

It is requested that all articles intended for publication may be sent to Professor
Bhādra, Nyabazar, Dacca.

All business communications and all complaints regarding non-delivery of the Magazine
should be addressed to—

The Messenger, "DACCА REVIEW,"

CCO

5, Nyabazar Road, Dacca.

Z.B.—I take this opportunity of expressing our sincere gratitude to the numerous gentlemen of light and learning who have encouraged us in this venture, either by the assurance of warm and sympathetic support or by offering to contribute to this Magazine. Amongst we may mention the names of:—

His Honour Sir Charles Stuart Bayley K. C. S. I.

The Hon'ble Mr. P. C. Lyon, C.S.I.

The Hon'ble Sir Archdale Earle K. C. I. F.

Hon'ble Mr. LeMesurier, C.S.I., C.I.E., I.C.S.	The Hon'ble Sir Asutosh Mookerjee, Kt.,
.. Mr. R. Nathan, B.A., C.S.I., C.I.E., I.C.S.	Sastra Vachaspati C.S.I., M.A., D.L.
.. Mr. H. Sharp, C.I.E., M.A.	Mr. Justice Digambar Chatterjee
.. Mr. N. D. Beatson Bell, C.I.E., I.C.S.	The Hon'ble Sir Gorooodas Banerjee, Kt., M.A., D.L.
.. Nawab Sir K. Salimullah Bahadur,	.. Mr. N. Bonham Carter, I.C.S.
G.C.I.E., K.C.S.I.	.. Mr. J. H. Kerr, C.I.E., I.C.S.
.. Mr. W. J. Reid, I.C.S.	.. Mr. Justice B. B. Newbould, I.C.S.
.. Mr. G. W. Kuehler, C.I.E.	.. Col. P. R. Gordon, C.S.I., I.A.
.. Mr. N. L. Hallward, M.A.	.. Nawab Nawab Ali Chowdhuri.
.. Col. R. N. Campbell, C.I.E., C.B., I.M.S.	.. Nawab K. Mahomed Yousuff.
.. Mr. L. J. Kershaw, C.I.E., I.C.S.	.. Ananda Chandra Roy.
.. R. B. Hughes-Buller, Esq., C.I.E., I.C.S.	.. B. C. Allen, Esq., B.A., I.C.S.
.. Major W. M. Kennedy, I.A.	.. S. G. Hart, Esq., B.A., I.C.S.
.. K. C. De, Esq., B.A., I.C.S.	.. F. D. Ascoli, Esq., M.A., I.C.S.
.. L. Birley, Esq., I. C. S.	.. J. McSwiney, Esq., M.A., I.C.S.
.. H. M. Cowan, Esq., I.C.S.	.. F. P. Dixon, Esq., I.C.S.
.. J. N. Gupta Esq., M.A., I.C.S.	.. N. E. Parry, Esq., I.C.S.
.. W. L. Scott, Esq., I.C.S.	.. W. R. Gourlay, Esq., C.I.E., I.C.S.
.. J. R. Blackwood, Esq., I.C.S.	.. T. O. D. Dunn Esq., M.A.
.. Dr. J. C. Bose, C.S.I., C.I.E.	.. E. N. Blandy Esq., I.C.S.
.. W. A. J. Archbold, Esq., M.A., I.L.B.	.. A. Feilmann, Esq.
.. H. E. Stapleton Esq., M.A. B.Sc.	.. Jamini Mohon Mitra Esq., Registrar, C.C.S.
.. Dr. P. K. Roy, D.Sc.	.. P. N. Mookerjee, Esq., Inspector-General of Registration
.. Dr. P. C. Ray, C.I.E., M.A., D.Sc. (London.)	.. Raja Monmotho Nath Rai Chaudhuri of Santosh.
.. B. L. Choudhuri, Esq., M.A., B.Sc. (London.)	.. Babu Deba Kumar Rai Chaudhuri of Barisal.
.. P. N. Datta, Esq., Geol. Dept., G. of I.	.. " Dinesh Chandra Sen
.. J. N. Das Gupta, Esq., M.A., (Oxon.)	.. " Rama Prosad Chanda.
.. Monohor Lal, Esq., M.A., (Cantab.)	.. Rai Bahadur Rajendra Chandra Sastri, M.A.
Principal Evan E. Biss, M.A.	.. " Sarat Chandra Das, C. I. E.
.. Kumudini Kanta Bannerji, M.A.	.. " Charu Chandra Choudhuri, Sherpur.
.. Lalit Mohon Chatterji, M.A.	.. Khan Bahadur Syed Aulad Hossein.
Professor J. R. Barrow, B.A.	.. Mahamahopadhaya Dr. Satis Chandra Vidyabhusan.
.. R. B. Ramsbotham M.A.	.. " Pramatha Nath Tarkabhusan.
.. T. T. Williams, B.A., B.Sc.	.. " Prasanna Chandra Vidyaratna.
.. B. N. Das, M.A. B.Sc.	.. " Madhab Chandra Tarkacharya, moni.
.. Aswini Kumar Mookerjee, M.A.	Pundit Shibnath Shastri.
.. Padmanath Bhattacharyya, M.A.	.. " Rajendra Nath Vidyabhusan.
.. Prafulla Chandra Ghose, M.A.	Babu Chandra Sekhar Kar, Deputy Magistrate.
.. Hem Chandra Das Gupta, M.A.	.. " Jatindra Mohan Sinha, Deputy Magistrate.
.. Panchanon Nyogi, M.A.	.. " Pramotha Nath Rai Chaudhuri of Santosh.
.. Khagendra Nath Mitra.	.. " Hirendra Nath Dutt, M.A., B.L.
.. Maharaja Bahadur of Dinagepore.	.. " Radha Kumud Mukerji, M.A.
.. Maharaja Bahadur of Cossimbazar.	.. " Ramendra Sundar Trivedi, M.A.
.. Maharaja Bahadur of Shusherg	.. " Rakhad Das Banerjee, Calcutta Museum.
.. Maharaja Bahadur of Nasirpur	.. " Hemendra Prosad Ghose.
.. R. K. Doss, Esq.	.. " Akshoy Kumar Moitra.
.. Benoy Kumar Sircar.	.. " Jaladhar Sen.
.. Sudhindra Nath Tagore.	.. " Sures Chandra Samajpati.
.. Kailash Chandra Sinha.	.. " Bireswar Sen.
.. Jagadananda Roy	

CONTENTS

Smriti Literature	...	Prof. Ramlal Kanjilal, M. A.	...	1
The Cat and the Mouse	...	Beatrice Hastings	...	8
C. S. Calverley	...	N. L. H.	...	13
Glories of the Sanskrit Literature	...	Govinda Chandra Mukerjee, M.A., B. L.	...	23
The Failure—a story	...	Keshab Chandra Banerjee	...	32
Eastern Bengal Notes and Queries	...	Nitai Chand Goswami	...	36

সূচী ।

বিষয়		লেখক		পৃষ্ঠা
১। বঙ্গের বর্ষরাজবংশ সম্বন্ধে কতিপয় প্রশ্ন	...	শ্রীযুক্ত বিনোদবিহারী বিজ্ঞাবিনোদ	...	১
২। আয়-দর্শন	...	শ্রীযুক্ত গণেশচন্দ্র দাশ ওপ্ত এম্, এ, বি, এল্	...	৭
৩। কয়েদী (কবিতা)	...	শ্রীযুক্ত ভূপেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী	...	১১
৪। হিন্দু আইন কি ?	...	শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় বার-অ্যাট্ট-ল	...	১১
৫। নিবেদন (কবিতা)	...	শ্রীযুক্ত ত্রিগুণানন্দ রায়	...	১৫
৬। গ্রাচ্য আকাশ-রথ ও জল-রথ এবং পাশ্চাত্য বায়ুযান ও জলযান	...	শ্রীযুক্ত শীতলচন্দ্র চক্রবর্তী এম্, এ, বিজ্ঞানিধি	...	১৭
৭। মর্ম্মবন্ধন (কবিতা)	...	শ্রীমতী বিভাবতী সেন	...	২৩
৮। আদিশব্দের কাল নির্ণয়	...	শ্রীযুক্ত বীরেন্দ্রনাথ বসু	...	২৪
৯। সম্পাদকের দোষ (গল্প)	...	শ্রীযুক্ত কুমার সুরেশচন্দ্র সিংহ বি. এ	...	২২
১০। কমলারাগী	...	শ্রীযুক্ত উপেন্দ্রচন্দ্র গুহ বি, এ	...	৩৮

CONTENTS.

The Anecdotes of Ashavoti	...	Prof. Satish Chandra Sarkar M. A.	330
Alfred Russel Wallace, O. M.	...	James Marchant	338
Glories of the Sanskrit Literature	...	Gobinda Chandra Mukherjee M. A., B. L.	346
The teaching of Philosophy in Indian Colleges	...	Prof. Vanamali Chakravarty, M. A.	354
Change	358

সূচী ।

বিষয়	লেখক	পৃষ্ঠা
১। কান্তন (কবিতা)	শ্রীযুক্ত পরিমলকুমার ঘোষ বি, এ	৫৫৩
২। কেশব রায় (সচিত্র)	শ্রীযুক্ত যোগেন্দ্রনাথ গুপ্ত	৩৫৪
৩। সাধ (কবিতা)	শ্রীমতী বিভাবতী সেন	৩৬১
৪। চা-পান	শ্রীযুক্ত অগদানন্দ রায়	৩৬১
৫। বসন্ত-বাধা (কবিতা)	শ্রীযুক্ত জীবেন্দ্রকুমার দত্ত	৩৬৫
৬। মিলন	শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ সেন	৩৬৫
৭। বঙ্গ বধ (কবিতা)	শ্রীযুক্ত প্রমথনাথ সান্যাল	৩৬২
৮। ভারত ইতিহাসের মূলস্বর	শ্রীযুক্ত নীতলচন্দ্র চক্রবর্তী এম্, এ, বিজ্ঞানবিধি	৩৬২
৯। জলাশয় (সচিত্র)	শ্রীযুক্ত পি, এন্, দত্ত	৩৭২
১০। চাহিব (কবিতা)	শ্রীযুক্ত অগদীশচন্দ্র রায়	৩৮০
১১। সঙ্ঘাতকর নন্দীকৃত রাম-চরিত	শ্রীযুক্ত বিনোদবিহারী রায়	৩৮১
১২। পল্লী সংস্কার	শ্রীযুক্ত শশিকৃষ্ণ দাশ গুপ্ত	৩৮৪

It is requested that all articles intended for publication may be sent to Proffessor N. Bhadra. Nyabazar, Dacca.

All business communications and all complaints regarding non-delivery of the Magazine should be addressed to—

The Manager, "Dacca Review,"

5, Nyabazar Road, Dacca.

N.B.—I take this opportunity of expressing our sincere gratitude to the numerous gentlemen of light and leading who have encouraged us in this venture, either by the assurance of their warm and sympathetic support or by offering to contribute to this Magazine. Among others we may mention the names of :—

His Honour Sir Charles Steuart Bayley K. C. S. I.
The Hon'ble Mr. P. C. Lyon, C.S.I.
The Hon'ble Sir Harcourt Butler, K. C. I. E.
The Hon'ble Sir Archdale Earle K. C. I. E.
The Hon'ble Sir William Duke, K. C. I. E., C. S. I.
The Hon'ble Nawab Syed Shamshul Huda, M.A., B.L.

The Hon'ble Mr. LeMesurier, C.S.I., C.I.E., I.C.S.
" Mr. R. Nathan, B.A., C.S.I., C.I.E., I.C.S.
" Mr. H. Sharp, C.I.E., M.A.
" Mr. N. D. Beatson Bell, C.I.E., I.C.S.
" Mr. J. Donald, I. C. S.
" Mr. W. W. Hornell, M.A.
" Nawab Sir K. Salimollah Bahadur,
G.C.I.E., K.C.S.I.
" Mr. W. J. Reid, I.C.S.
" Mr. G. W. Kuchler, C.I.E.
" Mr. N. L. Hallward, M.A.
" Col. R. N. Campbell, C.I.E. C.B., I.M.S.
" Mr. L. J. Kershaw, C.I.E., I.C.S.
" R. B. Hughes-Buller, Esq., C.I.E., I.C.S.
" Major W. M. Kennedy, I.A.
Ven'ble Archdeacon W. K. Firminger, M.A.
K. C. De, Esq., B.A., I.C.S.
L. Birley, Esq., I. C. S.
H. M. Cowan, Esq., I.C.S.
J. N. Gupta Esq., M.A., I.C.S.
W. L. Scott, Esq., I.C.S.
J. R. Blackwood, Esq., I.C.S.
Dr. J. C. Bose, C.S.I., C.I.E.
W. A. J. Archbold, Esq., M.A., L.L.B.
H. E. Stapleton Esq., M.A. B.Sc.
Dr. P. K. Roy, D.Sc.
Dr. P. C. Ray, C.I.E. M.A., D.Sc. (London.)
B. L. Choudhri, Esq., M.A., B.Sc. (Lond.)
P. N. Datta, Esq., Geol. Dept., G. of I.
J. N. Das Gupta, Esq., M.A., (Oxon.)
Principal Evan E. Biss, M.A.
" Kumudini Kanta Bannerji, M.A.
" Lalit Mohon Chatterji, M.A.
Professor J. R. Barrow, B.A.
" R. B. Ramsbottom M.A.
" T. T. Williams .BA., B.Sc.
" B. N. Das, M.A. B.Sc.
" Aswini Kumar Mokerjee, M.A.
" Padmanath Bhattacharyya, M.A.
" Prafulla Chandra Ghose, M.A.
" Hem Chandra Das Gupta, M.A.
" Panchanon Nyogi, M.A.
" Khagendra Nath Mitra.
Maharaja Bahadur of Dinagapore.
The Maharaja Bahadur of Cossimbazar.
The Maharaja Bahadur of Shushung.
The Maharaja Bahadur of Nashipur.
The Hon. Raja Bahadur of Mymensing.
R. K. Doss, Esq.
Babu Benoy Kumar Sircar

The Hon'ble Sir Asutosh Mookerjee, Kt.,
Sastra Vachaspati C.S.I., M.A. D.L.
Mr. Justice Digambar Chatterjee
The Hon'ble Sir Gooroodas Banerjee, Kt., M.A., D.L.
" Mr. N. Bonham-Carter, I.C.S.
" Mr. J. H. Kerr, C.I.E., I. C. S.
" Mr. Justice B. B. Newbould, I.C.S.
" Col. P. R. Gurdon, C.S.I., I.A.
" Nawab Nawab Ali Chowdhuri.
" Nawab K. Mahomed Yousuff.
" Mr. Ananda Chandra Roy.
" J. T. Rankin Esqr., I.C.S.
" B. C. Allen, Esq., B.A., I.C.S.
" S. G. Hart, Esq., B.A., I.C.S.
" F. D. Ascoli, Esq., M.A., I.C.S.
" J. McSwiney, Esq., M.A., I.C.S.
" F. P. Dixon, Esq., I.C.S.
" N. E. Parry, Esq., I.C.S.
" W. R. Gourlay, Esq., C.I.E., I.C.S.
" T. O. D. Dunn Esq., M.A.
" E. N. Blandy Esq., I.C.S.
" A. Feilmann, Esq.
Jamini Mohon Mitra Esq., Registrar, C.C.S.
P. N. Mookerjee, Esq., Inspector-General of Registration
Raja Monmotho Nath Rai Chaudhury of Santosh.
Babu Deba Kumar Rai Chaudhuri of Barisal.
" Dinesh Chandra Sen
" Rama Prosad Chanda.
Rai Bahadur Rajendra Chandra Sastri, M.A.
" Sarat Chandra Das, C. I. E.
" Charu Chandra Choudhuri, Sherpur.
" Sures Chands Singh
Khan Bahadur Syed Aulad Hossein.
Mahamahopadhaya Dr. Satis Chandra Vidyabhushan.
" Pramatha Nath Tarkabhushan.
" Prasanna Chandra Vidyaratna.
Kumar Sures Chandra Siuha.
Pundit Rajendra Nath Vidyabhushan.
Babu Chandra Sekhai Kar, Deputy Magistrate.
" Jatindra Mohan Sinha, Deputy Magistrate.
" Pramotha Nath Rai Chaudhuri of Santosh.
" Hirendra Nath Dutt, M.A., B.L.
" Radha Kamal Mukerji, M.A.
" Rakhal Das Banerjee, Calcutta Museum.
" Hemendra Prosad Ghose.
" Akshoy Kumar Moitra.
" Jaladhar Sen.
" Bireswar Sen.
" Jagadananda Roy
" Kailash Chandra Sinha.

CONTENTS.

✓ Ghazi Saheb, the Patron Saint of Boatmen : and First Musalman Invader of Sylhet	H. E. Stapleton M. A., B. Sc. and Tasaddaq Hossein	141
Lac culture and Manufacture	Prof. Radhakamal Mukerjee M.A.	157
Glories of the Sanskrit Literature	Govinda Chandra Mukerjee, M. A., B.L.	162
Archaeological Discoveries at Taxila	Dr. J. H. Marshall, C. I. E. (Director-General of Archaeology)	165
On Establishing Residential Facilities at New Universities		176
A Poet's Tribute to a Poet	N. Mukherjee Bar-at-Law	180

সূচী ।

বিষয়	লেখক	পৃষ্ঠা
১। উপনিষদের শিক্ষা (তত্ত্বজ্ঞান)	শ্রীযুক্ত হরিদাস কাব্য-সাংখ্যার্থ	১৫২
২। বাক্যলাভাবার অভিধান	শ্রীযুক্ত সরোজরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায় এম্. এ.	১৬৪
৩। নূতন পথিক (কবিতা)	শ্রীযুক্ত মহেন্দ্রমোহন কাব্য-ব্যাকরণার্থ	১৬৮
৪। ঈশ্বর ষোড়শের তাত্ত্বশাসন	শ্রীযুক্ত বিনোদবিহারী রায়	১৬৯
৫। চঞ্চলা (কবিতা)	শ্রীযুক্ত পশুপতি ভট্টাচার্য্য	১৭২
৬। রত্নেশ্বর শর্ম্মার নস্তুর কোটা	শ্রীযুক্ত মহেন্দ্রচন্দ্র সিংহ বি. এ.	১৭৩
৭। দান	শ্রীযুক্ত অখিনীকুমার বর্ম্মণ	১৮০
৮। ভুল (কবিতা)	শ্রীমতী সুধাসিনী বসু	১৮৩
৯। আত্মিক কাহিনী	শ্রীযুক্ত সারদাপ্রসন্ন ঘোষ বি. এ.	১৮৩
১০। গঙ্গানদীর উৎপত্তি-স্থান অনুসন্ধান	শ্রীযুক্ত মহেন্দ্রনাথ সেন বি. এ.	১৮৬
১১। মিলন (কবিতা)	শ্রীমতী রেণুকাবালা দাসী	১৯১
১২। বেদে উক্ত দেবগণের রূপ কল্পনা	শ্রীযুক্ত শীতলচন্দ্র চক্রবর্তী এম্. এ., বিজ্ঞানবিধি	১৯১
১৩। শরতে (কবিতা)	শ্রীযুক্ত ত্রিগুণানন্দ রায়	১৯৫

It is requested that all articles intended for publication may be sent to Professor S. N. Bhadra, Nyabazar, Dacca.

All business communications and all complaints regarding non-delivery of the Magazine should be addressed to—

The Manager, "Dacca Review,"

5, Nyabazar Road, Dacca.

N.B.—I take this opportunity of expressing our sincere gratitude to the numerous gentlemen of light and leading who have encouraged us in this venture, either by the assurance of their warm and sympathetic support or by offering to contribute to this Magazine. Among others we may mention the names of:—

His Honour Sir Charles Stuart Bayley K. C. S. I.
The Hon'ble Mr. P. C. Lyon, C.S.I.
The Hon'ble Sir Harcourt Butler, K. C. I. E.
The Hon'ble Sir Archdale Earle K. C. I. E.
The Hon'ble Sir William Duke, K. C. I. E., C. S. I.
The Hon'ble Nawab Syed Shamshul Huda, M.A., B.L.

The Hon'ble Mr. LeMesurier, C.S.I., C.I.E., I.C.S.
" Mr. R. Nathan, B.A., C.S.I., C.I.E., I.C.S.
" Mr. H. Sharp, C.I.E., M.A.
" Mr. N. D. Beatson Bell, C.I.E., I.C.S.
" Mr. J. Donald, I. C. S.
" Mr. W. W. Hornell, M.A.
" Nawab Sir K. Salimollah Bahadur,
G.C.I.E., K.C.S.I.
" Mr. W. J. Reid, I.C.S.
" Mr. G. W. Kuchler, C.I.E.
" Mr. N. L. Hallward, M.A.
" Col. R. N. Campbell, C.I.E. C.B., I.M.S.
" Mr. L. J. Kershaw, C.I.E., I.C.S.
" R. B. Hughes-Buller, Esq., C.I.E., I.C.S.
" Major W. M. Kennedy, I.A.
" K. C. De, Esq., B.A., I.C.S.
" L. Birley, Esq., I. C. S.
" H. M. Cowan, Esq., I.C.S.
" J. N. Gupta Esq., M.A., I.C.S.
" W. L. Scott, Esq., I.C.S.
" J. R. Blackwood, Esq., I.C.S.
" Dr. J. C. Bose, C.S.I., C.I.E.
" W. A. J. Archbold, Esq., M.A., L.L.B.
" H. E. Stapleton Esq., M.A. B.Sc.
" Dr. P. K. Roy, D.Sc.
" Dr. P. C. Ray, C.I.E. M.A., D.Sc. (London.)
" B. L. Choudhuri, Esq., M.A., B.Sc. (Lond.)
" P. N. Datta, Esq., Geol. Dept., G. of I.
" J. N. Das Gupta, Esq., M.A., (Oxon.)
Principal Evan E. Biss, M.A.
" Kumudini Kanta Bannerji, M.A.
" Lalit Mohon Chatterji, M.A.
Professor J. R. Barrow, B.A.
" R. B. Ramsbotham M.A.
" T. T. Williams, B.A., B.Sc.
" B. N. Das, M.A. B.Sc.
" Aswini Kumar Mokerjee, M.A.
" Padmanath Bhattacharyya, M.A.
" Prafulla Chandra Ghose, M.A.
" Hem Chandra Das Gupta, M.A.
" Panchanon Nyogi, M.A.
" Khagendra Nath Mitra.
Maharaja Bahadur of Dinagepore.
The Maharaja Bahadur of Cossimbazar.
The Maharaja Bahadur of Shushung.
The Maharaja Bahadur of Nashipur.
The Hon. Raja Bahadur of Mymensing.
R. K. Doss, Esq.
Babu Benoy Kumar Sircar.
" Sudhindra Nath Tagore.

The Hon'ble Sir Asutosh Mookerjee, Kt.,
Sastra Vachaspati C.S.I., M.A., D.L.
Mr. Justice Digambar Chatterjee
The Hon'ble Sir Gooroodas Banerjee, Kt., M.A., D.L.
" Mr. N. Bonham-Carter, I.C.S.
" Mr. J. H. Kerr, C.I.E., I. C. S.
" Mr. Justice B. B. Newbould, I.C.S.
" Col. P. R. Gordon, C.S.I., I.A.
" Nawab Nawab Ali Chowdhuri.
" Nawab K. Mahomed Yousuff.
" Mr. Ananda Chandra Roy.
" J. T. Rankin Esq., I. C. S.
" B. C. Allen, Esq., B.A., I.C.S.
" S. G. Hart, Esq., B.A., I.C.S.
" F. D. Ascoli, Esq., M.A., I.C.S.
" J. McSwiney, Esq., M.A., I.C.S.
" F. P. Dixon, Esq., I.C.S.
" N. E. Parry, Esq., I.C.S.
" W. R. Gourlay, Esq., C.I.E., I.C.S.
" T. O. D. Dunn Esq., M.A.
" E. N. Blandy Esq., I.C.S.
" A. Feilmann, Esq.
Jamini Mohon Mitra Esq., Registrar, C.C.S.
P. N. Mookerjee, Esq., Inspector-General of Registration
Raja Monmotho Nath Rai Chaudhuri of Santosh.
Babu Deba Kumar Rai Chaudhuri of Barisal.
" Dinesh Chandra Sen
" Rama Prosad Chanda.
Rai Bahadur Rajendra Chandra Sastri, M.A.
" Sarat Chandra Das, C. I. E.
" Charu Chandra Choudhuri, Sherpur.
Khan Bahadur Syed Aulad Hossein.
Mahamahopadhaya Dr. Satis Chandra Vidyabhusan.
" Pramatha Nath Tarkabhushan.
" Prasanna Chandra Vidyaratna.
" Madhab Chandra Tarkachudamani
Pundit Rajendra Nath Vidyabhusan.
Babu Chandra Sekhar Kar, Deputy Magistrate.
" Jatindra Mohan Sinha, Deputy Magistrate.
" Pramotha Nath Rai Chaudhuri of Santosh.
" Hirendra Nath Dutt, M.A., B.L.
" Radha Kamal Mukerji, M.A.
" Rakhal Das Banerjee, Calcutta Museum.
" Hemendra Prosad Ghose.
" Akshoy Kumar Moitra.
" Jaladhar Sen.
" Bireswar Sen.
" Jagadananda Roy
" Kailash Chandra Sinha.

It is requested that all articles intended for publication may be sent to Professor I. Bhadra, Nyabazar, Dacca.

All business communications and all complaints regarding non-delivery of the Magazine should be addressed to—

The Manager, "Dacca Review,"

5, Nyabazar Road, Dacca.

V.B.—I take this opportunity of expressing our sincere gratitude to the numerous gentlemen of light and leading who have encouraged us in this venture, either by the assurance of warm and sympathetic support or by offering to contribute to this Magazine. Among others we may mention the names of:—

His Honour Sir Charles Stenart Bayley K. C. S. I.

The Hon'ble Mr. P. C. Lyon, C.S.I.

The Hon'ble Sir Archdale Earle K. C. I. E.

Hon'ble Mr. LeMesurier, C.S.I., C.I.E., I.C.S.

" Mr. R. Nathan, B.A., C.S.I., C.I.E., I.C.S.

" Mr. H. Sharp, C.I.E., M.A.

" Mr. N. D. Beatson Bell, C.I.E., I.C.S.

" Nawab Sir K. Salimollah Bahadur,
G.C.I.E., K.C.S.I.

" Mr. W. J. Reid, I.C.S.

" Mr. G. W. Kuchler, C.I.F.

" Mr. N. L. Hallward, M.A.

" Col. R. N. Campbell, C.I.E. C.B., I.M.S.

" Mr. L. J. Kershaw, C.I.E., I.C.S.

" R. B. Hughes-Buller, Esq., C.I.E., I.C.S.

" Major W. M. Kennedy, I.A.

" K. C. De, Esq., B.A., I.C.S.

" L. Birley, Esq., I. C. S.

" H. M. Cowan, Esq., I.C.S.

" J. N. Gupta Esq., M.A., I.C.S.

" W. L. Scott, Esq., I.C.S.

" J. R. Blackwood, Esq., I.C.S.

" Dr. J. C. Bose, C.S.I., C.I.E.

" W. A. J. Archbold, Esq., M.A., L.L.B.

" H. E. Stapleton Esq., M.A. B.Sc.

" Dr. P. K. Roy, D.Sc.

" Dr. P. C. Ray, C.I.E. M.A., D.Sc. (London.)

" B. L. Choudhuri, Esq., M.A., B.Sc. (Lond.)

" P. N. Datta, Esq., Geol. Dept., G. of I.

" J. N. Das Gupta, Esq., M.A., (Oxon.)

" Monohor Lal, Esq., M.A., (Cantab.)

Principal Evan E. Biss, M.A.

" Kumudini Kanta Bannerji, M.A.

" Lalit Mohon Chatterji, M.A.

Professor J. R. Barrow, B.A.

" R. B. Ramsbotham M.A.

" T. T. Williams B.A., B.Sc.

" B. N. Das, M.A. B.Sc.

" Aswini Kumar Mokerjee, M.A.

" Padmanath Bhattacharyya, M.A.

" Prafulla Chandra Ghose, M.A.

" Hem Chandra Das Gupta, M.A.

" Panchanon Nyogi, M.A.

" Khagendra Nath Mitra.

Maharaja Bahadur of Dinagepore.

The Maharaja Bahadur of Cossimbazar.

Maharaja Bahadur of Shushung.

Bab Maharaja Bahadur of Nashipur.

" R. K. Doss, Esq.

" Benoy Kumar Sircar.

" Sudhindra Nath Tagore.

" Kailash Chandra Sinha.

" Jagadananda Roy

The Hon'ble Sir Asutosh Mookerjee, Kt.,

Sastra Vachaspati C.S.I., M.A., D.L.

Mr. Justice Digambar Chatterjee

The Hon'ble Sir Gorooodas Banerjee, Kt., M.A., D.L.

" Mr. N. Bonham Carter, I.C.S.

" Mr. J. H. Kerr, C.I.E., I. C. S.

" Mr. Justice B. B. Newbould, I.C.S.

" Col. P. R. Gordon, C.S.I., I.A.

" Nawab Nawab Ali Chowdhuri.

" Nawab K. Mahomed Yousuff.

" Ananda Chandra Roy.

" B. C. Allen, Esq., B.A., I.C.S.

" S. G. Hart, Esq., B.A., I.C.S.

" F. D. Ascoli, Esq., M.A., I.C.S.

" J. McSwiney, Esq., M.A., I.C.S.

" F. P. Dixon, Esq., I.C.S.

" N. E. Parry, Esq., I.C.S.

" W. R. Gourlay, Esq., C.I.E., I.C.S.

" T. O. D. Dunn Esq., M.A.

" E. N. Blandy Esq., I.C.S.

" A. Feilmann, Esq.

Jamini Mahon Mitra Esq., Registrar, C.C.S.

P. N. Mookerjee, Esq., Inspector-General of Registration

Raja Monmotho Nath Rai Chaudhury of Santosh.

Babu Deba Kumar Rai Chaudhuri of Barisal.

" Dinesh Chandra Sen

" Rama Prosad Chanda.

Rai Bahadur Rajendra Chandra Sastri, M.A.

" Sarat Chandra Das, C. I. E.

" Charu Chandra Choudhuri, Sherpur.

Khan Bahadur Syed Aulad Hossein.

Mahamahopadhaya Dr. Satis Chandra Vidyabhusan.

" Pramatha Nath Tarkabhusan.

" Prasanna Chandra Vidyaratna.

" Madhab Chandra Tarkachudamani.

Pundit Shishnath Shastri.

" Rajendra Nath Vidyabhusan.

Babu Chandra Sekhar Kar, Deputy Magistrate.

" Jatindra Mohan Sinha, Deputy Magistrate.

" Pramotha Nath Rai Chaudhuri of Santosh.

" Hirendra Nath Dutt, M.A., B.L.

" Radha Kumud Mukerji, M.A.

" Ramendra Sundar Trivedi, M.A.

" Rakhal Das Banerjee, Calcutta Museum.

" Hemendra Prosad Ghose.

" Akshoy Kumar Moitra.

" Jaladhar Sen.

" Sures Chandra Samajpati.

" Bireswar Sen.

CONTENTS.

Education and Economic conditions	... Prof. T. Taliesin Williams, M. A.	4
Musings of an Old Scholar	... N. L. H.	5
Idiopathic Night-Blindness	... Dr. Tarak Nath Dev, L. M. S.	1
The Mughal Conquest of Cooch-Bihar	... Khan Bahadur Sayid Aulad Hasan	3
Some notable points in Bhaskara's Siddhanta Siromani	... Probodh Chandra Sen, M. A.	0
Lord Stratheona's Life story	... B. A.	...
The Rain-Bird

সূচী ।

বিষয়	লেখক	পৃষ্ঠা
১। বৈদিক সময়ে বর্ণাশ্রম বিভাগ	কেনচিং ব্রহ্মচারিণী	৩
২। স্বর্গীয় নবকান্ত চট্টোপাধ্যায়	শ্রীযুক্ত বঙ্কবিহারী কর	৩
৩। কবির আসন	শ্রীযুক্ত ত্রিভুজনন্দ রায়	৭
৪। প্রার্থনা (কবিতা)	শ্রীযুক্ত জীপেন্দ্রকুমার দত্ত	২৮
৫। কবিত্তে সংঘ	অধ্যাপক শ্রীযুক্ত রাধেন্দ্রনাথ বিজ্ঞানভূষণ	...
৬। ফল ও ফুল (কবিতা)	শ্রীমতী রেণুকাবালা দাসী	৫
৭। আদিশুরের কাল নির্ণয়	শ্রীযুক্ত বীরেন্দ্রনাথ বসু	৬
৮। ভিক্ষিতে মৃতের সংস্কার	শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ মহিষা	০
৯। মহাভারত ও রামায়ণের কাল ভুলনা	শ্রীযুক্ত অচ্যুতচরণ চৌধুরী তত্ত্বনিধি	...
১০। মৃত্যু বরণ (কবিতা)	শ্রীযুক্ত পূর্ণচন্দ্র তট্টাচার্য	...

It is requested that all articles intended for publication may be sent to Professor S. N. Bhadra, Nyabazar, Dacca.

All business communications and all complaints regarding non-delivery of the Magazine should be addressed to—

The Manager, "Dacca Review,"

5, Nyabazar Road, Dacca.

A.B.—I take this opportunity of expressing our sincere gratitude to the numerous gentlemen of light and leading who have encouraged us in this venture, either by the assurance of their warm and sympathetic support or by offering to contribute to this Magazine. Among others we may mention the names of:—

His Honour Sir Charles Stuart Bayley K. C. L.

The Hon'ble Mr. P. C. Lyon, C.S.I.

The Hon'ble Sir Archdale Earle K. C. L. E.

The Hon'ble Mr. LeMesurier, C.S.I., C.I.E., I.C.S.

Mr. R. Nathan, B.A., C.S.I., C.I.E., I.C.S.

Mr. H. Sharp, C.I.E., M.A.

Mr. N. D. Beatson Bell, C.I.E., I.C.S.

Nawab Sir K. Salimullah Bahadur,

G.C.I.E., K.C.S.I.

Mr. W. J. Reid, I.C.S.

Mr. G. W. Kuchler, C.I.E.

Mr. N. L. Hallward, M.A.

Col. R. N. Campbell, C.I.E. C.B., I.M.S.

Mr. L. J. Kershaw, C.I.E., I.C.S.

R. B. Hughes Buller, Esq., C.I.E., I.C.S.

Major W. M. Kennedy, I.A.

K. C. De, Esq., B.A., I.C.S.

L. Birley, Esq., I. C. S.

H. M. Cowan, Esq., I.C.S.

J. N. Gupta Esq., M.A., I.C.S.

W. L. Scott, Esq., I.C.S.

J. R. Blackwood, Esq., I.C.S.

Dr. J. C. Bose, C.S.I., C.I.E.

W. A. J. Archbold, Esq., M.A., L.L.B.

H. E. Stapleton Esq., M.A. B.Sc.

Dr. P. K. Roy, D.Sc.

Dr. P. C. Ray, C.I.E., M.A., D.Sc. (London.)

B. L. Choudhuri, Esq., M.A., B.Sc. (Lond.)

P. N. Datta, Esq., Geol. Dept., G. of I.

J. N. Das Gupta, Esq., M.A., (Oxon.)

Monohor Lal, Esq., M.A., (Cantab.)

Principal Evan E. Biss, M.A.

" Kumudini Kanta Bannerji, M.A.

" Lalit Mohon Chatterji, M.A.

Professor J. R. Barrow, B.A.

" R. B. Ramsbotham, M.A.

" T. T. Williams, B.A., B.Sc.

" B. N. Das, M.A. B.Sc.

" Aswini Kumar Mokerjee, M.A.

" Padmanath Bhattacharyya, M.A.

" Prafulla Chandra Ghose, M.A.

" Hem Chandra Das Gupta, M.A.

" Panchanon Nyogi, M.A.

" Khagendra Nath Mitra.

Maharaja Bahadur of Dinagepore.

e Maharaja Bahadur of Cossimbazar.

e Maharaja Bahadur of Shushung.

e Maharaja Bahadur of Nashipur.

R. K. Doss, Esq.

u Benoy Kumar Sircar.

Sudhindra Nath Tagore.

Kailash Chandra Sinha.

Jagadananda Roy

The Hon'ble Sir Asutosh Mookerjee, Kt.,

Sastra Vachaspati C.S.I., M.A., D.L.

Mr. Justice Digambar Chatterjee

The Hon'ble Sir Gorooodas Banerjee, Kt., M.A., D.L.

Mr. N. Bonham Carter, I.C.S.

Mr. J. H. Kerr, C.I.E., I. C. S.

Mr. Justice B. B. Newbould, I.C.S.

Col. P. R. Gandon, C.S.I., I.A.

Nawab Nawab Ali Chowdhuri.

Nawab K. Mahomed Yousuff.

Ananda Chandra Roy.

B. C. Allen, Esq., B.A., I.C.S.

S. G. Hart, Esq., B.A., I.C.S.

F. D. Ascoli, Esq., M.A., I.C.S.

J. McSwiney, Esq., M.A., I.C.S.

F. P. Dixon, Esq., I.C.S.

N. E. Parry, Esq., I.C.S.

W. R. Gourlay, Esq., C.I.E., I.C.S.

T. O. D. Dunn Esq., M.A.

E. N. Blandy Esq., I.C.S.

A. Feilmann, Esq.

Jamini Mohon Mitra Esq., Registrar, C.C.S.

P. N. Mookerjee, Esq., Inspector General of Registration

Raja Monmoitho Nath Rai Chaudhury of Santosh.

Babu Deba Kumar Rai Chaudhuri of Barisal.

Dinesh Chandra Sen

" Rama Prosad Chandra.

Rai Bahadur Rajendra Chandra Sastri, M.A.

" Sarat Chandra Das, C. I. E.

" Charu Chandra Choudhuri, Sherpur.

Khan Bahadur Syed Anlad Hossein.

Mahamahopadhyaya Dr. Satis Chandra Vidyabhushan.

" Pramatha Nath Tarkabhushan.

" Prasanna Chandra Vidyaratna.

" Madhab Chandra Tarkachutamani.

Pundit Shilmath Shastri.

" Rajendra Nath Vidyabhushan.

Babu Chandra Sekhar Kar, Deputy Magistrate.

" Jatindra Mohan Sinha, Deputy Magistrate.

" Pramatha Nath Rai Chaudhuri of Santosh.

" Hirendra Nath Dutt, M.A., B.L.

" Radha Kumud Mukerji, M.A.

" Ramendra Sundar Trivedi, M.A.

" Rakhial Das Banerjee, Calcutta Museum.

" Hemendra Prosad Ghose.

" Aishoy Kumar Moitra.

" Jaladhar Sen.

" Sures Chandra Samajpati.

" Bireswar Sen.

CONTENTS

To Her Excellency, Lady Hardinge	...	B. A.	
A Newly discovered Copper-plate inscription of King Bhaskaravarman of Kamrupa	}	Radhagovinda Basak, M. A.	...
Text			
English Translation			
A short Note on "Panchakhanda"	...	Upendra Chandra Guha, B. T.	15
The Leather Industry in Bengal	...	Prof. Radhakamal Mukerjee, M.A.	71
Reform in Hindu Society	...	Prof. Jatindra Ch. Guha, M. A.	83
The Philosophy of Omar Khayyam	...	N. Mukherjee, Bar-at-Law	91
Glories of the Sanskrit Literature	...	Gobinda Ch. Mukerjee, M.A., B.L.	9
Eastern Bengal Notes and Queries :—			
The last stand of the Afghans in Bengal	...		10

সূচী ।

বিষয়	লেখক	পৃষ্ঠা
১। ভারতীয় সাহিত্যে ধর্মের প্রভাব	শ্রীযুক্ত গুরুদাস চক্রবর্তী	৮
২। মুনোরী	শ্রীযুক্ত যোগেন্দ্রনাথ গুপ্ত	১৫
৩। কবি (কবিতা)	শ্রীযুক্ত সুশীলচন্দ্র ভট্টাচার্য্য	২৫
৪। মধ্যএসিয়ায় বৌদ্ধ প্রভাব	শ্রীযুক্ত গুরুবন্ধু ভট্টাচার্য্য	২৮
৫। 'ককু' ময় 'উহু' (কবিতা)	শ্রীযুক্ত বিভূতিভূষণ মজুমদার	৩০
৬। স্বর্গীয় নবকান্ত চট্টোপাধ্যায়	শ্রীযুক্ত বঙ্কবিহারী কর	৩১
৭। অদৃষ্ট (গল্প)	শ্রীযুক্ত বীরেন্দ্রনাথ বসু	৩২
৮। কৈকেয়ীর অনুতাপ	শ্রীযুক্ত অক্ষরচন্দ্র সেন	৩৩
৯। কীর্তি কবিরাজ	শ্রীযুক্ত চন্দ্রশেখর কর	৩৪

It is requested that all articles intended for publication may be sent to Professor S. N. Bhadra, Nyabazar, Dacca.

All business communications and all complaints regarding non-delivery of the Magazine should be addressed to—

The Manager, "Dacca Review,"

5, Nyabazar Road, Dacca.

N.B.—I take this opportunity of expressing our sincere gratitude to the numerous gentlemen of light and leading who have encouraged us in this venture, either by the assurance of their warm and sympathetic support or by offering to contribute to this Magazine. Among others we may mention the names of:—

His Honour Sir Charles Stuart Bayley K. C. S. I.

The Hon'ble Mr. P. C. Lyon, C.S.I.

The Hon'ble Sir Harcourt Butler, K. C. I. E.

The Hon'ble Sir Archdale Earle K. C. I. E.

The Hon'ble Sir William Duke, K. C. I. E., C. S. I.

The Hon'ble Nawab Syed Shamshul Huda, M.A., B.L.

The Hon'ble Mr. LeMesurier, C.S.I., C.I.E., I.C.S.

" Mr. R. Nathan, B.A., C.S.I., C.I.E., I.C.S.

" Mr. H. Sharp, C.I.E., M.A.

" Mr. N. D. Beaton Bell, C.I.E., I.C.S.

" Mr. J. Donald, I. C. S.

" Mr. W. W. Hornell, M.A.

" Nawab Sir K. Salimollah Bahadur,
G.C.I.E., K.C.S.I.

" Mr. W. J. Reid, I.C.S.

" Mr. G. W. Kuchler, C.I.E.

" Mr. N. L. Hallward, M.A.

" Col. R. N. Campbell, C.I.E. C.B., I.M.S.

" Mr. L. J. Kershaw, C.I.E., I.C.S.

" R. B. Hughes-Buller, Esq., C.I.E., I.C.S.

" Major W. M. Kennedy, I.A.

" K. C. De, Esq., B.A., I.C.S.

" L. Birley, Esq., I. C. S.

" H. M. Cowan, Esq., I.C.S.

" J. N. Gupta Esq., M.A., I.C.S.

" W. L. Scott, Esq., I.C.S.

" J. R. Blackwood, Esq., I.C.S.

" Dr. J. C. Bose, C.S.I., C.I.E.

" W. A. J. Archbold, Esq., M.A., LL.B.

" H. E. Stapleton Esq., M.A. B.Sc.

" Dr. P. K. Roy, D.Sc.

" Dr. P. C. Ray, C.I.E. M.A., D.Sc. (London.)

" B. L. Choudhuri, Esq., M.A., B.Sc. (Lond.)

" P. N. Datta, Esq., Geol. Dept., G. of I.

" J. N. Das Gupta, Esq., M.A., (Oxon.)

Principal Evan E. Biss, M.A.

" Kumudini Kanta Bannerji, M.A.

" Lalit Mohan Chatterji, M.A.

Professor J. R. Barrow, B.A.

" R. B. Ramsbotham M.A.

" T. T. Williams, B.A., B.Sc.

" B. N. Das, M.A. B.Sc.

" Aswini Kumar Mokerjee, M.A.

" Padmanath Bhattacharyya, M.A.

" Prafulla Chandra Ghose, M.A.

" Hem Chandra Das Gupta, M.A.

" Panchanon Nyogi, M.A.

" Khagendra Nath Mitra.

Maharaja Bahadur of Dinagepore.

The Maharaja Bahadur of Shosimbazar.

The Maharaja Bahadur of Shushung.

The Maharaja Bahadur of Nashipur.

The Hon. Raja Bahadur of Myiensing.

R. K. Doss, Esq.

Babu Benoy Kumar Sircar.

Sudhindra Nath Tagore.

The Hon'ble Sir Asutosh Mookerjee, Kt.,

Sastra Vachaspati C.S.I., M.A., D.L.

Mr. Justice Digambar Chatterjee

The Hon'ble Sir Gooroodas Banerjee, Kt., M.A., D.L.

" Mr. N. Bonham-Carter, I.C.S.

" Mr. J. H. Kerr, C.I.E., I. C. S.

" Mr. Justice B. B. Newbould, I.C.S.

" Col. P. R. Gurdon, C.S.I., I.A.

" Nawab Nawab Ali Chowdhuri.

" Nawab K. Mahomed Yousuff.

" Mr. Ananda Chandra Roy.

" J. T. Rankin Esqr., I. C. S.

" B. C. Allen, Esq., B.A., I.C.S.

" S. G. Hart, Esq., B.A., I.C.S.

" F. D. Ascoli, Esq., M.A., I.C.S.

" J. McSwiney, Esq., M.A., I.C.S.

" F. P. Dixon, Esq., I.C.S.

" N. E. Parry, Esq., I.C.S.

" W. R. Gourlay, Esq., C.I.E., I.C.S.

" T. O. D. Dunn Esq., M.A.

" E. N. Blandy Esq., I.C.S.

" A. Feilmann, Esq.

Jamini Mohon Mitra Esq., Registrar, C.C.S.

P. N. Mookerjee, Esq., Inspector-General of Registration

Raja Monmotho Nath Rai Chaudhury of Santosh.

Babu Deba Kumar Rai Chaudhuri of Barisal.

" Dinesh Chandra Sen

" Rama Prosad Chanda.

Rai Bahadur Rajendra Chandra Sastri, M.A.

" Sarat Chandra Das, C. I. E.

" Charu Chandra Choudhuri, Sherpur.

Khan Bahadur Syed Aulad Hossein.

Mahamahopadhyaya Dr. Satis Chandra Vidyabhusan.

" Pramattha Nath Tarkabhusan.

" Prasanna Chandra Vidyaratna.

" Madhab Chandra Tarkachutamani

Pundit Rajendra Nath Vidyabhusan.

Babu Chandra Sekhai Kar, Deputy Magistrate.

" Jatindra Mohan Sinha, Deputy Magistrate.

" Pramotha Nath Rai Chaudhuri of Santosh.

" Hirendra Nath Dutt, M.A., B.L.

" Radha Kamal Mukerji, M.A.

" Rakhai Das Banerjee, Calcutta Museum.

" Hemendra Prosad Ghose.

" Akshoy Kumar Moitra.

" Jaladhar Sen.

" Bireswar Sen.

" Jagadananda Roy

" Kailash Chandra Sinha.

CONTENTS.

Poverty and the Charitable Impulse	... Prof. J. C. Kydd	181
The Romance of Forgotten Kingdoms in Eastern Bengal.—(I—The Pala Kings).	186
The Subliminal self J. Arthur Hill...	196
Rise of the English Domestic Drama	Prof. Girija Sankar Bhattacharjya M. A.	203

সূচী

বিষয়	লেখক	পৃষ্ঠা
১। আদিশুরের কাল নির্ণয় সম্বন্ধে কয়েকটি কথা	শ্রীযুক্ত রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় এম্ এ.	১৯৭
২। আৰ্য্য হিন্দুগণের আদিপুরুষ ...	শ্রীযুক্ত যজ্ঞেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায়	২০৫
৩। তোমারই তরে (কবিতা) ...	শ্রীযুক্ত কেশবচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায়	২১০
৪। মীর জুমলার আসাম-অভিযান ...	শ্রীযুক্ত যতীন্দ্রমোহন রায়	২১০
৫। আহবান (কবিতা)	শ্রীমতী প্রফুল্লগতা ঘোষ	২১৭
৬। হিরণ্-কুটার (গল্প)	শ্রীযুক্ত অমলানন্দ বসু বি, এ	২১৭
৭। বীর হৃদয়ের জয় (কবিতা) ...	শ্রীযুক্ত কালিদাস রায় বি, এ	২২২
৮। বেদে উক্ত দেবগণের রূপ-কল্পনা ...	শ্রীযুক্ত নীতলচন্দ্র চক্রবর্তী এম্ এ, বিজ্ঞানিদি	২২২
৯। ভক্তি (কবিতা)	শ্রীযুক্ত সুরেন্দ্রমোহন কাব্য-ব্যাকরণতীর্থ...	২২৬

It is requested that all articles intended for publication may be sent to Professor N. Bhadra, Nyabazar, Dacca.

All business communications and all complaints regarding non-delivery of the Magazine should be addressed to—

The Manager, "Dacca Review,"

5, Nyabazar Road, Dacca.

N.B.—I take this opportunity of expressing our sincere gratitude to the numerous gentlemen of light and leading who have encouraged us in this venture, either by the assurance of their warm and sympathetic support or by offering to contribute to this Magazine. Among others we may mention the names of:—

	H. Honour Sir Charles Stuart Bayley K. C. S. I.		The Hon'ble Sir Asutosh Mookerjee, Kt.,
	The Hon'ble Mr. P. C. Lyon, C.S.I.		Sastra Vachaspati C.S.I., M.A. D.L.
	The Hon'ble Sir Harcourt Butler, K. C. I. E.		Mr. Justice Digambar Chatterjee
	The Hon'ble Sir Archdale Earle K. C. I. E.		The Hon'ble Sir Gooroodas Banerjee, Kt., M.A., D.L.
	The Hon'ble Sir William Duke, K. C. I. E., C. S. I.		" Mr. N. Bonham-Carter, I.C.S.
	The Hon'ble Nawab Syed Shamsul Huda, M.A., B.L.		" Mr. J. H. Kerr, C.I.E., I. C. S.
The Hon'ble Mr. LeMesurier, C.S.I., C.I.E., I.C.S.			" Mr. Justice B. B. Newbould, I.C.S.
" Mr. R. Nathan, B.A., C.S.I., C.I.E., I.C.S.			" Col. P. R. Gordon, C.S.I., I.A.
" Mr. H. Sharp, C.I.E., M.A.			" Nawab Nawab Ali Chowdhuri.
" Mr. N. D. Beatson Bell, C.I.E., I.C.S.			" Nawab K. Mahomed Yousuff.
" Mr. J. Donald, I. C. S.			" Mr. Ananda Chandra Roy.
" Mr. W. W. Hornell, M.A.			" J. T. Rankin Esqr., I.C.S.
" Nawab Sir K. Salimollah Bahadur,			" B. C. Allen, Esq., B.A., I.C.S.
	G.C.I.E., K.C.S.I.		" S. G. Hart, Esq., B.A., I.C.S.
" Mr. W. J. Reid, I.C.S.			" F. D. Ascoli, Esq., M.A., I.C.S.
" Mr. G. W. Kuchler, C.I.E.			" J. McSwiney, Esq., M.A., I.C.S.
" Mr. N. L. Hallward, M.A.			" F. P. Dixon, Esq., I.C.S.
" Col. R. N. Campbell, C.I.E. C.B., I.M.S.			" N. E. Parry, Esq., I.C.S.
" Mr. L. J. Kershaw, C.I.E., I.C.S.			" W. R. Gourlay, Esq., C.I.E., I.C.S.
" R. B. Hughes-Buller, Esq., C.I.E., I.C.S.			" T. O. D. Dunn Esq., M.A.
" Major W. M. Kennedy, I.A.			" E. N. Blandy Esq., I.C.S.
Ven'ble Archdeacon W. K. Firminger, M.A.			" A. Feilmann, Esq.
" K. C. De, Esq., B.A., I.C.S.			Jamini Mohon Mitra Esq., Registrar, C.C.S.
" L. Birley, Esq., I. C. S.			P. N. Mookerjee, Esq., Inspector-General of Registration
" H. M. Cowan, Esq., I.C.S.			Raja Monmotho Nath Rai Chaudhury of Santosh.
" J. N. Gupta Esq., M.A., I.C.S.			Babu Deba Kumar Rai Chaudhuri of Barisal.
" W. L. Scott, Esq., I.C.S.			" Dinesh Chandra Sen
" J. R. Blackwood, Esq., I.C.S.			" Rama Prosad Chanda.
" Dr. J. C. Bose, C.S.I., C.I.E.			Rai Bahadur Rajendra Chandra Sastri, M.A.
" W. A. J. Archbold, Esq., M.A., L.L.B.			" Sarat Chandra Das, C. I. E.
" H. E. Stapleton Esq., M.A. B.Sc.			" Charu Chandra Choudhuri, Sherpur.
" Dr. P. K. Roy, D.Sc.			" Sures Chandra Singh
" Dr. P. C. Ray, C.I.E. M.A., D.Sc. (London.)			Khan Bahadur Syed Aulad Hossein.
" B. L. Choudhri, Esq., M.A., B.Sc. (Lond.)			Mahamahopadhaya Dr. Satis Chandra Vidyabhusan.
" P. N. Datta, Esq., Geol. Dept., G. of I.			" Pramatha Nath Tarkabhusan.
" J. N. Das Gupta, Esq., M.A., (Oxon.)			" Prasanna Chandra Vidyaratna.
Principal Evan E. Biss, M.A.			Kumar Sures Chandra Sinha.
" Kumudini Kanta Bannerji, M.A.			Pundit Rajendra Nath Vidyabhusan.
" Lalit Mohon Chatterji, M.A.			Babu Chandra Sekhai Kar, Deputy Magistrate.
Professor J. R. Barrow, B.A.			" Jatindra Mohan Sinha, Deputy Magistrate.
" R. B. Ramsbotham M.A.			" Pramotha Nath Rai Chaudhuri of Santosh.
" T. T. Williams B.A., B.Sc.			" Hirendra Nath Dutt, M.A., B.L.
" B. N. Das, M.A. B.Sc.			" Radha Kamal Mukerji, M.A.
" Aswini Kumar Mokerjee, M.A.			" Rakkhal Das Banerjee, Calcutta Museum.
" Padmanath Bhattacharyya, M.A.			" Hemendra Prosad Ghose.
" Prafulla Chandra Ghose, M.A.			" Akshoy Kumar Moitra.
" Hem Chandra Das Gupta, M.A.			" Jaladhar Sen.
" Panchanon Nyogi, M.A.			" Bireswar Sen.
" Khagendra Nath Mitra.			" Jagadananda Roy
Maharaja Bahadur of Dinagopore.			" Kailash Chandra Sinha.
The Maharaja Bahadur of Cossimbazar.			
The Maharaja Bahadur of Shushung.			
The Maharaja Bahadur of Nashipur.			
The Hon. Raja Bahadur of Mymensing.			
" R. K. Doss, Esq.			
Babu Benoy Kumar Sircar.			

CONTENTS.

The Use of the Study of History	... H. M. Cowan, I. C. S. ...	21
The Theory and Practice regarding Gems in Sukraniti	... Prof. Benoy Kumar Sarkar, M.A. ...	24
An Ethical paradox : Sins Committed inadvertently are of greater demerit than Sins Committed Consciously "	Mahamahopadhyaya Dr. Satis Chandra Vidyabhusana, Ph. D. ...	23
University Reform in South Africa	"The Round Table" ...	23
The Romance of Forgotten Kingdoms in Eastern Bengal	... Birendra Nath Basu ...	24

সূচী ।

১। বঙ্গ বর্ষরাজবংশ সম্বন্ধে কতিপয় প্রশ্নের উত্তর	শ্রীযুক্ত বিনোদবিহারী রায় ...	২২
২। কণাটক জৈন-কবি ...	শ্রীযুক্ত উপেন্দ্রনাথ দত্ত ...	২৩
৩। বিজয়া দশমী ...	শ্রীযুক্ত শশিভূষণ দাস গুপ্ত ...	২৩
৪। আশা (কবিতা) ...	শ্রীযুক্ত হেমন্তকুমার চৌধুরী ...	২৪
৫। দীর্ঘজীবন লাভের উপায় ...	শ্রীযুক্ত উপেন্দ্রচন্দ্র গুহ এম্, এ, বি, এল ...	২৪
৬। জীবনে মরণে (কবিতা) ...	শ্রীযুক্ত বিভূতিভূষণ মজুমদার ...	২৫
৭। অপমান না অভিমান (গল্প) ...	শ্রীমতী নিকুপমা দেবী ...	২৪
৮। সন্ধান (কবিতা) ...	শ্রীমতী সরোজিনী দেবী ...	২৬
৯। রবীন্দ্রনাথ ...	অধ্যাপক শ্রীযুক্ত ললিতমোহন চট্টোপাধ্যায় এম্, এ ...	২৬
১০। রবীন্দ্রনাথের প্রতিভা ...	শ্রীযুক্ত কামিনীকুমার সেন এম্, এ, বি, এল ...	২৭
১১। Practical Bengali Grammar ...	শ্রীযুক্ত সারদাপ্রসন্ন ঘোষ বি, এ, ...	২৭

It is requested that all articles intended for publication may be sent to Professor S. N. Bhadra, Nyabazar, Dacca.

All business communications and all complaints regarding non-delivery of the Magazine should be addressed to—

The Manager, "Dacca Review,"

5, Nyabazar Road, Dacca.

N.B.—I take this opportunity of expressing our sincere gratitude to the numerous gentlemen of light and leading who have encouraged us in this venture, either by the assurance of their warm and sympathetic support or by offering to contribute to this Magazine. Among others we may mention the names of:—

His Honour Sir Charles Stuart Bayley K. C. S. I.

The Hon'ble Mr. P. C. Lyon, C.S.I.

The Hon'ble Sir Harcourt Butler, K. C. I. E.

The Hon'ble Sir Archdale Earle K. C. I. E.

The Hon'ble Sir William Duke, K. C. I. E., C. S. I.

The Hon'ble Nawab Syed Shamsul Huda, M.A., B.L.

The Hon'ble Mr. LeMesurier, C.S.I., C.I.E., I.C.S.

" Mr. R. Nathan, B.A., C.S.I., C.I.E., I.C.S.

" Mr. H. Sharp, C.I.E., M.A.

" Mr. N. D. Beatson Bell, C.I.E., I.C.S.

" Mr. J. Donald, I. C. S.

" Mr. W. W. Hornell, M.A.

" Nawab Sir K. Salimollah Bahadur,
G.C.I.E., K.C.S.I.

" Mr. W. J. Reid, I.C.S.

" Mr. G. W. Kuchler, C.I.E.

" Mr. N. L. Hallward, M.A.

" Col. R. N. Campbell, C.I.E. C.B., I.M.S.

" Mr. L. J. Kershaw, C.I.E., I.C.S.

" R. B. Hughes-Buller, Esq., C.I.E., I.C.S.

" Major W. M. Kennedy, I.A.

Ven'ble Archdeacon W. K. Firminger, M.A.

K. C. De, Esq., B.A., I.C.S.

L. Birley, Esq., I. C. S.

H. M. Cowan, Esq., I.C.S.

J. N. Gupta Esq., M.A., I.C.S.

W. L. Scott, Esq., I.C.S.

J. R. Blackwood, Esq., I.C.S.

Dr. J. C. Bose, C.S.I., C.I.E.

W. A. J. Archbold, Esq., M.A., L.L.B.

H. E. Stapleton Esq., M.A. B.Sc.

Dr. P. K. Roy, D.Sc.

Dr. P. C. Ray, C.I.E. M.A., D.Sc. (London.)

B. L. Choudhuri, Esq., M.A., B.Sc. (Lond.)

P. N. Datta, Esq., Geol. Dept., G. of I.

J. N. Das Gupta, Esq., M.A., (Oxon.)

Principal Evan E. Biss, M.A.

" Kumudini Kanta Bannerji, M.A.

" Lalit Mohon Chatterji, M.A.

Professor J. R. Barrow, B.A.

" R. B. Ramsbotham M.A.

" T. T. Williams .BA., B.Sc.

" B. N. Das, M.A. B.Sc.

" Aswini Kumar Mokerjee, M.A.

" Padmanath Bhattacharyya, M.A.

" Prafulla Chandra Ghose, M.A.

" Hem Chandra Das Gupta, M.A.

" Panchanon Nyogi, M.A.

" Khagendra Nath Mitra.

Maharaja Bahadur of Dinagopore.

The Maharaja Bahadur of Cossimbazar.

The Maharaja Bahadur of Shushung.

The Maharaja Bahadur of Nashipur.

The Hon. Raja Bahadur of Mymensing.

R. K. Doss, Esq.

Babu Benoy Kumar Sircar.

The Hon'ble Sir Asutosh Mookerjee, Kt.,

Sastra Vachaspati C.S.I., M.A. D.L.

Mr. Justice Digambar Chatterjee

The Hon'ble Sir Gorooodas Banerjee, Kt., M.A., D.L.

" Mr. N. Bonham-Carter, I.C.S.

" Mr. J. H. Kerr, C.I.E., I. C. S.

" Mr. Justice B. B. Newbould, I.C.S.

" Col. P. R. Gurdon, C.S.I., I.A.

" Nawab Nawab Ali Chowdhuri.

" Nawab K. Mahomed Yousuff.

" Mr. Ananda Chandra Roy.

J. T. Rankin Esqr., I.C.S.

B. C. Allen, Esq., B.A., I.C.S.

S. G. Hart, Esq., B.A., I.C.S.

F. D. Ascoli, Esq., M.A., I.C.S.

J. McSwiney, Esq., M.A., I.C.S.

F. P. Dixon, Esq., I.C.S.

N. E. Parry, Esq., I.C.S.

W. R. Gourlay, Esq., C.I.E., I.C.S.

T. O. D. Dunn Esq., M.A.

E. N. Blandy Esq., I.C.S.

A. Feilmann, Esq.

Jamini Mohon Mitra Esq., Registrar, C.C.S.

P. N. Mookerjee, Esq., Inspector-General of Registration

Raja Monmotho Nath Rai Chaudhury of Santosh.

Babu Deba Kumar Rai Chaudhuri of Barisal.

" Dinesh Chandra Sen

" Rama Prosad Chanda.

Rai Bahadur Rajendra Chandra Sastri, M.A.

" Sarat Chandra Das, C. I. E.

" Charu Chandra Choudhuri, Sherpur.

" Sures Chandra Singh

Khan Bahadur Syed Aulad Hossein.

Mahamahopadhaya Dr. Satis Chandra Vidyabhushan.

" Pramatha Nath Tarkabhushan.

" Prasanna Chandra Vidyaratna.

Kumar Sures Chandra Siuha.

Pundit Rajendra Nath Vidyabhushan.

Babu Chandra Sekhai Kar, Deputy Magistrate.

" Jatindra Mohan Sinha, Deputy Magistrate.

" Pramotha Nath Rai Chaudhuri of Santosh.

" Hirendra Nath Dutt, M.A., B.L.

" Radha Kamal Mukerji, M.A.

" Rakhai Das Banerjee, Calcutta Museum.

" Hemendra Prosad Ghose.

" Akshoy Kumar Moitra.

" Jaladhar Sen.

" Bireswar Sen.

" Jagadananda Roy

" Kailash Chandra Sinha.

CONTENTS.

The Romance of forgotten Kingdoms in Eastern Bengal ...	Birendra Nath Basu Thakur	292
The St. Lawrence ...	W Wood ...	301
The Religion of the Vedic Aryans	S. C. Sarkar, M. A., M. R. A. S.	314
The Date of Krittivas ...	Prof. Rai Saheb Jogesh Chandra Roy M.A. ...	327

সূচী

বিষয়	লেখক	পৃষ্ঠা
✓ ১। অভিতাষণ	মাননীয় বিচারপতি শ্রীযুক্ত আশুতোষ চৌধুরী এম্. এ, বার-এট-ল।	
২। ভারত ইতিহাসের মূলসূত্র	শ্রীযুক্ত শীতলচন্দ্র চক্রবর্তী এম্. এ, বিভাগিনিধি	৩২১
৩। পরম-মণি (কবিতা)	শ্রীমতী অম্বুজানন্দরী দাস গুপ্তা	৩৩০
৪। ভাব্যার কথা	শ্রীযুক্ত যোগেশচন্দ্র চক্রবর্তী	৩৩০
৫। জীবন-গীতি (কবিতা)	শ্রীযুক্ত বসন্তকুমার চট্টোপাধ্যায়	৩৩৫
৬। গঙ্গানদীর উৎপত্তি-অনুসন্ধান	শ্রীযুক্ত সুরেন্দ্রনাথ সেন বি, এ,	৩৩৫
৭। বিশ্ব-সঙ্গীত (কবিতা)	শ্রীযুক্ত জীবেন্দ্রকুমার দত্ত	৩৩৮
৮। কেশর রায়	শ্রীযুক্ত যোগেন্দ্রনাথ গুপ্ত	৩৩৯
৯। অজুনয় (কবিতা)	শ্রীযুক্ত লক্ষ্মীচন্দ্র রায়	৩৪৮
১০। উৎস	শ্রীযুক্ত রাজনারায়ণ দাস	৩৪৮
১১। বিশ্ব-দেবতা	শ্রীমতী উবাংলা দত্ত	৩৫০
✓ ১২। গ্রন্থ সমালোচনা	শ্রীযুক্ত কামিনীকুমার সেন, এম্. এ, বি, এল,	৩৫১

CONTENTS.

An Apology for Archaeology	...	Prof. Rames Chandra Majumdar M.A., P.R.S.	363
✓The Cult of the Submarine	...	Alan Burgoyne, M. P. (Cassell's Magazine).	366
The Anecdotes of Ashavoti	...	Prof. Satish Chandra Sarkar M. A.	376
Glories of the Sanskrit Literature	...	Gobinda Ch. Mukerjee M. A. B. L.	384
Side-Lights upon the Economic History of Early India	...	Prof. Jogendra Nath Samaddar	390
Our retired Vice-Chancellor	...	Principal Rai Lalit Mohan Chatterjee, Bahadur M.A.	394

সূচী

বিষয়	লেখক	পৃষ্ঠা
১। বঙ্গীয় সাহিত্য-সম্মিলনের অভিভাষণ	শ্রীযুক্ত প্রমথকুমার রায় ডি, এস, সি, (লণ্ডন ও এডিনবরা)	১০
২। ঐ ঐ ...	মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত শ্রীযুক্ত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী এম্, এ, সি, আই, ই,	১০১
৩। লুশাই জাতির কথা ...	শ্রীযুক্ত অচ্যুতচরণ চৌধুরী তর্কনিধি ...	৩২৩
৪। শুভক্ষণ (কবিতা) ...	শ্রীযুক্ত জীবেন্দ্রকুমার দত্ত ...	৩২৮
৫। ডাকাতের জিলা (বাণরগল্প) ...	শ্রীযুক্ত সুরেন্দ্রনাথ সেন বি, এ, ...	৩২৯
৬। জ্ঞানোদয়ে (কবিতা) ...	শ্রীযুক্ত বিজুতিভূষণ মজুমদার ...	৪-৪
৭। আত্ম-দর্শন ...	শ্রীযুক্ত গণেশচন্দ্র দাশগুপ্ত এম্, এ, বিএল,	৪-৪

It is requested that all articles intended for publication may be sent to Proffessor S. N. Bhadra, Nyabazar, Dacca.

All business communications and all complaints regarding non-delivery of the Magazine should be addressed to—

The Manager, "Dacca Review,"

5, Nyabazar Road, Dacca.

N.B.—I take this opportunity of expressing our sincere gratitude to the numerous gentlemen of light and leading who have encouraged us in this venture, either by the assurance of their warm and sympathetic support or by offering to contribute to this Magazine. Among others we may mention the names of:—

- | | | |
|--|---|--|
| | His Honour Sir Charles Steuart Bayley K. C. S. I. | |
| | The Hon'ble Mr. P. C. Lyon, C.S.I. | |
| | The Hon'ble Sir Harcourt Butler, K. C. I. E. | |
| | The Hon'ble Sir Archdale Earle K. C. I. E. | |
| | The Hon'ble Sir William Duke, K. C. I. E., C. S. I. | |
| | The Hon'ble Nawab Syed Shamsul Huda, M.A., B.L. | |
| | The Hon'ble Sir Asutosh Mookerjee, Sastra Vachaspati Kt., C.S.I., M.A. D.L. | |
| The Hon'ble Mr. LeMesurier, C.S.I., C.I.E., I.C.S. | Mr. Justice Digambar Chatterjee | |
| " Mr. R. Nathan, B.A., C.S.I., C.I.E., I.C.S. | Sir Gooroodas Banerjee, Kt., M.A., D.L. | |
| " Mr. H. Sharp, C.I.E., M.A. | The Hon'ble Dr. Devaprasad Sarvadhicari M. A. | |
| " Mr. N. D. Beatson Bell, C.I.E., I.C.S. | L. L. D. C. I. E. | |
| " Mr. J. Donald, I. C. S. | Mr. N. Bonham-Carter, I.C.S. | |
| " Mr. W. W. Hornell, M.A. | Mr. J. H. Kerr, C.I.E., I. C. S. | |
| " Nawab Sir K. Salimollah Bahadur, | Mr. Justice B. B. Newbould, I.C.S. | |
| G.C.I.E., K.C.S.I. | Col. P. R. Gurdon, C.S.I., I.A. | |
| " Mr. W. J. Reid, I.C.S. | Nawab Nawab Ali Chowdhuri. | |
| W. A. Seaton Esq., I.C.S. | Nawab K. Mahomed Yousuff. | |
| Mr. N. L. Hallward, M.A. | Babu Ananda Chandra Roy. | |
| Col. R. N. Campbell, C.I.E. C.B., I.M.S. | J. T. Rankin Esqr., I.C.S. | |
| Mr. L. J. Kershaw, C.I.E., I.C.S. | B. C. Allen, Esq., B.A., I.C.S. | |
| R. B. Hughes-Buller, Esq., C.I.E., I.C.S. | S. G. Hart, Esq., B.A., I.C.S. | |
| Major W. M. Kennedy, I.A. | F. D. Ascoli, Esq., M.A., I.C.S. | |
| Ven'ble Archdeacon W. K. Firminger, M.A. | J. McSwiney, Esq., M.A., I.C.S. | |
| K. C. De, Esq., B.A., I.C.S. | F. P. Dixon, Esq., I.C.S. | |
| L. Birley, Esq., I. C. S. | N. E. Parry, Esq., I.C.S. | |
| H. M. Cowan, Esq., I.C.S. | W. R. Gourlay, Esq., C.I.E., I.C.S. | |
| J. N. Gupta Esq., M.A., I.C.S. | T. O. D. Dunn Esq., M.A. | |
| W. L. Scott, Esq., I.C.S. | E. N. Blandy Esq., I.C.S. | |
| J. R. Blackwood, Esq., I.C.S. | A. Feilmann, Esq. | |
| Dr. J. C. Bose, C.S.I., C.I.E. | Jamini Mohon Mitra Esq., Registrar, C.C.S. | |
| W. A. J. Archbold, Esq., M.A., L.L.B. | P. N. Mookerjee, Esq., Inspector-General of Registration | |
| H. E. Stapleton Esq., M.A. B.Sc. | Raja Monmotho Nath Rai Chaudhury of Santosh. | |
| Dr. P. K. Roy, D.Sc. | Babu Deba Kumar Rai Chaudhuri of Barisal. | |
| Dr. P. C. Ray, C.I.E. M.A., D.Sc. (London.) | " Dinesh Chandra Sen | |
| L. Choudhri, Esq., M.A., B.Sc. (Lond.) | Rai Bahadur Rajendra Chandra Sastri, M.A. | |
| N. Datta, Esq., Geol. Dept., G. of I. | " Sarat Chandra Das, C. I. E. | |
| Principal Evan E. Biss, M.A. | " Charu Chandra Choudhuri, Sherpur. | |
| Kumudini Kanta Bannerji, M.A. | " Sures Chandra Singh | |
| Lalit Mohon Chatterji, M.A. | Khan Bahadur Syed Aulad Hossein. | |
| Professor R. Barrow, B.A. | Mahamahopadhaya Dr. Satis Chandra Vidyabhushan. | |
| " R. B. Ramsbotham M.A. | " Pramatha Nath Tarkabhushan. | |
| " T. T. Williams .BA., B.Sc. | " Prasanna Chandra Vidyaratna. | |
| " B. N. Das, M.A. B.Sc. | Kumar Sures Chandra Siuha. | |
| " Aswini Kumar Mokerjee, M.A. | Pundit Rajendra Nath Vidyabhushan. | |
| " Padmanath Bhattacharyya, M.A. | Babu Chandra Sekhai Kar, Deputy Magistrate. | |
| " Prafulla Chandra Ghose, M.A. | Jatindra Mohan Sinha, Deputy Magistrate. | |
| " Hem Chandra Das Gupta, M.A. | Pramotha Nath Rai Chaudhuri of Santosh. | |
| " Panchanon Nyogi, M.A. | Hirendra Nath Dutt, M.A., B.L. | |
| " Khagendra Nath Mitra. | Radha Kamal Mukerji, M.A. | |
| Maharaja Bahadur of Dinagepore. | Rakhal Das Banerjee, Calcutta Museum. | |
| The Maharaja Bahadur of Cossimbazar. | Hemendra Prosad Ghose. | |
| The Maharaja Bahadur of Shushung. | Akshoy Kumar Moitra. | |
| The Maharaja Bahadur of Nashipur. | Jaladhar Sen. | |
| The Hon. Raja Bahadur of Mymensing. | Bireswar Sen. | |
| R. K. Doss, Esq. | Jagadananda Roy | |
| Babu Benoy Kumar Sircar | Kailash Chandra Sinha. | |

THE DACCA REVIEW.

VOL. III.

APRIL, 1913.

No. 1.

SMRITI LITERATURE.

The history of Smṛiti Literature may be roughly divided into three periods :—(1) The Sūtra period, (2) the Saṃhitā period and lastly (3) the period of Nibandhas and Commentaries.

1. THE SUTRA PERIOD.

The works of this period are the different Dharma-Sūtras or "Aphorisms on the Sacred Law." No certain date can be assigned to this period. But the great antiquity of these Dharma Sūtras is proved (1) by their peculiar aphoristic style connecting them with other Vedic works, (2) by the archaic un-Paninian expressions, which could not have been used after Panini obtained his overwhelming influence in India and lastly (3) by their quotations from Vedic works,

It should be noted that these Sūtras never attained the wide popularity

enjoyed by the metrical Smṛitis of Manu, Yajñavalkya and others. They belonged to some one or other of the special Vedic Schools. For instance, the Dharma-Sūtras of Bandhayana, Apastamba and Hiranyakesin belonged to the three successive schools studying the Taitthirīya branch of the Yajurveda.* The authors of the Nibandhas and the commentaries on Saṃhitas, however, have often quoted them and thus given them more than a local celebrity.

All the existing Dharma Sūtras, however, are not equally ancient. In fact, some of these, as the Vishnu, the Vasistha and the Gautama Sūtras, have also been mentioned in traditional list of the authors of the twenty Saṃhitas or Dharma Sastras. Prof. Jolly† has rightly remarked—"The composition of Sūtras did not stop entirely, when the composition of metrical Smṛitis began. On the other hand, the versification of some of the old Dharma Sūtras, (such

* Prof. Jolly. † Tagore Law Lectures, 1883.

as the Manava Dharma Sutra, the supposed basis of the Code of Manu) may have taken place very early."

2. THE SAMHITA PERIOD OR THE PERIOD OF METRICAL SMRITIS.

It cannot, however, be denied that the Dharma Sutras in general, were earlier than the Metrical Smritis and the former were gradually superseded by the latter. In short, the Sutras may be said to be the sources of the Samhitas. The popularity of epic style of the two great Epics might have tempted the Brahmans to versify these Sutras. It is not quite absurd to think that at one time in India, there were, for the guidance of kings and chiefs, a practical necessity for systematised works on Secular Law (ব্যবহার), as Inheritance, Jurisprudence etc, with which the authors of the Sutras had dealt very sparingly. Now for this purpose the existing laws of the country were perhaps codified in verses, to which Religious Law was afterwards added to make the whole thing appear to be of divine origin, and thus authoritative and binding upon all classes of people. To whatever cause the origin of these Smritis may be due, it is certain that the authors of these metrical treatises have given us a full exposition of the Hindu Law and their works are "far superior both in point of bulk and fullness and of systematic treatment of the Law, to the meagre treatises of the Sutra-period."*

* Prof. Jolly.

The rules regarding Civil Law in particular, are no longer propounded all in a heap, as in the Dharma Sutras, but they are arranged under eighteen titles."

As to the number of these Dharma-Sastras, Yajnavalkya mentions twenty of them in the well-known verses,—

বহুত্রিবিধু হারীতবাজবক্যোশনোহিহিরাঃ ।

ব্রহ্মপত্তনসম্বর্তাঃ কাত্যায়ন বৃহস্পতী ॥

পরশরব্যাসশম্ব লিখিতা দকগৌতমৌ ।

শাতাতপো বর্শিষ্ঠ ধর্ম্মশাস্ত্র প্রবোধকাঃ ॥

Vriddha-Gautama enumerates over fifty teachers of law (Jiva vol. II, p. 498). But from an examination of the references to these in the Commentaries and Digests, their number appears to be close upon one hundred. These have been roughly divided into three classes :— (i) *Principal Smritis*, such as Manu and Yajnavalkya, (ii) *minor complete Smritis*, some of which are to be found in Jivananda's collection of 27 Smritis, (as Samvarta, Parasara, Angira, Daksha, Sankha, Katyayana, Brihaspati, etc.) and lastly (iii) the fragments of minor works, as of Vyasa, Devala, Pitamaha, Yama, Atri, Prajapati, Kasyapa, Prachetas, Samantu, Bharadvaja, Risyasringas, Samvarta, Angiras and some other authors.

Besides these there are works attributed to Vriddha or Brihat-Manu, Vriddha or Brihat-Vasistha, Brihat Parasara, Loghu Harita, Vriddha-Gautama, Vriddha-Katyayana, Vriddha Satatapa and so on. It must not be supposed, however, that the epithet Vriddha

prefixed to the names of authors proves that they are really anterior. An examination of contents, on the contrary, will prove that they are undoubtedly of later origin. The *Vridhdha*, in this connection means "enlarged" and not "old," as is generally supposed. Hence the same sloka is sometimes attributed to *Vridhdha* and sometimes to *Brihat-Manu*.

There are other metrical fragments, which are attributed to the authors of *Dharma-Sutras*; as *Apastambas*, *Gautama*, *Vasistha*, *Bandhayana* and *Vishnu*. In some of the *Digests*, again, we find quotations from *Manu* and *Yajnavalkya* which are not to be found in the existing Codes. These quotations are probably spurious or they are wrongly attributed to these authors. There are also many anonymous texts quoted in modern *Smriti* works. The loss of their authors' names might be due to carelessness or they "represent sayings current in the more recent law-schools of India and comparable to the law proverbs of other nations."

Prof. Jolly says—"It is very difficult now to tell how much of the diversity of the doctrines in these *Smritis* has to be attributed to different times and places, in which their authors may be supposed to have lived. This much, however, is certain, that the most recent metrical *Smriti* even must be older than the 11th and 12th centuries, in which most of them are quoted as inspired writers, by *Vijnaneswar*, and *Apararka*, and

older, for the most part, even than the 8th or 9th century, in which many of them are quoted by *Medhatithi*."

3. THE PERIOD OF DIGESTS AND COMMENTARIES.

This diversity of doctrines in the earlier *smritis*, which are theoretically binding upon all sections of the Hindu population of India, irrespective of times and places, has been the ostensible reasons for the compilations of modern *Smritis* (नवयस्मृति), namely, the *Digests* and *Commentaries*. One cannot be expected to follow injunctions laid down by contradictory texts of different authors, so one of these texts must needs be explained in the light of another. The business of these modern compilers was something like that of the Judges of the High Court. They were not the legislators, but interpreters of Law.

Of these two classes of works, "the commentaries as a class," says Prof. Jolly, "are older than the *Nibandhas* or *Digests*, and it is natural that they should be so. When the early law books of the *Samhita* period had ceased to be readily intelligible, the next thing to do, would be to compile good commentaries on them and systematic expositions based on these commentaries would follow in due course."

These commentaries are variously called *Bhasyas*, *Vritis*, *Vivritis*, *Vivaranas*, *Tikas* and so on. There are others also, which are commentaries of commentaries. The earliest known

author of a Bhasya is Asahaya. He commented upon Narada Smriti. The code of Manu had the greatest number of commentators, *e.g.* Medhatithi, Govindaraja, Sarvajna Narayana, Kulluka, Raghavananda, and Nandana-charya. Besides these, we find in Kulluka's gloss, reference to some others, as Dharanidhar and Visvarupa. Of these, Medhatithi was the earliest (8th or 9th century A. D.). Next to the Code of Manu, Yajnavalkya's Smriti had the greatest number of commentators. The celebrated commentary, Mitakshara was composed by an ascetic, who lived in the 11th or in the beginning of the 12th century. Next to Mitakshara was that of king Apararka or Aparaditya of Konkan in the 12th century. The Mitakshara again had several commentators, namely Visvesvara of King Madan Pal's Court (14th Century), Nanda Pandit of Benares and Balambhatta (18th Century). The Commentary of Parasara Smriti, composed by the celebrated Madhava, the prime minister of King Bukka of Vijaynagar in the Dekhan in the latter half of the 14th Century, is worthy of notice. Nanda Pandit's commentary (Vaijayanti) on Vishun-Sutra (17 Century) and Haradatta's glosses (about 1300 A. D.) called Ujjala, on the Sutra of Apastamba and Gautama, are also valuable productions.

Next we turn to the Digests or (বর্ধনিবন্ধাঃ)। Theoretically the authors of these Nibandhas, were only

interpreters and not makers of Law. In point of fact, however, like the courts in all countries, they have necessarily modified old laws "in order to carry out the current ideas of what is equitable, or to adapt them to the changing needs of Society."* Besides trying to reconcile contradictory texts of older Smritis (প্রাচীনস্মৃতি) they interpreted the texts in conformity with the customs (আচার) prevailing in those parts of India where they lived. This method of ingenious interpretation purposely put upon old texts, specially upon those that deal with Civil and Criminal Law, has given rise to the five Schools of Law prevalent in India at present. Some of these Nibandhas, dealing with Secular Law specially, have been composed for the guidance of the Judges in their decision, for the old Smritis were hardly sufficient for this purpose. Many of these authors again, dealt with some one or other of the special branches of Law, *e.g.* Adoption, Inheritance *etc.*

As regards the time when these works were composed, it may be said that from the time of Medhatithi (9th Century) till the days of Jagannath Tarkapanchanan, (who lived in the 2nd half of the 18th Century) this practice was in vogue. Prof. Jolly concludes his enumeration of Nibandhas by saying,—“Now it appears that a

* Vide Holland's Jurisprudence, Adjudication, as a source of Law, pp. 57-59.

large number of Law Commentaries and Digests have been written either by Indian Kings and Prime Ministers themselves or at least under their auspices and by their order. In the 11th Century King Bhoja or Dhara in Malwa wrote his last Commentary on the Code of Manu. In the 12th Century King Apararka of Konkan compiled his well-known gloss on Yajñavalkya Smṛiti. In the 14th, Queen Lakṣmi Devi composed Vivoda Chandra. In the 16th King Batapudra of Orissa wrote Sarasvatī Vilāsa. In the beginning of the 9th Century, Raja Sarbhōja of Tanjore wrote Vyavahara prakāśa. It is, of course, impossible to say how much of these compositions, were due to the Royal authors themselves, who put their names to them." But as regards those authors, who were ministers, it should be pointed out, that many of them were learned men. Halayudha, the author of Brahmana Sarvasva, was a minister to Lakṣhan Sen of Bengal in the 12th Century, Hemadri was a minister to a native chief of Daulatavād in the 13th Century. Madhava was the Prime Minister to the King of Vijaynagar in the 14th Century. Similarly many other works on Smṛiti were composed by learned Pandits under the patronage of Rajahs and chiefs. Mitra Misra wrote his Viramitrodaya under the patronage of the Bundela chief, Virasīṃha. Nanda Pandit wrote his Vajjajante by the command of a Raja

of Benares. The Mitakshara has been supposed to have been written "at the instigation of a King." The surmise that Raghunandan composed his 28 Tattvas under the auspices of Rajahs of Krishnanagar, is not quite unreasonable.

MANU SAMHITA.

Manu's popularity as the earliest Lawgiver of Mankind is widespread and very old. In the Taitthirīya recensions of the Black Yajurveda, he has been referred to as a great benefactor of man *বহু ব্রহ্মদেব তদ্ভেৎসম্*। The Nirukta (III 4) quotes a maxim on Inheritance of Manu Svayambhuva

অবিশেষেণ পুত্রাণাং দায়ো ভবতি ঋতঃ।

মিতুনানাং বিসর্গাদে বহুঃ স্বায়ত্ত্ববোহব্রবীৎ॥

So also in the Grihya Sūtras of Sāṅkhyayana (II. 6) and the Dharma Sūtras of Gautama (XXI. 7), Bandhayana and Vasistha (I. 17, III 2, IV, 5-8, etc.) he has been alluded to as an authority on Sacred Law (ঋত). Likewise in many Post-Vedic works, as the Mahābhārata, the Nārada Smṛiti (I. 4. 54. 55 ; 5. 107), the Brihaspati Smṛiti, Varahamihira's Brihat Samhita (6th Century), the drama Mricchakatika, (6th Century or earlier), Asvaghosa's Vajrasūci, Hemchandra's system of Jaina doctrines (11th Century) and lastly the Indian Inscriptions (526 A. D. and onwards) he has been quoted many times on questions on Law.

• "The heretical Buddhists of Burma though denurring to the authority

of Brahmanical Law, have adopted the tradition which makes Manu the first of Legislators, and all the law-books of Burma profess to be codes of Manu. The same tradition has been discovered in the island of the Vali, into which it must have been imported from Java." The relation between our Manu and the Mahabharata is certainly of a complicated nature. In the Santi Parvan two Slokas are introduced with the remark that Manu has sung them in his own Laws (স্বয়ং কথিত্ব)। One of these Slokas agrees with Manu IX. 321. Still more important is the reference to a Sastra made by Manu, in Mahabharata XIII, 47, 35 etc. where the rule agrees in substance and in wording with Manu IX. 87. In the story of Sakuntala, Maha I, 73, 8-13, Manu himself, if not his code is appealed to as an authority for an enumeration and characterisation of the eight forms of marriage, which in the main, agree with Manu III. 22-26. From these, it appears that Manu is anterior to the Mahabharata. But from a comparison of other passages, one may receive the impression that the Mahabharata goes back to a higher antiquity than our Manu. for in it the real Law is as unsystematised as in the ancient Dharma Sutras and it contains no traces of the 18 titles of law. Moreover, the present code of Manu contains a series of allusions to the Mahabharata (viz VII. 14; VIII. 110; IX. 23; 129, 227, 314, 315; X. 108) which betray a minute acquaintance

with the legendary lore of the Mahabharata. It must be acknowledged however, that these allusions occur mostly in the apparently more recent parts of our code. Particularly striking are the many identical passages in both the works, which the author of the Mahabharata has not pointed out as quotations from Manu. As sometimes the one and sometimes the other contains the better readings, this argument cannot rest on a loan or plagiarism, but on a common source, which is to be sought in the Indian "Spruchweisheit" (proverb-lore) or floating mass of ethico-religious maxims which must have been familiar to the Rishis in ancient times.

The following is a summary of Prof. Jolly's arguments as regards the remote antiquity of Manu's code :—

(1) Many of Manu's rules have a very archaic appearance.

(2) The great number of old Commentaries on the code of Manu, from all parts of India, from Kashmir to Cape Comorin and from Bengal to Bombay, proves the early diffusion of that work, over the whole continent of India.

(3) The metrical Smriti of Brihaspati presupposes the existence of a work very much like the present version of the code. Brihaspati's date cannot be placed later than the 6th century A.D. The metrical Smriti of Katyayana also, a production of the same epoch, could not have been composed, if a code pre-

cisely similar to our present Code had not then existed.

(4) Narada (about 500 A.D.)* "alludes to four successive versions of the code of Manu in 100000, 12000, 8000 and 4000 Slokas. The authorship of these four versions is assigned respectively to Manu, Narada, Markandeya and Sumati, the son of Bhrigu, respectively." The last version may be identified with our present Code, redacted by Bhrigu (ভৃগুশ্রোত), which the "mortals read." (Vide Jolly's Narada, Intro. 5.) "The number of 4000 Slokas, which is assigned to his (Sumati's) composition may be taken to be a rough statement of the actual extent of Manu Smriti, which in reality runs up to 2685 Slokas only."

Prof. Buhler has also pointed out that the mention of the Kambojas, Yavanas, Sakas, and Pahlavas (in X. 43-44)† reduces the higher limit of the age of Manu to the 3rd Century B. C. He concludes that our Manu "certainly existed in the 2nd Century A. D., and seems to have been composed between that date and the 2nd Century B. C. Prof. Max Muller considers our Manu to be later than the 4th Century, apparently because a passage quoted from Vriddha Manu, which he takes

to be a predecessor of our Manu Samhita, mentions the 12 signs of the Zodiac. But Vriddha or Brihat Manu has been proved to be later than Bhrigu's Samhita. The rudimentary state of the legal theories in our Samhita, as compared with Yajnavalkya and Narada (fourth or fifth Century A. D.) the fact that the Brihaspati Smriti of the sixth or seventh Century A. D. was a Varttika on our Text, and the assertion of Medhatithi, that he knew in the 9th Century, commentaries belonging to remote antiquity, force us to place it considerably before the term mentioned by Prof. Max Muller."

Mamahopadhaya Haraprasad Sastri accepts Buhler's estimate of the age of Manu (2nd Century B. C. to 2nd Century A. D.) as valid, but limits the period to the first Century B. C., "as the pretensions advanced in favour of Brahmanas to possess all escheats and minerals could only be tolerated when they held, the imperial sway; and this the Brahmins did during the greater part of the first Century B. C."*

RAMLAL KANJILAL, M. A.,
Vedantatirtha.

* ইহাচি ভগবান মন্ত্ৰঃ প্রথমঃ সৰ্বভূতানুগ্রহার্থম্
অচারিত্তি হেতুপুতং পাত্ৰং চকার।

† শব্দৈক্যে ক্রিয়ালোপাদিঃ কজিরজাতকঃ।

বৃষলকং পতালোকে ব্রাহ্মণাদর্শনেন চ (৪০)

পৌত্ৰ কামোদ্যাবিদ্ধাঃ কাহোববনাগকাঃ।

পারশপল্লাবান্ধাঃ ক্রিয়াতাদরমাঃ ণশাঃ (৪৪)

* Journal of the Asiatic Society of Bengal,
July, 1910.

THE CAT AND THE MOUSE

(FROM THE MAHABHARATA.)

By Beatrice Hastings.

There was a banian tree within a wood,
Which cast delightful shade ov'r many a rood ;
And 'round its trunk and on its branches wide,
Eloquent birds and animals did reside.
Here dwelled a Mouse, most learned of his race—
Acquainted with the Rules of Time and Place ;
His hole was planned with hundred outlets free,
For an accomplished Cat lodged on that tree.
Hither, some time, a fierce Chandala came,
Each sundown spreading leathern nets for game ;
And numerous victims fast those thongs did keep,
While lumpish Parigha lay in dreamless sleep.

Whom fate hath marked 'tis vain to bid "Beware!"
That Cat of Instinct fell into the snare.
His foe entrapped, the Mouse was free to rove,
Pick or reject the dainties of the grove—
Yea! when he smelled the wily hunter's fat,
With mental mirth he climbed upon the Cat.
On feeding all intent, too late he spied,
Close by a restless Mongoose, coppery-eyed,
With body dark like autumn water-reed,
Who, led by scent, came there at hunger-speed,
And on his haunches stood and licked his mouth :
Poor Palita was loath to quench that drouth !
With eyes like points he stared for hope—to see
Another foe, an Owl upon the tree !

That Mouse of Judgment 'gain to meditate
Which way to act with caution adequate.
" 'Twere most improper now to lose my wits
When trebled need to use them round me sits.
There is the Owl and there the Mongoose fat—

In truth I see no refuge save the Cat.
How may I lead this dolt to comprehend
That even foes each other aid may lend ?
'Tis said by them that Policy profess :
Prefer wise foes to friendly fools in stress,
Let me address the Cat with discourse kind,
And trust that danger hath improved his mind.

"I address thee in friendship, O Cat !
Hear me in friendly wise.
To regain thee thy habitat,
Expedients I devise.

"Let war between us cease—
Reason enjoins our troth :
Thus each shall find release !
I intend the good of us both.

"This Mongoose and that Owl
Meanly desire my life :
Thee, too, death threatens foul,
Beneath the hunter's knife.

"Occasion tests the wise :
Wisdom is opportune :
Wits with the season rise :
May thine and mine commune !

"He in whom none puts trust,
He that dependence shuns,
Are chid—since hatred's lust
The Sense of Profit stuns.

"My best friend, as thou art—
If I should cut this net,
Wouldst thou, with equal heart,
Tolerance of me beget ?

"Seven paces of a walk
Makes friends of honest men—
Methinks our matchless talk
Should count as paces ten ! "

Hearing well-chosen words with grace endued
The Cat all hate of Palita subdued.
Each whilom foe the other gently eyed—
And thus the Cat spake ; thus the Mouse replied

"O Mouse, blessed be thou
That wishest me to live !
Disciple-like I bow.
My former lusts—forgive !

"Peril declares us kin.
Welfare enjoins a pact.
O puissant one begin ;
And tell me how to act.

"Counsel me, high-souled Mouse !
Our liberation won—
Thou shalt control my house,
I shall become thy son "

"Magnanimous Cat ! I hear—
Wit dwells with one like thee !—
But while I quake in fear,
My energy is not free.

"Lest these, by claws and teeth,
Seize me without demur—
Suppose I crouched beneath
Thy amiable fur ?

"Be good, and kill me not.
Remember—we are friends !
Fast-bound upon this spot,
Thy life on me depends ! "

"Come, Mouse, of mercy sweet !
Crawl 'tween my honoured feet.
Thy kindness makes me burn
To proffer due return.
All Cats shall meek adore
All mice for ever more !
No gift can ever exceed
His gift who gives at need !"

Down lay the Mouse as in his mother's lap :
And seeing those foes thus friendly in the trap,
The Owl and Mongoose shuddered with alarm,
And fled like persons hunted by a charm.

The Mouse, who knew the rules of time and place,
Began to cut the net at leisured pace,
Till witless Lomaca, frantic grown with fear,
Cried oft and wild, "The hunter draweth near !"

"Wait thou in silence, friend !
No need for foolish haste ?
'Too late—too soon' offend
The laws of sense and taste.

"Drive all thy fears away !
I know the needs of time.
When profit bids delay,
Then haste were worse than crime.

"Thou, over-soon set free,
Mightst envy poor life—
Thyself wilt seek the tree
When gleams the whetted knife.

"O Lomaca, when thou
Wilt fly away in fear,
I having kept my vow,
Safely will disappear."

"O Mouse, with expedition
I rescued thee from death.
A person of condition
Should use no lying breath !

Do not for former wrongs,
Widow my faultless wife.
Remember—truth prolongs,
But falsehood shortens, life !

"If ever my witless race
Worked thine unconscious ill,
Thou, lord of every grace,
Should be superior still !

"Be led by this reflection—
Wisdom applauds the mild !
In seeking thy protection,
I have become thy child."

"I hear with mind restrained
This that thou sayst to further desire,
Yet am I unconstrained ;
Friendship with fear myself will not acquire,
For such must be maintained
Like charmed snake with fangs of venom'd fire.

C. S. CALVERLEY.

Charles Stuart Calverley, the greatest modern English writer of light verse, was born in 1831. His father's family name having been changed to Blayds early in the century, he was known at Harrow and Oxford as Blayds. In 1852 he was sent down from Oxford for some boyish offences against discipline, and the name Calverley was resumed. He had a brilliant career at Cambridge, where he entered at Christ's College in October of the same year. He carried off several University prizes, and was placed second in the Classical Tripos of 1856. A fellowship at Christ's followed in 1858. Here he continued to reside for some years, lecturing and taking pupils. His talents and accomplishments as a caricaturist, as a singer, and as a society poet, made him widely popular. He was the recognised wit of Cambridge, and shared the fate of Sheridan, Sydney Smith, and other jesters of their own day, in having many foundling jokes fathered upon him in addition to his own.

Among his intimate friends were Seeley, Skeat, Hales, Sendall, and Besant, to whom he was endeared rather by his personal qualities. In 1865 he was called to the Bar, having married his cousin, Miss Ellen Calverley of Oulton Hall, Yorkshire, and thereby

vacated his fellowship. He was beginning to do well in his new profession, when his whole career was marred by an unfortunate skating accident, which caused concussion of the brain. For the rest of his life, which lingered on till 1884 he suffered much from depression, resulting from the accident and from Bright's disease, although his intellectual powers were not seriously injured. He was buried in the cemetery at Folkestone.

It has been said of Gray, that no poet ever booked for Parnassus with so little luggage. If Gray was over-fastidious, Calverley's indolence and lack of ambition were equally fatal to his poetical achievement. The promise was great, but the performance disproportionately small. His works consist only of five small volumes, *Verses and Translations* (1862), *Translations into English and Latin* (1866), *Theocritus Translated into English verse* (1869), *Fly Leaves* (1872), and *Literary Remains* (1885).

In character he was distinguished by his sunny-heartedness, his spirit of reckless daring, his singleminded fidelity in affection, and his reverence for purity and religion. His faults were extreme indolence, and a certain predisposition to rebel against constituted authority, which set him in perpetual, if good-humoured, conflict with masters at school and with Dons at Oxford. The sketch of the youth "called Tommy," who "was what nurses call a 'limb,'

One of those small misguided creatures,
Who, tho' their intellects are dim,
Are one too many for their teachers'
is no obscure index to the Puck-like
spirit of mischief in the poet himself.

He was a good all-round athlete both at school and college, his favourite game being racquets. But his jumping feats were the wonder of his contemporaries. His schoolfellow and life-long friend, Dr. Butler, in his interesting memoir gives several instances of the combined coolness, precision, and daring of his leaps. Professor Seeley, after speaking of the "mixture of joyousness and sweetness" in his disposition, thus describes his appearance: "His face and figure were not those of a poet or artist.....He looked rather like the typical English hero—a solid muscular body, a face full of animal spirits, careless good-humour, and frolicsome daring. But there was no ambition in it, there was the misfortune! He was a hero asleep."

Calverley was gifted with an original vein of humour, a keen wit, and a

powerful as well as a versatile intellect. A ripe scholar, and a poet of no mean powers, he attained consummate excellence as a parodist, as a writer of Latin verse, and as a translator. His parody of Robert Browning, his rendering of Milton's *Lycidas* into Latin hexameters, and his translations into English verse of the great soliloquy in the *Ajax* of Sophocles and of the Seventh and Fifteenth Idylls of Theocritus, may be selected as examples of a mastery in each department which has rarely been approached, never excelled.

His English verse is remarkable for its delightful qualities of playful humour simplicity, transparent clearness, and perfection of cadence. Calverley had not merely the feeling for music in words; he had what is much rarer, an absolutely unfailing accuracy of ear so that a false rhyme was to him anathema. What Seeley calls his "elvishness," his good-humoured malice, if the paradox may be permitted, is always peeping out in his light verse. Thus he travels by train across Belgium,

"Flanked by stout girls with steeple hats
And waists that paralyse a Briton :—

By many a tidy little town
Where tidy little Fraus sit knitting;
(The men's pursuits are, lying down,
Smoking perennial pipes, and spitting.)

In *Gemini* and *Virgo* the calf-love of the school-boy for his elderly sweetheart—

" She was approaching thirty-two ;
And I was then eleven, nearly "—is thus described :

" Oh sweet as to the toilworn man
The far off sound of rippling river ;
As to cadets in Hindustan
The fleeting remnant of their liver—

" To me was Anna ; dear as gold
That fills the miser's sunless coffers ;
As to the spinster, growing old,
The thought—the dream—that she had offers."

His love of bathos springs from the same spirit of elvish mischief. Thus in '*Dover to Munich*' he paints the gorgeous hues of a sunset on the Rhine, and the coming on of evening, and continues—

" And we gazed, till slowly disappearing
Like a day-dream, passed the pageant by,
And I saw but those lone hills uprearing
Dull dark shapes against a hueless sky.

" Then I turned, and on those bright hopes pondered
Whereof yon gay fancies were the type :
And my hand mechanically wandered
Towards my left-hand pocket for a pipe.

" Ah ! Why starts each eyeball from its socket,
As, in Hamlet, start the guilty Queen's ?
There, deep-hid in its accustomed pocket,
Lay my sole pipe, smashed to smithereens."

" On the silent river
The floating starbeams quiver ;—
And now, the saints deliver
Us from fleas,"

Or, again, in *Evening* :

" When the shapes that shrink from garish
Noon are peopling cairn and lea,
And thy sire is almost bearish
If kept waiting for his tea :

" And the screech-owl scares the peasant
As he skirts some churchyard drear ;
And the goblins whisper pleasant
Tales in Miss Rossetti's ear ;

" Importuning her in strangest,
Sweetest tones to buy their fruits—
O, be careful, that thou changest,
On returning home, thy boots."

Or in *Waiting*, where the weary mother prays :

" Let me behold
Once more thy stately form array'd
Like autumn woods in green and gold.

* * * * *

" Hush ! hark ! I see a towering form !
From the dim distance slowly roll'd
It rocks like lilies in a storm,
And O ! its hues are green and gold :

It comes, it comes, Ah ! rest is sweet,
And there is rest, my babe, for us ! "
She ceased, as at her very feet
Stopp'd the St. John's Wood omnibus. "

The Odes *To Beer* and *To Tobacco* are, or should be, known to all English readers. Here are a few gems from the former :

"The heart which Grief hath cankered
Hath one unfailing remedy—the Tankard. "

* * * * *

He that would shine, and petrify his tutor,
Should drink draught Allsop in its "native pewter."

"Oh ! I have gazed into the foaming glass
And wished that lyre could yet again be strung '
Which once rang prophet-like through Greece, and taught her
Misguided sons that the best drink was water."

The last stanza is a charmingly humorous allusion to Pindar's "Water is the best of things." The *Ode To Tobacco* deserves to be quoted in full :

"Thou who, when fears attack,
Bidst them avaunt, and Black
Care, at the horseman's back
Perching, unseatest ;
Sweet when the morn is gray ;
Sweet when they've cleared away
Lunch ; and at close of day
Possibly sweetest :

"I have a liking old
For thee, though manifold
Stories, I know, are told,
Not to thy credit ;
How one (or two at most)
Drops make a cat a ghost—
Useless, except to roast—
Doctors have said it.

"How they who use fusees
All grow by slow degrees
Brainless as chimpanzees,
Meagre as lizzards ;
Go mad, and beat their wives ;
Plunge (after shocking lives)
Razors and carving-knives
Into their gizzards.

"Confound such knavish tricks !
Yet know I five or six
Smokers who freely mix
Still with their neighbours ;
Jones—(who, I'm glad to say
Asked leave of Mrs. J.—)
Daily absorbs a clay
After his labours.

"Cats may have had their goose
Cooked by tobacco-juice ;
Still, why deny its use
Thoughtfully taken ?
We're not as tabbies are :
Smith, take a fresh cigar !
Jones, the tobacco-jar !
Here's to thee, Bacon !"

"Black care at the horseman's back" is an allusion to Horace's 'Post equitem sedet atra Cura,' and Bacon was the name of the principal Cambridge tobacconist. The latter's name appears again in the *Carmen Sæculare*, that witty cento of classical parodies, in the lines : "O fumose puer, nimium ne crede

Baconi ! Manillas Vocat, hoc prætexit nomine caules," in which two well-known lines of Virgil are wittily parodied : 'O formose puer, nimum ne crede colori ! and 'Conjugium vocat, hoc prætexit nomine culpam.'

One of his most famous 'jeux d'esprit' was his *Pickwick Examination Paper*, composed at Christmas, 1857. The paper contained thirty questions, of the approved University pattern, and a competitive examination in it was held with all due solemnity at Christ's, the successful candidates being Mr. Walter Besant, the novelist, and Mr. (the late Professor) Skeat. Several of the questions are very clever imitations of the type set in Mathematical and Classical papers, and all are amusing. A few selections are appended ;

Question I.—Mention any occasions on which it is specified that the Fat Boy was not asleep, and that (1) Mr. Pickwick and (2) Mr. Weller, senior, ran. Deduce from expressions

used on one occasion Mr. Pickwick's maxim of speed.

X.—State the component parts of dog's nose ; and simplify the expression " taking a grinder."

XI.—On finding his principal in the pound, Mr. Weller and the town-beadle varied directly. Show that the latter was ultimately eliminated, and state the number of rounds in the square which is not described.

XXV.— " a good judge of cattle ; hence a good judge of character." Note on Æschylus' Agamemnon.—Illustrate the theory involved by a remark of the parent Weller.

His travesty of Martin Tupper's Proverbial Philosophy is also excellent in its way. The chapter 'Of Propriety, after some ironical illustrations of the superiority of Art to Nature, concludes thus :

" For verily, O my daughter, the world is a masquerade,
And God made thee one thing, that thou mightest
make thyself another.

A Maiden's heart is as champagne, ever aspiring and
struggling upward.

And it needed that its motions be checked by the
silvered cork of Propriety ;

He that can afford the price, his be the precious treasure,
Let him drink deeply of its sweetness, nor grumble
if it tasteth of the cork."

Of Calverley's wonderfully successful *Bull*," we have already spoken. The parody of Browning's "The Ring and the Book," entitled "*The Cock and the* style :

" You see this pebble-stone ? It's a thing I bought
 Of a bit of a chit of a boy i' the mid o' the day—
 I like to dock the smaller parts-o'-speech,
 As we curtail the already cur-tailed cur
 (You catch the paronomasia, play 'bo' words ?)
 Did, rather, i' the pre-Landseerian days.
 Well, to my muttons.

But his parodies of Tennyson's "The Brook" in '*Wanderers*,' of Jean Ingelow's 'Divided' in "*Lovers and a Reflection*," and of Macaulay's Lays in his *Charades* are almost equally admirable fooling.

The "sincere flattery" of 'Lars Porsena of Clusium' is in the form of a charade on the word 'coal-scuttle' :

"Sikes, housebreaker, of Houndsditch,
 Habitually swore ;
 But so surpassingly profane
 He never was before.
 As on a night in winter,
 When, softly as he stole
 In the dim light from stair to stair,
 Noiseless as boys who in her lair
 Seek to surprise a fat old hare—
 He barked his shinbones, unaware
 Encountering *my whole*."

After narrating the fate of the burglar, baffled by the upsetting of a coal-scuttle on the stairs—an incident familiar to his readers from a recent sketch of Leech's in *Punch*—the charade concludes :

" When round the fire the elders
 Are gathered in a bunch,

And the girls are doing crochet,
 And the boys are reading *Punch* :—
 Go thou and look in Leech's book :
 There haply shalt thou spy
 A stout man on a staircase stand,
 With aspect anything but bland,
 And rub his right shin with his hand,
 To witress if I lie."

Very rarely did Calverley allow himself to show what he could do, if he chose, in serious poetry. Perhaps the only published example is to be found in the latter half of '*Dover to Munich*,' where the artist soul within him is fired by the works of the Old Masters in the Munich gallery. Here the felicity with which he hits the characteristic in each painter's art is remarkable, and the perfect music of the verse makes us regret that he gave us nothing else in this strain.

"There the Amazons of Rubens
Lift the failing arm to strike,
And the pale light falls in masses
On the horsemen of Vandyke ;

"And in Berghem's pools reflected
Hang the cattle's graceful shapes,
And Murillo's soft boy-faces
Laugh amid the Seville grapes ;

"And all purest, loveliest fancies
That in poets' souls may dwell
Started into shape and substance
At the touch of Raphael.

Lo ! her wan arms folded meekly,
And glory of her hair
Falling as a robe around her,
Kneels the Magdalen in prayer ;

And the white-robed Virgin Mother
Smiles, as centuries back she smiled,
Half in gladness, half in wonder,
On the calm face of her child :—

And that mighty Judgment-Vision
Tells how man essayed to climb
Up the ladder of the ages,
Past the frontier walls of Time ;

Heard the trumpet-echoes rolling
Through the phantom-peopled sky
And the still voice bid this mortal
Put on immortality."

In translation Calverley aimed at a very high ideal. He both preached and practised the maxim, that a faithful

rendering of the thoughts and expression of the original is insufficient ; the form—not necessarily the metre—must be reproduced as well. In his rendering into Greek Anacreontics of Burns's "John Anderson, my Jo, John" the metre employed is almost identical. But, as a general principle, he always maintained that to attempt to force translations into the mould of an alien metre was to mistake the true aim of translation. In an article 'On Metrical Translation,' contributed to the *London Student* in October 1868, he argued with force and vivacity against the theory that it is possible to reproduce classical metres in the English language, and illustrated his contention with trenchant criticisms of the experiments in this kind of Coleridge, Tennyson, Kingsley, and Longfellow. Two lines of Longfellow's *Evangeline* are cited :

"Silenced, but not convinced, when the
story was ended, the blacksmith,"
and

"Clasped each other's hand, and inter-
changed pledges of friendship."

He points out how utterly the music of the Homeric hexameter is destroyed by the effort to pronounce as short syllables such combinations as 'encdb,' of 'ngdpl,' and observes : "I have a strong belief that any line which obeys the same laws of euphony as the Greeks and Romans observed—such a line as

"The moan of doves in immemorial elms"—

resembles and reminds us of their poetry far more than these concatenations of so-called dactyls and spondees, which seem to me, éven when they scan perfectly, to be not so much verses as skeletons of verses. Metre is, in my veiw, a sort of frame-work whose office it is to support the verse. It is possible to train a rose or a vine upon a trellis so that, while it adheres firmly, it is still left to follow its own devices and form its own patterns over the laths, which are only here and there seen among the leaves and tendrils. It would also be possible to force every branch and every spray into strict conformity with the lines of the frame, so that the outline of its squares should be the only outline visible. The former seems

to me to be the way in which Homer and Virgil, and all poets, ancient or modern, whose works I am linguist enough to read, have dealt with metre; and the latter the way it is dealt with by metrical translators." This luminous simile sums up very neatly the difference between the hexameters of Homer or Virgil and those of Longfellow, Clough, or Kingsley, and indicates clearly why such experiments have always been, and must necessarily continue to be, failures.

Of verbal felicities and harmonies of sound his translations afford as abundant examples as his light verse. Those who are acquainted with classical literature will find further delight in such perfect correspondences as these from Trench's poem "The Sirens":

"Combing the hoary tresses of the main
With sharp swift keel anew."

*Pexisse pernice acuta
Canitiem pelagi carina.*

And "Or seeing, feared not—warning taking none
From the plain doom of all who went before."

*Vidisee seu non poenitet—ominis
Incuriosos tot præeuntium.*

Or in these English versions of the speech of Ajax
"All strangest things the multitudinous years
Bring forth, and shadow from us all we know."

* * * * *

"So true that byword in the mouths of men,
The gifts of foes are no gifts, but a curse."

* * * * *

"Haply ye may hear
Though now is my dark hour, that I have peace."

His translation of Theocritus is incomparably the best that has been made in English. The hexameters of the Idylls are rendered, sometimes in blank verse, sometimes in rhyming heroics, or in lyrical metres according to the subject and treatment of the original. The following specimen, taken from the close of Idyll VII, will give an idea of his work :

"There we lay
Half-buried in a couch of fragrant reed
And fresh-cut vine-leaves, who so glad as we?
A wealth of elm and poplar shook o'erhead;
Hard by, a sacred stream flowed gurgling on
From the Nymphs' grot, and in the sombre boughs
The sweet cicada chirped laboriously.
Hid in the thick thorn-bushes far away
The tree frog's note was heard; the crested lark
Sang with the goldfinch; turtles made their moan,
And o'er the fountain hung the gilded bee:
All of rich summer smacked, of autumn all:
Pears at our feet, and apples at our side
Rolled in luxuriance; branches on the ground
Sprawled, overweighed with damsons, while we brushed
From the 'cask's head the crust of four long years."

At the conclusion of his brief survey of Calverley's many gifts, the strongest impression that must remain with us is one of unavailing regret that so little of solid result has been achieved in his published works. The generation of those who knew him intimately, and were able to supplement the estimate which posterity will make of his genius with their personal knowledge of the man, is fast passing away; and it is to be feared that "the reputation of the reputation that one might have made" does not go far towards affecting the verdict of aftertimes, however much it may influence the judgment of a man's contemporaries. That in Calverley we lost a potential lyrist of no ordinary strength and sweetness, is a conviction that few critics will fail to derive from a study of his literary remains.

N. L. H.

(Reprinted by kind permission from the C. U. Magazine,
March, 1901.)

THE GLORIES OF THE SANSKRIT LITERATURE.

III.

Wonderful are the systems of Indian philosophy, their bold speculations and high flight into the intricate mechanism of the universe, wonderful their revelations of truth, the inspired genius of the immortal bards and sages who handed them down to posterity with undiminished glory and unabated freshness.* In the congenial and fertile soil of India, undisturbed and unchecked by any blight of intolerance, such as hemlock-poisoning, Crucifixion, Inquisitorial murders, maiming or burning, were sown the seeds of various systems of religion and philosophy, some of them having a mushroom growth and decay, some silently absorbed by Mother Earth, while others sprang up with the rapidity of lightning and with their overhanging boughs, spreading branches, covering the holy land of Hindustan affording shade and fruit to their numerous faithful and sincere votaries. By the last, we mean the national

religion of the Hindus as revealed in the Vedas and the Upanishads and the six systems of philosophy which are but later developments and rationalistic expositions of the spirit and scope of the national religion of Aryan India—whose imperishable doctrines, and inspired eloquence—deep as the fathomless ocean, intense as the fire burning within the womb of the earth, placid and far-reaching as the life-giving sun—have resounded through successive generations, fixing the attention of the civilised community till the present time and bidding fair to transmit their echoes to the last syllable of recorded time. The sublime spirit of the inspired bards and the noble genius of the immortal sage-philosophers of India alike sprang up from a loftier, purer region which, invigorating and unfolding the latent powers and faculties of the mind awakened them to a communion with worlds of a superior order and created that enthusiasm for enquiry which despised the commonplace pursuits of this life unless hallowed by the glory reflected from the life to come.

Of the vast literature connected with the Vedas some lost, some published, some awaiting discovery and publication, we need say no more than this that they are the very foundations upon which have been laid the entire superstructure of the national ideal of Aryan India, and are, as it were, the web and woof of the texture of national thinking and doing. The scope of our discourse

* আশ্চর্য্যবৎ পদ্ধতি কষ্টিদেনবাস্চর্য্যববদন্তি তথৈব
চাণ্ডঃ ।

আশ্চর্য্যবজেনবন্তঃ শৃংগোতি, অক্কাপোমং বেদ নৈব
কচ্চিৎ । গীতা ।

আশ্চর্য্যো বক্তা কৃশলোহিত লকাস্চর্য্যো জাতা
কৃশলোহিতঃ । কৃতিঃ ।

will not allow us to give even a brief synoptical account of their contents, beyond the fact that they are not a group of mystic uncertainties but are embodiments of correct and definite solutions of those lofty and mysterious problems of life and death that have agitated mankind from the dawn of civilisation till the present time; that they are the interdependent parts of a consistent and continuous theory of the evolution and involution of the universe with all that it includes; that they are the faithful records of the most genuine, earnest and successful efforts of the sage-philosophers of India for an introspection of the ultimate Reality, lying behind all the fleeting phenomena of the world--sages, who untrammelled by the cares and anxieties of the common world and nursed and cherished with the purest and sweetest milk of nature have passed their spotless lives wholly absorbed in the contemplation of the majesty of the creation and the eternal, immutable laws which govern it and that lastly, it is possible with their help to construct a theory of the universe with its internal mechanism and external manifestation the truth of which will not be very far from that of any that may be discovered, weighed and verified in the strict and impartial balance of a less materialistic science in its advance towards a real and luminous synthesis of the complicated phenomena of the world. Nor would it allow us briefly to review the atomic

theories of Kanada and Goutama with their later developments in the writings of Udayanacharya and Gangeshopadhyay nor the dualistic system of Kapila, admitting only two entities, the primordial matter and an Infinite plurality of Individual souls, both without beginning and end, but essentially different; nor the Yoga system of Patanjali, which although an echo in all respects of the dualistic system of Kapila is entirely unique and unparalleled in the literature of any other nation in the methodical inculcation of the means—physical and mental whereby the mind may be prepared for the reception of the highest knowledge possible and and the living body continued incorrupt and indissoluble till the end of time; nor the entirely original and characteristically national system of Jaimini teaching the eternity of the "Word" as revealed in the Vedas, beyond a few explanatory remarks to remove the erroneous views and misconceptions that are entertained regarding it as a system of philosophy; nor that highest achievement of the Aryan brain in metaphysical knowledge, the standing monument of the illimitable mental expansibility of the sages of India in her days of glory and pre-eminence—the Vedanta, promulgating with clarion voice the sole reality of an Impersonal self, which is neither matter, spirit, neither cause nor effect, neither good nor bad, neither whole nor part, neither conscious nor unconscious, neither knowledge nor ignorance, neither

intellectual and more moral than the subtlest, most intellectual and the most moral things of the universe,—the all-pervading and the only governing essence of the universe, in whom Time and space alike merge as tiny drops of water in the fathomless bosom of the ocean—the only Reality by knowing which every other knowledge becomes useless and superfluous* and that it is possible for the individual human soul with its infinite potentiality of energy and expansion to reach up to and be at one with it.† It is in laying out in a systematic and cogent manner the methods and means, the ways and paths by following which the human soul may attain its ultimate goal, may be at one with the universal soul which is its salvation and in laying out a

আত্মনো বা অন্তে দর্শনেন অবশেষে মৃত্য।
 বিজ্ঞানেনেনং সর্বং বিদিতং ভবতি ॥
 আগ্না ব্রহ্মব্যঃ সোহব্রহ্মব্যঃ স বিজিজ্ঞাসিতব্যঃ ।
 কৃতিঃ ॥

† (১) বাল্যগ্রন্থভাগ্যন্ত নতবা। কলিকতা চ তাগো জীবঃ
 ন বিজ্ঞেরঃ ন চানন্ত্যায় কল্যাতে। জ্ঞতিঃ ।
 (২) বোহকাযো নিকার আন্তকায়ঃ ন তত প্রাণা
 উৎক্রান্তি ব্রহ্মৈব সন ব্রহ্মণ্যোতি। জ্ঞতিঃ ।

†“ବଡ଼େ ବାଟ: ନିବର୍ତ୍ତନ୍ତେ ଅସ୍ଥାମା ବୟସା ମହ ।” କ୍ଷତି: ।

consistent theory of the creation and the creator that the glory and the speciality of the metaphysical and the theological writings of the Rishis of ancient India consists. Hence science disjoined from the loftiest truths of religion did not sincerely engage their attention, nor had any prominent place in their literature. The Sanskrit equivalent of 'Metaphysics' is 'Darsan' i. e. sight or introspection of the immutable and eternal essence of the universe, the ultimate reality without beginning, without end, the first and the last.* Hence the highest conceptions of Theology and the subtlest inductions of Science are found intermingled with each other in the theological and the metaphysical writings of the most celebrated sages of Ancient India. For, be it said, that the entire superstructure of the Vedic religion of ancient India is laid on a foundation of the ultimate realities of material science, pure and simple—those subtle, far-reaching and wonderful realities, which as Sir William Crookes says,† lie on the shadowy realm *between* the

known and the unknown, in which and even beyond which he expects the greatest scientific problems of the future to find their proper solution. As a matter of fact, the preliminary inductions of the sage-philosophers of ancient India are mainly concerned with those ultimate realities of science which lie on the borderland between the known and the unknown and are but the stepping-stones to something higher, something beyond the cognisance of our dull senses, bearing the same relation to the gross, palpable phenomena of the material world which the seeds bear to the fruits, the kernel to the shell, the essence to the refuse*

address on 'New Elements in Chemistry': 'We have actually touched the borderland where matter and energy seem to merge into one another the shadowy realm between the known and the unknown; I venture to think that the greatest scientific problems of the future will find their solution in this borderland and even beyond. Here it seems to me lie those ultimate realities, subtle, far-reaching and wonderful.'

*To properly understand the spirit of the theological and the metaphysical writings of the inspired bards and the sages of India too much stress cannot be laid upon this most vital point. It must always be borne in mind that the Rishis of Ancient India never regarded spirit (chit) and matter (Aчит) as two entirely distinct entities having little or no connection with each other. In the Upanishads and the Mimansas these are regarded as different phases of one and the same substance. But whatever discrepancies may exist amongst them regarding the ultimate nature of matter and spirit,

- (১) এগরবুর্জি স্পৃহীকৃত্তি অতনর্শাৎ
নাচিকৈতাঃ। ক্রতিঃ ॥
(২) সীহারধ্বার্কানিলামলানং বজ্রোভবিদ্যাংকটিক-
শনিমায় এভানি রূপানি পুরঃসরাণি ব্রহ্মণা-
ভিয্যতিকরাণি যোগে। ক্রতিঃ ॥
(৩) অরং কু পরযো বর্ষঃ বহুযোগেনান্নদর্শনং।
ক্রতিঃ ॥

† The following is a quotation *in extenso* of what the eminent scientist Sir William Crookes said the other day in an interesting popular

Indeed, the sage-philosophers of ancient India begin with those fundamental truths of material science, those mysterious secrets of nature so zealously

guarded in some of her darkest chambers, against the doors of which the scientists of the present day have been battering for so long a time and have only been recently rewarded with a glimpse of a few of them.

all agree in holding the view that investigation upwards must proceed synthetically as in modern times from the known to the unknown, from the gross to the subtle or in other words any enquiry into the nature, form, quality etc. of the ultimate reality must be based upon a foundation of material science. The following quotations are a few amongst the numerous texts having a direct relation to the matter in hand, found scattered all through the most important of the theological and the metaphysical writings of ancient India.

(১) ইন্দ্রিয়েভ্যঃ পরা হর্বা অর্থেভ্যন্ত পরং মনঃ ।

মনশ্চ পরাবুদ্ধিবুদ্ধিরাত্মা বহান্ পরঃ ॥

মরুতঃ পরমব্যক্তমব্যক্তং পুরুষঃ পরঃ ।

পুরুষায় পরং কিঞ্চিৎ সা কাঠা সা পরাপত্তিঃ ॥

ঋতিঃ ॥

(২) স প্রাণমহত্তম প্রাণাজ্ঞানং বং বায়ু জ্যোতিরাপঃ
পৃথিবীন্দ্রিয়ম্ মনোহরমরাতীর্ঘং ভূপো মন্ত্রাঃ কর্ণলোকো
লোকেশু বাহ চ । স বখেমা নভঃ স্তন্যমানাঃ সমুদ্রায়ণাঃ
সমুদ্রং প্রাণ্যাতং গচ্ছন্তি ভিত্তেতে তাসাং নামরূপে সমুদ্র
ইত্যেবং প্রোচ্যতে । এবমেবান্ত পরিহ্রষ্ট্রিমাঃ গোড়শকলাঃ
পুরুষায়ণাঃ পুরুষং প্রাণ্যাতং গচ্ছন্তি ভিত্তেতে তাসাং
নামরূপে পুরুষ ইত্যেবং প্রোচ্যতে, স এবোহকলোহিত্যতো
ভবতি ভদেব লোকঃ ।

অরাইব রখনাতৌ কলা বস্বিন্ প্রতিষ্ঠিতাঃ ।

তং বেদন্তং পুরুষং বেদং ববা বা বো মৃত্যুঃ পরিবাবা ॥

ঋতিঃ ॥

(৩) বিজ্ঞানং প্রাপকং প্রাপ্যে পরে ব্রহ্মণি পার্শ্বিৎ ।

প্রাপণীয় তথৈবাত্মা প্রকীর্ণাশেষ (চৈবনঃ) ॥

বিস্মৃপুবাং ।

(৪) তত ক মূল্যভারতজারাদেববৎ বসু সৌম্যারেন
গুকেনাপোমূল্যবিক্ষাতিঃ সৌম্য-গুকেন তেজোমূল্যবিক্ষ
তেজসা সৌম্য গুকেন সমূল্যবিক্ষ সমূল্যঃ সৌম্যোনাঃ
মর্কাতঃ প্রজাঃ সমায়ত্তনাঃ সং প্রতিষ্ঠাঃ ।

অন্ত সৌম্য পুরুষন্ত এবতো বাত্ মনসি সম্পদ্বতে
মনঃ প্রাণে প্রাণতেজসি তেজঃ পরমাত্ম দেবতারাম্ ॥ ঋতিঃ ॥

But lest our assertion may appear to an unkind eye to smack of hyperbole we think it well worth corroborating our statement by a few examples that are in complete accord with some of the highest inductions of modern science. Besides in doing it, we think, we are discharging a sacred function in preventing some at least of the speculations of modern science from drifting into chaos and pseudo-scientific mysticism, which can easily be corrected and brought to order if placed under the guidance and leadership of the superior wisdom and knowledge embodied in the philosophical writings of the ancient sages of India.

Now, let us consider the nature of those complex, variable and elusive mysteries that science has been accustomed to call 'elements.' When modern conceptions of chemistry first dawned on the scientific mind, a number of simple substances resisting analysis by any known chemical means were being regarded as elements and the atomic theory of Dalton promulgated a century ago had been based upon the assumption that these elementary substances were but aggregates of atoms—the smallest and the ultimate indivisible particles of matter and of as many kinds

as the number of elements—and that by a combination and amalgamation of these atoms in definite proportions, whether of the same or of different kinds brought about by forces of nature, have resulted the various material substances found in nature or art. In short, these heterogeneous atoms and physical forces were held as units of matter and force distinct in nature, kind and function. All these crude conceptions of matter and force have undergone considerable changes by the recent discoveries of science brought about through the efforts of world-renowned scientists like Rontgen, Becquerel, Sir Oliver Lodge, Prof. Thomson, Johnstone Stoney, Prof. Sir William Crookes, Rutherford, Sir William Ramsay and the late lamented M. Curie and his illustrious wife Mme Curie, the discoverers of radium and polonium, two of the most powerfully radio-active substances that we are acquainted with. We can do no better than quote a few extracts from the writings and addresses of some of these scientists and chemists having a direct bearing upon the subject treated of here. Says Sir William Crookes in his recent address on "The New elements in Chemistry" at the Author's Club of Great Britain 'For nearly a century men of science had been dreaming of atoms, molecules, ultra-mundane particles and speculating as to the origin of matter. This dream had been an essentially British dream, and toward the end of the 19th century, the notion of impenetrable

mysteries was dismissed. Today we were confronted by problems and speculations concerning the ultimate constitution of the bodies we named 'elements.'

"In 1879, I advanced a theory which has now been accepted, that in the phenomena of electric cathode-stream we were dealing neither with solid, liquid nor gaseous particles, but with matter in a fourth state—'radiant matter' I called it then—which Sir Oliver Lodge described as something much smaller than the atom, fragments of matter, ultra-atomic corpuscles, minute things, very much lighter, very much smaller than atoms—things which appeared to be the foundation of which atoms are composed. Johnstone Stoney, nearly twenty years later, showed that a definite charge of electricity was associated with the 'ions' of matter and this charge he called an 'electron.' It was later still that electrons were found to be the same as radiant matter capable of existing independently. The identity of matter with electrons threw all our notions of what constitutes a chemical element into temporary confusion. Chemists began to ask themselves, 'What is the actual ultimate element? The very idea of an element as something absolutely primary and ultimate was growing less and less distinct, until to-day we admit the possibility of resolving the chemical elements into simpler forms of matter or even of refining them away altogether. Opinions differ as to

the constitution of the electron. Some consider it to be an electrical charge on a material substratum, others saw no necessity for the material nucleus and consider the electron to be pure disembodied electricity."

In a certain number of the 'Saturday Review' of the year before last an anonymous contributor writes :—"We must now look on matter with new eyes. The old phrases as to inert matter played on by force, and so forth and the old ideas of permanent, indestructible elements have disappeared to be replaced by conceptions of matter as undergoing ceaseless change and as being inseparable from the conception of energy. On the other hand, the new knowledge of electricity set forth in plain language by Sir Joseph Thomson, further breaks down the distinction between matter and energy. For now the structure of electricity can be spoken of and described. Negative electricity is particulate, consisting of innumerable units all of the same kind and exceedingly small compared with the smallest atoms; and the evidence is at least pointing towards a conception of positive electricity as also particulate, although the particles must be different and probably much larger. Then again the ether formerly regarded as not much more than a useful hypothesis, is now to be accepted as a definite ponderable substance capable of acquiring and losing momentum. Molecules, atoms and corpuscles—the various forms of

energy and the various forms of matter—are gradually appearing simply as different phases or conditions of a continuous whole."

In the 'Popular Astronomy' recently published by John Condee Dean the following passages appear : "The fundamental mystery of chemistry was formerly the atom. The fundamental mystery of physics was the ether. Now the central mystery of chemistry, physics and electricity is the corpuscle. The chemists had dreamt of a single substance from which all the elements are compounded and named it 'Pantogen.' This dream was realised by the discovery of radio-activity, which disclosed the fact that atoms instead of being indivisible are composite bodies made up of particles 1,700 times lighter than the smallest atom known. It requires 95,000 corpuscles in fixed combination to form a single atom of iron." Sir William Ramsay in the course of a lecture on the possible substitutes of coal incidentally gives an excellent summary of the history of the so-called chemical element—a word which he defines as meaning 'the constituent of a compound'.—from ancient times until now and shows how the classical view of the essential unity of matter or that atomic weights of all elements are multiples of some primal substance is borne out as substantially true by the recent discoveries of science. Further on he says that electrons have weight and that they may be lost or

gained during the time when one kind of matter is changed into a different one.

The upshot of all this is that according to the most recent scientific view 'electrons' are apparently derivable from all kinds of matter and are belived to be components at any rate of the chemical atom and always associated with the unit charge of electricity and that its inertia is wholly electrical, that atoms are congeries of electrons in rapid orbital motion. The size of an electron is to that of an atom roughly in the ratio of a pin's head to the dome of St. Paul's Cathedral. Matter and force are to be regarded as different manifestations of the same thing and that the diversity of material substances is but diversity of the arrangement of the electrons.

The great Solomon, one of the wisest monarchs that ever ruled in the east remarks—"What profit hath a man of all his labour which he taketh under the sun? One generation passeth away and another generation cometh. The thing that hath been, it is that which shall be; and that which is done is that which shall be done: and there is no new thing under the sun. Is there anything where of it may be said, see this is new; it hath been already of old time, which was before us. There is no remembrance of former things, neither shall there be any remembrance of things that are to come with those that shall come after." The same might be equally said of the recent discoveries

of modern science regarding the true nature of the so-called elements of Chemistry, for these have been anticipated many centuries ago by the bold speculations of the Rishis of ancient India, who advanced much further into the mysterious region of the unknown than as yet traversed by any of the scientists of the present day. Not only were these electrons known to them, but they had a better knowledge of their nature and properties founding on them those immutable theories of *mind* and *matter* which admit of a harmonious correlation of all kinds of facts seen or unseen into a system of rational speculation. These electrons that are regarded by the eminent scientists of the present day as the ultimate uncompounded constituents of matter and the indivisible component particles of an atom were known to the Rishis of ancient India under the generic name of 'Tanmatram' (তন্মাত্র) and specifically divided by them into five kinds, as will appear from the following texts cited from Sruti and Smriti:

(ক) সর্বভূতানাং কারণম্ কারণস্য সত্ত্বরজতমো-
লকণমষ্টরূপমখিলন্ত লগতঃ সত্ত্ববহেতুঃ সত্ত্বং নাম ।
তদেকং বহুনাং ক্ষেত্রজানামধিষ্ঠানং সমুদ্রৈবো-
দকানাং ভাবানাং । তন্মাদব্যক্তান্নহাভূৎপত্ততে
তন্নিদ এষ । তন্নিদাক্ত মনঃ তন্নিদ এবাহকার
উৎপত্ততে । স চ ত্রিবিধো বৈকারিকঃ তৈজসো
ভূতাদিরিতি । বৈকারিকাদহকারাৎ তৈজস-
সহায়্যাং তন্নকণ্যতে বৈকাদশোজিয়াণ্যুৎপত্ততে ।
তদ্বশা শ্রোত্রযচ্চক্ষুঃশ্রোত্রাপবাস্যন্তোপহৃদ্য-
পাদযনাংসীতি । তত্র পূর্ণানি পঞ্চবুদ্ধিরাপি ।

ইতরাপি পঞ্চ কর্ম্মজিয়াপি। উত্তরাশ্চকং মনঃ।
ভূতাদেৱপি তৈজসসহায়াং তন্নকণাশ্চেব পঞ্চ-
তন্মাত্রাণ্যুৎপত্তন্তে। তদ্বৎশা শব্দতন্মাত্রং, স্পর্শ-
তন্মাত্রং, রূপতন্মাত্রং, রসতন্মাত্রং, পঞ্চ তন্মাত্রমিতি।
তেষাং বিশেষাঃ শব্দস্পর্শরূপরসগন্ধাঃ, তেভ্যো
ভূতানি ব্যোমানিলানগজলোকাঃ। অব্যক্তং,
মহান্, অহঙ্কারঃ, পঞ্চতন্মাত্রাণি চেতাষ্টৌ প্রকৃতয়ঃ
শেষা ষোড়শবিকারাঃ। সূত্র-সংহিতা।

(খ) পূর্বে হেতুমেবাধিতীয়ং ব্রহ্মসীৎ।
তন্মাত্রব্যক্তং ব্যক্তমেবাকরং অস্বাদকরাং মহান্
মহতো বা অহঙ্কারতন্মাত্রাদহঙ্কারং পঞ্চতন্মাত্রাণি
তেভ্যো ভূতানি তৈর্যাবৃতমকরং ভবতীতি। স্রুতিঃ।

Which may be translated thus :—

(a) 'The originating cause of all substances, itself without any cause, endowed with the three attributes of Satwa, Rajas and Tamas and eight forms is Avyakta or Primordial matter, the subtlest seed of the universe. As the ocean is the great reservoir of all kinds of water—be they river-water, stream-water, or rain-water—so Avyakta is the great stay of numerous individual souls called kshetrajnas. From Avyakta originated its representative Mahán and from Mahán its representative Ahankára or Individuality. Ahankára is of three kinds viz, Vaikárik or Sâtvic, Taijas or Rájashik and Bhutádi or Támasik. Vaikárik Ahankára is the same as self-consciousness, Taijas is identical with self-thinking, while Bhutadi is but another name for self-willing or desiring. From Vaikárik Ahanka'ra in conjunction with Taijas originated the organs of hearing, of touch, of sight, of taste, of smell, of speech, of seizure, of generation, of

evacuation, of locomotion and the mind. The first five are collectively known as the organs of perception or knowledge and the last five as the organs of action, Mind partakes of the nature of both, being an organ of knowledge as well as of action. From Bhutadi-Ahanka'ra in conjunction with Taijas originated the five Tanma'tra's or subtle elements such as Sabda-Tanma'tra', Sparsa-Tanma'tra, Rupa-Tanma'tra, Rasa-Tanma'tra and Gandha-Tanma'tra. Their special characteristics being Sabda (sound), Sparsa (touch), Rupa (form and colour), Rasa (taste) and Gandha (smell). From the Tanma'tra's originated the five gross elements called the ether, the air, the light, the water and the earth. Avyakta, Mahan, Ahankara, and the five Tanma'tras are known as the eight (forms of) Prakriti or Primordial matter; while the remaining sixteen are to be regarded as the various modifications of it.'

Susruta-Sanhita.

(b) "In the beginning was the Brahma without a second. From Him originated unmanifest Aksnara endowed with the potentiality of manifestation; from Akshara sprang up Mahan, from Mahan came forth Ahanka'ra and from Ahanka'ra, the five Tanma'tras, or subtle elements and from the Tanma'tras the five gross elements such as ether, air, light, water and earth. The soul lies hidden underneath the covering of these gross elements."—*Sruti.*

The text quoted first and marked (ক)

is from 'Susruta-Sanhita' and is in complete accord with the system of Hindu Philosophy known as the 'Sankhya,' which exerted such a vast influence upon almost every branch of Sanskrit Literature.

The second quotation marked (¶) is from a Sruti-Text called 'Sreegopalopaniṣad'; being in complete accordance with the teachings of the Vedantic system of Indian philosophy, now generally accepted by almost every section of the great Hindu community of India.

GOBINDA CHANDRA MUKHERJEE.

THE FAILURE.

A SHORT STORY.

(From the Bengali of *Sreejut Rabindra Nath Tagore.*)

The head and the tail—Rahu and Ketu—the twain shall never meet; such and no better were the two branches of the time-honoured Haldar family with the never-to-be-scaled barrier of a partition wall between.

Nalin, the son of Navagopal, and Nanda, the son of Nanigopal, were of the same family, of the same age, of the same school and, not to be behindhand in any particular, completely at one—in domestic feuds and squabbles too.

Nalin's father Navagopal was a strict disciplinarian. He allowed the young urchin no breathing-time and pinned him close to his books. He crushed all youthful buoyancy and mirth out of his son's head, in the matter of games, amusements and costumes, beneath the intolerable load and acute pressure of school-books and examination papers.

Nanda's father Nanigopal was, on the other hand, if anything, a little too remiss in matters of discipline. His mother used to send him to school tidily dressed, and also put into his pocket a few coppers to buy refreshment with. Nanda made quite a name for himself by the free use and lavish distribution of ice-cream, tops and marbles, among his school-mates.

Crest-fallen and feeling himself beaten in the race Nalin often mused thus "Had Nanda's father been mine, and mine Nanda's, I could have taught Nanda a wholesome lesson."

However, while that piece of good luck was yet far off, Nanda was winning prizes and golden opinions year after year, but Nalin came home with empty hands and muttered anathemas against the offending school-authorities who had failed to appreciate his undoubted merits. His father got him transferred to another school, engaged another private-tutor for him, and shortened his sleeping-time by one hour and tagged it on to his hours of study; but all was of no avail. Nanda came off with flying colours

through the great University ordeals, until in the fulness of time he took his degree, whereas Nalin after repeated failure in the Matriculation-test, lost heart and became gradually merged among the ne'er-do-weels of life.

But at this moment his father took pity on him,—and died. Freed from a three years' thralldom in the Entrance class, the now-independent Nalin was anxious to eclipse and confound his rival by the vainglorious display of external pomp and show. The carriage and four of a plucked student easily out-distanced the 'one-horse shay' of a graduate. The Waler was first and the University degree nowhere!

Now there ensued a mighty hunt after brides for Nalin and Nanda. It was Nalin's firm resolve not to marry any but a paragon of beauty, so that the beauty of his consort and the splendour of his equipage might efface Nanda altogether.

He that longs for the best of things must needs lose much that is good. 'Tis distance lends enchantment to the view; and Nalin did not venture to choose a bride from near at hand, lest a bonnier one from far away should elude his vigilant eyes and fall to the lot of another.

At length it transpired that a certain gentleman residing in far-off Rawalpindi had a daughter of almost ideal beauty—"divinely tall and divinely fair." Generally, things unseen have a greater fascination for us than things seen.

Nalin was naturally carried off his feet; the bride was brought down to Calcutta at a considerable outlay. The girl was truly beautiful—a phantom of delight and fully realised expectations. Nalin said, "Let my rival try his best, but it would be difficult for him to light upon a lovelier girl than mine."

The marriage negotiations were almost completed, and one fine morning a long array of servants and underlings, both male and female, issued out of Nanigopal's house bearing valuable offerings on trays of variegated hue and shape.

Nalin said, "just see, Hazra, what's the matter up there?" News came that these were the wedding gifts for Nanda's bride-elect. Nalin not a little taken aback, dropped the pipe from his mouth and started up saying—"Let's see!"

Forthwith cabs were chartered and couriers were sent out to investigate. At length Bepin Hazra came back and reported, "The girl hails from Calcutta, and is winsome and charming to a degree."

Nalin's heart sank within him at the news. Greatly depressed at heart, he could only exclaim—"What?" Hazra only repeated the two magic words—"Winsome, charming!" Nalin said again, "This matter must be attended to." The sycophant (Hazra) rejoined, "Nothing easier, sir!" and twirled an imaginary rupee between the fore-finger and the thumb, mutely suggesting that this was simply a question of money.

Nalin availed himself of a convenient opportunity, and inspected the girl. The more he associated the girl with his rival Nanda, the more firmly he became convinced that she was lovelier far than his own Rawalpindi bride-elect. Bewildered and non-plussed Nalin asked the parasite Hazra for his opinion. Hazra replied—"Sir, to our uninstructed eyes she appears radiantly beautiful." "Tell me plainly who carries off the palm,—queried Nalin. "This one, decidedly," was the reply.

It appeared to the morbid fancy of Nalin that the eyelashes of this girl were more closely woven than the other's, but the complexion of the other was, perhaps, a shade paler than that of the radiant vision of loveliness now before him. No, she could not be dismissed from his thoughts and calculations so lightly!

Stretched at full length on the sofa and puffing at his pipe, Nalin said in a tone of glum despondency—"Well, Hazra, just tell me what's to be done!" "Nothing very difficult, Maharaj!" replied Hazra and repeated the eloquent jingling of imaginary coin.

While the glittering silver was actually poured out in liberal measure in this unholy cause, the results quite surpassed the most sanguine expectations. The bride's father picked a desperate quarrel with the father of the bride-groom on a very flimsy pretext. The bride-groom's father swore emphatically that if he

ever married his son to his daughter, then *etc.* The bride's father went one better and vehemently retorted that if he ever married his daughter to his son, then *etc., etc.* We mercifully draw a veil over the amenities that followed.

Hereafter Nanda did not allow the grass to grow beneath his feet; and without loss of time, at an auspicious moment celebrated his nuptials with the would-be bride of Nalin. He remarked to Hazra with a bland smile and 'perpetrating' a miserable pun—"Truly, this is passing the B. A. What do you say Hazra? This time at last the *Bara Babu* of the other house—the B. A. diploma holder, has been floored!"

Not long after this, one day Nava-gopa's house rang with the "jocund din" of drums, tabors and fifes. It was the ceremony of anointing Nanda's body with turmeric.* Nalin said—"Well Hazra, just enquire who the bride is." He brought word that Nanda's fiancee was none other than the Rawalpindi girl.

"The Rawalpindi girl! Ha, ha, ha,"—roared Nalin in a fit of laughter,—"the *Bara Babu* of the other house is after all going to be wedded to *our* discarded bride." Hazra sympathetically echoed the laughter.

Gradually Nalin's fit wore off. A solitary misgiving crept into his mind and seemed to whisper into his ears insistently—"Ah, she has slipped off

* Preliminary to the marriage ceremony.

at last and fallen to the lot of Nanda!" The small doubt gradually waxed big like a bloated leech and the still small voice became harsher and more piercing than before. It seemed to say, "Lost to you for ever! No gold can buy her back again, but she was, in fact, the brighter of the two. Duped, —alas! Duped for ever!"

When Nalin retired to the inner apartments to take his meal, all the minor blemishes of his wife loomed large for a while, mocking him with the view; and he fancied that he had been duped beyond all hope of reprieve.

Persistently did Nalin gaze on the photograph of the Rawalpindi girl which he had obtained when the marriage negotiations were in progress. He mused within himself, "Here's a priceless gem! Thoughtlessly did I slight and lose to another a pearl of rare

beauty whom I might, under happier conditions, have claimed for my own. Write me down an ass!"

On the eve of the nuptials, the bridal procession came out in great *ecclat* with music and superb pyrotechnic exhibitions. Nalin, reclining at full length, was just trying to snatch some solace from the *hookah*, when Hazra entered the room with a broad smile on his countenance and attempted to cut jokes at his own expense.

"Darwan!" called Nalin. Somewhat taken aback, Hazra too repeated the cry. Pointing to Hazra, Nalin, with suppressed fury, ordered the porter—"Catch him by the nape of the neck and thrust him out!" And out he went.

KESHIAB CHANDRA BANERJEE.

EASTERN BENGAL NOTES AND QUERIES.

IV.

EDITED BY H. E. STAPLETON.

SRÍ SRÍ CHAITANYA-CHARITA'MRITA.¹

Among the multitude of religious books written in Sanskrit and Bengali by authors resident in this part of India during the 16th and first half of the 17th centuries the following are regarded as the chief authorities for the life of Chaitanya Deva, the founder of Vaisnavism in Bengal.

1. Murári Gupta's *Karchá* (or Notes), otherwise called *Chaitanya Charita*. This is a Sanskrit work composed in *Sáka* 1435 (A. D. 1513) when Chaitanya Deva was about twenty-seven years old. Murári's notes are most reliable, the writer having been a staunch follower of the Master and having actually witnessed most of the events of Chaitanya's life with his own eyes. The Sanskrit *śloka* in the book giving the date of composition runs thus :—

চতুর্দশ শতাব্দীতে পঞ্চত্রিংশতি বৎসরে ।

আবারে সিতসপ্তম্যাম্ গ্রন্থোইহম্ পূর্ণতাম্ গতঃ ।

(1) Edited by Babu Nagendra Kumár Ráy, Faridábád, Dacca. Printed at the Asuto-h Press, Dacca. Published by the Editor. (3 volumes. Paper cover Rs. 5 ; bound, Rs. 6).

'In *Sáka* 1435 in the month of *Asár* on the 7th day of the waxing moon this book has been completed.'

1 (a). *Chaitanya Mangal* by Lochan Dás, who lived from A. D. 1523 to 1589, and composed his Bengali hymns on the basis of the *Karchá* just mentioned.

2. *Chaitanya Bhágabat* by Brindaban Dás (who was born in A. D. 1507). This book was composed in *Sáka* 1470, 35 years after Murári Gupta's *Karchá*, and 14 years after the death of Chaitanya Deva.

3. *Chaitanya Chandrodáy*, a Sanskrit drama dealing with Chaitanya's life, by Kavi Karnapur. The date of its composition is A. D. 1573 (*Sáka* 1495), and hence it was written 25 years after the *Chaitanya Bhágabat*. There is another Sanskrit work by the same author, named *Chaitanya Charita Makákáhyá*.

4. *Chaitanya Chandra'mrita*, a Sanskrit work by Prákaśānanda Sarasvatí, the well-known *Advaitabadi*¹ Sannyási leader of Benares. He was a contemporary of Chaitanya and after his conversion was called Prabodhānanda Sarasvatí.

(1) *Advaitabadi* (preacher of unity ; a pantheist) indicates that the person is a follower of Sankarāchāryya who preached in the 8th century that man's soul could achieve oneness with God by means of *Yoga*. The Vaisnava Yogis on the other hand are called *Dvaitabadis* (preachers of dualism ; deists) i. e., they believe their souls are different from God, towards whom they desire to act as servants.

5. *Stabama'la*—Hymns in Sanskrit by Raghunāth Dās Gosvāmi, dealing with the latter part of Chaitanya's life.

6. *Karchā* by Svarup Damodar. Some *slokas* are quoted from this work in the *Chaitanya Charitāmrita*, but the manuscript is probably now lost.

7. *Chaitanya Mangal* by Jayānanda, who was born in A. D. 1513. It contains a biographical account of Chaitanya's life.

8. *Karchā'* (in Bengali) by Govinda Karmakār (Dās), Chaitanya's servant from A. D. 1508 till the Master's death in 1534. The *Chaitanya Mangal* is referred to in this work.¹

9. *Chaitanya Charitāmrita* by Krishna Dās Kabirāj, written at Brindaban in Bengali in *Sa'ka* 1537 (A. D. 1615) when the author was aged 97. The latest and most complete edition of this work is the subject of our review.

The *Chaitanya Charitāmrita* is the principal religious book of the Gauria Vaisnavas,² and gives the most faithful description of the life and teachings

of Sri Chaitanya. It was composed in the year A. D. 1615 (*Sa'ka* 1537) by Sri Krishna Dās Kavirāj Gosvāmi of Jhāmatpur (a village near Naihati), when he was leading the life of a Vaishava Sannyāsi near the tank of Radhakunda at Brindaban in the district of Mathura.

At the beginning of the 16th century it had become a custom at Brindaban to read and discuss each evening Brindaban Dās Thakur's *Chaitanya Bhā'gabat*. This however only dealt exhaustively with the first part of Chaitanya's life and is more biographical than philosophical, referring more with what Chaitanya did than what he preached. Hence the criticism began to be heard that the book was imperfect, and especially that it omitted all proper description of the latter part of the master's life. In order to correct this imperfection, Krishna Dās was deputed to compose a work dealing with the life and teachings of Chaitanya Deva, and thus *Chaitanya Charitāmrita* came into being after nine years of careful thought, and collation of all the existing authorities. It describes the various phases of Chaitanya's life, especially his religious ecstasies, and the true doctrines of the Vaisnava religion, which is based on *bhakti* (loving faith in God). If a universal religion ever arises it will undoubtedly be based on *bhakti*. Sri Chaitanya appeared as a personification of that *bhakti*. In fact all who truly love God are Vaisnavas.

(1) Babu Radhāraman Ghose (the authority referred to later) is inclined to doubt whether this *Karchā'* is really written by Chaitanya's servant. Ed.

(2) *I.e.*, the Madhyācharyya Vaisnavas of Bengal, which was apparently still known as Gaura in the time of Chaitanya. This serves to distinguish them from the other 3 Vaisnava sects of India, the followers of Rāmānuja, those of Vallabhācharyya, and those of Nimbāditya.

Krishna Das was an old man of 97, yet he completed the work as successfully as if he had been a young man working under divine inspiration. From the following few lines we get a glimpse of the author's old age and infirmities :

বৃদ্ধ অরাতুর আশি অন্ধ বধির ।
হস্ত হালে মন বুদ্ধি নহে মের স্থির ॥
নানারোগগ্রস্থ চলিতে বসিতে না পারি ।

* * * * *

'I am old, decrepit, deaf and blind. My hand trembles, my mind and intellect are no longer sound. I am suffering from various diseases, and I can neither walk nor sit.'

The book is divided into 3 parts, *Adilila'*, *Madhyalila'*, and *Antyalila'*, dealing respectively with the early, middle, and the latter parts of Chaitanya's life. Chaitanya lived about 48 years. The first half of his life he followed the ordinary domestic life of a Brahmin, and this is described in the *Adilila'*. His last 24 years he spent as a Vaisnava Sannyāsi. Of these the first six years were spent in travelling over almost the whole of India. This is the subject matter of *Madhyalila'*. The remaining 18 years of his life he passed at Puri. The accounts of this portion of his life are given in *Antyalila'*, which chiefly deals with the religious ecstasies of Chaitanya, who was entirely absorbed in the love of Sri Krishna during the last 12 years of his life. Many songs of Vaisnava saints are quoted in describing the various

phases of Chaitanya's outbursts of emotion.

The most important of the three parts is the *Adilila'*. The first 13 chapters serve the purpose of introduction, dwelling on the origin of the Vaisnava religion, the perverted religious condition of Bengal before the birth of Chaitanya, and the consequent necessity of his appearance to reform it and give shape to its religious beliefs. A short account is also given of Nityānanda and Advaita, the chief disciples of Chaitanya; and lastly the profound Vaisnava philosophy is dealt with. The 4th, the 5th, the 6th and the 7th chapters, entitled respectively *Balyalila'*,¹ *Pogandalila'*,² *Koisorila'*,³ and *Jovanlila'*,⁴ deal especially with the early periods of the life of Chaitanya. There are 17 chapters in all in the *Adilila'*, 25 chapters in the *Madhyalila'*, and 20 in the *Antyalila'*.

Turning now to Nagendra Babu's edition, it is first to be remarked that only those manuscripts which have been preserved from generation to generation in the families of Gosvāmis and other respected Vaisnavas can be relied on. Nagendra Babu has followed a manuscript 130 years old, belonging to the Gosvāmis of Faridābād,⁵ Dacca.

(1) Age 1-5. (2) 5-10. (3) 10-15. (4) 15 upwards.
(5) These are descendants of Nityānanda, one of the two principal followers of Chaitanya. The family is an offshoot of the main stock residing at Khardaha on the Hughli, and their

The readings of this manuscript are almost the same as those of Rām Na'ra'yan Vidyaratna's edition. In the preface Nagendra Babu quotes the remarks of Babu Radha'raman Ghose, late Private Secretary to Raja Śrīma'n Bir Chandra Varman Ma'nikya Bahadur of Independent Hill Tipperah, and one of the best authorities on the Vaisnava Shastras in Bengal, supporting his opinion that Rām Na'ra'yan Vidyaratna's edition is the most faithful in strictly following the manuscript in the hand-writing of Krishna Da's Kavira'j.

The original manuscript of Krishna Da's Kavira'j (which is now 298 years old) is to be found in the temple of Rādha' Damodar Vighraha at Brindaban. The late Rām Na'ra'yan Vidyaratna of Baharampur, Murshida'ba'd, lived for a long time at Brindaban and appointed some local Pandits to make a copy of of the original manuscript in order to produce a faithful edition. Before this, the work chiefly circulated through the medium of editions published at the Battalā Press, Calcutta, that were full of mistakes and incorrect readings. The late Babu Jagadish Chandra Gupta of the Calcutta Brahma Samāj, it is true, had also previously brought out a fair edition of the book, but he followed the Battalā editions too closely. The Vidyaratna's edition was produced about 28 years ago, with the help of the

Tipperah State, and in consultation with Radha'raman Babu, who is now an old man of about 66, living at Kagajitola, Dacca. Radha'raman Babu is our authority for the statements here made about the Vidyaratna's edition.

The *Chaitanya Charitāmrita* is written in a dialect of Bengali which is far from classical, and in former editions portions of the book have been modernised, while others have been left as they were in the original. Thus great confusion has been caused. Many *slokas* and verses which are to be found in other editions, but have very properly been omitted from the text we are reviewing, will be found quoted in the foot-notes, e.g. on pp. 5, 16, 17, 18, 36, 42, 46, 55, 58, 64, 65, 75, 82, 85, etc. of *Adilīlā*. It must also be added in justice to the Kavira'j that occasionally, as the following passage will show, very fine Bengali verses are found :—

প্রভু কহে কোন বিজ্ঞা বিজ্ঞামধ্যে সার ।
 রাম কহে কৃষ্ণ ভক্তি বিনা বিজ্ঞা নাহি আর ॥
 কীর্তিগণ মধ্যে জীবর কোন বড় কীর্তি ।
 কৃষ্ণ ভক্ত বলিয়া বাহার হয় খ্যাতি ॥
 সম্পত্তি মধ্যে জীবর কোন সম্পত্তি গণি ।
 রাধা কৃষ্ণে প্রেম যার সেই বড় ধনী ।
 দুঃখগণ মধ্যে কোন দুঃখ হয় গুরুতর ।
 কৃষ্ণ ভক্ত বিরহ বিনা দুঃখ নাহি আর ॥
 বধ্য নীলা চম পরিচ্ছেদ

১৬২-১৬৫ ।

ancestor, Bansi Badan Gosva'mi, came to Dacca about 150 years ago. Ed.

(1) The passage is from a dialogue between Chaitanya and Rai Ra'ma'nanda, the Prime Minister of King Prota'pa Rudra of Orissa.

"The Master asked, 'What knowledge is the best of all?' Rai (Rānānanda) replied 'There is no knowledge save loving faith (*bhakti*) in Krishna.'

Master. 'Among various kinds of fame which is the best?'

R. R. 'One who is noted as a devotee of Krishna has the highest fame.'

Master. 'Among the various kinds of property which is the most desirable?'

R. R. 'One who has love (*prem*) for Rādhā and Krishna can only be called wealthy.'

Master. 'Amongst sorrows which is the most severe?'

R. R. "There is no sorrow so great as separation from Krishna."

The other editors of this book, namely Babu Jagadish Chandra Gupta, Babu Kedar Nath Dutt Bhaktibenode, retired Deputy Magistrate, Puri, and others, have made very little attempt to provide a clear and literal version of the book, so that much fanciful interpretation has arisen among uneducated people, most of whom embrace Vaisnavism only to give free scope to their desires. As an example of this misinterpretation, the translation of সহজ বস্তু না যায় লিখন as 'the secret thing cannot be written' may be instanced. From this it is concluded that the essence of Vaisnavism is the *liaison* of Rādhā with Krishna, and that all men should follow them in this. The word সহজ means however স্বাভাবিক (natural), and the meaning of the line

is merely that no biased writer can fully describe anything.

The technical and difficult words of each chapter have been fully explained in notes. Many notes of different commentators have been quoted to help learned readers to a clear understanding of the whole, as well as many *stokas* by poets who have composed lyrical songs following the sense of a *stoka* of the *Charitāmrita*. These songs themselves have been quoted in full in some cases in order to illustrate the real meaning of such *stokas*. It may also be remarked that Nagendra Babu's edition is unique in giving *variae lectiones* (e.g. pp. 16, 26, 75, 78, 81-3, 91, 92 and 106 of *Adilīkṭ*).

The chief, and, in fact, almost the only, criticism that can be made on the Bengali translation is that the author has a tendency to be so literal that occasionally the sense cannot readily be understood. Some revision of the translation should be made before the issue of a fresh edition. In the notes on the work itself it is also desirable in the interests of Sanskrit scholars that the comments of Sanskrit writers on the Sanskrit *stokas* should be quoted.

Nagendra Babu has on the whole admirably succeeded in giving in clear Bengali prose the real meaning of the author of *Charitāmrita*. Krishna Dā's was a true Vaisnava and could not have been guided by any other motive than a heart-felt religious fervour. This book, we hope, will save many of the

people of our country who thirst after true religion from being misguided by vagabonds, who roam about from place to place to get free board and lodging at the expense of simple men of true faith who might be saved from moral and religious wreck by the counsel of honest *Gurus*. It should be read by all Vaisnavas ; and may also be cordially

recommended to the notice of other students of the life and teachings of Sri Chaitanya Deva.

NITAI CHA'ND GOSVA'MI.

(*Faridā'ba'd, Dacca*).

ঢাকা রিভিউ ও সাম্মিলন

৩য় খণ্ড।

ঢাকা, বৈশাখ, ১৩২০ সাল।

১ম সংখ্যা।

বঙ্গের বর্মরাজবংশ সম্বন্ধে কতিপয় প্রশ্ন।

১৯১২ ডিসেম্বরের “ঢাকা-রিভিউ” পত্রে “বঙ্গের বর্মরাজবংশ” বলিয়া একটি প্রবন্ধে বর্মরাজবংশের ইতিহাস আলোচিত হইয়াছে। কিয়দিন হইতে পাশ্চাত্য বৈদিক কুলগ্রন্থে ক্রতনামা রাজা গ্রামলবর্মাকে প্রকৃত ইতিহাস-বিগ্ৰহরূপে প্রমাণ করিতে যাওয়াই প্রবন্ধ-লেখকের মুখ্য উদ্দেশ্য। লেখক নবাবিকৃত ভোজবর্মদেবের তাম্র-শাসনকেই তাঁহার কার্যের প্রধান সহায়রূপে গ্রহণ করিয়াছেন। গ্রামলবর্মার প্রধান আবিষ্কৃত বঙ্গের জাতীয়-ইতিহাস-লেখক শ্রীমুত নগেন্দ্রনাথ বসু তাঁহার নিজ গ্রন্থেই প্রকাশ করিয়াছেন যে, তিনি বিভিন্ন কুলগ্রন্থে নানা মতের মধ্যে গ্রামলবর্মার পিতার নাম বিজয় সেন, পিতামহের নাম ত্রিবিক্রম, জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার নাম বল্লবর্ম—এই ঐতিহাসিক তথ্যের আভাস পাইয়াছেন (বঙ্গের জাতীয়-ইতিহাস—ব্রাহ্মণকণ্ড ২য় ভাগ ৩য় অংশ ১৯ পত্র)। এই ইনিই হইলেন, তৎকালীন কুলগ্রন্থের

গ্রামলবর্ম। এই গ্রামলবর্মাকে লেখক ভোজবর্মদেবের তাম্রশাসনোক্ত বল্লবর্মার পৌত্র জাতবর্মার পুত্র সামল-বর্মার সহিত এক করিয়া ফেলিয়াছেন।

আমার প্রথম প্রশ্ন এই,—বিভিন্ন পিতৃপিতামহ, এমন কি, বিভিন্ননামা (গ্রামলবর্ম) ব্যক্তিকে লেখক কি করিয়া বিভিন্ন পিতৃপিতামহ বিভিন্ননামা (গ্রামল-বর্ম) ব্যক্তির সহিত এক করিয়া ফেলিলেন। সামল যে গ্রামলের অন্তরূপ, এ সিদ্ধান্তে তিনি ঐ অমন পরস্পর পিতৃপিতামহের বিভিন্ন নাম দৃষ্টেও হঠাৎ কেন যে উপনীত হইলেন, তাহা জিজ্ঞাসার বিষয় নহে কি? লেখক তাঁহার প্রবন্ধে, এই একটা নৈসর্গিক জিজ্ঞাসা যে উঠিতে পারে, তাহার কল্পনাও করেন নাই এবং বোধ হয় তৎক্ষণ কোথায়ও কিছু ইহার উল্লেখও করেন নাই। এ কথার কোন উত্থাপন না করিয়াই অর্থাৎ প্রবন্ধের ভিত্তি স্থির না করিয়াই তিনি কাঁকার উপরে এক তাড়ম্বল গড়িয়াছেন। তাঁহার এই ভিত্তিহীন প্রবন্ধে লেখক কুলগ্রন্থ-কথিত সেনবংশসমুদ্ভব গ্রামলবর্মাকে বর্মবংশীয় বলিয়া সিদ্ধান্ত করিয়া ফেলিয়াছেন। এখন প্রশ্ন হইতেছে, লেখক কি কুলগ্রন্থকে বিশ্বাস করেন না? কুলগ্রন্থেত’ স্পষ্টই আছে,

“ত্রিবিজয় মহারাজ সেনবংশসমুদ্ভবঃ * * * আয়ুজং
মলয়াধাস নারী বিজয়সেনকং। * * পত্নীতন্তু বিলোচ
পূর্ণচন্দ্রসমুদ্ভূতিঃ। ত্রিগাং তস্তাংহি পুত্রৌ বৌ মল্লশ্রামল-
বর্ষকৌ।” (জাতীয়-ইতিহাসগুহ্য ঈশ্বরকৃত বৈদিক-
কুলপঞ্জী)। লেখক যদি কুলগ্রন্থকে বিশ্বাসই না করেন,
তবে তৎকথিত শ্রামলবর্ষাকেও গল্পের একজন শ্রামল-
বর্ষা বলিয়া বুঝিয়া থাকিলেই ত’ সব গোল মিটিয়া
যায়; এমন “উদোর পিতি বুধোর বাড়ি” চাপাইয়া
ইতিহাসের মর্যাদার আঘাত করিতে হয় না।

মূল গল্পদের কথা ছাড়িয়া দিয়া প্রাঞ্চলিখিত বর্ষ-
রাজবিবরক কতগুলি কথার উপরও আবার জিজ্ঞাসা
আছে। রাজেন্দ্রচোলের রাঢ়দেশ জয়কালীন জ্যোতি-
বর্ষার কাহিনীটি তিনি কোথায় পাইলেন? তিরুগলাই
লিপিতে রাজেন্দ্রচোলের উত্তর ও দক্ষিণ রাঢ় জয়ের
কথার সহিত এক রণশুরের নাম দেখিতে পাওয়া যায়।
রণশুরের নিকট হইতেই রাজেন্দ্রচোল দক্ষিণ রাঢ় জিতিয়া
লন। তাহার পর, যখন বাঙ্গালা দেশের কথা পড়ে,
তখন দেখা যায়, তিনি গোবিন্দচন্দ্রের নিকট হইতে উহা
অধিকার করেন; এইমাত্র। (Archaeological Survey
of India. South Indian Inscriptions. Tamil
and Sanskrit, Vol. I. p. 97. Madras 1890).

তাহার পর হরিবর্ষার কথা। নগেন্দ্র বাবুর জাতীয়-
ইতিহাসে মুদ্রিত হরিবর্ষদেবের তাম্রশাসনের সমুখ
ভাগটির ছবি দেওয়া নাই, আছে মাত্র পশ্চাদ্ভাগের।
নগেন্দ্র বাবু কিন্তু পাঠোদ্ধারস্থানে সমুখভাগের শেষ
ছবি পওক্তি পড়িয়া দিয়াছেন এবং তাহাতে দেখাইয়া-
ছেন, মহারাজাধিরাজ জ্যোতিবর্ষা হরিবর্ষদেবের পিতা।
প্রকৃত অসুসঙ্গিত্যের কিন্তু ইহাতে তৃপ্তি হইবার কথা
নহে। প্রাঞ্চ-লেখকের উচিত ছিল, তাঁহার প্রবন্ধে উক্ত
মূল অংশটুকু ছাপিয়া দেওয়া। মূল না দেখিয়া কেমন
করিয়া বুঝা যাইবে যে, জ্যোতিবর্ষা হরিবর্ষার পিতা।
আর এক কথা, ঐ তাম্রশাসনখানি যে হরিবর্ষদেবের
৪২ বৎসর রাজ্যকালের, তাহারইবা প্রমাণ কই? কি
শিলালিপির ছবি, কি-ই বা তাহার পাঠোদ্ধার, কোথায়ও
ত’ তাহার উল্লেখ নাই।

তাহার পর, এই যে সব জলের মত বর্ণনা, যেমন—
হরিবর্ষার অনামক পুত্র পিতৃরাজ্য পাইয়াও অধিক দিন
তাহা ভোগ করিয়া উঠিতে পারে নাই, কারণ, বর্ষ-
বংশীয় বজ্রবর্ষার পৌত্র জাতবর্ষার পুত্র শ্রামল (?) (শামল)
বর্ষা তাহার নিকট হইতে তাহার পিতৃরাজ্য কাড়িয়া
লয়ন ও এই জন্তই কাপুরুষ হরিবর্ষপুত্রের নাম ভব-
দেব তাঁহার ভুবনেশ্বর-প্রশস্তিতে করেন নাই—ইহা
আসিল কোথা হইতে?

যদ্যশক্তিসচিবঃ স্মৃতিরং চকার

রাজ্যং স বর্ষবিজয়ী হরিবর্ষদেবঃ।

তন্নন্দনে বলতি যন্ত চ দণ্ডনৌতি-

বত্মাহুগা বহল কল্পলভেব লক্ষ্মীঃ ॥

এই যে ভবদেব-প্রশস্তির বাচস্পতি বাণী, ইহাতে হরি-
বর্ষদেব-পুত্রের উপর কাপুরুষ-প্রথোজ্য স্থগার গন্ধও ত’
নির্গত হইতেছে না। ইহা ভবদেবের প্রশংসাপর।
স্লোকে বলিতেছে, ভবদেব এমন মন্ত্রণাশক্তিকুশল ছিলেন
যে, যাহার সাক্ষিব্যে হরিবর্ষদেব বহুদিন নির্বিবাদে
রাজত্ব করিয়াছিলেন এবং যাহার দণ্ডনৌতি বলে হরিবর্ষ-
দেবের বিক্রমশালী পুত্রও অত্যধিক রাজশ্রীসম্পন্ন হইয়া-
ছিলেন। এইত এই স্লোকের তাবার্থ। কাপুরুষ
বলিয়া স্থগা কোথায়? বরং, স্লোকে ‘বলতি’ এই কথাটি
থাকার হরিবর্ষ-পুত্র যে পরাক্রমশালী ছিলেন, কাপুরুষ
ছিলেন না, তাহাই স্পষ্ট বুঝাইতেছে। “তন্নন্দনে
বলতি” অর্থাৎ হরিবর্ষপুত্রে বলবতি সতি—বলবান হইয়া
উঠিলে—ইহাই উক্ত অংশের অর্থ। স্মৃতরাং তাঁহার উপর
যে কাপুরুষস্বারোপ, তাহা নিতান্তই অর্থবোধাত্মকের
কল। আর এক কথা, হরিবর্ষপুত্র কাপুরুষ হইলে
ভবদেবের প্রশংসা বর্ণনা করিত কিনা ভবদেবের প্রিয়
মুহূর্ন বাচস্পতি-কবি কাপুরুষ-সংসর্গে প্রশংসা দূষিত
হইবার ভয়ে তন্নন্দন বলিয়া তাহার উল্লেখ পর্যন্তও
করিতেন না। তাহার পুত্রের নাম না থাকায় লেখক
যে বিষয় প্রকাশ করিয়াছেন, ইহাই বিষয়কর। স্লোকের
উদ্দেশ্য—ভবদেব-গুণবর্ণন, তাহা চরিতার্থ হইলেই কবি
সফলমনোরথ। তাহা ইহাতে ব্যটিরাছে, আর নামো-
ল্লেখের আশঙ্কতা কি! ইহাত’ রাজপ্রশস্তি নহে যে,

ইহাতে নামের আবশ্যকতা আছে। প্রশস্তিরিয়ং বলে ঐগতী ভূজ্ঞাপরনারো ভট্ট ভবদেবন্ত বালবলভী ভূজ্ঞাপরনামধেয় ভবদেব তট্টের ইহা প্রশস্তি, ইহাতে তদ্রন্ধনের নাম নাই-বা থাকিল। ইহা কাহার প্রশস্তি, তাহা তলাইয়া না দেখাতেই এবন্ধ-লেখকের হরিবর্ম্ম-পুত্রের নামের অনুলেখেই এই বিন্দু ঘটিয়া থাকিবে।

বর্ম্মবংশীয় তথাকথিত গ্রামলবর্ম্ম এ যাবৎ কেবল এক কুলগ্রন্থেই রাজা। তাঁহার তাম্রশাসনের ও গোড়েশ্বর উপাধির কথা এক কুলগ্রন্থেই আছে বলিয়া নগেন্দ্র বাবুর জাতীয়-ইতিহাসে দেখিতে পাওয়া যায়। বাস্তবিক, অপকৃপাতে যাহারা ইতিহাসের চর্চা করিবে, তাহার কি ঐ নানা মূন্নির নানামতসম এক কুলগ্রন্থের উপর বিশ্বাস করিয়া গ্রামলবর্ম্মকে প্রকৃত ঐতিহাসিক পুরুষ বলিয়া বিবেচনা করিতে পারে? গ্রামলবর্ম্মর তাম্রশাসন কই? পুঁথিতে তাহার উল্লেখ আছে, ইহাই কি তদন্তকের পর্যাপ্ত প্রমাণ? তাও যদি আবার সকল পুঁথিতে থাকিত, তাহা হইলেও তাহা একটা ভাবিবার বিষয় হইত। আসলে ত তাহা নহে, তবে কেন উহার উপরে অমন জোর করিয়া এত সব কল্পনা—“তিনি নিজ ভূজ্ঞবলে রাজ্য অধিকার করিয়াছিলেন, পিতৃরাজ্য পান নাই, এই জন্যই তাম্রশাসনে পিতার নাম দেন নাই” ইত্যাদি। কুলগ্রন্থের গ্রামলবর্ম্ম বাস্তবিক যদি কোন ঐতিহাসিক পুরুষ হন, হউন; তাহাকে স্থাপিত করিতে এখনও কোন মালমসলা ইতিহাসের তাগারে উপস্থিত হয় নাই। বুধা ও সব কল্পনা করিয়া ইতিহাসের মর্যাদা নষ্ট করা অকর্তব্য। এই দেখুন, কল্পনার ঘোরে পাড়িয়া লেখক কত কি করিয়াছেন, ভোজবর্ম্মর নবাবিকৃত তাম্রশাসনের কল্পনোপযোগী কত রকম ব্যাখ্যা করিয়াছেন। হরির জাতিবর্গ সিংহপুরে বাস করিতেন, এই কথা তাম্রশাসনের পঞ্চম শ্লোকে আছে। তাম্রশাসনের কবি সেই সিংহপুর নামক স্থানটি^১ সিংহের-পুর (Lion's den) বলিয়া একটা রূপকচ্ছলে হরির জাতিবর্গকে সিংহতুল্য পরাক্রমশালী বলিবার অভি-প্রায়ে “বৃগেন্দ্রানাং গুহাবিব” বলিয়াছেন। লেখকের আবশ্যক, তাঁহার কুলগ্রন্থের তথাকথিত স্বভূজ্ঞবলরাজ্য-

ধিকারী গ্রামলবর্ম্মকে ভোজবর্ম্মর এই তাম্রশাসনোক্ত সামল বর্ম্মর সহিত মিলান। স্মরণ্য এ বংশের আর কেহ পরাক্রম দেখাইতে সিংহপুরের বাহিরে আসেন নাই, গুহার ভিতরেই ছিলেন, এ কথা বলিতেই হইবে, তাই তিনি, আসল শ্লোকের অর্থ বাহাই হউক, নৈদিকে দৃষ্টিপাত না করিয়া বলিয়া ফেলিলেন, “জাতবর্ম্ম সিংহপুর গ্রামের বাহিরে কখন গিয়াছেন, তাহার কোন প্রমাণ নাই।” লেখক যদি একটু কষ্ট স্বীকার করিয়া তাম্রশাসনের সপ্তম শ্লোকটা পড়েন, তাহা হইলে তিনি দেখিতে পাইবেন, জাতবর্ম্ম কেমন রাজা ছিলেন। কবি বলিয়াছেন—

“দয়াজতং রণঃক্রোড়া ত্যাগো যন্ত মহোৎসবঃ।”
দয়া তাঁহার ব্রত ছিল, রণ তাঁহার ক্রোড়া ছিল, আর দান তাঁহার মহোৎসব ছিল। এখন এই রণটি কি জাতবর্ম্ম গুহার বসিয়া বসিয়াই করিতেন, গুহার বাহিরে আসিতেন না। পাঠকগণ, আপনারাই বিবেচনা করুন, এ সত্যকে গোপন করিয়া আপনার কোট বজায় রাখিবার প্রয়োজন কি?

দেখুন, আরও দেখুন, জাতবর্ম্ম সম্বন্ধে কবি আরও কি বলিয়াছেন :—

গৃহ্নন্ বৈগ্যপথুশ্রিয়ং পরিণয়ন্ কর্ণস্ত বীরশ্রিয়ং
১ যো [২] লেবু প্রথমশ্রিয়ং পরিভবং ত্যাং কামরূপশ্রিয়ং।
নিম্নদিগ্যভূজশ্রিয়ং বিকলয়ন্ গোবর্দ্ধনশ্রিয়ং
কূর্কন্ শ্রোত্রিয়শাস্ত্রিয়ং বিততবান্ বাং সার্বভৌমশ্রিয়ং ॥

ইহার অর্থ করিতে গিয়া আর সম্মত নষ্ট করিব না। ১০১৯ সালের তাম্রশাসনের ‘সাহিত্য’ মাসিকপত্রে ইহা প্রকাশিত হইয়াছে। ইহা আমার উদ্ধৃত করিবার উদ্দেশ্যে—পাঠকগণ দেখুন, গুহার ভিতরে বসিয়া থাকি-

(১) এ অংশটি আমার নিজস্ব পাঠ। আর কোথাও এ যাবৎ ইহা প্রকাশ হয় নাই। সাহিত্য বা চাকারিতিউতে “যো”র পর অক্ষরবদ পরিভুক্ত হইয়াছে। সাক্ষ্যে তাম্রশাসন ও তাহার প্রতি-লিপি দেখিয়া যো [২] লেবু পাঠই আছে বলিয়া মনে হয়। এবন্ধলেখক যে নগেন্দ্র বাবুর পৌত্রের পাঠ দিয়াছেন, তাহা অসম্ভব বলিয়া মনে হয় না। দ্বিতীয় অক্ষর “ত্বে” একেবারেই নহে। এখন অক্ষরে ঐকার দৃষ্টিপোচের হয় না। লেখক।

রাই জাতবর্ষা এই এতগুলি কাজ করিয়াছিলেন বলিয়া তাবার্টাকে কি বলে ?

ইহার পরই লেখকের তাবাবেশ। লেখক যেমন তাম্রশাসনের নবম শ্লোকে দেখিলেন—

বীরপ্রিয়ামঙ্গলি সামলবর্ষদেবঃ

শ্রীমাজগৎপ্রলয়মঙ্গলনামধেয়ঃ।

অমনি লিখিয়া ফেলিলেন, “উক্ত তাম্রশাসনেই নবম শ্লোকে লিখিত আছে, শ্রামলবর্ষাই প্রথম রাজা হইয়াছিলেন। ইহাতেই বুঝা যাইতেছে জাতবর্ষা রাজা ছিলেন না।” এসব কি ? এসব আসিল কোথা হইতে ? যদি ইতিহাসের কথাই লিখিতে চান, তাহা হইলে তাহাই লিখুন। এসব ঘরগড়া কথা কেন ? নাই বা কুলগ্রহের স্বভূজবলোপার্জিতরাজ্য, রাজা শ্রামলবর্ষা এই সামল বর্ষা হইলেন। থাকুন না তিনি একজন শ্রামলবর্ষা, আর হউন না ইনি আর একজন নবাবিকৃত সামলবর্ষা, ইহা মিলাইতে যাইয়া, চণ্ডী কাটিয়া মুণ্ডি করিবার দরকার কি ? সময় আসিলে অহুসন্ধানকলে সবই প্রকাশ হইয়া পড়িবে। আর, এই নবমশ্লোকে এমন কি পাওয়া যাইল যে, জাতবর্ষার অত সব কাণ্ডকারখানা উড়াইয়া দিয়া তাঁহাকে রাজা বলিয়া মা বুঝিয়া সামলবর্ষাকে (৩য়ক্ষে শ্রামলবর্ষাকে) এই বর্ষবংশে প্রথম রাজা হি়র করিয়া ফেলা হইল ! “জগৎ প্রথম মঙ্গল নামধেয়ঃ” এই কথাটিই কি এত অনর্থের মূল ? আচ্ছা, ইহার অর্থ কি ? ইহা ত সামলবর্ষদেবের একটি বিশেষণ দেখিতে পাওয়া যাইতেছে এবং ইহার অর্থ এই বুঝা যাইতেছে যে, সামলবর্ষদেব কেমন নব-জগতের আদি মঙ্গলপদবাচ্য। কথাটার তিনিই এ বংশে প্রথম রাজা হইয়াছিলেন, ইহা বুঝা অপেক্ষা, তিনি একজন প্রজাদিগের বিশেষ হিতকারী ছিলেন বলিয়া তাঁহার একটা প্রশংসাপুর বিশেষণ বলিয়া বুঝাই ত’ সহজ। বাস্তবিক, পাঠকগণ বলুন দেখি, ইহা একটা উৎপ্রেক্ষা কি না ? নহিলে, একজন স্থান-বিশেষের বা দেশবিশেষের লোক জগতের প্রথমমঙ্গল হইবে কেমন করিয়া। জগৎ বলিতে যে কি বুঝায়, তাহাত সবারই বিদিত। অতএব, ইহা সংস্কৃত কবিদিগের যে একটা বাস্তবিক উৎপ্রেক্ষাপ্রিয়তার পরিচয়, তাহাতে

সন্দেহ করিবার ত কোন কারণ দেখা যায় না। কবি নিজেরও তাহা উহার পরবর্তী চরণদ্বয়ে প্রকাশ করিয়া বলিয়া দিতেই বলিয়াছেন যে—

কিম্বদন্ত্যাম্যখিল ভূপগুণোপগমো -

দোষৈব মন্যগপি পদং ন কৃতঃ প্রভুর্থে।

অর্থাৎ তাঁহাকে যে জগৎ-প্রথমমঙ্গল বলিলাম, তাহার কারণ বেশি আর কি বলিব, আমার প্রভু সেই সমস্ত রাজগুণে বিভূষিত ছিলেন এবং একটু কোথাও তাঁহার দোষ ছিল না। এখানকার এই “ভূপ” শব্দে, তিনিই যে কেবল ভূপ ছিলেন বলিয়া বলা হইয়াছে, তাহা নহে। ভূপের বাহা বাহা গুণ থাক। আবশ্যক, তা তাঁহার ছিল, তাই বলিবার দ্রষ্ট বলা হইয়াছে।

এখন পাঠকগণ-দেখুন, এতদ্বারা ইহা প্রতিপন্ন হইল বলা যায় কিনা যে, ভোজবর্ষার নবাবিকৃত তাম্রশাসনের সামলবর্ষা কুলগ্রহের শ্রামলবর্ষা হইতে পারেন না। স্মরণ্য এই তাম্রশাসনের সহিত মিলাইয়া লেখক তাঁহার শ্রামলবর্ষা সম্বন্ধে বাহা বাহা বলিয়াছেন, সমস্তই ভিত্তিহীন। এই তাম্রশাসন হইতে বঙ্গ বর্ষ রাজবংশের অন্তিম ইতিহাসনিবদ্ধ করিতে হইলে বলিতে হয়, (১) সিংহপুর হইতে প্রাচীন যদুবংশ সমুদ্ভূত বর্ষবংশীয় বজ্রবর্ষা নামক এক রাজা যাদবী সেনা লইয়া কোন সময়ে এক সমরবিজয়-যাত্রা করেন। তিনি সিংহপুর হইতে কত দূরে কোথায় গিয়াছিলেন, তাহা ঠিক বলা যায় না; তবে তাঁহার পুত্র জাতবর্ষা (২) কর্ণের কন্যাকে বিবাহ করেন বলিয়া লিখিত থাকায় তিনি যথাভারত প্রদেশে গিয়া ছিলেন বলিয়া বলা যাইতে পারে। তাহার পর, তাঁহার সেই পৈতৃক বিজয়-বাহিনী লইয়া অঙ্গদেশে আপনার মহিমা বিস্তার করিয়া (৩) কৈবর্তাদি কর্তৃক পাল রাজাদিগের ছিন্ন ভিন্ন রাজত্ব কালে উত্তর বঙ্গে গিয়া পড়েন এবং ক্রমে কামরূপেও তাঁহার বাহিনীকে ছুটাইয়া লয়েন। কোথায় যে তিনি রাজ্য স্থাপন করিয়াছিলেন,

(১) ইহা কোথায় ছিল বলা যায় না, তবে পন্ডাবে ও গুজরাটে এ নামের এক নামের কথা শুনা যায়। (২) কর্ণকে বেদিকর্ষী বলিতে হইবে, নহিলে দিব্যের সহিত সমসাময়িকতা থাকে না।

(৩) তাম্রশাসনোক্ত অষ্টম শ্লোকাভাসরে বলা যাইতেছে।

তাহা এই তাম্রশাসনের বলে বলা যায় না, তবে বঙ্গের কোন স্থানে যে তিনি ছিলেন, সে কথা নিশ্চিত। ইহার পর সামলবর্ষী ও ভোজবর্ষী এই নৃপতিদ্বয়ের নাম পাওয়া যায়। এই মাত্র, বঙ্গ বর্ষরাজবংশের ইতিহাস। যত দিন ত্রিবিক্রম-পৌত্র বিজয়সেন-পুত্র গ্রামলবংশের পরে কোন ইতিহাস না পাওয়া যাইতেছে, ততদিন তাঁহাকে কোন ঐতিহাসিক রাজা বলিয়া বলা যাইতে পারে না। এমনও হয়ত হইতে পারে যে, এই সামলবর্ষীকেই কতিপয় শতাব্দী পরে কুলগ্রহের কারিকরণগণ তাঁহাদের গ্রামলবর্ষী করিয়া তুলিয়াছেন ও ইহার পিতা পিতামহের নাম উড়াইয়া দিয়া ওখনকার গল্পাঙ্গুসারে যিনি বাহা পাইয়াছেন, তাহাই বসাইয়া দিয়াছেন। এমন ক্ষেত্রে, কুলগ্রহের পল্লকে বজায় রাখিতে গিয়া আসল ইতিহাস-বিভক্ত নারীর উপর কল্পনা করা নিতান্ত অগ্রাচ্য।

এখন কথা, হরিবর্ষী লইয়া। ভুবনেশ্বরের ভবদেব-প্রশান্তে এক হরিবর্ষীর নাম পাওয়া যায়। আর, জাতীয় ইতিহাসে এক হরিবর্ষীর তাম্রশাসন আছে। ইহা ছাড়া; ভোজবর্ষীর তাম্রশাসনেও আমরা আভাসে এক হরিবর্ষীর নাম পাই। তাম্রশাসনের তৃতীয় শ্লোকে “বীরশ্রীশ হারশচ” বলিয়া বদ্বংশে সেই প্রসিদ্ধ নারায়ণ হরি ব্যতীত আরও হরি ছিলেন, একথা বলা হইয়াছে এবং সেই নারায়ণেশ্বর হরিকেও (১) চতুর্থ শ্লোকে আসল অংশাবতার বলিয়া বখেণ্ড সম্বন্ধ দেখান হইয়াছে। তাহার

(১) সাহিত্যে প্রকাশিত ইহার অর্থের সহিত আমি এ অংশে মিলিতে পারিতেছি না। তথায় এই শ্লোকটি ঐক্যের প্রতিষ্ট প্রযুক্ত হইয়াছে বলিয়া অর্থ করা হইয়াছে। তাহা ঠিক হইয়াছে বলিয়া মনে হয় না। তৎপূর্ব ঐক্য কাহারও অংশাবতার নহেন, তিনি সাক্ষ্য, তাই তিনি অবতার নহেন, বলরাম অবতার। ইহার একত অর্থ, ঐ যে কবির তৃতীয় শ্লোকোক্ত অপর হরি, তাঁহারই মহিমাবর্ণন। এই ইহার অপর ও অর্থ সোহ্মি আবার হরিরূপি গোপীপতকেলিকার: মহাতারত স্তম্ভহার: উদ্ধৃত ভূমিতার: অর্থ: পূবান্ কক: (এব) ইহ অনিন্দ্য বংশে অংশভাবতার: (নন্) গাঃবর্ভব। অর্থাৎ সেই মরুৎ অপর হরিও বড় কেও কেট। নন, তবে কি না, সেই গোপীপতকেলিকারী মহাতারত অবর্ভরিতা পূবা পুরুষ ঐক্যই অংশাবতাররূপে এই বংশে পুনরাবিভূত।

লেখক।

পরই (৪ম শ্লোকে) উক্ত বংশে “বর্ষন” এই উপাধি হইবার একটা কারণ দেখান হইয়াছে। তাম্রশাসনের এই সব শ্লোক দ্বারা বজ্রবর্ষীর পূর্বে এ বংশে হরিবর্ষী বলিয়া যেন একজন কেহ ছিলেন, এমন মনে হয় এবং তাঁহার বান্ধবেরাই সিংহপুরে থাকিতেন, এইরূপই যেন তাম্রশাসনের কবির অভিপ্রায় (১)। এইরূপে আমরা তিন স্থানে হরিবর্ষীকে পাই। এই তিন এক, কি তিন তিন, তাহা বলিতে যাইলে প্রত্যেকের কাল নিরূপণ করিতে হয়। ভবদেবের হরিবর্ষীকে ডাক্তার কিল্‌হরুন্ সাহেবের মতে অক্ষরশুশীলন-তত্ত্ব প্রমাণে খৃষ্টীয় প্রায় ষাটশ শতাব্দীর লোক বলিতে হয়। জাতীয়-ইতিহাসের হরিবর্ষীকে আলোচ্য প্রবন্ধ-লেখক (১০৭০ খৃঃ) একাদশ শতাব্দীর শেষ ভাগের লোক বলিয়াছেন ও কিল্‌হরুনের মতকে ভ্রান্ত বলিয়া এই দুই হরিবর্ষীকে এক করিয়াছেন; কিন্তু দুইয়ের বিষয়, তিনি “গ্রামলবর্ষী হরিবর্ষীর কাপুরুষ পুত্রের নিকট হইতে রাজ্য কাড়িয়া লইয়াছিলেন, ভবদেব তাই তাহার নাম করেন নাই” ইত্যাদি কাল্পনিক কথা ছাড়া এ এককৌরবের কোন প্রমাণ দেন নাই; সুতরাং, ইতিহাসে ইহার মূল্য অপক্ষপাতী সুধীজন-ভাষ্য। ভোজবর্ষীর তাম্রশাসনে আভাসপ্রাপ্ত হরিবর্ষী ভোজবর্ষীর প্রপিতামহ বজ্রবর্ষীরও কিয়ৎ পুরুষ উর্দ্ধতন, তাহা “হরবান্ধবাঃ” কথাটিতেই প্রকাশ পাইয়াছে। ভোজবর্ষীর তাম্রশাসনকথানির যে লিপি, তাহাতে ইহাকে ভুবনেশ্বর স্বপ্নেশ্বরের শিলালিপির সহিত একই বলিয়া বলিতে হইবে; সুতরাং কিল্‌হরুন্ প্রদত্ত তাহার কালকেই ইহারও কাল বলিতে হইবে। কিল্‌হরুন্ তাহা ষাটশ শতাব্দীর লিপি বলিয়াছেন (Ep. Ind. Vol VI. Page 205 ত্রুটব্য)। অতএব ইহাও ষাটশ শতাব্দীর। ভোজবর্ষী ষাটশ শতাব্দীর হইলেই তাহার পিতামহ জাতবর্ষী একাদশ শতাব্দীর মধ্যভাগের কর্ণ দিব্যাঙ্গির সমসাময়িক হইলেন ও তাম্রশাসনের ৮ম শ্লোকের

(১) কবির ভাষার উপর নির্ভর করিয়া আমি এই মত প্রকাশ করিতেছি। পাঠকগণ সম্যক আলোচনা করিয়া একত সিদ্ধান্তে উপনীত হইবেন। ইতিহাস গঠন করা আমার অভিপ্রায় নহে, একত বাহা ইতিহাস, তাহাই ইতিহাস হওয়া উচিত। লেখক।

বর্ণনা মিলিয়া যায়। এইরূপে তাহার প্রতিভাযুগ বঙ্গ-বর্ণনা আরও কিছু আগেকার অর্থাৎ একাদশ শতাব্দীর প্রারম্ভের হন। তাহার পর তাহার উর্দ্ধতন হরিবর্ষা আরও ত' আগিয়ে যাইবেন। অতএব, প্রকৃত ইতিহাসের কথা বলিতে বাইলে আমাদের এখন বলা উচিত, হরিবর্ষার আমরা আজও কোন বিশেষ পরিচয় পাই নাই। তিনজন হরিবর্ষার নাম পাইয়াছি মাত্র। আলোচ্য প্রবন্ধের লেখকও ভোজবর্ষ বংশের সামলকে কুলগ্রহের একাদশ শতাব্দীর শেষাংশের শ্রামলের সহিত মিলাইতে বাইয়া ভোজবর্ষাকে দ্বুততঃ ষাদশ শতাব্দীরই বলিয়া আভাসে স্বীকার করিয়াছেন। এ অংশে তিনি ঠিক; কেবল এক অঙ্গসার কুলগ্রহের ও তদানীন্তন কালের তদুপলব্ধ জাতীয়-ইতিহাসের সকল গল্পই রক্ষা করিতে গিয়া অনেকরূপ কল্পনা করিয়া ফেলিয়াছেন। একবার বলিয়াছি, আবার বলি, প্রবন্ধ-লেখক যদি কুলগ্রহের বাকি সব অংশ পরিত্যাগ করিয়া কেবল ১১৪ শক ও তৎসাময়িক সামলের নাম—এই দুইটি মাত্র গ্রহণ করিয়া এই তাত্রাশাসনের সহিত মিলাইতে বাইতেন, তাহা হইলে তাঁহার পরিশ্রম সকল ও পক্ষপাত-দোষশূন্য হইয়া সর্বাদরশীল হইত।

এ নির্দোষ পথ পরিত্যাগ করিয়া লেখক তাঁহার প্রবন্ধে কত গল্পই করিয়া ফেলিয়াছেন। ১ম—“শ্রামল-বর্ষা যখন বিক্রমপুর অধিকার করেন, বিজয় সেন সেই সময় দক্ষিণ বরেন্দ্রে অধিকার বিস্তার করিয়া গৌড়েশ্বর পাল রাজার সহিত যুদ্ধে বাস্ত ছিলেন। এই সুযোগে শ্রামলবর্ষা বঙ্গদেশ জয় করিয়া নিজে স্বাধীন হইয়াছিলেন।” ২য়—“১১১২ খৃষ্টাব্দে বঙ্গাল সেন রাজ্যে অভিযুক্ত হইয়া পাল রাজাদিগের সহিত যুদ্ধে ব্যতিব্যস্ত হইলে সুযোগ বুঝিয়া ভোজবর্ষা নিজের স্বাধীনতা ঘোষণা করিয়াছিলেন।” এইরূপ আরও কত কি। এ সবের প্রমাণ কি, তাহা বিজ্ঞাসার বিষয় নহে কি? লেখক গৌড়রাজমালার প্রকৃতভাসসন্ধানপ্রিয় লেখকের গ্রন্থে “অজুমান হন” বলিয়া ভবদেব সম্বন্ধে লিখিত করেকটা কথার উপর যেরূপ আক্রমণ করিয়াছেন, তাহাতে বেনে হয়, লেখক বেন অজুমানকে জ্বরে একে-

বারে স্থান দেন না; কিন্তু তাঁহার প্রবন্ধেত' অজুমান কেন, অজুমানের অপকৃষ্ট যে কল্পনা, কেবল তাহারই ছড়াছড়ি দেখিতে পাওয়া যায়। গৌড়রাজমালার লেখক অজুমান বলে বাহা বলিয়াছেন, তাহাতে ইতিহাস উদ্ভা-ইয়া যায় নাই, কেবল ভবদেব-প্রশস্তির বিংশ শ্লোকটির ব্যাখ্যার সহিত ভবদেবের রাজসংসর্গ (Palisical life) পরিত্যাগের একটা মোটা কারণ দেখান হইয়াছে। আর, যখন গৌড়রাজমালা লিখিত হয়, তখন জাতীয়-ইতিহাসের গল্পই বর্ষরাজগণের ইতিহাস। ভোজবর্ষা এ তাত্রাশাসন তখন আবিস্কৃত হয় নাই। ভোজবর্ষার এই তাত্রাশাসন আবিস্কৃত হওয়ার বন্ধের বর্ষরাজবংশ এখন সত্ত্ব মূর্ত্তি ধারণ করিয়াছে। এ মূর্ত্তি কল্পিত নহে, প্রমাণবিত্ত্ব সাক্ষ্য। এখন বর্ষরাজবংশের রাজমালা দিতে হইলে, আমাদের দেওয়া উচিত :—

বয়স্ক
অত্রি
বুধ
পুন্ডরবসু
আয়ুস
নহব
যযাতি
যদু

(তৎপশে)

হরিবর্ষন (?)
তৎপশে
বজ্রবর্ষন
জাতবর্ষন
সামলবর্ষন
ভোজবর্ষন

ইহাই প্রমাণবিত্ত্ব রাজমালা ও ইহাই উপস্থিত গ্রন্থ।

শ্রীবিনোদবিহারী বিজ্ঞাবিনোদ।

আত্ম-দর্শন।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর)

পুরুষ বিকাশের শেষ প্রতিবন্ধক, মনুষ্য-সমাজ-
জনিত বিষয়।

মনুষ্যের ব্যক্তিগত উন্নতিতে মনুষ্য-সমাজ বিরোধী
হইবে, ইহা শুনিতে আপাততঃ প্রহেলিকার মত বোধ
হয়। মনুষ্য-সমাজের অস্তিত্ব, মনুষ্যের মঙ্গলের জন্য।
অথচ মনুষ্য-সমাজ কর্তৃক মনুষ্যের অমঙ্গল সংঘটিত হইবে,
ইহা কি প্রকারে সম্ভব হয়? জীবজগতে ঘোর জীবন-
সংগ্রাম প্রতিদ্বন্দ্বিতা চলিতেছে, এক মুহূর্তের জন্যও তাহার
বিগ্রাম নাই। ম্যালবার ও ডারউইন, ওয়ালেছ প্রভৃতি
পণ্ডিতগণের বহু গবেষণা দ্বারা স্থির সত্য নির্দ্ধারিত
হইয়াছে যে, জীবজগতে জীবন-সংগ্রামে যাহারা জয়
লাভ করিবে, তাহাদেরই বংশবৃদ্ধি হইবে এবং যাহারা
অক্ষম ও দুর্বল, তাহারা নির্মূল্য ও বিলুপ্ত হইবে।
মনুষ্য জীব, সূতরাং মনুষ্যের সম্বন্ধেও সেই বিধি।
কিন্তু মনুষ্য বুদ্ধিকৌশলে সমাজ-সৃষ্ট্রে আবদ্ধ হইয়া
সমবেত চেষ্টায় জীবন সংগ্রামে অধিকতর পটুতা লাভ
করিতেছে। যাহারা সমাজবদ্ধ নহে, তাহারা সমাজবদ্ধ
জনমণ্ডলীর সহিত জীবন-সংগ্রামে কুঠকাঠ্য হইতে পারে
না। প্রাকৃতিক নিয়ম Survival of the fittest অর্থাৎ
“যোগ্যতমের জীবন ধারণ ও অযোগ্যের মৃত্যু” সমাজের
চেষ্টা “To make the unfit fit for survival by
the combined effort of a number of
individuals.” অর্থাৎ “হেলোকে সমবেত চেষ্টায়
অযোগ্যকে জীবন ধারণের যোগ্য করা।” সমাজে
অন্ধ ও পক্ষু হ্রাস আছে, তাহাদিগকে যত্নে গুশ্রবা
করায় ও রক্ষা করার বিধান আছে, কিন্তু মনুষ্যের
জীবের মধ্যে তাহা নাই। ইতর জীবের মধ্যে দেখা
যায় যে, যাহারা হস্তী-মহিষাদির মত দলবদ্ধ হইয়া
চলে, যাহারা Gregarious animal, তাহারা দলস্থ
দুর্বলগণকে বাহিরের শত্রুর আক্রমণ হইতে রক্ষা করার
জন্য সকলে মিলিয়া প্রাণপণে চেষ্টা করিয়া থাকে।
সমাজের মঙ্গলের জন্য ব্যক্তিগত স্বার্থত্যাগ ক্রমশঃ

অত্যন্ত হইয়া গিয়া সামাজিক মঙ্গলের অমূল্য বৃত্তিগুলি
ক্রমশঃ ক্ষুণ্ণিত ও বর্জিত হইতে থাকে এবং সামাজিক
মঙ্গলের প্রতিফল বৃত্তিগুলি দুর্বল ও নিম্নতর হয়।
সমাজের কর্তব্য যে, প্রত্যেকের ব্যক্তিগত উন্নতি ও
পুরুষকারের বিকাশের বিষয় না জন্মে, অথচ সমাজের
অন্তর্ভুক্ত জনগণ পরস্পরে পরস্পরের বিনাশে উদ্ভূত না
হয়। সমাজে সকলের ক্ষমতা তুল্য নহে। ক্ষমতা
অনুযায়ী আধিপত্য বিস্তার পুরুষকারের নৈসর্গিক
নিয়ম। তাহার বিপর্যয় হইলেই বিবাদ অনিবার্য।
যাহাতে সমাজে প্রত্যেক ব্যক্তি নিজ নিজ ক্ষমতা অনু-
যায়ী অধিকার পাইতে পারে, এমত সুব্যবস্থা চাই,
অথচ পরস্পরের ক্ষমতার পরিচয় দ্বিবার এমন পন্থা
চাই, যাহাতে পরস্পরে পরস্পরের সহিত যুদ্ধ ও একে
অন্তের বিনাশ ব্যতীতও পরস্পরের ক্ষমতার তারতম্য
সংশে বিচার করিয়া লইতে পারে। সমস্ত সভ্যজগতে
এই কারণে শিক্ষা ও পরীক্ষার ব্যবস্থা আছে। আদর্শ
সমাজে প্রত্যেক ব্যক্তিকে শিক্ষা ও পরীক্ষার সুযোগ
পায়। যে সমাজে শিক্ষা ও পরীক্ষার সুযোগ নাই
এবং যে সমাজে ক্ষমতা অনুযায়ী অধিকার পাওয়ার
ব্যবস্থা না, সে সমাজ ক্রমশঃ দুর্বল ও নিম্নতর হইয়া
গিয়া তদপেক্ষা উন্নত সমাজ কর্তৃক বিনষ্ট হয়। শিক্ষার
অভাবে মনুষ্যের বিকাশ হয় না এবং ক্ষমতা অনুযায়ী
অধিকারের ব্যবস্থা না থাকায় আভ্যন্তরীণ বিবাদ ও
বিগ্নবে সমাজ-দেহ ভগ্ন ও বিধ্বস্ত হইয়া যায়। সমাজের
মূল ভিত্তি নৈতিক জীবন। দশজন লোকে একত্র হইয়া
কোন কার্য করিতে গেলে তাহার মূলে কতকগুলি
নিয়ম চাই। প্রথমতঃ সত্যকথা (Truth)। পরস্পরের
বাক্য প্রতি যদি পরস্পরের বিশ্বাস না থাকে, তবে এক
সঙ্গে কাজ করা অসম্ভব। আমি যদি উত্তরে যাঁহাবার
কালে বলি যে, দক্ষিণে যাইব, তাহা হইলে কেহই
আমার কথা বুঝিবে না এবং এক সঙ্গে কাজ করা
অসম্ভব হইবে। দ্বিতীয়তঃ সত্য কার্য (Honesty)—
যদি বলি, আজ ৫ টার সময় সকলে একত্র হইব, অথচ
আসিলাম না, তাহা হইলে একত্র কাজ করা অসম্ভব।
তৃতীয়তঃ জ্ঞানপরতা (Justice)—দুহাদলেও, পরস্পরের

প্রতি পরস্পরকে জ্ঞাননিষ্ঠ হইতে বাধ্য হয়, নচেৎ দুই-দ্বিদের জন্তও দল থাকে না, সমাজত দুয়ের কথা। Justice বলিলে সকলের অধিকার ভূলা হইবে, একপ বলা হইল, এমন বুঝিতে হইবে না। সমাজে পরস্পরের ক্রমতা অহুমায়ী যে অধিকার নিগীত হইয়াছে, পরস্পরে সেই অধিকার সন্মান করিয়া চলার নাম Justice. মনুষ্যের জীবনের মধ্যে নিয়ম, সবল দুর্বলকে হত্যা করে এবং দুর্বল সবলকে ভয় করে। মনুষ্য-সমাজে নিয়ম এই যে, সবল দুর্বলকে রক্ষা করে ও তাহাকে ক্রমে অধিকতর সবল করিবার জন্ত সাহায্য করে এবং দুর্বল সবলকে ভক্তি করে, মাক্ত করে এবং সর্পদা তাহার আদেশ প্রতিপালন করে। এই কারণে, মনুষ্য-সমাজ উত্তরোত্তর উন্নতিশীল ও বর্ধনশীল। যে সমাজে সবল ও দুর্বলের মধ্যে এই নিয়মের ব্যত্যয় দৃষ্ট হয়, সে সমাজ তদপেক্ষা উন্নত সমাজ কর্তৃক বিনষ্ট হয়। এক সমাজ কর্তৃক অন্য সমাজ বিনষ্ট হয় বলিলে, সেই সমাজের সমস্ত লোক সব স্থলেই যে মরিয়া যায়, এমন বুঝিতে হইবে না। অধিকাংশ স্থলে দুর্বল সমাজ উন্নত সমাজের অন্তর্ভুক্ত হইয়া উন্নত সমাজের অন্তর্করণে তাহার আকার প্রাপ্ত হয়, পৃথক অস্তিত্ব থাকে না। কখন কখন অন্তর্ভুক্ত হইতে না পারিলে বিনষ্ট হইয়া থাকে, কখনও বা অতি নিস্তেজ ও দুর্বল হইয়া নগণ্যভাবে ইতর উপায়ে জীবন ধারণ করে।

পক্ষম, সমাজের মঙ্গলের জন্য স্বার্থত্যাগ-প্রবৃত্তি অর্থাৎ Duty. এই প্রবৃত্তি যে সমাজে যত বহল পরিমাণে দৃষ্ট হয়, সেই সমাজ তত উন্নত ও বর্ধনশীল। সমাজের মঙ্গলের জন্ত ব্যক্তিগত-স্বার্থত্যাগের দ্বায় মন্থরসী বৃত্তি আর নাই। এই বৃত্তির অর্জন অতি দুর্লভ। এই বৃত্তির সম্যক্ স্ফূরণ হইলে ইহার অন্তর্কূলে যে Sentiment জন্মে, তাহার নাম প্রেম। এই প্রেমে যে আনন্দ উপভোগ করা যায়, তাহা অতুলনীয়।

যে বাহাকে ভালবাসে, সে তাহার জন্ত ত্যাগ স্বীকার করিতে পারে। যে ধন ভালবাসে, সে ধনের জন্ত জীবন উৎসর্গ করে। জীর প্রেমে, সন্তানের প্রেমে, লোকে তাহাদিগের মঙ্গলের জন্ত অকাতরে জীবন উৎসর্গ

করিয়া থাকে। স্বদেশপ্রেমিক স্বদেশের মঙ্গলের জন্ত জীবন উৎসর্গ করেন। বিশ্বপ্রেমিক বিশ্ববাসী জনগণের মঙ্গলের জন্ত জীবন উৎসর্গ করেন। বুদ্ধ, সজ্ঞেটিশ, বীণ্ড, চৈতন্য—বিশ্বপ্রেমিক।

পুরুষকারের সহিত এই প্রেমের কি সম্বন্ধ, তাহা বিচার করা আবশ্যিক।

পুরুষকারের কার্য, আবেষ্টনের উপর আধিপত্য বিস্তার। মানব-মনের প্রকৃতি পর্যালোচনা করিলে স্পষ্টই প্রতীয়মান হইবে যে, মানব-মনের উপর মানব-মনের আধিপত্যের মূলমন্ত্র—প্রেম। কোন ব্যক্তির মানসিক শক্তি আশা অপেক্ষা অত্যন্ত অধিক, ইহা জানিতে পারিলে আমি বিস্মিত ও স্তম্ভিত হইতে পারি; কিন্তু যদি জানিতে পাই যে, তিনি তাহার সমগ্র শক্তি আমার বিনাশের জন্ত উজ্জত করিয়া রহিয়াছেন, তাহা হইলে তাহাকে ভক্তি বা শ্রদ্ধা করা দূরে থাকুক, তাহাকে ঘৃণা করি এবং তাহা হইতে দূরে পলায়ন করি। তিনি আমার শত্রুরূপে হত্যা করিতে পারেন, আমার বনকে স্তম্ভিত করিতে পারেন, কিন্তু আমার পুরুষকারের প্রতি তাহার আধিপত্য বিস্তার করিতে পারেন না। পরস্পরের প্রতি পরস্পরের বিদ্বেষ-ভাব চিরকালের জন্ত পরিপুষ্ট হইতে থাকিবে এবং আধিপত্য বিস্তারের মূলভিত্তি যে harmony বা concord অর্থাৎ মিলন, তাহা কদাপি হইবে না। অন্ততঃ আমার মনুষ্য বা পুরুষকারের সম্পূর্ণ বিলোপ হইয়া পশু প্রাপ্তি না হইলে একপ স্থলে মিলন সম্ভবপর নহে। কিন্তু যদি কোন ব্যক্তি যেমন মানসিক শক্তিসম্পন্ন, অমনি বিশ্বপ্রেমিক হন, যদি তাহার চিন্তা ও কার্য জনগণের মঙ্গলের জন্ত নিযুক্ত হয়, তাহা হইলে বিশ্ববাসী জনগণ এক বাক্যে তাহার আধিপত্য অবনত মস্তকে স্বীকার করিবে, তাহাকে শ্রদ্ধা ও ভক্তি করিয়া কৃতার্থ হইবে, তাহাকে দেবতা-জ্ঞানে পূজা করিয়া সন্মানিত হইবে এবং তাহার আদর্শে এবং তাহার ধানে ও তাহার অনুকরণে নিজ মঙ্গল ও নিজ পুরুষকার উত্তরোত্তর স্ফূর্ত্ত হইবে।

পশুপক্ষীও প্রেমের প্রভাব বুকে ও প্রেমের আধি-

পত্নী-বীকার করে! হিংস্রতাও পশুও প্রেমময়
 হুড় হয়। ইহার দুটোই অনেকেরই মনে উদয় হইবে।
 বিস্তারিত বর্ণনা দিঅয়োজন। অতএব এতদ্বারা স্পষ্ট
 প্রমাণিত হইতেছে যে, জড় জগতে আধিপত্য বিস্তা-
 রের মূলমন্ত্র—সত্য বিজ্ঞান এবং জীবজগতে আধিপত্য
 বিস্তারের মূলমন্ত্র—প্রেম। সত্য বিজ্ঞানের অর্জন ও
 প্রেমের অর্জনই পুরুষকারের অর্জন। জীবন-সংগ্রামের
 আদর্শ-সম্রাট, মনোবীর্ষের অগ্রগণ্য নেপোলিয়ন বোনা-
 পার্ট প্রেমরাজ্যের আদর্শ-সম্রাট আত্মনিষ্ঠা-গ্রগণ্য ষাউ-
 ক্রীট সম্বন্ধে বলিয়াছেন :-

Christ having but a few weak disciples
 was condemned to death. He died the object
 of the wrath of the Jewish priests, and of the
 contempt of the nation, and abandoned and
 denied by his own disciples.

"They are about to take me and to crucify
 me" said he "I shall be abandoned of all
 the world, my chief disciple will deny me
 at the commencement of my punishment.
 I shall be left to the wicked * * * But my
 death will be the life of my disciples when
 they will be more strong without me than
 with me. I shall ascend to the skies, and
 I shall send to them from heaven a spirit
 who will instruct them. The spirit of the
 Cross will enable them to understand my
 gospel. In fine they will preach it, and they
 will convert the world."

And this strange promise, so aptly called
 by Paul the "foolishness of the cross" this
 prediction of one so cruelly crucified is
 literally accomplished and the mode of the
 accomplishment is perhaps more prodigious
 than the promise.

"It is not a day nor a battle which has

decided it. Is it the life time of a man?
 No! It is a war, a long combat of three
 hundred years, commenced by the apostles,
 continued by their successors and by succeed-
 ing generations of Christians. In this con-
 flict all the kings and all the forces of the
 earth were arrayed on one side. Upon the
 other I see no army, but a mysterious
 energy, individuals scattered here and there
 in all parts of the globe, having no other
 rallying sign than a common faith in the
 mysteries of the cross."

What a mysterious symbol! the instru-
 ment of the punishment of the man God.
 'The Christ' they said 'God has died for the
 salvation of men! What a strife, what a
 tempest these simple words have raised
 around the humble standard of the sufferings
 of the man-God! On the one side we see
 rage and all the furies of hatred and violence;
 on the other, there is a gentleness, moral
 courage, infinite resignation. For three
 hundred years spirit struggled against the
 brutality of sense, the conscience against
 despotism, the soul against the body, Virtue
 against all the vices. The blood of Christians
 flowed in torrents. They died kissing the
 hand which slew them. The soul alone
 protested, while the body surrendered itself to
 all tortures. Everywhere Christians fell,
 and everywhere they triumphed.

You speak of Caesar, of Alexander, of
 their conquests and of the enthusiasm they
 enkindled in the hearts of their soldiers; but
 can you conceive of a dead man making

conquests with an army faithful and entirely devoted to his memory? My armies have forgotten me, even while living, as the Carthaginian army forgot Hannibal. Such is our power! A signal battle lost crushes us and adversity scatters our friends.

In every other existence but that of Christ how many imperfections! where is the character which has not yielded, vanquished by obstacles? Where is the individual who has never been governed by circumstances or places, who has never succumbed to the influence of the times, who has never compounded with any customs or passions? From the first day to the last, he is the same, always the same majestic and simple, infinitely firm and infinitely gentle. Christ speaks and at once generations become his by stricter, closer ties than those of blood—by the most sacred, the most indissoluble of all union. He lights up the flame of a love which consumes self-love which prevails over every other love.

I have so inspired multitudes that they would die for me. God forbid that I should form any comparisons between the enthusiasm of the soldier and Christian charity which are as unlike as their cause. But after all my presence was necessary; the lightning of my eye, my voice, a word from me, then the sacred fire was kindled in their hearts. I do indeed possess the secret of this magical power which lifts the soul but I could never impart it to any one. None of my generals ever learned it from me; nor have I the

means of perpetuating my name, and love for me in the hearts of men and to effect these things without physical means.

"Now that I am at St. Helena, now that I am alone chained upon this rock, who fights and wins empires for me? Who are the courtiers of my misfortune? Who thinks of me? Who makes efforts for me in Europe? Where are my friends? Yes two or three whom your fidelity immortalises, you share, you console my exile." Here the voice of the Emperor trembled with emotion and for a moment he was silent. He then continued "yes, our life once shone with all the brilliance of the diadem and the throne and yours Bertrand, reflected that splendour as the Dome of the Invalides gilt by us reflects the rays of the sun. But disasters came; the gold gradually became dim. The ruin of misfortune and outrage with which I am daily deluged has effaced all the brightness. We are mere lead now, General Bertrand, and soon I shall be in my grave. Such is the fate of greatmen. So it was with Cæsar and Alexander. And I too am forgotten. and the name of a Conqueror and an Emperor is a College theme. Our exploits are tasks given to pupils by their tutor who sit in judgment upon us awarding censure or praise, and mark what is soon to become of me.....I die before my time, and my dead body too must return to the earth to become food for worms. Behold the destiny near at hand of him who has been called the Great Napoleon. What an abyss between my deep

misery and the eternal reign of Christ, which is proclaimed, loved, adored and which is extending over all the earth. Is this to die ? Is it not rather to live ? The death of Christ, it is the Death of God ! ”

কয়েদী ।

বিদেশী কবিতা ।

(হাইনের ভাব অবলম্বনে)

দেয়ালের আড়ে বদ্ধ কয়েদী বসে
ফেলিছে নয়ন বারি,
কি স্মরণ মুক্ত আলোকে, মুক্তির বায়ে
চলে লোক সারি সারি ।
হার কোন্ অতিশাপ বেঁধেছে মোদের
দেয়ালের কাঁরাপাশ,
পরমেশ-গুণগাথা লোকে শুধু বলে
কার্যে সদা অপ্রকাশ ।

“কাজ ছেড়ে ভাবিতেছ বসি ! চাহ মুক্ত ?
—পলায়ন—এই অভিসন্ধি
শত বেত্রাঘাত শুধু তাব মূল্য, মূর্থ !
জানিস্নেহে নৃকি এ অবধি ?”
কঠোরে রপিয়া কিরিতে সেনার সুর,
শপাশপ-শত শত বেত
ফরিতে ডুবিল কুধির-রঞ্জিত হ’রে
কয়েদীর এবে হলো চেৎ ।

শ্রীভূপেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী

হিন্দু আইন কি ?

(পূর্ব প্রকাশিতের পর)

হিন্দুস্থানের ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশে কি কি নিবন্ধ বা
হিন্দু আইনগ্রন্থ প্রচলিত আছে, নিয়ে তাহার তালিকা
প্রদত্ত হইল :—

(১) বঙ্গদেশে ।

নিবন্ধ পুস্তকের নাম । গ্রন্থকর্তার নাম ।

১ দায়ভাগ কীৰ্ত্তবাহন ।

২ দায়তত্ত্ব— রঘুনন্দন ভট্টাচার্য ।

৩ দায়ক্রম সংগ্রহ শ্রীকৃষ্ণ তর্কালঙ্কার ।

(দায়ভাগের টীকা)

৪ বিবাদ ভঙ্গার্ণব— জগন্নাথ তর্কপঞ্চানন ।

৫ ব্যবহার-দর্পণ, ব্যবহার-
মাতৃকা ইত্যাদি—

টিপ্পনী—যে স্থলে দায়ভাগের সহিত মিতাকরার মত-
ভেদ নাই, সেই স্থলেই মিতাকরাও বঙ্গদেশে প্রামাণ-
স্বরূপ, অন্ততঃ পরিপোষকস্বরূপ গৃহীত হইতে পারে । See
Collector of Modura V. Muttou Ramlingh I
Beng. L. R. (p. c.) S. C. 10-W-R-P-C. p. 17.

(২) কান্দী প্রদেশে ।

আইনগ্রন্থের নাম । গ্রন্থকারের নাম ।

১ মিতাকরা বিজ্ঞানেশ্বর ।

২ বীরমিত্রোদয় (মিতা- রাজা বীরসিংহের অজুযতি-
করার ভূম্য প্রামাণিক)— ক্রমে তন্মানে পণ্ডিত মিত্রমিত্র
কর্তৃক লিখিত ।

৩ পরাশর মাধব্য মাধবাচার্য ।

৪ ব্যবহার মাধব্য ঐ

৫ বিবাদ-তাণ্ডব } কমলাকর ভট্ট
৬ নির্ণয়সিদ্ধ (সম্বৎ ৬৬৮) }

৭ সুবোধিনী (মিতাকরার বিশ্বেশ্বর ভট্ট ।
টীকা)—

৮ বালম ভট্ট লক্ষ্মীদেবী কৃত

(মিতাকরার টীকা) (মহিলা)

টিপ্পনী—এই শেষোক্ত পুস্তক লক্ষ্মীদেবী নারী
জনৈক হিন্দু মহিলা কণ্ঠক রচিত। এই পুস্তক
পশ্চিমোত্তর দেশ, রাজপুতানা এবং উড়িষ্যা ও নুনাদিক
প্রচলিত আছে।

মিথিলা।

- আইনগ্রহের নাম। গ্রহকারের নাম।
- ১। মিতাকরা বিজ্ঞানেশ্বরচাৰ্য্য।
 - ২। বিবাদচিন্তামণি বাচস্পতিমিশ্র।
 - ৩। বিবাদ রত্নাকর-মিথিলারাজ-অমাত্য
চণ্ডেশ্বর প্রণীত।
 - ৪। ব্যবহার চিন্তামণি বাচস্পতি মিশ্র।
 - ৫। বিবাদচক্র লক্ষ্মীদেবী (মহিলা)।
 - ৬। স্মৃতিসার হরিনাথোপাধ্যায়।
 - ৭। স্মৃতি-সমুচ্চয়
 - ৮। মদন পারিজাত—বিবেকধর ভট্ট।
(এই পুস্তক জাটজাতির তনৌর রাজা
মদন পালের নামে প্রসিদ্ধ করিয়াছে।)
 - ৯। কল্পতরু
 - ১০। উত্তম পরিশিষ্ট কেশব মিশ্র।
 - ১১। আচার্য্য চক্রিকা শ্রীনাথচাৰ্য্য।

টিপ্পনী—মিথিলাদেশে প্রচলিত আইন গ্রন্থ সমূহ উত্তর
বিহার অর্থাৎ বাসুমিথিলা, মুজফরপুর, সমগ্র
ভিক্তদেশেও প্রমাণ স্বরূপে গৃহীত হয়। এত-
দ্রাঘত পূর্ণিয়া, ভাগলপুর, মুন্সের এবং সারণেও
কিরদংশ প্রচলিত আছে।

২. দ্রাবিড়ভূদেশ।

- আইনগ্রহের নাম। গ্রহকারের নাম।
- ১। মিতাকরা বিজ্ঞানেশ্বর ভট্ট।
 - ২। মাধব্য মাধবাচার্য্য।
 - ৩। স্মৃতিচক্রিকা দেবানন্দ বা দেবলভট্ট রচিত।
(এই গ্রন্থ দ্রাবিড়, তৈলঙ্গ, কর্ণাটাদি দেশেও
প্রামাণিক।)
 - ৪। সরস্বতী বিলাস কৃষ্ণানন্দীর উত্তরনিবাসী-
কাকতাবংশীয় রাজা প্রতাপ-
কৃষ্ণদেবের অঙ্কুর রচিত।

(এই গ্রন্থ হায়দ্রাবাদের উত্তর তৈলঙ্গদেশেও
ব্যবহৃত হয়।)

- ৫। বরদারাজ্য আর্কট নিবাসী বরদা-
রাজ রচিত।

(এই গ্রন্থের ব্যবহারকাণ্ড নারদ সংহিতার ব্যবহার-

কাণ্ড অবলম্বন করিয়া সুবিস্তৃতরূপে লিখিত।)

টিপ্পনী—দ্রাবিড়দেশের আইনগ্রন্থ হিন্দুধর্মের দক্ষিণভাগ
পর্যন্তও প্রামাণিক।

৩. মহারাষ্ট্রদেশ।

- আইনগ্রহের নাম। গ্রহকারের নাম।
- ১। ব্যবহার ময়ূখ পণ্ডিত নীলকণ্ঠ।
[টিপ্পনী—নীলকণ্ঠরূপে ১২টি “ময়ূখ” আছে, যথা—
(১) ব্যবহার ময়ূখ, (২) সংস্কার ময়ূখ, (৩) আচার ময়ূখ,
(৪) সময় ময়ূখ, (৫) শ্রাদ্ধ ময়ূখ, (৬) নীতি ময়ূখ,
(৭) দান ময়ূখ, (৮) উৎসর্গ ময়ূখ, (৯) প্রতিষ্ঠা ময়ূখ,
(১০) প্রায়শ্চিত্ত ময়ূখ, (১১) তদ্বি ময়ূখ এবং (১২) শাস্তি
ময়ূখ।]

- ২। বীরমিজোক্ষর মিজমিশ্র।
- ৩। সংস্কার কৌশল অনন্ত দেবী।
- ৪। নির্ণয়সিদ্ধ কমলাকর ভট্ট।
- ৫। হেমাজি হেমাজি ভট্ট।
- ৬। ধর্মসিদ্ধ কালীনাথোপাধ্যায়।
- ৭। মিতাকরা বিজ্ঞানেশ্বর ভট্ট।

টিপ্পনী—৬ পঞ্জাবপ্রদেশেও

মিতাকরা প্রচলিত আছে। এতদ্রাঘত “বিবাক-ই-
আম” নামক তদ্বংশীয় আচারগ্রন্থ প্রামাণিক।

ভারতবর্ষে নিম্নলিখিত দত্তক বিষয়ক গ্রন্থও প্রচলিত
আছে :—

দত্তকগ্রন্থ।

- গ্রহের নাম। গ্রহকারের নাম।
- ১। দত্তক মীমাংসা নন্দ পণ্ডিত।
 - ২। দত্তক চক্রিকা দেবানন্দ বা দেবলভট্ট
(স্মৃতি-চক্রিকাকার।)

টিপ্পন—এই দুই গ্রন্থ সমগ্র ভারতবর্ষে প্রচলিত। কেবল বঙ্গ ও ত্রাণিভূমিতে দত্তক-চল্লিকার বিশেষ আদর। এই দুই গ্রন্থে পরস্পর ক্রিয়াক্রান্ত মতভেদ দৃষ্ট হয়। এই দুই গ্রন্থ অপেক্ষা আরও দুইটী প্রাচীন গ্রন্থ আছে, যথা—

- ৩। (দ্বিতীয়) দত্তকমৌমাংসা বিজ্ঞাপন স্থানী।
- ৪। (দ্বিতীয়) দত্তকচল্লিকা গঙ্গাদেব রাজপেরী কৃত
- ৫। দত্তক দাপক ব্যাসাচার্য্য।
- ৬। দত্তক কৌস্তভ নাগজ্যোতিষ।
- ৭। দত্তক ভূষণ কৃষ্ণমিশ্র।
- ৮। দত্তক তিলক ভবদেব ভট্ট।
- ৯। দত্তক সিদ্ধান্তমঞ্জরী রামকৃষ্ণ।
- ১০। দত্তক নির্ণয় শ্রীনাথ ভট্ট।
- ১১। দত্তক দৌমুদী
- ১২। দত্তক দৌর্ধিত
- ১৩। দত্তক দর্পণ
- ১৪। মৃত্যুঞ্জয় বিজ্ঞানদ্বার-কৃত দত্তক পুস্তক ইত্যাদি।

[১৩] দায়ভাগ ও মিতাক্ষরার মৌলিক প্রভেদ কি ? দায়ভাগের মূলমন্ত্র—“পিণ্ডদাতা হরৎ সর্বং।” “স্বাধার পিণ্ডদানের অধিকার আছে, সে ই ধনের অধিকারী হইবে।” জীমুৎবাহনের এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইবার কারণ এই—একটী বৃহস্পতি বচন আছে (দায়ভাগ ১১ অধ্যায় ৬, ১৩)। “মৃত্যুগত ধনের অর্দ্ধেক মৃতস্বামীর মাসিক ষাণ্মাসিক এবং বাৎসরিক শ্রাদ্ধের খরচের জন্য বস্তুতঃ রক্ষা করা কর্তব্য।” এক্ষণে কে মৃতস্বামীর ধনাধিকারী হইবে—ইহা মৌমাংসা করিবার পূর্বে দেখিতে হইবে, কাহার পিণ্ডদ্বারা মৃতব্যক্তির আত্মার বৎপারোক্ষান্তি মঙ্গল সাধিত হইবে। পিণ্ডদানের উৎকৃষ্টতা নিকটতরূপে ভারতম্য দেখিয়া পিণ্ডদাতার ধনাধিকারে উপযুক্তরূপে যুক্ততা নির্ণীত হইবে।

মহু বলিয়াছেন—“অনন্তরঃ সপিণ্ডাদ্ যঃ তস্ত তস্ত ধনং ভবেদ্” “নিকট সম্পর্কীয় সপিণ্ডই ধনের অধিকারী হইবে।” “নিকট সম্পর্ক”—এই কথা দ্বারা মহু রক্তের বনিষ্ঠতা যেতুক সম্পর্ক বা আত্মজন্মের সম্পর্ক বলিতেছেন

না। কারণ, তিনি “নিকট সম্পর্কীয় সপিণ্ডই ধনের অধিকারী হইবে” এই বলিয়াই পর শ্লোকে আবার বলিয়াছেন—“উনিষ্টনকে তর্পণ প্রদান করিতে হইবে, তিনকেই পিণ্ডদান করিতে হইবে, চতুর্থ (প্রপৌত্র) পিণ্ডদান করিতে পারে, পঞ্চমের (প্রপৌত্রের পুত্রের) পিণ্ডদানে অধিকার নাই।”

এভাবে (দায়ভাগ সিদ্ধান্ত করেন) মহু স্পষ্টই বলিতেছেন—“কে নিকট সম্পর্কীয় সপিণ্ড” ইহার মৌমাংসা এই হইবে—“স্বাধার পিণ্ডদ্বারা মৃতস্বামীর আত্মার যথেষ্ট ইষ্ট সাধিত হইবে, সেই ধনাধিকারী হইবার উপযুক্ত।” (দায়ভাগ ১১ অধ্যায়, পৃষ্ঠা ৬, ১২, ১৭, ১৮, ৩১)।

মহু স্থানান্তরে বলিয়াছেন—“গৌত্রিক্ষাভূষণঃপিণ্ডো ব্যপৈতি দদতঃ যথা। ৯। ৪২।”

মিতাক্ষরার মূলমন্ত্র—“যে ধনাধিকার করিলে, সেই পিণ্ড দিবে।” রক্ত-মাংসের বনিষ্ঠতা দ্বারা ইহা “কে ধনাধিকারী হইবে” ইহার মৌমাংসা নির্ণীত হইবে। মিতাক্ষরার টীকাভাষ্যগণও মহুর পূর্বোক্ত শ্লোকের এইরূপ ব্যাখ্যা করিয়াছেন—

“অনন্তরঃ সপিণ্ডাদ্ যঃ তস্ত তস্ত ধনং ভবেদ্।” ৯। ১৮।

(১) আত্মা স্মরণোপলক্ষ্য—

“যঃ সপিণ্ডাদ্ অনন্তরঃ সন্নিহিতঃ তস্ত সপিণ্ডসন্নিহিতস্ত ধনং সপিণ্ডসন্নিহিতস্ত ধনং ভবেৎ। ৯। ১৮। মিতাক্ষরা যিঃ অধ্যায় ৩০।”

(২) বাল্যভক্তি অরূপ ব্যাখ্যা করিয়াছেন—

“সপিণ্ডাদিত। দূরাতিকার্ষেরিতিবর্ত্যর্থো পঞ্চমী। তথা চ সপিণ্ডস্ত যোহনন্তরঃ সন্নিহিতঃ তস্ত সপিণ্ডস্ত ধনং সপিণ্ডসন্নিহিতস্ত ধনং ভবেদিত্যর্থঃ।

(৩) যথা মদন পারিকাত (পুথি)—

সপিণ্ডাদ্ যোহনন্তরঃ সন্নিহিতঃ প্রত্যাগতঃ শরীর-সম্বন্ধে তস্ত প্রত্যাগতস্ত ধনং সপিণ্ডস্ত ধনং ভবেদিত্যর্থঃ।

* * * *

[১৪] হিন্দু আইন-এর উপশাখার মধ্যে পরস্পর প্রভেদের দৃষ্টান্ত নিয়ে দর্শিত হইল :—

দত্তকগ্রহণ সম্বন্ধে একটী বর্ণিত বচন আইন—“ন জীমূত্বং প্রতিগৃহীত্বাভ্যাহুজানান্তর্ভুঃ।” ১৫। ২

“স্বামীর অহুমতি বাতীত জীলোক (পুত্র) দান বা প্রতিগ্রহণ করিবে না।”

(১) পৌড় বা বজ্রদেঙ্গে এবং বেনারস প্রদেশে

এই মোকের এইরূপ ব্যাখ্যা হইয়াছে—জীবদশায় স্বামী অহুমতি প্রদান করিলে বা অহুমতি রাখিয়া গেলে তদনন্তর তদীয় জী এই অহুমত্যাঙ্গারে দত্তক গ্রহণ করিতে সমর্থ হইবে। (দত্তক-চক্রিকা। ১।৭)

(২) মিথিলা দেশের ব্যাখ্যা—

স্বামীর জীবদশায় এই অহুমতি অঙ্গুসারে তদীয় জী দত্তক গ্রহণ করিতে পারে। অর্থাৎ দত্তক গ্রহণ কালেই স্বামীর অহুমতির প্রয়োজন। এই কারণে, মিথিলাদেশে স্বামীর মরণোত্তর দত্তক গৃহীত হয় না—তথায় কৃত্রিম পুত্রেরই আতিশয্য বেশী।

(দত্তক-বীরাঙ্গা ১, ১৬ ও ২১। বিবাদচিন্তামণি ৭৪)

(৩) মহারাষ্ট্রদেশের ব্যাখ্যা—

দত্তক গ্রহণ সম্বন্ধে স্বামী কোন নিবেদন বচন না রাখিয়া মরিলে, তাঁহার অহুমতি আছে—এইরূপ বিবেচনা করিতে হইবে। কারণ, পিতৃপুত্রের একমাত্র প্রয়োজন। এই কারণে নিবেদন বচনাভাবে অহুমতি প্রতীত হইবে। অতএব, স্বামী নিবেদন না রাখিয়া মরিলে, তাঁহার জী স্বামীর আত্মার মঙ্গলের জন্যই দত্তক গ্রহণ করিতে পারিবে (বীরমিত্রোদয় প ১১৫-১১৬) টিঙ্গনী-ভৈরবদেবেরও এই মত।

(৪) দ্রাবিড় দেশের ব্যাখ্যা—

মহু ও বাজবন্ড বলিয়া গিয়াছেন—

“পিতা রক্ষতি কোমারে তর্ভা রক্ষতি যৌবনে।

রক্ষতি স্থাবিরে পুত্রো ন জী স্বাতন্ত্র্যমর্হতি” ৥২০৭ (মহু)

“জীবাতি—কোমারাবস্থায় পিতাকর্তৃক যৌবনে তর্ভা

কর্তৃক এবং স্থবিরাবস্থায় পুত্র কর্তৃক রক্ষণীয়া; ইহার কদাপি স্বাধীনাবস্থায় অবস্থানের যোগ্য নহে”।

দ্রাবিড়ী জীলোকেরা স্বামীর জীবদশায়ই তদহুমতি অঙ্গুসারে দত্তক গ্রহণ করিতে পারে। স্বামীর মৃত্যুর পর—“ন জী স্বাতন্ত্র্যমর্হতি” এই মহুবচন দ্বারা স্বামীর অহুমতি ব্যতিরেকে তাঁহার দত্তক গ্রহণ করিতে

অপারগ। কারণ, স্বামীর মৃত্যুর পর তাঁহার তত্ত্বসিদ্ধি-দিগের অধীন হইল। অতএব, স্বামীর মৃত্যুর পর দ্রাবিড়ী জীলোকেরা স্বামীর সপ্তসিদ্ধিগণের অহুমতি লইয়াই দত্তক গ্রহণ করিতে পারে—স্বৈচ্ছাপূর্বক পারে না। ইহা নিয়োগপ্রচার রূপান্তর মাত্র মনে হয়। সপ্তসিদ্ধি দ্বারা পুত্রোৎপাদন না করিয়া সপ্তসিদ্ধিগণের আদেশ অঙ্গুসারে দত্তক গ্রহণ করিবার প্রথা হইয়াছে।

হিন্দু আইন-পুস্তক কত বে বিলুপ্ত হইয়াছে, তাহার সংখ্যা নাই। কোন কোন স্থতিকায়ে নাম মাত্র বর্তমান আছে।* কিন্তু তাঁহাদিগের স্থতির অত্যাধিক চিহ্ন পাওয়া যায় নাই। নিয়ে কতিপয় স্থতিকায়েই তালিকা প্রদত্ত হইল :—

তালিকা।

অ	ত্রি
১ অগ্নি	১৩ ঐন্দ্রলোমি
২ক অদ্বিসু	১৪ ঐশকমি
২খ মধ্যমাজ	ক
২গ বৃহদজ	১৫ কথ
৩ অজি	১৬ কপিল
অ	১৭ কস্তপ
৪ আত্রেয়	১৮ক কাথ
৫ আপস্তম্ব	১৮খ কাথায়ন
৬ আলেক্ষন	১৯ কাঠ্য
৭ আশ্বরাথ্য	২০ক কাঠ্যায়ন
৮ক আশ্বলায়ন	২১ কার্কাভিনি
৮খ বৃহদাশ্বলায়ন	২২ক কাঠপ
উ	২২খ উপকাঠপ
৯ উশনসু	২৩ কুম্ভি
১০ উত্তরীযুনি	২৪ কুণিক
ঋ	২৫ কুত্স
১১ ঋত্বশ্ব	২৬ কুকাভিনি
এ	২৭ কোণ্ডিত
১২ এক	২৮ কোত্স

প	৫২ পৌরসাদি বা	৭২ গ বৃদ্ধ ঐ	৮৬ ক শাতাভপ
২৯ গার্গ	পুষ্করসাদি	৭৩ বার্ষায়ণি	৮৬ খ বৃহৎ বা বৃদ্ধ ঐ
৩০ গোভিল	৫৩ক প্রচেতস্	৭৪ বিশ্বামিত্র	৮৭ ক শৌনক
৩১ক পৌতম	৫৩খ লঘু ঐ	৭৫ ক বিষ্ণু	৮৭ খ শৌনককারি ১। ব
৩১খ বৃদ্ধ পৌতম	৫৪ প্রতাপতি	৭৫ খ লঘু ঐ	বৃহৎ শৌনক
চ	ব	৭৬ ব্যাঘ্র	৮৭ গ শৌনক যজ্ঞাজ
৩২ চিদম্বর	৫৫ বাজসনেয়	৭৭ ব্যাঘ্রপাদ	
৩৩ চ্যবন	৫৬ বুদ্ধ	৭৮ ক ব্যাস	স
ছ	৫৭ক বৃহস্পতি	৭৮ খ বৃদ্ধ ঐ	৮৮ ক সংবর্ত
৩৪ ছাগলেশ	৫৭খ বৃহৎ ঐ	৭৮ গ লঘু ঐ	৮৮ খ লঘু ঐ
জ	৫৮ বোধায়ন	৭৯ বুধ	৮৯ সত্যত্রত
৩৫ জমদগ্নি	ভ	শ	৯০ সূর্য
৩৬ জাতুকর্ণ্য	৫৯ ভরদ্বাজ	৮০ ক শঙ্খ	৯১ সূর্য
৩৭ জাবালি	৬০ ভাগুরি	৮০ খ বৃহৎ বা বৃদ্ধ ঐ	৯২ সৌম
	৬১ কৃষ্ণ	৮১ শাক্যায়ন	হ
দ	অ	৮২ শাকল্য	৯৩ ক হারীত
৩৮ দত্ত	৬২ক মনু	৮৩ শাক্যায়ন	৯৩ খ বৃহৎ ঐ
৩৯ দক্ষ	৬২খ বৃহৎ ঐ	৮৪ শাতায়ন	৯৩ গ লঘু ঐ
৪০ দালম্ভ্য	৬২গ বৃদ্ধ ঐ	৮৫ শাঙিল্য	৯৪ হিরণ্যকেশিন
৪১ দেবল	৬৩ মরীচি	নির্ণয় সিদ্ধিতে কন্যবেদী ১০০ সংহিতাকারের নাম	
ঈ	৬৪ মার্কণ্ডেয়	পাওয়া যায়।	
৪২ ধোম্য	৬৫ বোধগল্য		
অ	অ		
৪৩ নাচিকৈত	৬৬ক যম		
৪৪ নারদ	৬৬খ লঘু ঐ		
শ	৬৭ক বাজবল্য		
৪৫ক পরাশর	৬৭খ বৃদ্ধ ঐ		
৪৫খ বৃহৎ পরাশর	ল		
৪৬ পারশর	৬৮ লিখিত		
৪৭ পিতামহ	৬৯ লোহিত		
৪৮ক পুলস্ত্য	৭০ লোগাকি		
৪৮খ লঘু পুলস্ত্য	অ		
৪৯ পুলহ	৭১ বৎস		
৫০ ঐপক	৭২ ক বনিষ্ঠ		
৫১ ঐপখীনসি	৭২ খ বৃহৎ ঐ		

ত্রীনগেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়।

নিবেদন।

বরষ অন্তে আজি একান্তে

কান্ত হৃদয় খানি

দিন চলে গেছে বেশে গেছে বেলা

তব পূজা-ফুল হয় নাই তোলা,

ভরে নি ভরে নি, পায়ে আঁসার

রিক্ত হৃদয় খানি

আজিকে ভীষণ রক্তবরণে

ডুবিছে বরষ-ইন্দু,

অন্তর হতে বেদনা টানিয়া

কি যে সঙ্গীত হানিয়া হানিয়া

করিছে উত্তলা স্নাক আমার

অসীম মানস-সিদ্ধ ।

সেই সিদ্ধুর তাঁর'পরে বসি'

কালের বেলায় পাড়ি কসি' কসি'

আপনার সুখ, আপনার দুখ

এঁকেছি অনেক বার ;

কতবার তব সিদ্ধুর জল,

মুছায়ে সে সব করেছে ধবল,

আমার বচন আমার রচন

হয়ে গেছে একাকার ।

আপনাকে কত ছোট করে জেনে,

ছোটোর মাঝারে গিয়েছি হে থেমে,

সে সকল কথা, সে সকল ব্যথা

বেদনা জানায় আজ ;

চিরকাল তব সঙ্গীত খানি,

বাঞ্চে নাই কাণে, কেমনে বাধানি

দিবস আমার রজনী আমার,

হে আমার মহারাজ ;

কতদিন তব ডাই কোল ছাড়ি'

পড়িয়াছি আমি ধূলার আছাড়ি'

আমার ধর্ম আমার কর্ম

তব নাম খোঁজে নাই ।

আপনার ধ্যান ছাড়ি কত দিন

দীনের মাঝারে হয়ে গেছি দীন,

তব নাম হীন বাক্য বিহীন,

লজ্জায় মরে বাই ।

এই শুধু এই ?—নানান বরষে

তোমার সাথিতে বধুর হরষে,

কতবার আমি লভেছি চেতনা

অজাত রূপ-গান,

কত দিন এই শ্রামল ধরনী

এই লতা পাতা শ্রামল বরণী,

চিত্তে আমার হরষ বরষি,

দৃষ্ণে করেছে জ্ঞান ।

কত দিন এই আকাশের আলো

চক্ষে আমার লাগিয়াছে ভালো,

কত দিন এই জীবনময় ধরা,

লভেছে নূতন বাস ।

কত দিন জানি, নীরব নিশীথে,

হৃদয়-পরশ লাগিয়াছে চিত্তে

চিত্ত আমার শুধু দিতে দিতে

হয়েছে সবার দাস ।

কত দিন আমি বসিয়া বিরলে

তোমার পরশ এই ভূমিতলে,

আনন্দ দান করেছে আমার

রোমাঞ্চ কলেবর ;

কতদিন তব মাহুকের প্রাণ,

সোণা করে দিয়ে গেছে মোর প্রাণ,

পরশ-মাণিক পরশ সমান

সমগ্রে চরাচর ।

আজি এই সুখ, আজি এই দুখ

তোমার দিকেতে হয়ে উন্মুখ,

দিল্ল নিবেদিতা পরম হরষে

নাও তুমি তুলে নাও,

চিত্ত আমার এ পরাণ মোর,
আনন্দ পানে কর, কর ভোর
মাহুষের প্রেম মানব-আদর
দাও মোরে তুমি দাও।
শ্রীত্রিশুপানন্দ রায়।

চৈত্য়োপরিচরং বীরং বসুং নামান্তরিকগম্।
চৈত্য়োপরিচরাজ্জ্ঞে গিরিকাসপ্তমানবান্।
মহারথো মগধ ইতি বিশ্ৰুতো যো বৃহদ্রথঃ।
প্রত্যাগ্রথঃ ক্রথশ্চৈব সমাহর্মণিবাহনন্।
শাকলশ্চ বহুশ্চৈব মৎস্তঃ কালীচ সপ্তমঃ।
বৃহদ্রথস্তদারাদঃ কৃশাগ্রোনাম বিশ্ৰুতঃ।

ব্রহ্মপুরাণম্—ত্রয়োদশোধ্যায়ঃ—বঙ্গবাসীর মুদ্রিত
পুস্তকে অতিরিক্ত শ্লোক।

প্রাচ্য আকাশ-রথ ও জল-রথ এবং পাশ্চাত্য বায়ুযান ও জলযান।

বর্তমান কালে পাশ্চাত্য অভিনব শৃঙ্গযানের
আবিষ্কারে পৃথিবীতে হস্তস্থল উপস্থিত হইয়াছে। ইহার
সামরিক প্রয়োগে বুদ্ধ-প্রণালীতে এক যুগান্তর আনয়ন
করে বলিয়া পাশ্চাত্য রাজনীতিক জগৎ ইহা দ্বারা প্রবল
ভাবে আলোড়িত হইয়াছে। অপর দিকে ইহা দ্বারা প্রবল
গোমবিহারের অপূর্ণ সুযোগ উপস্থিত দেখিয়া পাশ্চাত্য
সমাজ নূতন জীবনের নব আশা ও নবোত্তম মতিপ্রাপ্তি
এই নবযুগের নবগৌরবে প্রাচ্যের কোন অধিকার নাই
বলিয়া সাক্ষাৎভাবে ইহাতে উহার কোন স্লামা বোধ
করিবার কোন কারণ না থাকিলেও ইহা যে প্রাচ্যের
পূর্বগৌরব সুপ্রমাণিত করিতেছে, তজ্জন্ত ইহাতে গৌণ
ভাবে স্লামা বোধ করিবার যথেষ্ট কারণই নিহিত
আছে। সেই পূর্ব গৌরবের আলোচনা করিবার জন্তই
বর্তমান প্রসঙ্গের অবতারণা করা বাইতেছে।

পুরাণাদির আলোচনা করিলে বিহারার্থ ও যুদ্ধার্থ
উভয় প্রয়োজনেই যে পাশ্চাত্যদিগের রায়ারসিপ Air-
ship এর অল্পরূপে আকাশরথ প্রাচ্যদিগের দ্বারাও
ব্যবহৃত হইত, তাহার পক্ষিার প্রমাণই একাধিক স্থলে
পাওয়া যায়। এখানে আমরা পুণ্ড্রীর দুইটি বর্ণনা
আমাদের কণ্ঠ পোষকতার জন্য উদ্ধৃত করিতেছি :—

চ্যবনাৎ কৃতবজন্ত ইষ্টবান্ বজৈস্ত বর্মণিৎ।

বিস্কৃতং জনয়মান পুত্রমিজসৎ নৃপন্।

চ্যবনের পুত্র ধার্মিক কৃতবজ্ঞ। ইনি পুত্রোক্তি বজ্ঞ
করিয়া উপরিচর বসু নামে এক আকাশচর পুত্র লাভ
করেন। এই পুত্র ইন্দ্রের সখা হইয়াছিলেন। এই
উপরিচর হইতে গিরিকার পুত্র সপ্তমানব পুত্র উৎপন্ন
হয়। ইহাদের মধ্যে জ্যেষ্ঠ মহারথ বৃহদ্রথ। ইনি বিখ্যাত
মগধাধিপতি ছিলেন। ইহার জন্মের পর প্রত্যাগ্রথ, ক্রথ
বা মণিবাহন, শাকল, বহু, মৎস্ত ও কালীনামে গিরিকার
আরও ছয়পুত্র জন্মগ্রহণ করে।”

এস্থানের বর্ণনা হইতে আমরা জানিতে পারি যে,
কেবল “উপরিচর”ই যে আকাশরথচারী হইয়াছিলেন
তাহা নহে, তাঁহার পরও দুইপুরুষ পর্যন্ত আকাশ-রথে
বিচরণের বিশেষ খ্যাতি তাঁহার বংশে প্রচলিত ছিল।
পূর্বোক্ত আকাশ-রথটী বিহার-রথ ছিল বলিয়াই বোধ
হয়। নিয়ে আমরা একটা সামরিক-রথের বর্ণনা
প্রদান করিতেছি।

“তমৈব শুক্রোদধৌ প্রীতোরথং পরমভাস্বরম্। ৬

অঙ্গদং কাঞ্চনং দিব্যং দিটব্যঃ পরম বাজিভিঃ।

যুক্তং যনোকটৈঃ শুভ্রৈর্নৈন কার্ধ্যং সমুদ্রম্। ৭

স তেনরথমুণ্যেন বড়ুত্রাজেগম্যসৌম্যম্।

যযাতির্যুধির্দুর্ধৃতস্তথা দেবান্ সদানবান্। ৮

সরথঃ কোরবাগন্ত সর্বেষামভবত্তদা।

সংবর্তবহ্ননাস্ত কোরবাজ্ঞনমেজয়াৎ। ৯

কুরোঃ পুত্রস্ত রাজেন্দ্ররাজঃ পাদীকিতস্তহ।

জগাম সরথোচ নাসৎ শাপাঙ্গগন্ত ধীমতঃ। ১০

সচদিব্যরথো রাজো বশ্চেন্দ্রিগতেত্তদা। ১১

দন্তঃ শক্রেণ তুর্নৈন গেতে তদ্বাতৃহদ্রথঃ।

বৃহদ্রথঃ ক্রমেণৈব গতৌ বার্বহদ্রথং নৃপন্। ১৬

ততোহবা জরাসন্ধং ভীষণং রথযুদ্ধম্ ।

প্রদমৌ বাসুদেবায় প্রীতঃ। কৌরব-নন্দনঃ ॥ ১৭

ভ্রুকপুরণ ১২শ অধ্যায় ।

“ভ্রুকচাৰ্য্য প্রীত হইয়া যযাতিকে এক পরম দীপ্তি-শালী কাকনম্বর দিব্যরথ প্রদান করেন। এই রথে মনোবেগগামী শুভ্রবর্ণ গীর অৰ্থ সকল যোজিত ছিল। সেই রথদ্বারা, সহজেই কার্য্যসিদ্ধি হইত। যযাতি সেই রথবধের আয়োজন করিয়া ছররাজ মধ্যে এই মহীমণ্ডল জয় করিয়াছিলেন এবং বহু বর্ষ যাবৎ দেব ও দানব-গণের সহিত, যুদ্ধ ব্যাপারে নিরত ছিলেন। ক্রমে সেই রথ পুরুবংশীয় সমস্ত রাজারই ব্যবহার্য্য হইয়াছিল, কুরুবংশের পরীক্ষিত-নন্দন জনমেজয়ের পরবর্তীকালেই সেই রথ ধীমান্ গর্গের শাপে বিনষ্ট হইয়া যায়। ... সেই পূৰ্ব্বোন্নিধিত দিব্যরথ পরবর্তী কালে চৌদি পতিয়-বলীভূত হইয়াছিল। ইন্দ্র তুট্ট হইয়া সেই রথ দান করেন। ভূপতিবৃহদ্রথ ইন্দ্ৰের নিকট হইতে তাহা প্রাপ্ত হইলেন, ক্রমে বৃহদ্রথ হইতে বার্ষদ্রথ জরাসন্ধ-রাজার আরম্ভ হয়। কৌরব-নন্দন ভীষসেন জরাসন্ধকে নিহত করিয়া সেই উত্তম রথ বাসুদেবকে প্রীতি-উপহার প্রদান করেন।”

এখানে আকাশ-রথযোগে যযাতির ছর রাজিতে সমস্ত পৃথিবীজয়ের বিবরণে সেই প্রাচীন আকাশরথের বেগ যে বর্তমান আকাশ-রথের বেগেরই সমতুল্য ছিল, তাহাই আমরা বুঝিতে পারিতেছি।

আকাশরথ অবলম্বনে যযাতি পৃথিবী জয় করিয়াছিলেন, কিন্তু ইন্দ্রিও আকাশ-রথ অবলম্বনে সূর্য জয় করিয়াছিলেন। ইন্দ্রজিৎ আকাশরথের ধ্বংস অদ্বুত রহস্ত পরিজ্ঞাত ছিলেন, পৃথিবীতে তৎকালে আর কেহই সেরূপ নিজ্ঞাত ছিলেন না।

এই রথে আয়োজন করিয়া ইন্দ্রিও যেষের অশ্বাশ্রমী প্রাণীরা যুদ্ধ করিতেন বলিয়া তাঁহাকে বেষ্টন করিয়া ত্যাগিত না, তাহাতেই তিনি যুদ্ধে অজয় হইয়াছিলেন। এই আকাশরথ সাহায্যেই ইন্দ্রজিৎ স্বয়ং অদ্বুত থাকিয়া দেবরাজ ইন্দ্রকেও জয় করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। যথা—

“সত্যং যামাংবল্যানদৃতোহধাতরীক্ষণঃ ।

ইন্দ্রং যামাপরিক্ষিতং কৃৎসাদপ্রোক্তবচ্চরৈঃ ॥” ২৬

রামায়ণ, উত্তরকাণ্ড—৩৪ সর্গ, বজ্রবাসীর পুস্তক।

“তৎকালে সেই যামাবী যেষনাদ যেষের অগুরালে অদ্বুত হইয়াও যামাচার্য্য আচ্ছন্ন হইয়া ইন্দ্রকে বাণ-প্রহারে বিধ্বস্ত করিল ॥” বজ্রবাসীর অদ্বুতবাদ।

এই প্রকারে ইন্দ্র-বিজয়ী হইয়াই তিনি গর্গিত “ইন্দ্রজিৎ” নাম ধারণ করিয়াছিলেন। তাঁহার “যেষনাদ” নামও যেন তাঁহার যেষরাজ্যে বিচরণেরই ইতিহাস প্রচার করিতেছে।

ইন্দ্রজিৎ পূৰ্ব্বোক্ত অদ্বুত যুদ্ধরহস্ত আরম্ভ করিয়া একপাই দুৰ্দ্ধব হইয়াছিলেন যে, রাবণ অপেক্ষাও প্রবলতর বীর বলিয়া তিনি শ্রুতি অর্জুন করিয়াছিলেন। এই লজ্জাই শ্রীরামচন্দ্র লঙ্কাবিজয়ের পর প্রত্যাবৃত্ত হইয়া রাজ্যভার গ্রহণ করিলে যখন মহর্ষিগণ তাঁহাকে অভিনন্দিত করিতে সন্মাপ্ত হইয়াছিলেন, তখন ইন্দ্রজিৎ-বিজয়ের লজ্জাই তাঁহার তাঁহার মধিক সাধুবাদ করিয়া ছিলেন, যথা—

“অভিনন্দ্যাস তে সর্বৈ সংশ্রুতোজ্জিজিতেবধম্ ।

অবধ্যঃ সর্বভূতানাং মহামায়াধরো বুদ্ধিঃ ॥

বিষয়জ্ঞে চান্যাকং তচ্ছ স্বেজ্জজিতং হতম্ ॥ ২৭

সম্বো ভক্ত মকিঞ্চিৎ রাবণস্ত পরাতপঃ ।

বন্দ্যবৃদ্ধবজ্রপ্রোঙোদিষ্ট্যাতে রবির্বিহতঃ ॥” ২৮

উত্তরকাণ্ড ১৪ সর্গ।

“আমরা ইন্দ্রজিতের নিধনবার্তা শুনিয়া সাতিশর সূৰ্য্য হইলাম। অতি যামাবী সেই ইন্দ্রজিৎ যুদ্ধক্ষেত্রে সকল প্রাণীরই অবধ্য ছিল। আপনি সেই ইন্দ্রজিৎকে বধ করিয়াছেন শুনিয়া আমরা অত্যন্ত বিস্মিত হইয়াছি। তাহার কাছে রাবণ-বধ কিছুই নহে। সৌভাগ্যক্রমে আপনি সেই রাবণ-নন্দন ইন্দ্রজিৎকে যুদ্ধে বধ করিয়াছেন।” বজ্রবাসীর অদ্বুতবাদ।

ইন্দ্রজিতের অদ্বুত যুদ্ধ-কৌশল অপরের যুদ্ধের বলিয়াই তিনি অবধ্য বলিয়া অভিহিত হইয়াছেন।

শ্রীরামচন্দ্র নিজ যুগে ইন্দ্রজিতের পৌরুষ, বীর্য্য, অভিজ্ঞতা ও রণপটুগ্যের যে বিবরণ প্রদান করিয়াছেন,

তাহাতে আবাদের কথায়ই সম্পূর্ণ সমর্থন পাওয়া যায়, বধা—

“বিভীষণবচঃঋত্বা রামোবাচ্যমথাব্রবীৎ ।

জানামিতস্ত রৌত্রস্ত মায়াং সত্য পরাক্রম ॥৭

সহিত্রস্বাজ্জবিৎপ্রাজ্ঞো মহামারো মহাবলঃ ।

করোত্যাসংজ্ঞান্ সংগ্রামে দেবান্ সবরুণানপি ॥৮

তস্তাস্তরীক্ষেচরতঃ শরণস্ত মহাবশঃ ।

নগতিজ্জায়তে বীর হৃদ্যস্তোবাত্সংগ্লেবে ॥” ১৯

লঙ্কাকাণ্ড—৮৫ অধ্যায়।

“বিভীষণের কথা শুনিয়া রামচন্দ্র বলিলেন, সত্য-পরাক্রম। আমি সেই ভীষণ রাক্ষসের মায়ায় বিষয় জানি। সেই বীর প্রাজ্ঞ, ব্রহ্মজ্ঞবিৎ, মহামারাবী ও অত্যন্ত বলশালী। আমি জানি, সে যুদ্ধে বরুণ প্রমুখ দেবগণকেও বিচেন্তন করিতে পারে। হে মহাবশ বীর! বরুণ মেঘাচ্ছন্ন আকাশে হৃদ্যের পতি লক্ষ্য হয় না, সেইরূপ সেই বীর রথারোহণে অন্তরীক্ষে বিচরণ করিলে কেহ তাহার পতি লক্ষ্য করিতে পারে না ॥”

বঙ্গবাসীর অনুবাদ।

ইন্দ্রজিতের আকাশরথ-সজ্জা যে বিশেষ বৈজ্ঞানিক ব্যাপার, তাহা নিরোদ্ধত বর্ণনা হইতেই স্পষ্ট প্রতীয়মান হইবে—

“সুহ্মতশ্চাপি তত্রাখং রক্তোক্ষৌষ ধরাঃ ত্রিযঃ ।

আজগ্ম স্তত্র সজ্জাতা রাক্ষস্তোবত্রাবিণিঃ ॥৬

শত্রুাণি শরণত্রাণি সমিধোহথবিভীতকাঃ ।

লৌহিতানিচবাসাংসি ঋবং কার্কাটয়সংতথা ॥৭

সর্গতোহগ্নিঃ সমাতীর্ধ্য শরণপটৈঃ সত্যোমঠৈঃ ।

ছাগস্ত সর্গরুকস্ত গলং জগ্ৰোহজীবতঃ ॥৮

শরণহোম সমিদ্ধস্ত বিধুমস্ত মহার্জিবঃ ।

বভূবুস্তানি লিঙ্গানি বিজয়ং দর্শয়ন্তিচ ॥” ২

লঙ্কাকাণ্ড—৮০ সর্গ।

“ইন্দ্রজিৎ হোমকার্য্যে প্রবৃত্ত হইলে, হোমপরিচারিকা রক্তোক্ষৌষ-ধারিণী (রাক্ষস) কামিনীগণ সসজ্জনে সেই স্থানে আগমন করিল। সেই যজ্ঞে শত্রু সকলই আত্মরণ-ভূত, শরণপ্রার্থক হইল এবং তাহা সম্পাদন করিবার নিমিত্ত (সমিৎ হোমীয়) বিভীতক কার্ণ, রক্তবর্ণ বজ্র ও

কুকারস নির্মিত ক্রব সমাহৃত হইলে, ইন্দ্রজিৎ হোমের বরুণ শরণপ্রার্থকরা অগ্নি প্রজ্জলিত করিয়া সজীব ক্রব-ছাপের গলদেশ ধরিয়া হোম করিবার্থ সেই শরণপ্রার্থক অগ্নি ধুমহীন হইলেন এবং হতাশনের সমুচ্ছল-নিধা সমূহে বিজয়হচক চিত্র প্রকাশিত হইল।”

বঙ্গবাসীর অনুবাদ।

এইটী প্রকৃত বজ্রক্রিয়া হইলে তাহাতে ষাণ্কারী ঋষিক্ অবশ্যই উপস্থিত থাকিত—যজ্ঞীরোপকরণের অব-প্রকার অনুকরণও, কখনই বিহিত হইত না। কিন্তু ঋষিক্ দূরে থাকুক, ব্রাহ্মণের পর্যন্ত ইহার সহিত কোন সংশ্রব দেখা যায় না। রাক্ষস জীলোকেরাই মাত্র এখানে যজ্ঞের কার্য্য করিতেছে। ইহাতে ইহা যে বিশেষ গোপনীয় অমুষ্ঠান, তাহাই স্পষ্ট প্রমাণিত হইতেছে। কোন পুরুষ লোকে জানিলে পাছে রহস্ত প্রকাশ হইয়া পড়ে, তজ্জন্ত কেবল জীলোকেরই সাহায্য গৃহীত হইয়াছে বলিয়া বোধ হয়। সঙ্কলিত যুদ্ধ-যাত্রার শুভকল কামনার ছাপ বলির দ্বারা সাধারণরূপে অগ্নি পূজাই মাত্র এই সন্দেহ অমুষ্ঠিত হইয়াছিল বলিয়া মনে হয়। যজ্ঞস্থলে অস্ত্র-শস্ত্রের যেরূপ বাহ্যিক বর্ণিত হইয়াছে, তাহাতে যজ্ঞ নাম মাত্র, কিন্তু যজ্ঞ স্থলে উৎকৃষ্ট কৃটযুদ্ধের আয়োজনই প্রধান লক্ষ্য বলিয়া প্রতীয়মান হয়।

ইন্দ্রজিতের যজ্ঞ যে কেবল যুদ্ধেরই আয়োজন, তাহার অপরা প্রমাণ এই যে, বাহাতে যজ্ঞ সম্পন্ন না হয়, তাহাই বিভীষণের একমাত্র চেষ্টা হইয়াছিল—তাহাতেই বিভীষণ বলিতেছেন :—

“স এব সহ নৈগ্ধেন প্রাণ্ডংকিল নিকুন্তিলাম্ ।

বহ্মান্তিষ্ঠেৎ কৃতংকর্ম হতান্ সর্গাংশ্চ বিদ্ধিনঃ ॥” ১৩

লঙ্কাকাণ্ড—৮৫ সর্গ।

“একপে সে যদি নিকুন্তিলা যজ্ঞ সমাধা করিয়া করিয়া আসে, তাহা হইলে আপনি নিশ্চয় জানিবে যে, আমাদিগকে নিহত করিয়াছে।” বঙ্গবাসীর অনুবাদ।

বস্তুর ইন্দ্রজিতের প্রতি ব্রহ্মার বরদানের মর্ম্মও পূর্ব্বোক্ত অনুবাদেরই দৃঢ়তা সম্পাদন করে বধা—

“নিকুন্তিলাবসন্তাপ্রযুক্ততাত্ত্বিক ধোরিণুঃ ।

দ্বাষাতিতায়িনং হস্তাদিত্রশত্রো সন্তে বধঃ ॥১৪

বরোদভো মহাবাহো সৰ্গলোকেশ্বরেণ বৈ।

ইত্যেবং বিহিতো রাজন্ বধন্তঃশৈবীমতঃ ॥” ১৫

উত্তরাকাণ্ড ৮৫ সর্গ।

“সৰ্গলোকেশ্বর ব্রহ্মা বরদানকালে বলিয়াছিলেন যে, ইন্দ্র-পত্নী। যে সময়ে তুমি নিকৃষ্টতার সঙ্গে রত থাকিবে, সেই সময়ে যজ্ঞ সমাধার পূর্বে, কেহ তোমাকে অক্রমণ করিলে তোমার মৃত্যু ঘটিবে।” বঙ্গবাসীর অনুবাদ।

প্রকৃত পক্ষেও আমরা দেখিতে পাই যে, বিতীর্ণের ক্রিয়াকারিতার দ্বারা ইন্দ্রজিৎ যজ্ঞ সমাপন না করিয়াই যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইতে বাধ্য হইয়াছিলেন বলিয়াই যুদ্ধে তাঁহার নিপাত হইয়াছিল। যথা—

“স্বমনীকং বিবন্ধস্ত্রাণা শক্রভিরদ্বিতম্।

উদতিষ্ঠত দুর্জয়ঃ স্বকর্ণগ্নানমুঠিতে ॥ ১৪

বৃক্ষাঙ্ককাগ্নিগ্নিগ্ন্য ভাতক্রোধঃ সরাবণিঃ।

আক্রুরোহ রথং সজ্জং পূৰ্ণযুক্তং সুসংবতম্ ॥” ১৫

“এদিকে যুদ্ধের রাবণ-তনয় স্বীয় সেনাগণকে শত্রুহন্তে সাত্ত্বিক পীড়িত ও বিধ্ব দোষিয়া কার্য শেষ হইতে না হইতেই উঠিলেন এবং ক্রোধভরে বৃক্ষ-গহন হইতে বাহির হইয়া পূর্বযোজিত সুসজ্জিত রথে আরোহণ করিলেন।” বঙ্গবাসীর অনুবাদ।

এখানে আমরা দেখিতে পাইতেছি যে, ইন্দ্রজিৎ আপনার যুদ্ধরথে উঠিয়া সংগ্রামে প্রবৃত্ত হইয়াও জয়ী হইতে পারিলেন না—কারণ, তাঁহাকে যুদ্ধের সম্পূর্ণ আরোহণ করিবার অবসর দেওয়া হইল না। সুতরাং আমরা বুঝিতে পারিতেছি যে, তাঁহার রথ বৈজ্ঞানিক উপায়ে অগ্নিসহায়ে আকাশমার্গে উড্ডীন হইয়া তবেই তাঁহাকে অদৃশ্য করিয়া, যুদ্ধে অপরাজেয় করিত। সেই অগ্নি-প্রক্রিয়াই এখানে যজ্ঞ বলিয়া বর্ণিত হইয়াছে। এই জন্তই এই বৈজ্ঞানিক প্রক্রিয়ার সমাপন করিতে না পারিয়া তিনি আর শূণ্যপথে উড্ডীন হইতে পারিলেন না। অগ্নিই যে তাঁহার আকাশ-উড্ডয়নের প্রধান সহায় ছিল, তাহা বিতীর্ণের কথায়ই সুব্যক্ত হইয়াছে। যথা—

সমাপ্তকর্ণাধি সর্গাকসর্বভো ভবত্যাদৃশঃ সময়ে

সুহাসনৈঃ।

সুহাসনতা তেন সমাপ্তকর্ণাধি ভবৎ সুহাসনামি

সংশয়োদহান্ ॥

২৮ লঙ্কাাকাণ্ড ৮৪ সর্গ।

“সেই রাজসশ্রেষ্ঠ হোম সমাপন করিলে দেবতা এবং অনুরগণেরও অদৃশ্য হইয়া থাকে, অতএব সে হোমকার্য্য সমাপ্ত করিয়া যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইলে, দেবগণেরও প্রাণ সংশয় হইবে।” বঙ্গবাসীর অনুবাদ।

এই সমস্ত বর্ণনা হইতে ইন্দ্রজিৎয়ের যজ্ঞহুলটীকে আমাদের নিকট একটা উচ্চ বৈজ্ঞানিক যন্ত্রাণার বলিয়াই বোধ হয়। ইন্দ্রজিৎয়ের সাধনার বিবরণ হইতে আমরা আকাশরথ উড্ডায়নের মূল ঐতিহাসিক স্ত্র জ্ঞানস্বরূপে উদ্ধার করিতে সমর্থ হই। এখানে আমরা সেই বিবরণটী উদ্ধৃত করিয়া দিচ্ছি।—

“৩৭ সমাসাঙ্ক লঙ্ঘেণঃ পতিষক্যাণ বাহভিঃ।

অত্রবীৎ কিম্বিদং বৎস বর্তসে ত্রাহি তবতঃ ॥ ৫

উশনাবত্রবীজ্ঞঃ যজ্ঞসম্পৎ সমৃদ্ধয়ে।

রাবণং রাক্ষসশ্রেষ্ঠং বিজ্ঞশ্রেষ্ঠো মহাতপাঃ ॥ ৬

অহমাখ্যামি ত্তেরাজন্ শ্রয়তাং সৰ্গমেবতৎ ॥

যজ্ঞাণ্ডে সপ্তপুত্রোঃ প্রাপ্তাণ্ডে বহবিত্তরাঃ ॥ ৭

অগ্নিষ্টোমোহবমেৎস যজ্ঞো বহ সুবর্ণকঃ।

রাক্ষসয়ন্তথা যজ্ঞো গোমেঘো বৈকল্যন্তথা ॥ ৮

মহেশ্বরে প্রবৃত্তেতু যজ্ঞে পুন্ডিঃ সুদুর্লভৈঃ।

বরাংস্তে লঙ্কানু পুত্রঃ সাক্ষ্যং পত্নপতেরিহ ॥ ৯

কামগং স্তন্দনং দিব্যমন্তরীকচরং প্রবন্।

মরাচ তামদী নাম যয়া সম্পাত্তে তমঃ ॥ ১০

এতয়া কলসংগ্রামে মায়য়া রাক্ষসেশ্বর।

প্রযুক্তয়া গতিঃ শক্যা নহি জাতুং সুহাসনৈঃ ॥” ১১

—উত্তরাকাণ্ড—৩০ সর্গ।

“লঙ্কাপতি দশানন নিকটে গিয়া তাহাকে বাহ সর্বল দ্বারা আলিঙ্গন করিয়া বলিল, বৎস! তুমি কি কার্য্যের অমুষ্ঠান করিতেছ, তাহা আমার নিকটে বল। তখন মহাতপা মুনিশ্রেষ্ঠ উশনা যজ্ঞসম্পৎ-সমৃদ্ধির জন্য রাক্ষস-রাজ রাবণকে বলিলেন,—রাজন! আপনাকে সেই সকল বিবরণ বলিতেছি, শুন। আপনার পুত্র বহবিত্তার সুপ্রসিদ্ধ সপ্তপুত্রের অমুষ্ঠান করিয়াছেন (যথা) অগ্নি-

ঠোম অশ্বমেধ, বহুস্বর্ণক, রাক্ষস, গোমেধ, বৈকুণ্ঠ। পুরুষগণের মহাহুস্ত মহেশ্বর যজ্ঞে শ্রব্ত হইলে আপনার পুত্র যেষদাদ এই স্থানে সাক্ষাৎ পশুপতির নিকট বিস্তর বর লাভ করিয়াছেন। রাক্ষসরাজ! আকাশ-গামী অবিনশ্বর কামগামী দিব্যরথ এবং ভামসী নামে যারা প্রাপ্ত হইয়াছেন। এই যারাযারা তম উপস্থিত হইয়া থাকে। এই যারা যুদ্ধে প্রেরণ করিলে দেবতা বা অসুরেরা ইহার গতি জানিতে পারে না।”

বজ্রবাসীর অনুবাদ।

উক্ত বর্ণনাতে যে ইন্দ্রজিতের সপ্তযজ্ঞের উল্লেখ আছে, তাহা আমাদের নিকট তত্ত্বাবিদ্যারের লগ্ন্য বিবিধ বৈজ্ঞানিক পরীক্ষারই নামান্তর বলিয়া বোধ হয়। বহু বৈজ্ঞানিক-পরীক্ষার পর অবশেষে মহেশ্বর-নির্দিষ্ট পরীক্ষার দ্বারা এই প্রকৃত উদ্দেশ্য সংসাধিত হয় বলিয়াই ইহাকে “মহেশ্বর-যজ্ঞ” বলিয়া অভিহিত করা হইয়াছে। এখানে পদ্য প্রাক্ক অশ্ব-গুরু শুক্রাচার্য্য উপদেষ্টা হইয়াই সিদ্ধি সহায়তা করিয়াছিলেন। সুতরাং আমরা বুঝিতে পারিতেছি যে, অগ্নিকামী মহাদেবই আকাশ-রথের প্রকৃত মূলরহস্য এবং শুক্রাচার্য্য তাহার প্রকাশক। অগ্নিরূপ মহাদেবেরই সহিত যে আকাশ-রথের সাক্ষাৎ সম্বন্ধ, তাহা অশ্রুত স্পষ্টই উল্লিখিত হইয়াছে।—যথা,

“তাং প্রবিষ্টা মহামায়াং প্রাপ্তাং পশুপতেঃ পুরা।

প্রবিবেশ স্তংসংরক্তন্তং সৈন্তং সমঃস্রবৎ ॥” ২০

উত্তরাকান্ত ৩৪ সর্গ।

“পুরাকালে পশুপতির নিকটে যে মহামায়া লাভ করিয়াছিল, যেষদাদ সেই যারা আশ্রয় করত রক্ষিত হইয়া সৈন্তমধ্যে প্রবেশ পূর্বক তাহা প্রযুক্ত করিতে লাগিল।” বজ্রবাসীর অনুবাদ।

উপরে যে “ভামসী যারার কথা আছে, তাহা দ্বারা আমরা ইহাই বুঝিতে পারি যে, ইন্দ্রজিৎ আকাশরথে আরোহণ করিয়া রণস্থলেরই সোচ্চারিত্রি এত উর্দ্ধে উঠিতে পারিতেন যে, ইচ্ছা করিলে সূর্য্যকেরথের দ্বারা সম্পূর্ণ আচ্ছাদিত করিয়া নিরে অন্ধকার উৎপাদন করিতে পারিতেন।

পাশ্চাত্য ভগতে সম্ভ্রতি যে Airship ও Aeroplane

এর দ্বারা শূন্য বৃদ্ধের আরোহণ হইতেছে এবং বাহার পূর্ণতা সাধন এখনও বহু সময়সাপেক্ষ, বিশ্বাসের বিষয় এই যে, শ্রবণাভীত কালেই প্রাচ্য-ভগতে তাহার পূর্ণতা সাধন হইয়া তাহা সম্পূর্ণ কার্যোপযোগীও হইয়াছিল।

অপর একটা প্রসিদ্ধ আকাশরথের নাম—“পুষ্পকরথ” ইহা যুদ্ধকার্য্য ও প্রমোদ-বিহার, উভয় প্রয়োজনেই ব্যবহৃত হইত। রাবণ ইহাতে আরোহণ করিয়া দিগ্বিজয়-ভিযান সম্পাদন করিয়াছিলেন। ইহা আকারে একরূপ বৃহৎ ছিল যে, ইহাতে সৈন্তসহ রাবণের সমাবেশ হইত। ইহার উর্দ্ধগতিও বায়ুমণ্ডলের শেষদীর্ঘা পর্য্যন্ত প্রাপ্ত হইত। এখানে আমরা বায়ুমণ্ডলের বিভিন্ন প্রদেশ সম্বন্ধে সৌক্যবহ বর্ণনা উদ্ধৃত করিতেছিঃ—

“দশ যোজন সহস্রং প্রথমন্তু মরুৎপথম্। ১

ষত্রোত্তীর্ণস্তি নিত্যং হংসাঃ সর্পগুণাশ্চিহ্নাঃ।

অত উর্দ্ধন্তু গজাঃ বৈ মরুৎ পথমন্তম্ ॥ ২

দশ যোজনসাহস্রং তদেব পরিগণ্যতে।

৩ত্র সন্নিহিতা মেঘান্ত্রিবিধা নিত্যং স্থিতাঃ ॥ ৩

আয়েয়াঃ পক্ষিণো ব্রাহ্মাঃ শ্রিবিদ্যাস্তত্রোত্তীর্ণাঃ।

অথগজা তৃতীয়ন্ত বায়োঃ পতান মুক্তম্ ॥ ৪

নিত্যং যত্র স্থিতা সিদ্ধান্তারগাশ্চ মনশ্বিনাঃ।

দশৈব তু সহস্রানি যোজনানাং তপৈবচ ॥ ৫

চতুর্থং বায়ুগর্ভন্ত শীঘ্রং গজা পরন্তপ।

বসন্তি যত্র নিত্যং ভূতাস্চ সর্বিদ্যাকঃ ॥ ৬

অথ গজা সর্বৈ শীঘ্রং পঞ্চমং বয়ুগোচরম্।

দশৈবচ সহস্রানি যোজনানাং তপৈবচ ॥ ৭

গজা যত্র সরিচ্ছ্রুতা নাগাঃ কুমুদাদয়ঃ।

কুঞ্জরাস্তত্রোত্তীর্ণাঃ যেহ মুকুতি শীকরম্ ॥ ৮

গজাতোম্ ক্রৌড়ন্তি পুণাং বর্ষন্তি সর্গশঃ।

ততোঃরবিকরন্তঃ বায়ুনা পেশনীরুতম্ ॥ ৯

জলং পুণাং প্রপততি হিমং বর্ষতি ত্রাশব।

ততোঃগগায় বর্ষং স বায়ুগর্ভন্ত মহাহ্রতে ॥ ১০

যোজনানাং সহস্রানি দশৈবকুসরাকশাঃ।

ষত্রোত্তপক্ষোনিত্যং জাতি বাহুব সৎকৃতঃ ॥ ১১

দশৈবতু সহস্রাণি বোজনানাম্ তথোপরি।
 সপ্তমেবাহুবার্গেচ বটৈতেত্বে ঋষয়ঃ স্থিতাঃ ॥ ১২
 অথ উর্দ্ধে গবাঠৈব সহস্রাণি দশৈবহ।
 অষ্টমোবাহুবার্গন্ত বজ্র গজাঃ প্রতিষ্ঠিতাঃ ॥ ১৩
 আকাশগজা বিখ্যাতা আদিত্যপথ সংস্থিতা।
 বাহুনা ধার্মাণা সা মহাবেগা মহামনা ॥ ১৪
 অন্ত উর্দ্ধে প্রবক্ষ্যামি চক্রেণা যত্রতিষ্ঠতি।
 অশীতিং তু সহস্রাণি বোজনানাম্ প্রমাণিতঃ ॥
 চক্রেণাতিষ্ঠতেত্বং প্রহনকত্রসংযুক্তঃ ॥ ১৫

এই বানে বাহুঘণ্ডলের ত্রিঃ স্তরের উর্দ্ধমান যেন হিমালয় পর্বতের ত্রিঃ প্রদেশের ঐক্যিক বৈলক্ষণ্যের দ্বারা চিহ্নিত হইরাছে—হংসগণ মানস-সরোবরে বিচরণ করিয়া থাকে, স্তত্রাং তাহাদের উড্ডয়ন স্থানকে প্রথম বাহুপথ বলা হইরাছে, তৎপর মেঘরাশ্য, আমরা জানি যে, দার্জিলিংই মেঘের উপর অবস্থিত। হিমালয়ের উচ্চ চূড়া যে মেঘের বহু উর্দ্ধে স্থিত—তাহাতে আর কোন সন্দেহ নাই। স্তত্রাং মেঘরাশ্যকে দ্বিতীয় বাহুপথ বলা সঙ্গতই হইরাছে—শিঙচারণদিগের বাস স্থানের সমতল বাহুস্তর বাহুপথ বলিয়া বর্ণিত হইরাছে, ভূত ও বিনায়ক-দিগের নিবাস ভূমির সমতল বাহুস্তর চতুর্থ বাহুপথ বলিয়া উল্লিখিত হইরাছে। গজা দ্বারা প্রবাহিত হইতেছে ওহুগিণ দ্বারা জলক্রীড়া করে এবং যেখানে নৌদার স্রোতাভাগে জ্বব হইয়া করিত হয়, তৎসমতলবর্তী বাহুস্তর পঞ্চম বাহুপথ, যেখানে গজপক্ষী নীড় নির্মাণ করিয়া বাস করে, তৎসমতল বাহুস্তর ষষ্ঠ বাহুপথ—যেখানে ঋষিগণ তপস্তায় নিরত, তৎসমতল বাহুস্তর সপ্তম বাহুপথ,—তদুর্দ্ধে, দ্বারা আকাশের বাপ হইতে গজার উৎপত্তি হইতেছে, সেই আকাশ-গজার সমতল বাহুস্তর অষ্টম বাহুপথ বলিয়া অভিহিত। তদুর্দ্ধে চক্রেণা মন্তল বিরাজিত।

বাহুঘণ্ডলের পূর্বোক্ত প্রদেশবিভাগ হইতে আকাশ রথে বিহার, কেবল যে কল্পনার বিষয় ছিল না, পরন্তু বাস্তব সত্যে পরিণত হইরাছিল, তাহা স্পষ্টই বুঝিতে পারা যাইতেছে। যোমবিহার একসময়ে সুপ্রচলিত ছিল বলিয়াই প্রত্যেক পর্যবেক্ষকের দ্বারা বাহুঘণ্ডলের

ত্রিঃ ত্রিঃ প্রদেশের এবংবিধ সীমানির্দেশ সন্তোষপূর্ণ হইরাছে।

পুষ্পকরথ স্রব্ধদ্বারকার ও সুউচ্চগামী হইলেও যুদ্ধের ক্ষমতা ইন্দ্রজিতের রথের দ্বারা ইহার উপযোগিতা ছিল না। সন্তোষতঃ ইন্দ্রজিতের রথ উচ্চতর বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে গঠিত হইরাছিল এবং ইহার যন্ত্রাদিতেও বিশেষরূপে অভিনব প্রদর্শিত হইরাছিল।

লঙ্কার মহাসময়ের উপসংহারে শ্রীমদ্রাজ রাবণের উপরিউক্ত পুষ্পকরথে আরোহণ করিয়াই অব্যোধ্যায় গিয়াছিলেন। তাঁহার সহিত বিভীষণ, সুগ্রীব ও অশ্বচর্যগণও, এই রথে আরোহণ করিয়া গিয়াছিলেন। স্তত্রাং ইহাকে আমরা স্রব্ধ দ্বান বলিয়াই বুঝিতে পারিতেছি।

পূর্বকালে বিহার্গ এক প্রকার রথ ব্যবহৃত হইত, তাহার এক নাম—পুষ্পরথ। ইহার অপর এক নাম “ডরন” ও ছিল। “ডরন” নামটী উড্ডয়নার্থক “ডী” বাতু নিম্পন্ন। এই নামের দ্বারা ইহা শূভ্রগামী ছিল বলিয়া বোধ হয়। স্তত্রাং আমরা দেখিতেছি পাশ্চাত্য জগতের aeroplane, biplane প্রভৃতি শূভ্রবানের দ্বারা একসময়ে প্রচলিত হইয়া বহুল প্রচলিত হইরাছিল। মহাভারতে উল্লেখ পাওয়া যায় যে, পুরুবংশীর বহু নামক রাজা সর্বদাই যোমবানে শূভ্রে বিহার করিতেন বলিয়া “উপরিচর” নামে খ্যাত হইরাছিলেন।

কেবলমাত্র শূভ্র বিহারের উপায় উদ্ভাবন করিয়াই হিন্দুগণ নিবৃত্ত ছিলেন, এমন নহে, কিন্তু শূভ্রবাসের উপায় পর্য্যন্ত উদ্ভাবিত করিয়াছিলেন। এমন কি, শূভ্রবানের দ্বারা আকাশে পুরী নির্মাণেরও উল্লেখ পাওয়া যায়। মহাভারতে কালকুর নামক দানবদিগের পূর্বোক্তরূপ শূভ্রপুরীতে অবিবাসের স্পষ্ট বিবরণ পাওয়া যায়। মহাবীর অর্জুন ইন্দ্ররথে আরোহণ করিয়া শূভ্রমার্গে উড্ডীয় হইয়া ইহাদিগের ধ্বংস সাধন করেন। আমরা সেই বিবরণ হইতে উদ্ধৃত করিয়া দিতেছি :—

“অনন্তর আমি বিবিধ আয়ুধপাতিদ্বারা দল্লভদলসহ সেই দেদীপ্যমান কামচারী নগরী আক্রমণ করিলাম । ঐ দিব্যপুরী কখন ভূতলে নিপতিত, কখন উর্দ্ধে উৎপতিত, কখন ভীর্ণ্যকভাবে বিচলিত, কখন বা সলিলে নিমগ্ন হইতে লাগিল । উহা আমার সরলপায়ী লৌহমরবাণে ছিন্ন ভিন্ন হইয়া ধরাভূতলে নিপতিত হইলও তল্লিবাণী অশ্রুয়েরা ও বজ্রসম বিশিষ্ট সমূহে নিভাত আহত হইয়া কালপ্রেরিতের ন্যায় ঘূর্ণ্যমান হইতে লাগিল ।” বনপর্ক-১৭২ অধ্যায়, কালীপ্রসন্ন সিংহের অঙ্গবাদ ।

এই নগরের উৎপত্তি এইরূপ বর্ণিত হইয়াছে—
“মাতলি কহিলেন, পুলামা ও কালকা নারী দুই প্রধান অশুরী দিবা সহস্রবর্ষ কঠোর তপস্তা করিয়াছিল । তপস্তাকালে ভগবান্ স্বরূপ সেই অশুরীঘরের প্রার্থনামুসারে “তোমাদিগের পুত্রগণ অন্ন চুৎখতাগী ও সুররাক্ষস-পন্নগণের অবধ্য হইবে” বলিয়া বর প্রদান করিলে এবং তাহাদিগকে সর্বরত্ন সমন্বিত মহাবি বন্ধ, গন্ধর্ব্ব, পন্নগ, অশুর ও রাক্ষসগণের অনতিভবনীয় এই আকাশচারী নগর প্রদান করিলেন । ব্রহ্মা এই সর্বকামসমন্বিত, বীত-রোগশোকনগর কালকৈরগণের নিমিত্তই নির্মাণ করিয়া-ছেন, এই অমরবর্জিত নগর হিরণ্যপুর বলিয়া বিখ্যাত ।” বনপর্ক ১৭২ অধ্যায় কালীপ্রসন্ন সিংহের অঙ্গবাদ ।

এখানে ব্রহ্মা কর্তৃক বরপ্রদান ও ব্রহ্মা কর্তৃক পুরী নির্মাণের অর্থ আমরা অগ্নির সহিত আকাশপুরীর যোগ বলিয়াই মনে করি, এই অগ্নির যোগ বৈজ্ঞানিক প্রক্রিয়াতে অগ্নির প্ররোপ ব্যতীত আর কিছুই নয় । এ পর্যন্ত আমরা আকাশরথের আলোচনাই করিয়া আসিলাম । এক্ষণে আমরা জলরথের কথা বলিব । মহাভারতের দিলীপ বৃত্তান্তে উল্লেখ আছে, তাঁহার রথের চাকা ভলে নিমজ্জিত হইত না । এখানে আমরা সেই স্থলটী উদ্ধৃত করিতেছি :—

“মহাত্মা দিলীপ সলিলের উপর রথারোহণে সংগ্রাম করিতেন, কিন্তু তাঁহার রথচক্র সলিলমধ্যে নিমজ্জিত হইতনা । এই অদ্ভুত ক্রমতা মহাত্মা দিলীপ ব্যতীত আর কাহারও ছিল না ।” জ্যোৎস্না ৬৬ অধ্যায়, কালীপ্রসন্ন সিংহের অঙ্গবাদ ।

এই বর্ণনার মর্ম্ম আমরা ইহা বুঝিতে পারি যে, দিলীপের জলরথ আধুনিক চক্রযুক্ত অর্ধবহানেই ন্যায় ছিল । এই রথ সম্বন্ধে দিলীপের অনন্যসাধারণ ক্রমতার কথা ইহা তাঁহারই উদ্ভাবিত বলিয়া অস্বীকার হয় । তিনি মাত্র পরিচালন-রহস্ত পরিজ্ঞাত ছিলেন বলায়, ইহা যে অভিনব আশ্চর্য্য বস্ত্রসজ্জাটি বান ছিল, তাহা মনে করিবার যথেষ্ট কারণই দেখায় । সুতরাং আমরা দেখিতে পাইতেছি যে, অতি পুরাকালেও প্রাচ্যদিগের মধ্যে কেবল যে চক্রযুক্ত অর্ধবহণে বিভ্রম্যমান ছিল—, তাহা নহে কিন্তু তাহা রণপোত রূপেও ব্যবহৃত হইত এবং ইহাতে বৈজ্ঞানিক-কৌশল সংযুক্ত হইয়া ইহার সাতিশয় উৎকর্ষ সাধিত হইয়াছিল । এই প্রকারে পাশ্চাত্য বর্ত্তমান বৈজ্ঞানিক রণপোত সকলের উৎপত্তির বহু পূর্বেই যে প্রাচ্য রণপোত সকল বিজ্ঞানের পথে অগ্রসর হইয়াছিল, তাহা আমরা স্পষ্টই বুঝিতেছি ।

শ্রীশীতলচন্দ্র চক্রবর্ত্তী এম্-এ, বিজ্ঞানিধি ।

মর্ম্মবন্ধন

বসন্ত । তোর হাসি দেখে
হাসতে হরনি সাধ,
সব থুলেছে তোর হাসিতে
বিনে হৃদয় বাঁধ ।
বর্ষা, তোর ও প্রাণিত করা
আকুল সলিল ধারা,
তাহলো আমার হৃদয় বাঁধন
নীরব নিধর পারা ।

শ্রীবিভাবতী সেন ।

আদিশূরের কালনির্ণয়।*

আদিশূরের অস্তিত্ব এবং কালনির্ণয় লইয়া সাহিত্যক্ষেত্রে বহু বাদানুবাদ চলিতেছে। প্রত্যেক প্রমাণ ভিন্ন বাঁহারা কিছুই গ্রহণ করিতে চাহেন না, তাঁহাদের মতে আদিশূরের ঐতিহাসিক ভিত্তি অতি ক্ষীণ, কারণ, কুল-গ্রন্থনিচয় এবং চলিত প্রবাদাদি ভিন্ন তাঁহার অস্তিত্বের অস্ত্র কোন নিদর্শন অত্যাধি আবিস্কৃত হয় নাই। প্রাচীন কুলগ্রন্থাদি এবং প্রচলিত জনশ্রুতি-সমূহ বিচার পূর্বক ইতিহাসের উপকরণরূপে গ্রহণ না করিলে, আমাদের ইতিহাসশূন্য-দেশের ইতিহাস প্রণয়নের চেষ্টা ব্যর্থ হইয়া

০ বর্তমান প্রবন্ধটী “প্রবাসী”তে প্রকাশ পূর্ব উক্ত পত্রিকার সম্পাদক মহাশয়ের নিকট পত ১৩:২ সনের মাঘ মাসে প্রেরিত হয়। অনতিবিলম্বেই প্রকাশিত হইবে। এইরূপ প্রতিক্রিয়া হইয়া সম্পাদক মহাশয় প্রবন্ধটী গ্রহণ করেন। ইহার দুই মাস পর “প্রবাসী”র সফকারী সম্পাদক শ্রীযুক্ত চারুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় প্রবন্ধটী আমাকে ফেরত পাঠান। তাঁহার তৎসঙ্গীয় পত্রের কিয়দংশ নিয়ে উদ্ধৃত হইল।

“আদিশূরের অস্তিত্ব সম্বন্ধে বহু মনোমুগ্ধী সন্দেহ করিতেছেন। সুতরাং আপনাদের প্রবন্ধটী ফেরৎ পাঠাইলাম। ক্ষমা করিবেন। প্রবন্ধটীর মাঝিমে একজন বিশেষজ্ঞ কতকগুলি মন্তব্য লিখিয়াছেন। ইচ্ছা করিলে সেগুলি আপনি রাবিত্তে বা অন্তর্ভুক্ত করিতে পারেন, বা ত্যাগ করিতে পারেন।”

প্রবন্ধটী খুলিয়া দেখিলাম। বিশেষজ্ঞ মহাশয় পাণ্ডুলিপিখানার চতুর্দিকে লিখিয়া লিখিয়া রুড়াপ্য লেখককে আবার তাহা নূতন করিয়া নকল পরিবার পরিশ্রমে কেলিয়াছেন। প্রবন্ধটী একা-দ্বার্থে “প্রবাসী”-সম্পাদক মহাশয়ের নিকট প্রেরিত হইয়াছিল, সংশোধন অথবা সমালোচনা করিবার অস্ত্র প্রেরিত হয় নাই। অবাচিতভাবে পাণ্ডুলিপিতে নানারূপ মন্তব্যাদি লেখা বিশেষজ্ঞ মহাশয়ের পক্ষে কতদূর সঙ্গত হইয়াছে জানি না। মন্তব্যগুলিও অসার, পক্ষপাতী, এবং ভ্রমপরিপূর্ণ। পাণ্ডীকায় আমরা বিশেষজ্ঞ মহাশয়ের প্রত্যেকটী সমালোচনা এবং তাঁহার আমাদের প্রত্যুত্তর একত্রিত করিলাম। পাঠকগণ বিচার করিয়া দেখিবেন।

আমি এটী কখা। আদিশূর ছিলেন কিনা, এ বিষয়ে বহু ভাববিভক্ত চলিতেছে, এখনও ইহার কোন সিদ্ধান্ত হয় নাই। এ বিষয়ে বর্তমানে আলোচনা হইবে, সত্য নির্ধারণের পক্ষে ভতই সুবিধা হইবে বলিয়া আমরা মনে করি। এ অবস্থায় সত্যের

বাইবে।(১) খ্রিঃ বৎসর পূর্বে ভারতের কয়জন হিন্দু নৃপতির নাম দৃঢ় ঐতিহাসিক ভিত্তির উপর স্থাপিত ছিল। (২) ভারতের, বিশেষতঃ বেঙ্গের ইতিহাস প্রণয়নের চেষ্টা অতি অল্পদিন হইল আরম্ভ হইয়াছে। এই অভ্যন্তরকালের চেষ্টায় আদিশূরের অস্তিত্বের প্রত্যেক প্রমাণ কিছু না পাওয়া গেলেও, তাঁহার অস্তিত্ব সম্বন্ধে সন্দেহান হইবার বিশেষ কিছু কারণ নাই। স্বীকার

অনুরোধে সম্পাদক মহাশয়গণের উত্তর পক্ষের মতামত একান্তিত করা হই কঠব্য। একপক্ষকে অদৃষ্ট করিবার আশঙ্কায় অপর পক্ষের কথা চাপা দেওয়ার চেষ্টা করিলে দেশের অগ্ণকার সাধন করা হইবে। বাস্তবিক ২তামত অপেক্ষা একত সত্যের মূল্য অধিক, ইহা সকলেরই স্বরণ রাখা কঠব্য।

(১) সমালোচনা.—প্রাচীন কুল গ্রন্থের প্রমাণের সত্যানুভূতি বিচার না করিয়া গ্রহণ করিলে ইতিহাসের মূল্য থাকিবে না। মিথ্যার প্রয়োগে ইতিহাস হয় না। ইতিহাস নাই বলিয়া উপহাস ইতিহাসরূপে গৃহীত হইতে পারে না।

প্রত্যুত্তর। “বিচার পূর্বক” শব্দটী প্রবন্ধেও ব্যবহৃত হইয়াছে। উপহাস এবং ইতিহাস যে এক নহে, তাহা পক্ষমবরীর শিশুও জানে। মিথ্যার প্রয়োগ দেওর! কাহারও উদ্দেশ্য হইতে পারে না। বাহাতে প্রকৃত সত্য নির্ধারিত হইতে পারে, তাহারই চেষ্টা হইতেছে। একমাত্র কুলগ্রন্থের উপর নির্ভর করিয়াই বর্তমান প্রবন্ধে আদিশূরের অস্তিত্ব প্রমাণিত করিবার চেষ্টা করা হয় নাই। অস্তিত্ব বিবাসযোগ্য প্রমাণাদি দ্বারা যে সমস্ত ঘটন সমর্থিত হইয়াছে, কুলগ্রন্থের দ্বারা সেই সেই অংশই আলোচিত হইয়াছে। আর কুলগ্রন্থের যে অংশগোড়া সমস্তই মিথ্যা, সমালোচক মহাশয় তাহা প্রমাণ করিতে পারেন কি? অস্তিত্ব প্রমাণ দ্বারা সমর্থিত কুলগ্রন্থের অংশবিশেষকে ইতিহাসের উপাদানরূপে গ্রহণ করা এবং মিথ্যার প্রয়োগ দেওরা এক কথা নহে।

(২) সমালোচনা।—পরে যে কয়জনের নাম দৃঢ় ভিত্তির উপরে স্থাপিত হইয়াছে তাহার মধ্যে এক জনের নামও কুলপঞ্জিকার বা প্রবাসের প্রমাণের উপর নির্ভর করিয়া স্থির হয় নাই।

প্রত্যুত্তর। পাল ও দেবনাগরীর তাম্রশাসনাদি আবিষ্কারের পূর্বেও তাঁহাদের সম্বন্ধে প্রবাদাদি দেশে প্রচলিত ছিল, কুলগ্রন্থাদিতেও তাঁহাদের নামোল্লেখ দৃষ্ট হইত। পরবর্তীকালে তাম্রশাসনাদি হইতে তাঁহাদের অস্তিত্ব প্রমাণিত হইয়াছে। হরত কবিবাহতে আদিশূরের অস্তিত্বের পরিচায়ক কোন নিদর্শনও আবিস্কৃত

করি, আদিশুরের কালনির্ণয় সম্বন্ধে স্থির সিদ্ধান্ত করিবার সময় এখনও উপস্থিত হয় নাই। কিন্তু, যখন দেখিতেছি, যে, বঙ্গের খ্যাতনামা লেখকবর্গের মধ্যেও কেহ কেহ বঙ্গের ইতিহাস হইতেই আদিশুরের নামোচ্চারণ করিতে প্রয়াসী, তখন তাঁহার সম্বন্ধে ক্রিকিৎ আলোচনা করা আবশ্যিক বোধ করিতেছি।

“গৌড়রাজমালা” প্রণেতা আদিশুরের অস্তিত্ব সম্বন্ধে বিশেষ সন্দেহ প্রকাশ করিয়াছেন। কিন্তু, তাঁহার সন্দেহ অস্বলক। তাঁহার মতে আদিশুর কর্তৃক পঞ্চত্রাঙ্গণ আনয়ন ব্যাপার প্রবল জনশ্রুতিমূলক নহে। ইহা নিতান্তই বিস্ময়ের কথা সন্দেহ নাই। কান্তকুল হইতে পঞ্চত্রাঙ্গণ আনয়নকারী বলিয়া আদিশুরের খ্যাতি ভারতের সর্বজনবিদিত, ইহা “গৌড়রাজমালা” প্রণেতা ভিন্ন অপর কেহ স্বীকার করিবেন কি না জানি না। প্রায় সমস্ত কুলগ্রন্থেই আদিশুরের উল্লেখ এবং তৎকর্তৃক পঞ্চত্রাঙ্গণ আনয়নের বর্ণনা দৃষ্ট হয়। বলা,—

রাষ্ট্রীয় কুলাচার্য্যগণের গ্রন্থাদিতে, এবং “কুলরাম” গ্রন্থে লিখিত আছে,—

“আসীং পুরা মহারাজ আদিশুর প্রতাপবান্।

আনীতবান্ দ্বিজান্ পঞ্চ পঞ্চপোত্র সমুত্তবান্॥”

ইত্যাদি।

“তৎপরে আর ১৩টী শ্লোকে পঞ্চত্রাঙ্গণের আগমন বৃত্তান্ত বর্ণিত হইয়াছে এবং উপসংহারে আছে,—

“ইতি আদিশুর ব্যাখ্যানং সমাপ্তং।”†

হইতে পারে। পূর্বে শুধু কুলগ্রন্থেই সামলবর্ণীর নাম দৃষ্ট হইত। তাঁহার তাম্রশাসনের কতকটা পাঠ কেবল কুলগ্রন্থের উপর নির্ভর করিয়া “গৌড়রাজমালা” এবং “বঙ্গের জাতীয় ইতিহাসে” প্রকাশিত হয়। সামলবর্ণীর মূল তাম্রশাসন এ পর্যন্ত কাহারও চক্ষুচক্ষে পোতর হয় নাই। এমন কি মূল তাম্রশাসনের অস্তিত্ব সম্বন্ধেই বিশেষ সন্দেহ ছিল। বাহারা বোধিত লিপি ভিন্ন অপর কিছুই বিশ্বাস করেন না, কিছুদিন পূর্বে তাঁহার সামলবর্ণীর অস্তিত্বেই সন্দেহান ছিলেন। কিন্তু সম্প্রতি আবিষ্কৃত হিঙ্গলপুর তাম্রশাসন এবং বেলাব তাম্রশাসন হইতে সামলবর্ণীর অস্তিত্ব নিঃসন্দেহরূপে প্রমাণিত হইয়াছে।

† “গৌড়রাজমালা”। ৫৭ পৃষ্ঠা।

মহেশের “নির্দোষকুলপঞ্জিকায়” পঞ্চত্রাঙ্গণের আগমন সম্বন্ধে লিখিত আছে,—

“ক্ষিতীশো ভিধিমেষা বীতরাগঃ সুধানিধিঃ।

সৌভরিঃ পঞ্চধর্ম্মাচ্ছা আগতা গৌড়মণ্ডলে॥” *

ঋবানন্দের “গৌড়বংশাবলী” গ্রন্থে আদিশুর কর্তৃক পঞ্চত্রাঙ্গণ আনয়নের বিশদ বর্ণনা আছে। মহারাজ আদিশুর পুত্রোত্তী যজ্ঞ করিবার অভিপ্রায়ে বেদজ্ঞ পঞ্চ সান্নিক ত্রাঙ্গণ প্রার্থনা করিয়া কান্তকুলপতি বীরসিংহের নিকট দূত প্রেরণ করেন। বঙ্গদেশে গমন করিলে পতিত হইবে, এই আশঙ্কায় ত্রাঙ্গণ প্রেরিত হইল না, এবং লাঞ্চিত দূত আদিশুরের সভায় সমস্ত কাহিনী বিবৃত করিতে ক্রুদ্ধ হইয়া আদিশুর বীরসিংহের সহিত যুদ্ধ ঘোষণা করিলেন।

“দূতস্ত বচনং শ্রুয়া আদিশুরো মহাবলী।

বীরবাহুং প্রতি প্রোদাদমুজ্ঞাং যুদ্ধ হেতবে॥”

আদিশুরের সেনাপতি বীরবাহু এই যুদ্ধে পরাভূত এবং নিহত হন। পরে, আদিশুরের অমুজ্ঞায় হেড়ম্বরাজ নানাবিধ চতুরতা অবলম্বন করিয়া যুদ্ধ জয়লাভ করেন, এবং বীরসিংহ গৌড়ে পঞ্চত্রাঙ্গণ প্রেরণ করিতে বাধ্য হন।

বাচস্পতি মিশ্রকৃত “কুলরাম” গ্রন্থেও আদিশুর কর্তৃক পঞ্চত্রাঙ্গণ আনয়নের বিশদ বর্ণনা আছে, এবং আদিশুরের বর্ণনার গ্রন্থকার লিখিয়াছেন,—

“গৌড়েষরো নরবরোহিতবদাদিশুরঃ নানাবিদেন্নপতে-

মুর্কুটাকিতাজিঃ।

জ্যেষ্ঠা বলাদলিতবীরকুলঃ কুলীনঃ দাতাবদাত কুল-
মাধব শূরহৃদঃ॥

অঙ্গান্ বঙ্গান্ কলিঙ্গান্ বিবিধনৃপররানান্তদেশান্
বিদেশান্।

কর্ণাটং কর্ণকল্পং নরবরভেটকৈরুদিতং কামরূপম্॥

সৌরাষ্ট্রং মাগধান্তং নৃপমপি জিতবান্ বালবং জানবঞ্চ।

কাশী ইন্দ্রসামিভিন্না নৃপমপি সহস। তস্ত সৈকাধিকারী॥”

“বারেন্দ্রকুলপঞ্জী” গ্রন্থেও আদিশুরের এবং তৎকর্তৃক গৌড়ে পঞ্চত্রাঙ্গণ আনয়নের বর্ণনা আছে। উহাতে

* গৌড়রাজমালা। ৫৭ পৃঃ, পাণ্ডীকা।

লিখিত আছে যে, ৬৫৪ শকে গোড়স্থ বেদবিধান বঙ্কিত
বিপ্রগণ রাজা আদিশুরের সাংখ্যিক এবং বেদজ্ঞ ব্রাহ্মণ
আনয়ন কারিতে বলিয়াছিলেন :

“বিপ্রান্ বেদবিধান-বঙ্কিতদ্বন্দ্বো বিজ্ঞায় বিজ্ঞো বিভূঃ
গোড়স্থান্ সকলান্ কলিপ্রকলিতান্ বিরোপশাস্ত কমান্ ।
স্বাচারী স্ববিচার চার চতুরশচারিক্রিয়া চারকঃ
শাকে বেদকলম্বটকবিমিতে রাজাদিশুরঃ স চ ॥”

রাজার ঘটককারিকার মতেও আদিশুর ৬৫৪ শকেই
গোড়ে পঞ্চব্রাহ্মণ আনয়ন করেন ।

“বেদবাণীশাকে হু গোড়ে বিপ্রাঃ সমাগতাঃ ।”

“বারেন্দ্রকুলপঞ্জিকার” ঐতিহাসিক অংশ “আদিশুর
রাজার ব্যাখ্যা” নামে পরিচিত । তাহাতেও পঞ্চব্রাহ্মণ
আনয়নের বর্ণনা আছে । যথা,—

“আদিশুর রাজা পঞ্চগোত্রে পঞ্চব্রাহ্মণ আনয়ন
করিলেন এহি পঞ্চগোত্রে পঞ্চব্রাহ্মণ সংস্থাপন
করিয়া আদিশুর রাজার সর্গারোহণ ॥” *

উপরে বহু কুলগ্রন্থ হইতে বচনাদি উদ্ধৃত করিয়া
আমরা দেখাইয়াছি, যে, প্রায় সমস্ত কুলচার্য্যাগণই
আদিশুরের অস্তিত্ব ও তৎকর্তৃক পঞ্চব্রাহ্মণ আনয়নের
বিষয় স্ব স্ব গ্রন্থে স্বীকার করিয়াছেন । (৩) “গোড়-

“গোড়রাজমালা” হইতে উদ্ধৃত ।

(৩) সমালোচনা । যে কয়খানি কুলগ্রন্থের নাম করা হইয়াছে
তাহার একখানিও প্রাচীন বলিয়া প্রমাণিত হয় নাই । কোন
খানির পুঁথিই ২০০ বর্ষ অপেক্ষা প্রাচীন নহে । বঙ্গে ব্রাহ্মণ
আনয়নের সহস্র বর্ষ পূর্বে বঙ্গীয় ব্রাহ্মণ ও কায়স্থগণ তাঁহাদিগের
পুঁথিবিবরণ বিস্তৃত হস্তায়ণে প্রস্তুত হইতে যে এই কুলগ্রন্থ
গুলি রচিত হয় নাই, তাহার প্রমাণ কি ?

প্রত্যুত্তর । কুলগ্রন্থকারগণ যে আদিশুরের সমসাময়িক নহেন,
তাহা অবশ্যই স্বীকার্য্য । তাঁহাদের গ্রন্থের উপাদান তৎকাল
প্রচলিত প্রবাদ এবং গল্পাদি হইতেই গৃহীত । সুতরাং তাহা
যে একেবারে ভিত্তিহীন একরূপ ভ্রম্মানবী বা কল্পিত করিব ?
আর, পুঁথিই বলা হইয়াছে, যে কুলগ্রন্থই বর্তমান অবস্থার একমাত্র
উপাদান নহে । কুলগ্রন্থের যে অংশ অত্যন্ত বিশ্বাসযোগ্য প্রমাণ
দ্বারা সমর্থিত হইয়াছে, শুধু তাহাই আলোচিত হইয়াছে । সুতরাং
কেবল কুলগ্রন্থের উপর বিশ্বাস স্থাপন করিয়া ভ্রমে পতিত হইয়াছি,
এরূপ বোধ করি না ।

রাজমালা” প্রণেতা লিখিয়াছেন,—“যে যে কুলজগণের
সহিত আলাপ করিয়াছি, তাঁহারা এই সকল বচনের
কোনটীর (মহদ্ধৃত বচন সমূহের মধ্যে তিনটীর,—
তাঁহার প্রত্যেকটীর সম্বন্ধেই পাদটীকায় “গোড়রাজমালা
হইতে উদ্ধৃত” এইরূপ লিখিত আছে) বিষয়ই অবগত
নহেন । সুতরাং, এই সকল বচন প্রবল জনশ্রুতিমূলক
বলিয়া স্বীকার করা যায় না ।” হুঃখের বিষয় আমরা
এইরূপ যুক্তির সাধবস্তা বুঝিতে, এবং এইরূপ যুক্তির
বলে আদিশুরের অস্তিত্ব সম্বন্ধেই সন্দেহ করিয়া বসিতে
অক্ষম । যে যে গ্রন্থ হইতে বচনাদি উদ্ধৃত হইয়াছে,
তাহার সকলগুলিই সুপ্রসিদ্ধ কুলগ্রন্থ । কোন কুলজ
যদি ঘটনাক্রমে সেগুলি, বিষয় অবগত না থাকেন,
তবে তাহাতে কুলগ্রন্থের মূল্য হ্রাস হয় না, বরঞ্চ কুল-
জের অজ্ঞতাই প্রকাশ পায় । (৪) “গোড়রাজমালা”
প্রণেতা আদিশুরের অস্তিত্বের বিরুদ্ধে আরও কতিপয়
যুক্তির অবতারণা করিয়াছেন, বিস্তৃত সেগুলিও বিশেষ
সবল বলিয়া বোধ হয় না । কুলগ্রন্থ সমূহের পরস্পরের
মধ্যে অনৈক্য দৃষ্ট হইতে পারে, এবং ইতিহাসানভিজ্ঞ,
কল্পনালোভু কুলচার্য্যাগণ কর্তৃক আদিশুরের বহুকাল
পরে লিখিত গ্রন্থাদিতে আদিশুরের আবির্ভাবকাল
সম্বন্ধে অনৈক্য হওয়া সম্পূর্ণ স্বাভাবিক । কিন্তু তজ্জন্ত
আদিশুরের অস্তিত্ব সম্বন্ধে সন্দেহান হওয়া আমরা
সমীচীন বোধ করি না ।

(৪) সমালোচনা । অপর পক্ষে ইহা হইতে প্রমাণ হইতেছে—
যে বর্ণের উৎপত্তি সম্বন্ধে শাস্ত্রীয় প্রমাণের জার গোড়ে ব্রাহ্মণ
আনয়নের তারিখ সম্বন্ধেও প্রত্যেক গ্রন্থকর্তা স্ব স্ব গ্রন্থে নূতন
মত প্রবর্তন করিবার চেষ্টা করিয়াছেন । সুতরাং সমস্ত মতগুলিই
মূল্যহীন ।

প্রত্যুত্তর । সমালোচক মহাশয় তাহা কিরূপে জানিলেন ?
তাঁহার অস্থান মাত্রই “প্রমাণ”, আর অপরের অস্থান মাত্রই
মূল্যহীন । বর্তমান অবস্থার হানাতরে আমরা দেখাইয়াছি, যে,
বিভিন্ন দেশেও বিভিন্ন সময়ে লিখিত তিনখানি সুপ্রসিদ্ধ কুলগ্রন্থ
(বারেন্দ্রকুলপঞ্জিকা, কুলার্ণব, এবং কুলরাম) আদিশুরের তারিখ
সম্বন্ধে একমত । ইহাদ্বারা কুলগ্রন্থের আংশিক সত্যতা সম্বন্ধে
প্রতীতি জন্মে না কি ?

দ্বিতীয়তঃ, ভুবনেশ্বরের প্রশস্তিতে ভট্ট ভবদেবের বংশের আদি পুরুষের নাম লিখিত হয় নাই, কিন্তু, তিনি সাবর্ণ গোত্রীয়, এবং তাঁহার মাতা বন্দ্যাদী বংশীয়া ছিলেন, তাহা সুস্পষ্টভাবে উল্লিখিত আছে। “গৌড়-রাজমালা” প্রণেতা লিখিয়াছেন,—“এখন যেমন সাবর্ণ গোত্রীয় রাজার বারেন্দ্র ব্রাহ্মণ মাত্রই আদিশুর আনীত বেদগর্ভ বা পরাশর হইতে বংশপরিত্য দিয়া থাকেন, তখন এই প্রবাদ (আদিশুর কর্তৃক পঞ্চব্রাহ্মণ আনয়ন বার্তা) প্রচলিত থাকিলে, বাচস্পতি বোধ হয় প্রিয় সুহৃদ্বের প্রশস্তিতে তাহার উল্লেখ করিতে বিস্মৃত হইতেন না।” আমরা অত্র বহু প্রশস্তি এবং তাম্রশাসন আলোচনা করিয়া দেখিলাম : কিন্তু, তাহার অধিকাংশের মধ্যেই কেবল পূর্ববর্তী কয়েক পুরুষের নাম এবং গোত্র প্রভৃতিই উল্লিখিত হইয়াছে ; এক খানার মধ্যেও আদি পুরুষের উল্লেখ দৃষ্ট হইল না। (৫) আদিপুরুষের নামোল্লেখ যে অপরিহার্যরূপে আবশ্যক, সাধারণ বুদ্ধিতেও এরূপ মনে হয় না। বিশেষতঃ, যে আদিপুরুষ প্রায় তিনশত বৎসর পূর্বে গোড়ে আগমন করিয়াছেন তাঁহার নামোল্লেখ না করিলে তাহাতে আশ্চর্যের বিষয় কিছুই নাই। উর্দ্ধতন সপ্ত পুরুষের বিবরণ, গোত্র,

মাতৃবংশের বিবরণ, বাসস্থানের বিবরণ,—ইহাও কি যথেষ্ট নহে? বিশেষতঃ, সাবর্ণ গোত্রীয় বলাভেই আদিশুরের অস্তিত্ব পরোক্ষভাবে প্রমাণিত হইতেছে, কারণ, তৎপূর্বে বঙ্গদেশে যে সমস্ত ব্রাহ্মণ ছিলেন, তাঁহাদের মধ্যে সাবর্ণ গোত্রীয় কোন ব্রাহ্মণ ছিলেন না। সুতরাং, সাবর্ণ গোত্রীয় ব্রাহ্মণগণ যে পরবর্তীকালে (আদিশুরের সময়ে) বঙ্গদেশে আগমন করিয়াছেন, তাহাতে সন্দেহ নাই।

“গৌড়রাজমালা” অপর একস্থানে লিখিত হইয়াছে, “বাচস্পতি যে ভাবে প্রশস্তির হুচনায় সিদ্ধল গ্রামবাসী সাবর্ণ গোত্রীয় ব্রাহ্মণগণের প্রসঙ্গের অবতারণা করিয়াছেন, তাহাতে মনে হয়, যেন অরণ্যভীত কাল হইতে সাবর্ণ গোত্রীয় শ্রোত্রিয়েরা তথায় বাস করিতেছিলেন।” শ্রদ্ধাস্পদ শ্রীযুক্ত চন্দ মহাশয়ের মনে কেন এরূপ ধারণা হইল, আমরা তাহা বুঝিতে পারিলাম না। আমরা কিন্তু প্রশস্তিতে সেরূপ কোন বাক্য পাইলাম না। প্রশস্তির কোন শব্দ অথবা শব্দাবলীর তিনি ঐরূপ অর্থ পরিগ্রহ করিয়াছেন, তাহা জানিতে পারিলে আমরা তদ্বিষয়ে আলোচনায় প্রবৃত্ত হইতে পারিতাম। (৬) হরিবর্ষদেবের মন্ত্রী ভট্টভবদেবের সপ্তম উর্দ্ধতন পুরুষ ভবদেব গৌড়-না হইতে হস্তিনীভট্ট নামক গ্রাম প্রাপ্ত হইয়া তথায় বাস করিতে থাকেন, ইহা আমরা ভুবনেশ্বর প্রশস্তি হইতে প্রাপ্ত হই। হস্তিনীভট্ট নিবাসী হইয়াও এই বংশ সিদ্ধলগ্রামে বলিয়া প্রশস্তিতে বর্ণিত হইয়াছে। সুতরাং সিদ্ধলগ্রামে শব্দে কোনও বিশেষত্ব আছে, তাহা সুস্পষ্টই প্রতীয়মান হইতেছে। কুলপ্রাধি পাঠে আমরা অবগত হই যে, সাবর্ণ গোত্রীয় বেদগর্ভের একাদশ পুত্র বাসের জন্ম একাদশ খানি ভিন্ন ভিন্ন গ্রাম প্রাপ্ত হন, এবং এই সকল গ্রামের নাম হইতে বিভিন্ন গাঁইর উৎপত্তি। বেদ-গর্ভের ষষ্ঠ পুত্র বশিষ্ঠ বাসের জন্ম সিদ্ধলগ্রাম প্রাপ্ত হন,

(৫) সমালোচনা। সাধারণতঃ তাম্রশাসন সমূহে ভূমি গৃহীতার পিতা, পিতামহ ও অপিতামহের নাম পাওয়া যায়। কিন্তু অস্তু বাহুদেব মন্দিরের প্রশস্তিতে হয় পুরুষের নামের উল্লেখ আছে। সুতরাং ইচ্ছা করিলে এবং জানা থাকিলে, আদিপুরুষের নাম দেওয়া সম্ভব ছিল। সমগ্রশাসন বাবুর যুক্তি অসিদ্ধ নহে। কোন স্থানে কোন পোদিত লিপিতে কোনও আদিপুরুষের নাম না থাকার অল্প পক্ষে সম্ভব হইতে পারে যে নামগুলি সত্য নহে।

অত্যাশ্চর্য। এখন হইতে “ruling” হইল, যে কোন পোদিত লিপিতে আদিপুরুষের নাম না থাকিলে, তাহা অসত্য বলিয়া প্রমাণিত হইবে। দৃষ্টান্ত লিপিকারগণ পূর্বে জানিতে পারিলে সতর্ক হইতে পারিত। সমালোচক মহাশয়ের সত্যাদ্যতা নির্ধারণের “test” সকলে গ্রহণ করিবে কি? আদিপুরুষের নাম না থাকিলেই যদি বোদিতলিপি অগ্রাহ্য হয়, তবে অধিকাংশ বোদিতলিপিই ইতিহাসের উপাদানরূপে অগ্রাহ্য হইয়া পড়ে। একে একে যদি সমস্তই অগ্রাহ্য হয়, তবে অতঃপর বোধ হয় দেশের ইতিহাস “বিশেষজ্ঞ” মহাশয়গণের উপর অপ্রাপ্য দায়িত্ব নির্ভরিত হইবে।

(৬) সমালোচনা। সিদ্ধল রাজ্য ব্রাহ্মণদিগের একটি গ্রাম, ইহা হইতে সিদ্ধল গাঁই নাম কল্প হইয়াছে। ইহাই সমগ্রশাসন বাবুর উক্তির সত্যতার প্রমাণ।

অত্যাশ্চর্য। প্রবন্ধ মধ্যে অব্যবহিত পরেই উক্ত উত্তর আছে। সুতরাং পুনরুল্লেখ নিম্নয়োজন।

এবং তাহা হইতেই সিদ্ধল গ্রামী অথবা সিদ্ধল গাঁইর উৎপত্তি। সিদ্ধলগ্রামী বলিলে সকলে অনায়াসেই সেই বংশকে বেদগর্ভের পুত্র বশিষ্ঠের সন্তান বলিয়া জানিতে পারে, এই অল্পই ভবদেব তাঁহার উচ্চতন সপ্তম পুরুষ হইতে হস্তিনোতিষ্ট গ্রামবাসী হওয়া সত্ত্বেও ভুবনেশ্বর প্রশস্তিতে সিদ্ধলগ্রামবাসী বলিয়াই বর্ণিত হইয়াছেন।

ভট্টভবদেবের মাতা সালোকা বন্দ্যযটী বংশীয় ছিলেন, প্রশস্তিতে তাহাও উক্ত হইয়াছে। এই বন্দ্যযটীর ব্রাহ্মণগণও আদিশূরানীত; অল্প ব্রাহ্মণগণের মধ্যে বন্দ্যযটী গাঁই নাই।

ভুবনেশ্বর প্রশস্তিতে এই বিত্তর গাঁটর উল্লেখ থাকিতে কুলগ্রন্থাদির ঐ অংশের সত্যতা নিঃসন্দেহরূপে প্রমাণিত হইতেছে। অতএব, আমরা ভুবনেশ্বর প্রশস্তিতে এমন কিছুই দেখিতে পাইতেছি না, বাহাতে আদিশূরের অস্তিত্ব সন্দেহে কোনরূপ সন্দেহ হইতে পারে, বরঞ্চ প্রশস্তির কুলবর্ণনার সহিত কুলগ্রন্থের বর্ণনার আশ্চর্য্য সাবৃদ্ধ দেখিয়া কুলগ্রন্থের প্রাচীন অংশের বথার্থ্য সন্দেহে নিঃসন্দেহ হওয়া যায়। আমরা ভট্টভবদেবের ভুবনেশ্বরের প্রশস্তিই আদিশূরের অস্তিত্ব এবং তৎকর্তৃক পঞ্চব্রাহ্মণ আনয়নের প্রবল প্রমাণ বলিয়া মনে করি। প্রশস্তিতে আদিশূর এবং বেদগর্ভের নাম নাই বলিয়াই সিদ্ধল গ্রামবাসী ব্রাহ্মণগণ “শ্রবণাভীত কালের” ইহা প্রমাণিত হয় না; বরঞ্চ প্রশস্তিখান স্থানাতাব প্রযুক্ত সংক্ষিপ্ত ভাবে লিখিত, ইহাই মনে করা আমরা সমীচীনতর মনে করি।

ভট্টভবদেবের প্রায় তিনশত বৎসর পূর্বে আদিশূর নৌড়ে পঞ্চব্রাহ্মণ আনয়ন করিয়াছিলেন। স্মৃতরাং তিনশত বৎসর কোনও পরিবার একটি গ্রামে বাস করিলে, কবির পক্ষে তাহাকে একরূপ বর্ণনা করা অসম্ভব নহে, বাহাতে মনে হইতে পারে যে সেই পরিবার শ্রবণাভীত কাল হইতে ঐ গ্রামে বাস করিতেছে। সংস্কৃত কাব্য সাধারণতঃই আড়ম্বর এবং অত্যাুক্তিপূর্ণ। একপা-বহুর দুই একটি অত্যাুক্তি পূর্ণ বিশেষণ দেখিয়াই শ্রীযুক্ত চন্দ্র মহাশয় এতটা বিচলিত হইলেন কেন বুঝিতে

পারি না। (৭) শব্দগত অর্থ গ্রহণ করিয়া সংস্কৃত ভাষা পাঠে অগ্রসর হইলে তাহাতে পদে পদে বিড়ম্বনার পড়িতে হয়, তাহা বোধ হয় চন্দ্র মহাশয়ের অবদিত নাই। স্মৃতরাং, একরূপ ক্ষীণ যুক্তির বলে আদিশূরের অস্তিত্ব অস্বীকার করিতে যাওয়া ইতিহাসের উপর অত্যাচার করা মাত্র। বাহাইউক, আশা করি “গৌড়-রাজমালা” প্রণেতা এবিষয়ে পুনর্বিবেচনা করিয়া দেখিবেন। (৮)

(ক্রমঃ)

শ্রীগিরেন্দ্রনাথ বসু।

(৭) সমালোচনা।

বিচলিত হইবার বিশেষ কারণ আছে। রমাপ্রসাদ বাবু সর্ক' এরূপ বঙ্গ সাহিত্যে ও ইতিহাস ক্ষেত্রে কুলগ্রন্থের ভ্রমণের বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হইয়াছেন। কুলগ্রন্থ সন্দেহে কোন কথা মগ্ন প্রমাণ-ভাবে বিবাসযোগ্য নহে। স্মৃতরাং শব্দজটী দেখিয়া বিচলিত হওয়া পাতাবিক।

প্রত্যুত্তর। সমালোচক মহাশয় আর একটু মনোযোগ পূর্বক এরূপটা পাঠ করিয়া সমালোচনা কার্য্যে হস্তক্ষেপ করিলে ভাল হইত। আলোচিত অংশের সহিত সমালোচনার কোনই সম্পর্ক দেখিতে পাইতেছি না। কোন ঐতিহাসিক শুধু কুলগ্রন্থকে সন্তোষজনক প্রমাণ বিনা ইতিহাস রূপে গ্রহণ করিতে চাহেন, ইহা বোধ হয় না। স্মৃতরাং যে নেতৃত্বে শ্রীযুক্ত রমাপ্রসাদ বাবুকে বরণ করা হইয়াছে, তাহা তাঁহার প্রাণ কি না সন্দেহ! কেহ মনে করিবেন না যে তাঁহার কৃত্তিবে আমরা সন্নিহিত। “গৌড় রাজমালা” এরূপে তাঁহার পতীর পবেষণা ও অল্প কৃত্তিখ বাস্তবিকই বিস্ময়জনক। তবে দুই একটি নামে তাঁহার সহিত আমাদের যতন্তর আছে মাত্র।

(৮) সমালোচনা।

পুনর্বিবেচনা করিলে আদিশূর প্রভৃতির নাম বাজায় ইতিহাস হইতে বাহ দিতে হইবে।

প্রত্যুত্তর। আদিশূরের দুর্ভাগ্য। একটা নৃত্য কিছু বলিলেই বেশের লোক তাহা নির্জিচাবে গ্রহণ করিয়া লইবে, নোভাগ্যবশতঃ বেশের দেখিদ নাই।

সম্পাদকের দৌত্য।

(১)

নাটক, না মিটি গোছের ছোট গল্পের চাটনি বিল করিবার সুবন্দোবস্ত না থাকিলে বাংলার স্বল্পপ্রাণ মাসিক পত্রিকা গুলি বাঁচাইয়া রাখাই দায়। ছোট গল্পের জন্য কোনও রকম পাকাপাকি বন্দোবস্ত না থাকিতে ভবতারণ বাবুর “নবপ্রভা” অতি নিবু নিবু হইয়া জলিতেছিল। তবু রাত্রির যে অংশটা সব চাইতে বেশী অন্ধকার, প্রভাতের আলো তা থেকে বেশী দূরে নয়! তাই “নবপ্রভা”র এই চরম হুঃসময়ে কুমারী বনজ্যোৎস্না তার স্নললিত ভাবার ক্লপাতার ভিতরে ভাবের মুক্তাগুলি ছড়ানো আপানী লেতেণ্ডারের গন্ধে ভরপুর ছোট ছোট গল্পের কাঁপিতী হাতে লইয়া ভবতারণ বাবুর সাহিত্যের মঞ্জলিশে দেখা দিল। “নবপ্রভা”র তার নূতন ধরণের ঝক্ ঝকে ছোট গল্পগুলির ঢেউ খেলিতে লাগিল। বাংলা দেশের ছোট গল্প ধোর পাঠক-সমাজ সে গুলি এক চুপুতে নিঃশেষ করিয়া দিয়া আরো যেন ভুবিত হইয়া উঠিল। বাংলা সাহিত্যের খাতি ভক্ত পাঠিকা সম্প্রদায় কেনানা-মহালের ককে ককে বনজ্যোৎস্নার হাফটোন ছবি লটকাইয়া দিলেন—কলেঞ্জের ছোকরারা বনজ্যোৎস্নার ছোট গল্পের নাম শুনিতে বুর্জি যায়! এখন ভবতারণ বাবু প্রেমে কাগজ ছাপাইয়া ফুরন্ত পান না, চারিদিক হইতে ছোট গল্পের ভাগিদ আসিয়া বনজ্যোৎস্নাকে অস্থির করিয়া দিল। নানা স্থানের সম্পাদকদের ফরমাশ্ যোগাইতে গিয়া তার আহ্বার নিদ্রা একরকম বন্ধ হইয়া গেল! এমন হিংস্রটে সম্পাদক গুলির পাজার পড়িয়া বনজ্যোৎস্নার চাইতেও বেশী ব্যাকুল হইতে হইল ভবতারণ বাবুকে। বাতে বনজ্যোৎস্নার লেখার উপর “নবপ্রভা”র একচেটে অধিকার চিরকাল বন্ধার থাকে, সে জন্য কোনও একটা কন্দি না আঁটিলে আর চলে না। এই মনে করিয়া একদিন ভবতারণ বাবু বনজ্যোৎস্নাকে একেবারে নাছোড়বান্দা হইয়া ধরিয়া পড়িয়া বলিলেন,—“আপনার ছোট গল্পের ধারা “নবপ্রভা”র যে ভাবে চলেচে, চলুক ;

কিন্তু একখানা ধারাবাহিক রকমের বড় উপন্যাস না ফাঁদিলে এখন আর কিছুতেই বাংলার পাঠক পাঠিকা দিগকে ধামিয়ে রাখা যাচ্ছে না! বনজ্যোৎস্না বিশ্বর ওজর আপত্তি করিল, কিন্তু শেক্ষপীয়রের নারীচরিত্র বিষয়ক নীতি-বাক্যটা মনে করিয়া তার “না”র মানে ‘হাঁ’র অর্থে বুঝিয়া লইয়া, ভবতারণ বাবু কিছুতেই জেদ ছাড়িতে রাজি হইলেন না। সে নাবুঝ জেদের ঝড়ে পড়িয়া বনজ্যোৎস্নাকে অগত্যা হার মানিতে হইল। অনেক কথাবার্তা, হাঁ না, তর্ক বিতর্কের পর স্থির হইল, বনজ্যোৎস্না ‘বন্ধ-মধু’ নাম দিয়া, নাটক ও নভেল মিশাইয়া নূতন ধরণের একখানা বড় উপন্যাস ফাঁদিবে। সে বৈঠকে ইহাও স্থির হইয়া গেল যে, মাসে মাসে “নবপ্রভা”র ‘বন্ধ মধু’ ধারাবাহিক রকমে চলিবে এবং এমন ভাবে চলিবে, যেন চলিত বছরেই পল্লী শেখ না হইয়া সমুদ্রের বছরের কয়েক সংখ্যায়ও চলে।

উক্ত জীচরিত্র কি করিয়া বেশে আনিতে হয়, সে কল ভাল রকম জানা ছিল মনে করিয়া ভবতারণ বাবুর মনে মনে একটা জ্বরদন্ত রকমের অহঙ্কার ছিল। এমন, কি এ ব্যাপারে তিনি নিজেই মন্ত একটা “আটিষ্ট” বলিয়াই মনে করিতেন। বনজ্যোৎস্নার সহিত উপন্যাসের বন্দোবস্তটা পাকা করিয়া ফিরিবার সময় তাঁর মুখ দেখিলে যে সে লোকে মনে করিতে পারিত, ইনি বুঝি এই মাত্র এড্রিয়ানোপল জয় করিয়া আসিলেন। আপিসে ফিরিয়া আসিয়া রং-দার জমকালো কথার ‘বন্ধ-মধু’র খবরটা বিজ্ঞাপনে বিজ্ঞাপনে চারিদিকে রাষ্ট্র করিয়া দিলেন। তাতে “নবপ্রভা”র গ্রাহক-সংখ্যা জোয়ারের জলের মত সহসা আরো বাড়িয়া গেল।

বনজ্যোৎস্নার লেখার মধ্যে তাৎপর্য্য এই ছিল যে, সে আপে বাধিয়া ছাঁদিয়া কিছু লিখিত না। যেভাবে বিচিত্রতার ভিতর দিয়া গল্পগুলি আপনা আপনি মিছরি দানার মত বাধিয়া উঠিত, ঘটনার ভিতর দিয়া চরিত্রগুলি যে তাবে রং ফলাইয়া ফুটিয়া উঠিত এবং চরিত্রের অভিব্যক্তিতে ভাবের উজ্জ্বল যেমন করিয়া ফেনাইয়া উঠিত, সে তাদের অবিকল তেমনি রাখিয়া দিত, কোনও রকম কাটা ছাটা করিত না। তাই তার

রচনার স্বাভাবিকতার মধ্যে কোথাও প্রয়াসের চিহ্ন দেখা যাইত না। এক্ষেত্রে হাসির স্রোতে কোথাও পাঠকের মন ক্রান্ত হইয়া পড়িবার যো ছিল না, অঙ্গুর মধ্যে ছুঁপের মৃতিটী নির্মল পরিচ্ছন্ন ভাবে দেখা দিত, কোথাও থিয়েটারী বা হতশের একান্ত বাড়াবাড়ি থাকিত না। কিন্তু এরূপ রচনার যে একটা দোষও আছে, বনজ্যোৎস্নাও তার হাত এড়াইতে পারে নাই, আরক্তের মুখে সে নিজেই জ্বলিত না, গল্পটুকোথায় গিয়া কেমন ভাবে শেষ হইয়া যাইবে। গল্পগুলি যেন অর্ধ পথে আসিয়া সহসা থামিয়া গিয়া অদৃশ হইয়া যাইত। সমাপ্তির দিকে স্বাভাবিকতার উপর আর্টের আলো-ছায়ার তেমন মধুর সমাবেশ হইত না বলিয়া সময় সময় গল্পগুলি যেন অজহান ঠেকিত।

যথা সময়ে ‘নবপ্রভা’র ‘বন্ধ-মধু’ বাহির হইল। আউল গ্রামের ডাকের মাঝে ‘নবপ্রভা’র কয়েক সংখ্যার ‘বন্ধমধু’ চলিয়া আসিয়া হঠাৎ ফাল্গুনের সংখ্যায় বন্ধহইয়া গেল।

এই ছুটিবার পর ভবতারণ বাবু হাঁপাইতে হাঁপাইতে বনজ্যোৎস্নার সারস্বত-কুঞ্জে আসিয়া হাজির! হঠাৎ ‘বন্ধ-মধু’ এমন করিয়া গল্পের মাঝখানে থামিয়া গেল কেন, উৎকর্ষার সঙ্গে যথেষ্ট বিনয়ের মিশ্রণ দিয়া ভবতারণ বাবু সে কথাটা বনজ্যোৎস্নাকে জিজ্ঞাসা করিলেন। সে হাসিয়া বলিল :—“বন্ধফুলের মধু দিয়ে কখনও চোবাক্সা ভরা যায় না, বড় গল্পে হাত দেয়াটাই আমাদের মন্ত একটা বুঝবার ভুল হয়ে গেছে।” তবু এমন স্পষ্টাঙ্গী কথার পরেও ভবতারণ বাবু না-বুঝ ছেলের মত অনেক বাহানা করিলেন; কিন্তু এত আদ্য করিয়াও তিনি আজ বনজ্যোৎস্নার হাত হইতে এক ফোঁটা বন্ধ মধু নিংড়াইতে পারিলেন না। বনজ্যোৎস্না যা বলিল, তার সার মর্ম মোটামুটি এই :—আমার ছোট্ট শিশিটিতে ভাবের গন্ধ একটু বই তো নয়! এত বড় গল্পের জ্ঞাতিকর দৈর্ঘ্য প্রস্থের মাঝে তার সব টুকু সূত্রাপ একেবারে উড়ে গেছে। এখন ভাবের দিকটা একেবারে নীরস হয়ে পড়েছে। দিন কয়েক বিশ্রাম ক’রে নেই আগে! ভাব কিছু জমা হোক, তার পর দেখা যাবে এখন।”—ইত্যাদি। মোদ্দা কাম করিবার ইচ্ছা

না থাকিলে ওজুহাতের অভাব হয় না।

এবার শুধু গানের জোড়ে ভবতারণ বাবু বিদ্রোহী জাঁচরিজকে আপন ইচ্ছাধীন করিতে পারিলেন না। এবিষয়ে ঠেকে শেখার অভিজ্ঞতাতুই ভবতারণ বাবুর জীবনে এই প্রথম। লেদের মাত্রাটা আরও একটু চড়াইবার মতলব ছিল, কিন্তু মেয়ে-সাহিত্যিকদের সঙ্গে এ সব ব্যাপার লইয়া বাড়াবাড়ি করাটা শোভা পায় না! সুতরাং সে যাত্রা তাঁকে নিতান্তই হার মানিয়া ফিরিয়া যাওয়া বই আর উপায় ছিল না। ভবতারণ বাবু ঘরে ফিরিলেন বটে—কিন্তু ‘নবপ্রভা’কে লইয়া তারি ছুঁচুতার মধ্যে পড়িয়া গেলেন। রাজিতেও ঘুমের বড়ই ব্যাঘাত হইতে লাগিল। হারাণ ডাক্তারের ব্যবস্থা মত কয়েক ডোজ ঘুমের ঔষধ খাও ইয়াও বিশেষ কোন ফল হইল না।

সে যা হোক ‘নবপ্রভা’র ফাল্গুনের সংখ্যা ‘বন্ধ-মধু’র সূত্রারসে বাকিত হইয়াই প্রকাশিত হইল। “গতস্যা শোচনা নান্তি”—কিন্তু যাতে চৈত্রের মধুমাংসে ‘বন্ধ-মধু’ আবার ‘নবপ্রভা’কে সূত্রাময় করিয়া তোলে, তার ফন্দি আঁটিবার লজ্জ সম্পাদক জুর্ভাবনায় নীলসাগরে কাঁপাইয়া পড়িলেন। বলিতে দ্বিগুণে পাথরও ক্ষয় হয় এবং ভাবিতে ভাবিতে মুক্তি-মাদানের চেরাগের আলো লাগিয়া সহসা ধাঁ করিয়া একটা নূতন ফন্দি ভবতারণ বাবুর মাথার ভিতর খেলিয়া গেল। ভবতারণ বাবু মনে মনে খুসী হইয়া বলিলেন, যদি রাসায়নিক প্রক্রিয়ায় অল্প প্রকৃতি বনফুলের দৌরভ শিশিতে আটক করিয়া রাখা সম্ভব হয়, তবে এ ফন্দিতে ‘বন্ধ-মধু’ আর না চুয়াইয়া যায় না! জটিল জাঁচরিজের আর একটা রহস্ত-হার উদ্ঘাটিত হইল মনে করিয়া ভবতারণ বাবু আপন আপন হাসিয়া উঠিলেন। তাঁর উচ্চ হাসিতে দগ্ধরথানায় কাচের আলমারীগুলো চড় চড় করিয়া উঠিল।

(২)

বিকাল বেলা ভবতারণ বাবু ‘নবপ্রভা’র আগসে বসিয়া কতকগুলি প্রফ-সীট দেখিতেছিলেন, এমন সময় তরুণ কবি নলিনবিহারী হেলিতে ছলিতে হাসিমুখে সেখানে আসিয়া উপস্থিত হইয়া বলিলেন :—

“এই যে ভবতারণ বাবু এখানেই! হঠাৎ তলপ কেন বলুন দেখি! অতিশয় অসময়ে অভ্যাজন পরে অব্যাজিত অমুগ্রহ!” ভবতারণ বাবু মুহূর্ত্ত হাসিয়া গৌফ কোড়াটা বুলাইতে বুলাইতে বসিলেন:—“আসুতে আজ্ঞা হোক, নলিন বাবু! বলি, কবি-লোক হ’লে কি একেবারে ডুমুর ফুল হতে হবে! সম্পাদক বেচারীদের অন্ততঃ মাসে মাসে পায়ের ধুলোটা আসটা দিতে হয় তো!”

ভবতারণ বাবু তাকে আগে আর কখনো এত সমাদর করেন নাই। নলিনবিহারী মনে করিলেন, ‘এতদিন পরে যে, খাঁটি কবিত্বের দিকে সম্পাদকদের বৌক পড়িতে আরম্ভ করিয়াছে, বাংলা সাহিত্যের সেটা একটা ভারি মূল্যবান!’ তাই খুব খুসী হইয়া বলিলেন:—

“শ্রদ্ধা কাল একটা বড় রকমের খণ্ড-কাব্য নিয়ে পড়া গেছে, ভবতারণ বাবু! তাই বড় একটা বেক্রতে টেকিতে পারি না! ঠিক করেছে, এবারের বসন্তকালটা যেন নিতান্ত মাঠে মারা না যায়!”

ভবতারণ বাবু উত্তেজনা সহকারে বলিয়া উঠিলেন:—“বড় সুসংবাদ! আপনারা সাহিত্যের জন্য এমন খাটবেন শুনলে আমাদের বড় আশা হয়। ভবিষ্যত তো আপনারাদের পানে তাকিয়ে আছে! এর মধ্যে কাব্য-সাহিত্যে আপনার প্রতিভার মার্ক পড়ে গেছে। তা ছোট কবিতার খাতাখানি নিয়ে আসুতে লিখেছিলাম, সেটা আনা হয়েছে কি?”

নলিন বাবু পকেট হইতে অতি সন্তর্পণে একটা ক্রমাল-ঢাকা খাতা বাহির করিয়া সম্পাদকের টেবিলের উপর রাখিয়া বলিলেন:—

“আনবো না! বলেন কি? আমার বসন্তগুলি ভাবের শিশু এ পর্য্যন্ত জন্মগ্রহণ করেছে, সবগুলি ঐ খাতা খানিতে।” ভবতারণ বাবু বলিলেন:—“বেড়ে হয়েছে, ওদের জন্যে পুরু এটিক কাগজে ছাপা রেশমী পোষাকে সোণার জগে নাম লেখা পোষাকের বন্দোবস্ত আমি করে দিচ্ছি, যদি আপনি দয়া ক’রে আমার জন্যে একটা কাগজের ভার নেন”—“সে কথা আর বলতে, আপনি বসুন না, কি করতে হবে!”

“আপনার মত কবির পক্ষে সেটা এমন কিছুই কঠিন কাজ নয়, হস্তায় তিনটা ক’রে আমার সনেট লিখে দিতে হবে।”

“চমৎকার, তার জন্যে আমার এত ভাবনা ক’লে কেন? কি ভাবের কবিতা চান আপনি?”

“যে ভাবের কবিতা সকলের চাইতে লেখা সোঝা, —প্রেমের কবিতা।”

“বেড়ে ফরমাস কিন্তু! রাগাত্মিক ভাবে না বিখ্যা-গাত্মক ভাবে লিখতে হবে?”

“সম্প্রতি পূর্ব্বরাগটাই চালাবেন। তবে সঙ্গে সঙ্গে রূপ-বর্ণনার দিকে বিশেষ বৌক থাকে যেন! লিখতে হবে একটা সুন্দরীকে লক্ষ্য ক’রে!”

“একটা সুন্দরীকে লক্ষ্য ক’রে!—কেমন ধারা সুন্দরী?” ভবতারণ বাবু কবির জেরায় একটু বিরক্ত হইয়াই জবাব দিলেন:—“এই ধরে নিন্না মশায়, চলনসই গোছের। উপমাটার বেজায় বাড়াবাড়ি করবেন না!”

নলিন বাবু রক্তাণ আকাশের পানে উদাসভাবে তাকাইয়া দীরে দীরে বলিলেন:—

“ওঃ বুঝেছি, হৃদয়ের সৌন্দর্য্য তাঁর বাইরের সৌন্দ-র্য্যের চাইতে ঢের বেশী!”

ভবতারণ বাবু হাসিতাকে বহুদূরে চাপা দিয়া বলিলেন:—“ঠিকটা ধরেন মশায়! গল্প বাহাদুরী আপনার! রূপের দিকে বেশী না দিয়ে হৃদয়ের দিকে বৌকটা দেবেন বেশী!” নলিন বাবু ভাবের নেশায় আরো একটু আনমনা হইয়া বলিলেন:—

“বুঝেছি, সব বুঝেছি ভবতারণ বাবু। বাহির তার নীল, তাই হৃদয়খানি তারায় তারায় শোভায়।”

ভবতারণ বাবু এবার একেবারে অধৈর্য্য হইয়া বলিলেন:—“আহুন, আহুন নলিনবিহারী বাবু, আর কথায় কাজ কি! ঠিকটা মিলে যাচ্ছে, ভারি চমৎকার তো দেখছি আপনার কল্পনা-শক্তি! এই ধরণের হলেই চলবে।” নলিনবিহারী বাবু কয়েক খাট খাদে নামিয়া খানিক প্রকৃতিস্থ হইয়া বলিলেন:—“বাক, বিষয়টা একরকম ঝাঁচ করা গেল! খালি একটা কথা আমার

বলে দিন আপনি,—চোখের রংটা কেমন ধারা সদ্য অপরাহ্নিতার রং, না সজল মেঘের আবছায়া লড়ানো”— বলিতে বলিতে কবি আবার ভাবের রাজ্যে ঘুরপাক খাইতে লাগিলেন।

ভবভারণ বাবু বলিলেন :—

সেটা তত ভাল করে দেখা হয়নি। খোঁজ করে কাল আপনাকে লিখে জানাবো। নলিনবিহারী ভাবিতে ভাবিতে বলিলেন :—

“তা হলেই চলবে এখন। কিন্তু বা-ই বলুন আপনি, বিষয়টার সৌন্দর্য্যে আমি একেবারে ডুবে গেছি। ছন্দটা যেন আমার বুকের ভিতর ছলে ছলে উঠেচে।” ভবভারণ বাবু কাব্যের এমন উৎকট উচ্ছ্বাস সহিতে পারিলেন না। তাই এবার একেবারে চেয়ার হইতে অসহিষ্ণুভাবে উঠিয়া পড়িয়া বলিলেন :—“তা হলে দেয়ী করবেন না, উদ্দীপনা থাকতে থাকতে লেখা শুরু করে দেয়া ভালো! কাল দুপুরে যেন একটা ‘সনেট’ পেতে পারি।” কবির হৃদয় তখন ভাবের নূতন মদের নেশায় ভরপুর। ভাবের মত্ততার চলিয়া যাইবার সময় নলিনবিহারী ভবভারণ বাবুকে একটা নমস্কার করিয়া বাইতেও ছুটিয়া গেল।

নলিনবিহারী চলিয়া গেলে ভবভারণ বাবু মনে করিলেন, ঠিকটা জুটেচে এদিন পর। সপ্তাহে তিনটা করে এমনধারা বেনামী কবিতা বন-জ্যোৎস্নাকে পাঠাতে পারলে, তার কল্পনা এমন সতেজ ও পুষ্ট হয়ে উঠবে যে—চাইকি, ‘বস্ত্র-মধুর’ বাকী ক’টা পরিচ্ছেদ শেষ করতে মাসেকও লাগবে না।”

এই নূতন আবিষ্কারের দরুণ আনন্দে সম্পাদকের মানসিক উৎকর্ষা অনেকটা কাটিয়া গেল। কথিত আছে, পুরাকালের মাহুতদের এই রকম ছ’চারটা ভুলের নমুনা পাইয়াই চিত্তশুষ্ঠ মহাশয় ভবিষ্যতের মাহুতের অদৃষ্ট-লিপি এমন নিভুল করিয়া লিখির রাধিতে পারিয়াছেন! কারণ, মাহুতের চরিত্র বোটাছুটী হিসাবে চিরকাল এক ছাঁচেই গড়া হইয়া আসিতেছে।

(৩)

নলিনবিহারী বাবু বাসায় কিরিয়া আদা জল খাইয়া

রাতজাগার পালা শুরু করিয়া দিলেন। একেই কবি-ফুলের অকারণ ছঃখবোধের নাড়ীটা বিশেষ টনটনে। তার উপর, নলিনবিহারী বাবুর একটা সকারণ ছঃখের ছিট বে না ছিল, তা নয়। নলিনবিহারী একটা বালিকাকে ভালবাসিতেন। তাকে সব কথা খুলিয়া না বলিলেও তার প্রেমটা কবিতার ভিতর অনেক দিন ধরিয়াই গুমরাইতেছিল। সে যখন সেদিন নীরদ লাহিড়ী উকীলের দ্বিতীয় পক্ষের ত্রীকোণে হঠাৎ এসে পড় করিয়া দিয়া পাকীতে চড়িয়া খত্তর বাড়ী চলিয়া গেল। নলিনবিহারী তখন তারি মুগড়াইয়া গিয়াছিলেন, নারিক। চলিয়া গেল বটে, কিন্তু নলিনবিহারীর ব্যথিত ভালবাসাটা তার হৃদয়ের চারিদিকে যেন নীল হইয়া লাগিয়া থাকিল! সে ছঃখের বেদখানি আজ ঐ অজানা সুন্দরীর রূপের আলো পড়িয়া সোপানি হইয়া উঠিল। সে রাজিতে তার হৃদয়ের সুখ ছঃখ মথিত করিয়া যখন সনেটরূপে অদৃষ্ট সুন্দরীর পূজার অর্ঘ্য-রচনা সমাপ্ত হইল, তখন গির্জার ঘড়িতে ঢং ঢং করিয়া তিনটা বাজিয়া গেছে!

পরদিন সকালে রাতজাগার দরুণ পাণ্ডুর মুখে ঘুমে ঢুলুঢুলু চোখে সনেট লেখা কাগজখানি হাতে করিয়া নলিনবিহারী ভবভারণ বাবুর কাছে আসিয়া হাজির। ভবভারণ বাবু তখন সবে আপিস ঘরে চুকিয়াছেন মাত্র। নলিন বাবুকে দেখিয়া শিতমুখে বলিয়া উঠিলেন :— “এরি মধ্যে লেখা হয়েছে, বটে।”

“আজ্ঞে! তা ইন্স্পিরেশন্ হলে আর কতকণ। এই নিন না।” নলিনবিহারী কাগজখানা ভবভারণ বাবুর হাতে দিতে বাইতেছিলেন, ভবভারণ বাবু তাতে বাধা দিয়া বলিলেন—“না না, আপনি পড়ুন, আমি শুনি,—কবির নিজের মুখে না শুন্লে কবিতা ভাল করে বোকা যায় না।”

নলিন বাবু-কপালের উপর হইতে কৌকড়ান চুলের গোছা বা হাত দিয়া সরাইয়া দিয়া পড়িতে লাগিলেন :—

“মনে পড়ে কবে যেন কোন জন্মান্তরে,
তোমাতে আমাতে দেখা হয়েছিল প্রিয়া,
রেখে গেছ, বুকে ঘোর, স্মৃতির মাঝারে,
রক্তিম মঞ্জুল তার গোলাপের ছায়া।”

“ভবতারণ বাবু বলিলেন :—আর পড়তে হবে না। খাসা হয়েছ, দ্বিবি গোলাপের ছায়া পড়েছে। সমুখের সনেটে যেন একটু সস্তা রকমের ফুলের গন্ধ থাকে, মোদা বেণী দামী ফুলের দিকে যাবেন না! হেনা, চেরীর কথা মুখেই আনবেন না।”

নলিনবিহারী বলিল :—“কবিতা বনিতাশ্চৈব শ্লোক-টার কথা মনে করুন। এসব বিষয়ে সম্পাদকেরা বড্ডো অটোক্রেনী দেখান। সেটাতে ত্রিনিষ খারাপ হয়ে যায়।”

ভবতারণ বাবু একটু নরম হইয়া বলিলেন :—“সে কথা আপনারা বলতে পারেন অবিচিত্র। ফুলের চাখে আগাছা বাছতে গেলে কবিতা বড্ডো চটে যান। আমি আর কোন ফরমাশ করবো না! শুধু চোখের বর্ণনাটা বত বেণী নীল কণ্ঠে পাহেন, করবেন। সে বিষয়ে উপমার কিছু বাড়াবাড়ি হলেও ক্ষতি হবে না! কাব্য জগতে অত্যাশ্রিতা একটা অলঙ্কার বলে সাহিত্য-দর্পণে ব্যাখ্যা করেচেন!”

চোখের কথা উঠাতে নলিনবিহারীর মন বিন্দু-দৃষ্টির কোমল রাজ্যে উড়িয়া গেল। ভবতারণ বাবুর কথায় আর তার মন ছিল না। গতিক দেখিয়া ভবতারণ বাবু বলিলেন :—“আচ্ছা, এখন আপনি আমুন তবে! যাবার আগে দয়া করে ঐ ফুলপাতার বর্ডার দেয়া কাগজ খানির উপর খাসা করে ভারলেট কালী দিয়ে কবিতাটা লিখে রেখে যান। দেখবেন, যেন নীচে আপনার নাম না থাকে।”

নলিনবিহারী বেশ ধরিয়া ধরিয়া সুন্দর ছোট ছোট অক্ষরে ডাককাগজ খানির উপর কবিতাটা মুস্তার মত সাজাইয়া রাখিয়া ভবতারণ বাবুকে নমস্কার করিয়া বিদায় হইয়া গেল। সে চলিয়া গেলে পর ভবতারণ বাবু কবিতা লেখা পুস্তক ডাককাগজ খানি রাম ধনুর রং মাথানো এক খানা খামে পুরিয়া শিরোনামাভে বনজ্যোৎস্নার নাম লিখিলেন। তার পর, গোলাপের কাঁটা-ভরা, পাতা-ভরা, কুঁড়িভরা ডাল ডালিয়া তার উপর চিঠি খানি রাখিয়া, তার উপর আবার গোলাপ ফুলের চাপা দিয়া একটা ছোট কাপানো বেতের সাজি সাজাইলেন। তার পর,

একটা মুটে ডাকিয়া সেটা বনজ্যোৎস্নার বাড়ীতে পাঠাইয়া দিলেন। মুটেকে তিনি বার বার সতর্ক করিয়া দিয়া বলিলেন :—“খবদার, আমার নাম, কি এ আফিসের খবর কিছু বলসনি। চুপি চুপি চাকরের কাছে সাজিটি রেখে আসবি, নৈলে জানিস তো, কার সঙ্গে আমার ইয়াকি! পুলিশের ইন্সপেক্টর, আর কেউ নয়।” বেচারী খতমত খাইয়া ফুলের বোঝা লইয় প্রস্থান করিল।

এইটাই ভবতারণ বাবুর বড়খয়। তিনি ভাবিয়া চিন্তিয়া সিদ্ধান্ত করিয়াছিলেন, এমন গোলাপের সাজিতে অজ্ঞাত ভক্তের প্রেম ও ফুলের সহিত হৃদয়-নিবেদন পাইয়া বনজ্যোৎস্নার হৃদয়ের রুদ্ধ কল্পনার ফোয়ারা নিশ্চয় আপনি খুলিয়া যাইবে। তার পর আরও কবিতা আরও ফুল, দিনের পর দিন অধিকতর কবিতা, মধুর তর ফুল—

এমন ভাবে অজানা ভক্তের এমন নিত্য আবেগময় পুষ্প ও প্রেমের অঞ্জলি পাইয়াও কি বনজ্যোৎস্নার ভাব ও ভালবাসা উদ্ভাস্ত হইয়া উঠিবে না! তাই যদি হয়, তবে ‘বস্ত্র-মধুর’ বাকী কটা পরিচ্ছেদ শেষ করিতে আর কত ক্ষণ! সুতরাং সপ্তাহ দুই এই ভাবে অজস্র ফুল ও বেনামী প্রেম কবিতা বর্ষণ করিয়া ভবতারণ বাবু পূর্ণা-দমে বনজ্যোৎস্নার দুর্বল হৃদয়-দুর্গের উপর বোম্বার্ডমেন্ট চালাইতে লাগিলেন।

(৪)

বিকাল বেলা বনজ্যোৎস্না তার বাড়ীর সংলগ্ন ছোট বাগানখানিতে একলা পায়চারি করিয়া ঘুরিয়া বেড়াইতে-ছিল। তার মুখের উপর কার রাজ্য ছায়াটুকু মিলাইয়া গিয়াছে। মুখে চোখে এমন একটা ভুল ভুল উদ্ভাস্ত ভাব, তারি আনন্দরাশি আজ যেন সারা বাগান ফুলময় করিয়া দিয়াছিল। কান্ডনের পাগলা হাওয়ায় বাগানের পাছপালা গুলির মাঝে নাচনার ধুম পড়িয়া গেছে। এমন মধুর ভাব-রাজ্যের মধ্যে বনজ্যোৎস্না যখন একলা ঘুরিয়া বেড়াইতেছিল, এমন সময় পিছন দিক হইতে ভবতারণ বাবুর সহস্র আগমনসূচক কাশিধ্বনি শুনিয়া এতদে সে একেবারে চমকিয়া উঠিয়াছিল। কারণ, যে

দেশে সে তখন বেড়াইতেছিল, সে দেশে এমন মোটা গলার নীরস পর্বির স্থান ছিল না। সে খতমত খাইয়া একটু সরিয়া দাঁড়াইতেই ভবতারণ বাবু সমুখের দিকে আগ্রসর হইয়া হাসিমুখে বলিলেন :—

“আজকে আপনাকে এমন করে একলা ফুলবাগানে দাঁড়িয়ে ভাবতে দেখে ‘বন্ধ-মধু’র বিষয়ে আমি এক রকম নিশ্চিত হলাম। এদিনে অনেকটা এগিয়েছেন বোধ করি।”

বনজ্যোৎস্না ক্লান্তভাবে ছোট্ট রকম একটা হাই তুলিয়া ক্ষীণ স্বরে বলিল :—“না, ভবতারণ বাবু, মনটা কেমন যেন ফাঁকা ফাঁকা ঠেকছে, আজ কদিন থেকে কাজে হাত দিতে পাচ্ছি কই? ‘বন্ধ-মধু’র আর এক পরিচ্ছেদও লিখতে পারি নি।”

সম্পাদক মহাশয় অস্থির হইয়া বলিয়া উঠিলেন :—
“দোহাই আপনার! আমাদের অমুরোধে না হোক, অন্ততঃ সাহিত্যের খাতিরে ওটা আপনাকে করে দিতে হচ্ছে—” বনজ্যোৎস্না সম্পাদকের আগ্রহ দেখিয়াও কোনও রূপ উৎসাহ প্রকাশ না করিয়া নাতিদীর্ঘ রকমের একটা নিখাস ফেলিয়া বলিল :—“এসব ব্যাপারে তো আর জোর জুলুম বাটে না! কি আর করবো, বলুন!”

সম্পাদক মহাশয় নিতান্ত হতাশ ভাবে বলিলেন :—
“তবে ‘বন্ধ-মধু’র কি উপায় হবে?”

বনজ্যোৎস্না হাসিয়া বলিল :—“সে ভারটা কিছুদিনের জন্তে মোমাড়িদের উপর রেখে দিন না!”—

“তাতে তো আর পাঠক পাঠিকাদের খামিয়ে রাখা যাবে না! তারা যে একেবারে ‘বন্য-মধু’ ‘বন্য-মধু’ বলে কেপে উঠেছে।” বনজ্যোৎস্না বলিল :—“যাই বলুন, আমি যে আর কিছু কত্তে পারবো, সে ভরসা পাচ্ছি না।”

“দেখুন, আমাদের বাংলা সাহিত্যের কি আপনার উপর কোনও দাবী নাই?”

বনজ্যোৎস্না হাসিয়া বলিল :—“তার দাবী শোধ করে করেইতো এখন একেবারে নিঃশেষ হয়ে ফুরিয়ে গেছে।”

“ও-সব কোনো কাজের কথা নয়। আমার মনে হয়, আপনার কোনও রকম অল্প অশান্তি হয়েছে!” বনজ্যোৎস্না হি হি হাসিয়া উঠিল। তারপর একটু তাৎপা করিয়া বলিল :—“তবে আর কি, একটা রি (Re) লিখে দিয়ে প্রেসক্রিপশন্ করে ফেলুন—অবুখটা আর বাকী থেকে যায় কেন?”

“এ রোগের ঔষধ শুধু ডাক্তারের পদরজ্ঞও নয়, বা ডাক্তারখানা হাসপাতালে মিলবে না। এর কোনও অবুখও নিদানে লেখে না। ব্যারামটা সম্পূর্ণ মানসিক!” ভবতারণ বাবুর বাণ যখন এমন সাম্ভাষিতিক ভাবে ঠিক লক্ষ্যী ভেদ করিয়া চলিয়া গেল, তখন বনজ্যোৎস্নার মুখ একেবারে লালে লাল হইয়া গিয়াছে! তাতে মনের অবস্থাটার অনেকখানি ধরা পড়িয়া গেল। তবু জীজ্ঞাসিত-মূলত উপস্থিত-বুদ্ধির সাহায্যে মনের ভাব একখানা কার্ট হাসির নীচে ঢাপা দিয়া বলিয়া উঠিল :—

“আমার কথা বলছেন? আপনি কি কেপেচেন?”

সম্পাদক একটু রহস্ত করিয়া বলিলেন :—

“তা ঠিক বলতে পাচ্ছি না। কিন্তু পাঠক পাঠিকারা আমার কেপিয়ে তুলেছে, একটুও কসুর কছে না। বনজ্যোৎস্না একটু অনামনক ভাবে বলিল :—“তাইতো দেখচি, এখন কি করা যায় একবার ভেবে দেখবো এখন। হুঁটা বুঝি বাজল ভবতারণ বাবু!”

ভবতারণ বাবু চালাক লোক! এই “ভেবে দেখা” ও “করে দেখা”র মধ্যে যে কতটুকু ব্যবধান, তা তিনি বুঝিলেন। যদি দেখার প্রস্তাবের মধ্যে যে তাঁর জন্য একখানা সুমধুর অর্ধ চন্দ্র প্রদানের সাধু ইচ্ছা প্রচ্ছন্ন ছিল, সেটা আঁচ করিতে বেশী দেরী হইল না। তিনি তাড়াতাড়ি বলিয়া উঠিলেন :—“তাই তো, হুঁটা বেজে গেছে দেখচি, আমিও আজ তবে আসি এখন। তবে আর একটা মতলব নিয়ে এসেছিলাম, আজকে—”

বনজ্যোৎস্না বলিল :—“কি রকম, বলুন দেখি!”

“আপনি জানেন কিনা বলতে পারি না, একটা কবি আপনার ‘বন্ধ-মধু’ পড়ে, একেবারে মুগ্ধ হয়ে পড়েছেন। আজ কদিন হলো আমাদের আপিসে এসে তিনি আপনার নাম ও ঠিকানা নিয়ে গেছেন। কাল আবার

এসে আমার একেবারে ঘরে পড়েচেন,—একবার
আপনার সঙ্গে যাতে তাঁর দেখা হয়! আপনার যদি
কোনও আপত্তি না থাকে অবিশ্যি।”

কবির নামে কবিতা ও ফুলের উপহারের কাহিনী-
খানি তার মনে পড়িয়া গেল। বনলতাটির মত একটু
আন্দোলিত হইয়া সুধামাখা কণ্ঠে জিজ্ঞাসা করিল :—
“কবি—কে তিনি?” কথাটা জিজ্ঞাসা করিয়া সে
আবার অবীর উৎসুক মুখে ভবতারণ বাবুর মুখের
পানে চাহিল।

ভবতারণ বাবু বলিলেন :—“নাম তাঁর নলিনবিহারী,
নূতন কবি, ‘কবিতা ও ফুল’ নামে তাঁর কবিতাগুলো
আমাদের প্রেসে ছাপা হচ্ছে।” কবিতা ও ফুলের নামে,
অদৃষ্ট কবির পানে বনজ্যোৎস্নার প্রেমসিদ্ধু সহসা
উধলিয়া উঠিল। সে একটা গাছের ডাল হইতে পাতা
ছিঁড়িতে ছিঁড়িতে বলিল :—“তা বেশ তো, তাঁর সঙ্গে
দেখা হওয়াতো আমি সৌভাগ্য মনে করি। ‘বন্ধ-মধু’
সম্বন্ধে তাঁর সঙ্গেও একবার পরামর্শ করে’ দেখতে পারি।”

ভবতারণ বাবু বলিলেন :—“তা হ’লে আস্তে শনি-
বার তাঁকে নিয়ে আসবো?” বনজ্যোৎস্না একটু লাল
হইয়া উঠিয়া বলিল :—“তা বেশ তো।” ভবতারণ বাবু
আবার ‘বন্ধ-মধু’ সমাপ্ত হইবে এই আশায় স্বপ্ন দেখিতে
দেখিতে বাড়ী ফিরিলেন। ভাবিলেন, এতদিন পরে
যে বড়দয়্যটা ফলনোগুণ হইয়াছে, সে-ও মন্দের ভাল!

(৫)

শনিবার দিন প্রাতঃকালে ভবতারণ বাবুর খবরমত
নলিনবিহারী বনজ্যোৎস্নার বাড়ীতে দেখা করিতে
আসিলেন। বসন্তের পাগলা হাওয়াটা গাছের পাতার
ভিতর দিয়া বেশ একটু জোরে শব্দ করিয়া
বহিতেছিল। চারিদিকের ফুলবনে মত্ত মধুপের একটা
অমুট গুঞ্জন-ধ্বনি, মাঝে মাঝে আমের বোলের মিঠা-
গন্ধ, কখনো বা কোকিলের কুহতান, বাতাসের ঢেউয়ে
চেউয়ে ভাসিয়া আসিতেছিল। তার বসিবার ঘরে
নলিনবিহারীর লম্বা বেতের চেয়ারখানি টানিয়া দিবার
সময় বনজ্যোৎস্নার ধোপা হইতে কয়েকটা গোলাপ ও
একটা বেনামী সনেট খসিয়া কবির পায়ের কাছে ঝর

ঝর করিয়া লুটাইয়া পড়িল। সে চট করিয়া সেগুলি
কুড়াইয়া লইল। নলিনবিহারী চেয়ারে বসিতে ইত-
স্ততঃ করিতেছেন দেখিয়া বনজ্যোৎস্না বলিল :—

“বসুন আপনি!” এই বলিয়া আর একখানা চেয়ারের
উপর হাত রাখিয়া বনদেবীর মত মোহনবেশে দাঁড়াইল।
ফুরুরে লেস ও ফ্রিলের প্রগল্ভ আলোপে, চুড়ির সলজ্জ
মধুর আওয়াজে, টোবলাহৃত ফুলদানীতে রাখা ফুলের
তোড়ার উদ্ভাস্ত মধুর সুবাসে বনজ্যোৎস্নার সকাল
বেলাতে মধ্য নিদাঘের নিশীথ স্বপ্নখানি উজ্জ্বল হইয়া
ফুটিয়া উঠিল। নলিনবিহারী সাটের গলার কাছের
বোতামটা অস্থিরভাবে ঘুরাইতে ঘুরাইতে বলিলেন—
“না, আপনি বসুন আগে—”

বনজ্যোৎস্না পাশের চেয়ারটা টানিয়া বসিতেই
নলিনবিহারী বেতের চেয়ার খানিতে দপ্ করিয়া বসিয়া
পড়িয়া আরক্ত নত মুখে মেঝের পানে চাহিয়া রহিল,
এবং বনজ্যোৎস্নাও যে কি কণা পাড়িবে, তার কোনও
দিশা না পাইয়া খানিকক্ষণ চুপ করিয়া বসিয়া থাকিল।
তখন পাশের বাড়ী হইতে হার্শোনিয়মের সঙ্গে সুর
মিশাইয়া একটা মেঘে গাহিতেছিল—

“আমার কুঞ্জ-কুটীর-দ্বারে অতিথি এসেছে আজ!”

বলি বলি করিয়া আশ বনজ্যোৎস্নারও যেন মুখ
ফুটিতে চাহিতেছিল না। পরে আর কিছু পুঁজিয়া
না পাইয়া বনজ্যোৎস্না বহুদূরে নব খুঁটিতে খুঁটিতে
বলিল :—“একটু চা ক’রে নিয়ে আসি।”

কনি হাসিমুখে সম্মতি সূচক ষাড় নাড়িলেন। চা
পেয়ালায় বড় তুলিয়া দিয়া নলিনবিহারী ও বনজ্যোৎস্না
দুজনেই যেন একটু হাঁপ ছাড়িয়া দাটিল। যথাসময়ে বন-
জ্যোৎস্না চা লইয়া আসিল। চাঃ পেয়ালাটি নলিনবিহারীর
হাতে তুলিয়া দিবার বেলা তার হাতখানি বন-বেতসীর
শাপার মত তুলিয়া উঠিল। লইবার সময় কবির হাতখানিও
রসালের মুকুলিত শাখাটির মত কাঁপয়া উঠিল—আজ
পেয়ালা, বেকার চামচেতে মিলিয়া ঝুঁনঝুঁন করিয়া বড়
মধুর আওয়াজ দিল। আজ তারা যে উৎসবের সুরের
আভাসটা জাগাইয়া তুলিল, তাতে বিবাহরাত্রির সানাই-
য়ের মুখে সাহানার আলোপের কথা মনে পড়িয়া যায়।

নলিনবিহারী এক চুমুকে সমুদয় পেয়ালা নিঃশেষ ব্যাপারটা কেমন যেন আগাগোড়া রহস্যময় বলিয়া করিয়া ফেলিলেন, তবু যেন শুষ্ক গলাই ভিজিল না। ঠেকিতে লাগিল। সে কণিতাবে বলিল :—“আপনার

বনজ্যোৎস্না কবির পিপাসা দোষিয়া বলিল :— সনেটগুলি কিন্তু তারি চমৎকার হচ্ছে।”

“আরেক পেয়ালা চা তৈরি ক’রে আনি তবে?”

নলিনবিহারী বেজায় অপ্রস্তুত হইয়া একেবারে লীল সনেট! এখনোতো ছাপা হয়নি সেগুলো, আপনি দেখলেন কেমন ক’রে বলুন দেখি!”

একটু ত্র্যাকামো করিয়া বলিল :—“চিনি খুব বেশী বনজ্যোৎস্না একেবারে সাধা হইয়া গেল। তার পর বলিল :—“ফুলের সাজিতে করে কতগুলি ফুল ও কবিতা

নলিনবিহারী আবার হাসিয়া বলিল :—“চিনির উপর আমার ছেলেবেলা থেকে খোরতর আসক্তি।” আমার কাছে বরাবর আসচে কদিন থেকে। আমি

বনজ্যোৎস্না এক পশলা মধুর হাসির সুধাবৃষ্টি করিয়া হইয়া বলিল :—“আমার দান! আমি তো কখনো আপনাকে কোনও কবিতা ও ফুল পাঠাই নি। এক

নলিনবিহারী ঘোড় হাত করিয়া বলিল :—“মাপ আধটা নমুনা আমার দেখাতে পারেন কি?” রাইটিং কলম। চা খাওয়া আমার অভ্যাস নেই।” টেবিলের ড্রয়ার টানিয়া সুন্দর কাগজে নলিনবিহারীর

বনজ্যোৎস্না একটা কৃত্রিম অনুশোচনার ভাণ নিজে হাতে লেখা কবিতাগুলি বাহির করিয়া করিয়া বলিল :—“ওঃ”, তবে আপনাকে চা দিয়ে তো রান্না দিল! বলিল দেখিল তারি সনেটগুলি!

নলিনবিহারী নিজের ঘাড়ের সব মোষ চাপাইয়া সে হাত তালি দিয়া বলিয়া উঠিল :—“এগুলো যে সব বলিয়া উঠিল :—“না না, বলেন কি, আমি যে নিজেই আমার হাতের লেখা! রচনাও আমারি! কিন্তু এগুলো আমি তো পাঠাই নি আপনাকে! আমি ভবতারণ

কটী হয়নি।” বাবুর ফরমাস মত এ গুলো তাঁর কাছে লিখে রেখে আস্চি!”

চায়ের প্রসঙ্গে দুজনেরই মনের কুঠী অনেকটা বনজ্যোৎস্না গভীর মনোভঙ্গের একটা ব্যথিত কাটিয়া গেলে পর বনজ্যোৎস্না সহসা আলাপের চাবিটা নিঃখাস ফেলিয়া বলিল :—“ও সব তবে ভবতারণ বাবুর বিষয়ান্তরে ঘুরাইয়া দিয়া বলিল :—“আপনি কখন লিখে চালাকি! আমি—আমি তাব্‌ছলাম কি—আপনি লিখতে সুবিধা পাই।” আপনি লিখেন—সত্য সত্য আমার উদ্দেশ্যে—”

“আমি কিন্তু লেখার কাজটা ভোর বেলা কতই নলিনবিহারী উত্তেজিত হইয়া বলিল :—“সে কথা একটুও মিথ্যা নয়, এগুলো আপনার উদ্দেশ্যে লেখা। আপনাদের সঙ্গে আমার চাক্ষুষ পরিচয় নেই বটে, কিন্তু

বনজ্যোৎস্না খানিকটা অবাধ হইয়া বলিল :— আপনার সুন্দর হৃদয়ের সঙ্গে আমার পরিচয় হয়েছে—“লিখি বই কি! কেন, ভবতারণ বাবু বলছিলেন, আপনি অদৃশ্য কল্পনার মায়া রাজ্যে; বোধ হয় কল্পান্তরেও হয়ে ‘বস্ত-মধু’ পড়েছেন!”

নলিন একটু ভাবিয়া বলিল :—“টেক, না! পড়েছি বলে তো মনে হয় না!” বনজ্যোৎস্না একটু রগড় করিয়া বলিল :—“বানোটো

বলিল :—“কবিতাগুলি যদিও ভবতারণ

বাবুর করমাস মতই আমি রচনা করেচি, আমি তাঁর কাছে শুনেছি যে অদৃশ্য নারীকে কবিতাগুলিতে লক্ষ্য করা হয়েছে, সে আপনি ! ঐ লক্ষ্যটুকুই আমার কবিতার প্রাণ ! ফুলের সাক্ষিতে করে পাঠাবার দোতাগাটা আমার না হোক ! এগুলো তো আমারই অন্তরের নিবেদন অঞ্জলির মত আপনার রাক্ষা পায়ের উপর এসে বসে পড়েছে, আপনি কি তাদের গ্রহণ করবেন না ?—বিমুখ করে ফিরিয়ে দেবেন ?”

বনজ্যোৎস্না একটু হাসিয়া বলিল :—“তাঁত বতারণ বাবুর পক্ষে কাণ্ডটা কিন্তু তারি অসুচিত হয়েছে !”

“নলিনবিহারী বলিয়া উঠিল, তা হতে পারে । আমার পক্ষেও ঠিক হতো কি না সন্দেহ ! কিন্তু ফুলের কি ফুল হওয়াই মাহুবেদ আনন্দের পক্ষে যথেষ্ট নয় ? কোথেকে কেমন করে পাওয়া গেল তাতে তো আর ভ্রাণ ও শোভার বাড়তি কমতি হয় না ?”

বনজ্যোৎস্না একটু মুহূর্ত হাসিয়া বলিল :—“ভবতারণ বাবুর পক্ষে বা অসুচিত তাইতে করে আজ আমাদের দেখা হবার সুযোগ ঘটেচে, তা অবিশ্যি মানি ।”

নলিনবিহারী আরো উত্তেজিত হইয়া বলিল :—“যে দেবতা কার্য্য কারণের শুভ ফলের ভিতর দিয়ে আমাদের মধ্যে আজ এমনতর মঙ্গলময় পরিণাম গড়ে তুলচেন, ম হুহু হয়ে কি তা আমরা মেনে নেবো না ?”—

নিজের কথায় মদির বাক্যে মুগ্ধ হইয়া নলিনবিহারী বনজ্যোৎস্নার স্নেহ-বিস্মল চোখ দুটির পানে চাহিল,— চাহিয়া দেখিল সে তো আর চোখ নয় সে যেন নীল সিন্ধু স্নেহ ভরা মমতার আকুল জলধি । আজ যেন নলিনের বহুকালের তুলন্ত স্বপ্নগানি মুক্তি ধরিয়া তার কাছে আপনি বাচিয়া ধরা দিতে আসিয়াছে ! অথচ তার নিজের দান করিবার মতো ধন আজ কত তুচ্ছ, কত অকিঞ্চিৎকর !

চারি চক্ষের মিলন হইল ! বাহিরে পাগলা হাওয়া বাগানে ফুল ছড়াইয়া সহসা উদ্ভাসে বহিয়া গেল ! তখন প্রেমের অন্ধ দেবতা ঘাসের সবুজ তৃণ হইতে ফুলের পঞ্চ শর আপনার বাসন্তী রঙ্গের ধমুকের ছিলায় আরোঁপিত করিয়া হাসিতে হাসিতে সে মুগ্ধ দম্পতির উপর নিক্ষেপ করিলেন—মুহূর্ত্তে যেন দুইটা রাক্ষা হৃদয় এক হইয়া গেল !

* * * * *

এই ঘটনার এক সপ্তাহ পরে ভবতারণ বাবু বনজ্যোৎস্নার চিঠি পাইলেন । তাতে সংক্ষেপে এই কটা লাইন লেখা ছিল :—

সুচরিতে—

ভবতারণ বাবু,

‘বস্ত্র মধুর’ আর কোন আশা নাই । ‘বস্ত্রমধুর’ যে টুকু ভাব রাক্ষা থেকে চুরাইতে পারিয়াছিলাম, তা ‘নবপ্রভা’কে দিয়াছি । আর দিবার মত কিছু নাই । আজ কাল ছেলেদের সাহিত্য রচনায় নিজের ক্ষুদ্র শক্তি নিযুক্ত করবো মনে করেচি । ভাল কথা, বলিতে ভুলিয়াছি, আজ সপ্তাহ কাল হইল ‘কবিতা ও ফুল’ পাইতেছি না । থাক, আর তাদের দরকার নাই । গতকাল্য নলিনবিহারী বাবুর সঙ্গে আমার শুভ বিবাহ নির্ম্মিয়ে সম্পন্ন হইয়া গিয়াছে । আপনি আমাদের বিশেষ ভাবে আশীর্বাদ করিবেন ।

ভবতারণ বাবুর সকল বড়বস্ত্র ব্যর্থ হইয়া গেল । তিনি দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিয়া বলিলেন, হায় ! হায় ‘নবপ্রভা’, হায় “বস্ত্রমধুর”, আমার—

“সেই সুখের সাগর শুকাইল—

এখন আমার মেঘের পানে চাইতে হল—

ভূষিত চাতকের মত ।”

বাস্তবিকই স্ত্রী চরিত্র দেবতারও বুঝা ভার !

ত্ৰিহরেশচন্দ্র সিংহ ।

কমলারাগী ।*

সে আজ অনেক দিনের কথা। ঐহট্ট খিলার রাজনগরে এক রাজা রাজত্ব করিতেন। তাঁহার নাম ছিল সুন্দর রায়। তাঁহার রাণীর নাম ছিল কমলাসুন্দরী। রাজনগরে আরও কত রাজা রাজত্ব করিয়াছিলেন। লোকে তাঁহাদের কথা ভুলিয়া গিয়াছে। এই রাজা রাণীর কাহিনী লোকে কিন্তু এখনও ভুলে নাই। রাজনগরের চারি পাশের লোকেরা এখনও এই রাজা রাণীর গীতি গাহিয়া থাকে। পুরাণ যুগের পুরা কথা, তাই বুঝি এ কথার আভিও এত আদর।

কমলারাগীর যেমন ছিল রূপ, তেমনই ছিল গুণ। আর তাঁহার হৃদয় ছিল তেমনই কোমল। পরের দুঃখে সদাই তাঁর প্রাণ কাঁদিত। তাঁহাকে দেখিলে মনে হইত, যেন সাক্ষাৎ অন্নপূর্ণা। অমাবস্তার অন্ধকারের চেয়ে ঘন কাল তার চুল হাঁটু পর্যন্ত ছুটাইয়া পড়িত; চোখ দুটা ছিল হরিণ ছানার চোখের মত, আঙ্গুলগুলি চাপা ফুলের কলির মত, আর দাঁতগুলি সাদা মুক্তার হারের মত।—হর পরার রূপও বুঝি রাণীর রূপের কাছে হার মানিত। তাহার রূপ দেখিয়া পুণিবার চাঁদ লাজে মেঘের আড়ালে গিয়া লুকাইত।

এক দিন সখীগণের সঙ্গে রাণী রাজার প্রমোদ-কাননে বেড়াইতে গেলেন। বাগানের চারি পাশে সারি সারি চাঁপা, নাগকেশর, অশোক, কদম্ব, বকুল, মাঝে মাঝে মালতী, মল্লিকা, টগর, সেফালী, আরও কত ফুলের গাছ। তাহাতে নানা রংএর ফুল,—ফুলের রংএ বাগান আলো, ফুলের সুবাসে বাগান আমোদিত। পাছের শাখায় নানাজাতীয় পাখী। কি মধুর তাহাদের গান! সে গানে হৃদয়ের ভার হাল্কা করিয়া দেয়। ভোতা, হীরামন, পাণীয়া, আর শ্রামা সকলে যেন নিজ নিজ গীত শুনাইয়া রাণীকে অভ্যর্থনা করিতে বাস্ত।

রাণী বাগানের শোভার বিমোহিত হইয়া গেলেন। নিজ হাতে ফুল ভুলিয়া বেড়াইতে লাগিলেন। তারপর তিনি ভারি ক্লান্ত হইয়া পড়িলেন। রাণী জল-তৃষ্ণায়

অধীরা হইলেন। কণ্ঠ শুষ্ক হইয়া প্রাণ বুঝি যায় যায়। নিকটে কোনও জলাশয় ছিল না। কোথাও একটুকু জল পাওয়া গেল না। রাণী আর কি করেন; রাজ-বাড়ীতে ফিরিয়া আসিলেন। বুঝিলেন নিকটে নীতল পানীয় জল না থাকায় বাগানের সৌন্দর্য্য একান্ত অসম্পূর্ণ, মিথ্যা ও অসার।

বাগানের সৌন্দর্য্য রাণীর নিকট আজ মলিন। রাজার অতি আদরের বাগান, একটা ভাল দীঘী থাকিলে ইহার সৌন্দর্য্য আরও কত ফুটিয়া উঠিত! আর প্রজাগণের কথাও রাণীর মনে উঠিল। পক্ষের সময়ে তাহার এখনে আসিতে রাজার অনুমতি পায়। জলের অভাবে তাহাদেরও না জানি কত কষ্ট হয়। জলদানে মহাপুণ্য। তাই রাণী স্থির করিলেন,—রাজাকে বলিয়া বাগানের নিকটে একটা দীঘী খনন করাইতেই হইবে।

রাজার সঙ্গে দেখা হইলে পর তিনি বাগানে বেড়াইবার কথা বলিলেন, আর বলিলেন, দীঘী খননের কথা। রাজা রাণী দুজনতে খুব ভাব ছিল। রাণীর প্রস্তাবে রাজা ভারি সুখী হইলেন। বলিলেন, বেশ কথা, আমি কাল রাজসভাতে এই বিষয়ে আলোচনা করিব। পরদিন রাজা সভায় জলাশয়ের কথা ভুলিলে সকলে একবাক্যে সাধু সাধু বলিয়া রাজার কথায় সার দিলেন। ব্রাহ্মণেরা দীঘী খননের জন্য শুভ দিন স্থির করিলেন। মাটিরালদিগের নিকট সংবাদ পাঠান হইল।

শুভ কার্য্যে শত বাধা। রাজার একটা ছোটভগিনী ছিল। দীঘী খননের কথা তাহার মোটেই ভাল লাগিল না। তিনি ভাবিলেন, আমি রাজার মেয়ে রাজার ভগিনী, সামান্ত কোন একটা বিষয়ের জন্য আমি বলিলে, রাজা কখন শুনে কখন বা শোনে না। আর রাণী দুদিন পূর্বে তাহার সঙ্গে কোন সন্ধ ছিল না, এর মধ্যেই তার এত প্রতাপ, মুখের কথা বলতেই এত বড় একটা দীঘী খনন করার আদেশ দিয়া ফেলিলেন। দুদিন পরে যদি আমাকে দূর করিয়া দিতে বলেন, তা' হইলে আমার উপায় হবে কি? রাজা হরত তাহাতেও স্বীকার করে ফেলবেন। পায়ে কাঁটা বিধিবার পূর্বেই সামনের কাঁটা দূর করে দেওয়া ভাল।

আজ দীঘী খনন আরম্ভ হইবে। মাটিয়ালদিগের সরদার বহুলোকজন লইয়া হাজির। রাজার ভগিনী তা'কে গোপনে ডাকিয়া আনিয়া হাত করিলেন। কথা রহিল প্রথম কোপ দিবার বেলা গঙ্গাদেবীর নিকট সে এই মানস করিবে, মা গঙ্গা, কমলারাগী তোমার নিকট দীঘীতে নিজকে বিসর্জন দিবে। তার মনের সাধ পূরাইও।

ভক্ত লগ্নে কোপ দিবার কালে প্রথমেই মাটিয়ালের সরদার কথামত মানস করিল। কিন্তু আর আর মাটিয়াল গঙ্গাদেবীর নিকট পাঠা মহিষ ইত্যাদি মানস করিয়া খনন করিতে লাগিল।

এক হাত দুই হাত করিয়া খুব ষড় ও গভীর দীঘী খনন করা হইল তবুও মা গঙ্গার রূপা হইল না। একবিন্দু জল উঠিল না। জলের আশায় প্রতিদিন গঙ্গার নামে মানস মত ছাগল, ভেড়া বলিদান চলিল। দীঘী রক্তে রাস্তা হইল, কিন্তু এক ফোটা জল দেখা গেল না। ক্রমে মাটিয়ালেরা ক্লান্ত হইয়া পড়িল। এদিকে রাজা রাণীর ভাবনার অবধি রহিল না। জলের আশায় ভক্তিতরে গঙ্গার নিকট কত পূজা দেওয়া হইল, কত ছাগ, মেঘ, মহিষ বলি দেওয়া হইল, তবু কিছুতেই কিছু হইল না; দীঘীতে এক ফোটাও জল উঠিল না।

রাণী মহা ভাবনায় পড়িলেন। অবশেষে ভক্তিতরে উপবাস করিয়া গঙ্গার স্তব আরম্ভ করিলেন। ভক্তের কাতর আহ্বানে গঙ্গাদেবী বিচলিতা হইলেন। নিশাশেষে স্বপনে রাণীকে দেখা দিয়া বলিলেন—“মানস পূরণ করিতে বিলম্ব করিতেছ কেন? পাঠা মহিষ কি হইবে? তোমাকে মানস করিয়াই প্রথম কোপ দেওয়া হয়। তুমি দীঘীতে নিজকে বিসর্জন না দিলে দীঘীতে জল উঠিবে না। রাজ্যপুরী জনশূন্য হইয়া যাইবে, আর দেবতার কোপে তোমরা নরক ভোগ পর্ষাস্ত করিবে।

কোলের ছেলে ও স্বামীকে ফেলিয়া যাইতে কমলার মন চলিল না। রাণীর কাঁদা কাটিতে দেবীর একটু দয়া হইল। মা গঙ্গা বলিলেন,—“তুমি দীঘীতে নিজকে বিসর্জন না দিলে, জল উঠিবে না। তা ছয় মাস কাল জলের নীচে আমার নিকট থাকিলেই হইবে। ইহার পর

স্বামী পুত্র নিয়া উপরে আসিয়া থাকিতে পারিবে। আর প্রতি শনিবার দুপুর বেলায় সোনার নৌকায় পবনের বৈঠা ধরিয়া তুমি দুদণ্ডের জন্ত উপরে আসিয়া দীঘীর ঘাটে কোলের ছেলেকে দুধ খাওয়াইয়া যাইতেও পারিবে। ইহাতে নিশ্চয়ই তোমার কষ্টের অনেকটা লাঘব হইবে। কিন্তু সাবধান দেখিও সে সময়ে যেন কোনও পুরুষ তোমাকে স্পর্শ না করে। এই আদেশ না মানিয়া পুরুষ যদি কেহ তোমাকে স্পর্শ করে, তা হইলে এ সংসারে স্বামী পুত্রের সহিত আর মিলন হইবে না।” এই কথা বলিয়া দেবী অন্তহিত হইলেন। রাণীর ঘুম ভাঙ্গিয়া গেল।

রাণী রাজাকে জাগাইয়া স্বপনের কথা বলিলেন। আর বলিলেন, যে তিনি গঙ্গার নিকট আশ্রয়দান করিবেন। এই নিদারুণ সংবাদে রাজা পাগলের তায় হইলেন। রাজ্য যায় তাহাও স্বীকার কিন্তু তথাপি রাণীর প্রস্তাবে তিনি রাজি হইলেন না। রাণী প্রবোধ দিলেন, গঙ্গার কোলে স্থান লাভ কয়জন্যর অন্তে ঘটে। আর মা গঙ্গা ছয় মাস মধ্যেই ত মিশ্রন ঘটাইয়া দিবে। ইহাতে দুঃখিত হইবার কোনও কারণ নাই। বরঞ্চ দেশ রক্ষা, প্রজার মঙ্গল, দেবতার তুষ্টি, এই সকল কথা ভাবিলে এই ক্ষণিক বিচ্ছেদ পরিণামে স্তবের কারণই হইবে। রাণীর সান্ত্বনায় রাজা অনেকটা সুস্থির হইলেন। রাণীকে আর বাধা দিলেন না।

পরদিন রাজ্য মধ্যে এই বিসর্জনের কথা প্রচারিত হইল। দেশের উপর দিয়া যেন একটা শোকের ঝড় বহিল। রাজ্যময় একটা হাহাকার ধ্বনি শুনা যাইতে লাগিল।

ক্রমে নির্দিষ্ট দিন আসিল। আজ কমলা আত্ম-বিসর্জন করিবেন। রাত্রি থাকিতেই দীঘীর চারি ধারে লোকে লোকাকীর্ণ। ক্রমে রাণী নুতন বস্ত্র ও অলঙ্কারে সাজিয়া, কপালে সিন্দূর দিয়া দীঘীর তীরে উপস্থিত হইলেন। প্রজারা কাঁদিয়া উঠিল। মাথায় হাত দিয়া কেবল হায় হায় করিতে লাগিল। তাহার। রাণীকে যায়ের মত ভালবাসিত। তাহার। বলিল, রাণীকে আমরা বিদায় দিব না। তাঁহার বদলে আমরা সকলে

দৌদৌতে আত্মবিসর্জন দিব। তবুও আমাদের রাণী না বাঁচিয়া থাকুন। রাণীর সাত্বনার অবশেষে তাহারা একটু স্থির হইল। রাণী ভক্তিতরে একে একে সকল দেবতাদিগকে বন্দনা করিলেন। তাহার পর স্বামীর পারের ধূলি, প্রজাদিগের অশ্রুপূর্ণ আলীকাদ, আর পুত্রমুখের চুখন লইয়া গঙ্গার স্তব করিতে করিতে ধীরে ধীরে দৌদৌতে নামিলেন। তিনি দৌদৌর নীচে বেই আসিলেন, অমনি সপ্তপাতাল ভেদ করিয়া জল উঠিতে লাগিল। পা, জাহ্ন একে একে জলে তরিয়া বাইতে লাগিল। জল আরও বাড়িতে লাগিল। রাণী সম্পূর্ণ ডুবিয়া গেলেন। প্রজাপণ হাহাকার করিতে করিতে নিজ নিজ বাড়ীতে চলিয়া গেল।

রাজার অবস্থা শোচনীয়। কমলার অভাবে তিনি কাতর হইয়া পড়িলেন। শনিবার দিন দূর হইতে চোখের দেখা দেখিয়া নিতে পারিবেন একমাত্র এই আশার বুক বাঁধিয়া রহিলেন।

শনিবার দুপুরে বাঁধান ঘাটে ছেলে রাখিয়া গাছের আড়ালে বাইয়া রহিলেন। হঠাৎ দৌদৌর জল কাঁপিয়া উঠিল। সোনার নৌকার পবনের বৈঠা ধরিয়া কমলা রাণী পূর্ণিমার চাঁদের মত জলের উপরে ভাপিয়া উঠিলেন। ছেলের মুখে হাসি ফুটিয়া উঠিল। ছদও ছেলেকে কত আদর করিলেন। তারপর নৌকার উঠিলেন। কমলাকে নিয়া নৌকা ডুবিয়া গেল। ছেলের ক্রন্দনে দৌদৌর চারিদিক কাঁপিয়া উঠিল। প্রায় ছয়মাস বার। প্রতি শনিবার বা ছেলেকে ছদও আদর করেন। রাজা উদাস মনে ছেলেকে নিয়া বাড়ী ফিরিয়া আসেন।

এক মাস দুই মাস করিয়া পাঁচ মাস কাটিয়া গিয়াছে; আর করেকদিন বৈধব্য ধরিয়া থাকিলেই রাজা রাণীর বিলম্ব হইবে। এমন সময় এক শনিবার রাজার দুর্ভিক্ষ হইল। বৈধব্যের বাঁধ ভাঙ্গিয়া গেল। বা গঙ্গার নিবেধ জুলিয়া গেল। কণিক মোহে তাঁহার মন অস্থির হইয়া

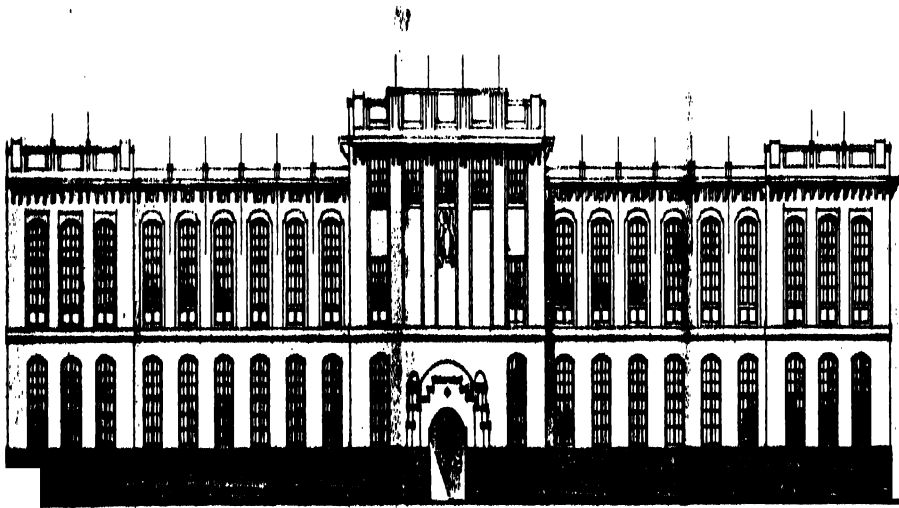
উঠিল। তিনি ছুটিয়া আসিয়া রাণীকে লড়াইয়া ধরিলেন। ছুইবা মাত্র রাণী জোর করিয়া রাজার হাত ছাড়িয়া নৌকার উঠিয়া পড়িলেন। রাণীকে লইয়া নৌকা চিরদিনের মত ডুবিয়া গেল। রাজা বৃদ্ধিত হইয়া বাঁধান সিড়ির উপর অনৈক্য পড়িয়া রহিলেন।

রাজা দিন দিন শুকাইয়া বাইতে লাগিলেন। আহা! নিজা ত্যাগ করিয়া একমনে কি ভাবিতেন। আর ব্যাকুল হইয়া কমলা কমলা করিয়া ডাকিতেন।

রাজা একদিন ছেলে নিয়া দৌদৌর পারে আসিয়া সেই বাঁধান ঘাটে বসিলেন। আজও শনিবার, সেই দুপুর বেলা! একে একে অভীতের কথা তাঁহার মনে জাগিতে লাগিল। কমলা কমলা বলিয়া তিনি কাঁদিয়া উঠিলেন। পিতাকে কাঁদিতে দেখিয়া ছেলেও কাঁদিতে লাগিল। রাজা বলিয়া উঠিলেন “বাবা, আমি তোমার থাকে অনেক ডাকিলাম, কিন্তু কই তোমার মাত আসিলেন না। তুমি একবার ডাকিয়া দেখ। ছেলের কাঁদা শুনিয়া মার মন স্থির থাকিতে পারে না। তুমি ডাকিলে কি জানি আসিলেও আসিতে পারেন।” কাতর চোঁকায় সভাই রাণী স্থির থাকিতে পারিলেন না। উপরে আসিবার লজ্জা প্রাণপণ চেষ্টা করিতে লাগিলেন, কিন্তু পারিলেন না। দৌদৌর জল চকল হইয়া উঠিল। আর রাণীর সেগার বরণ বা হাতখানা যুদ্ধের লজ্জা জলের উপর ভাসিয়া উঠিল। রাজা দেখিতে পাইলেন হাতটুকু উঠাইতে রাণীর কি ভীষণ বরণা হইতেছে। এ বরণা দেখিতে না পারিয়া রাণীর হাত ধরিয়া উঠাইবার লজ্জা তিনি জলে কাঁপ দিয়া পড়িলেন। রাজা সূর্যের রায়ের কীর্ষি কমলা রাণীর দৌদৌর রহিয়াছে। আর দৌদৌর তীরে ফুলবাড়ী গ্রাম তথায় প্রমোদকানন্দের স্মৃতি জাগিয়া রহিয়াছে। দক্ষিণ ত্রিহটে রাজনগর থানার নিকটেই কমলারানীর দৌদৌর অবস্থিত। লোকে ইহাকে সাগর দৌদৌর বলিয়া থাকে।

DACCA UNIVERSITY.

University Physics Laboratory
Scale in feet



The North Elevation

*March 22
1914*

Physical Laboratory, Elevation.

THE DACCA REVIEW.

VOL. III.

MAY, 1913.

No. 2.

EDUCATION AND ECONOMIC CONDITIONS.

In the short space of a magazine article it would be impossible to trace the spread of the many varieties of education with the growth of civilization. It is sufficient to remind the reader that, from the dawn of civilization, education of some kind was provided for the growing generation. Wherever there exists accumulated knowledge, skill and experience, however small, and where there exists the necessity to impart this to the younger generation, there we get the beginnings of education. As civilization advances, as knowledge grows and as groups of men come to perform specific functions, education becomes more and more a business which cannot be neglected, except at the risk of relapsing to a more primitive stage.

With every advance in knowledge and in the arts, education advances also, and as it grows it takes many forms to suit the needs of the time.

Yet, in spite of the many forms it has taken, there is little heard of schools for the masses until the 19th century. Mass education though not perhaps a modern conception is a modern institution. It was not until the latter half of the nineteenth century that the provision of education came to be considered as a special function of the State. The spread of education to the masses is one of the characteristics of western civilization; it has accompanied the development which has taken place there in all directions. Formal education, as it is there known, is one of the ways in which this development expresses itself; education is not the cause of the advance, it is the result and the condition of further advance.

The ripening of those ideas and habits of thought which are the root

of civilization have brought about the marvellous development in the methods of production and the resulting addition to wealth has assisted in the building up those very habits and ideas upon which the development depends. The one has reacted upon the other ; knowledge has grown, habits of thought have changed and wealth has increased. The addition to wealth has made it possible for the State to undertake the education of every child up to a fairly advanced stage ; and the growing complexity of methods of production and the growing science of the age have made it imperatively a national concern that the masses of the people in western countries should be educated. The growth of means of education and of its importance to national well-being has been closely associated with the growth of wealth ; its spread to the masses had gone far before the State made it a serious part of its business. In Great Britain, for instance, in the year 1865, before the passing of the Public Education Acts of 1870 and 1876, 77 per cent of the male population and 69 per cent of the female were able to read and write. In India, there are about 10 per cent males and under one per cent females who are literates. The many school organisations, even the Sunday Schools of the various religious bodies had almost expelled illiteracy from the land. The task the State or Government had undertaken was great, but not as vast as it would have been had the

pioneers not cleared the way before it.

Much the same might be said of other forms of Education. They have grown up as people were prepared to make some real sacrifice for them and as the demand for them was felt. As industries grew and as the leaders in those industries felt the need of specially trained men and could offer those employed suitable positions, Technical Schools grew in number and in importance. These schools have followed in the wake of the industries.

The economic conditions of a country has thus a very important influence in determining the extent and the character of the education which prevails there. It remains to be seen what effect education may have on the economic conditions in a country. There are some fundamental propositions which ought to receive attention before the subject can be discussed. Our modern system of production is so complex that many overlook the fact that we produce in order that we may consume, and that which is consumed, is produced. This is really so obvious that it would be a waste of time to state it, were it not a very common thing to see proposals for certain changes, political and social, which altogether neglect this elementary fact. The possibility of obtaining better housing accommodation for the poorer classes, the possibility of better sanitary arrangements and the success of the fight with disease are determined

by our success in the struggle with nature for wealth. In some senses these are a part of the constant warfare which man has to wage with nature. Hence, there is practical wisdom in the policy advocated by some that every public proposal which involves the consumption of wealth in one way or another should have its counterpart in increased production. They would justify the introduction of sanitary measures by pointing out that decreased sickness and a longer period of life leads to increased production. There would be no advantage in sanitary reforms if they did not lead to those conditions which enable man to produce more efficiently. Similarly the expenditure on public education would be a bad policy if it did not lead to increased production. It would be bad to compel a poor people to learn to read and to write if these people owing to their poverty cannot find time to apply their learning to lighten their toil. Formal education has its sanction in that it leads to greater welfare, perhaps not merely to greater economic welfare; although it is difficult to see, when the great masses of the people are considered, how greater welfare may be achieved except by better methods of production, or, by obtaining greater wealth. It is true that many a person who has wealth, or the command of it, might be able to attain to a more blissful state by diminishing the amount of his possessions. I should advise the

rich who may be disposed to believe this, to experiment; there are numerous friends willing to assist them. Yet, wealth is not the only condition conducive to welfare. Moral qualities are of equal importance. They go together, when the well-being of a community is considered. A rogue might become a wealthy man and be happy perhaps, but a community of rogues never.

The importance of greater and better production in order to make any advance towards greater welfare does not preclude an improvement in our methods of using wealth. In fact, the two are of equal importance. Wasteful and careless use of goods, their use in wrong proportions and in wrong directions reduces the stock which might be used to make life better. The waste of goods is like the dissipation of life. Rice, cloth, paper and ink which is wasted (*i. e.* used to no purpose) represents so many hours, days or even weeks of labour which have been rendered ineffective to the community as a whole. Neither the actual waster nor the producer of the goods wasted may be any the worse off, they may perhaps gain. Any one act of wastefulness is like a drop of water to a bucketful, no one is sensibly the poorer, except the one who suffers the direct loss; but, wasteful living, day by day, by many persons, will be large enough in total amount to make us sensibly the poorer.

There are then two sides to the question, the proper use of wealth and its

production, and we have to consider the influence of Education on both.

Each form of life appears to require a certain quantity and quality of food and a certain kind of environment in order that it may live efficiently. The Tiger requires its prey in the form of deer and so on. It requires the jungle for its home and the climate in which it thrives must be warm. The Jackal requires less food and it will be content with the leavings of higher animals. The spider leads a happy existence on the flies it entangles in its net. The quantity and the quality of the food and the environment which a kind of animal requires in order that it may discharge its functions in life with success may be called its standard of living. It must be observed that the standard applies to the kind ; it is the standard of the species. It is difficult to give the standard any particular measure or to express it in any set of units ; but we might say, for example, that the standard of the tiger is higher than that of the Jackal, although it would be difficult to say how much higher it is. A shepherd might be able to tell whether a flock of sheep can get sufficient water, grass and shelter to live efficiently, on a certain plot of land ; for, he will have formed for himself a standard by which he estimates the requirements of a sheep.

Human society may be considered as broken up into a number of social groups each having its own standard

of living. In any one of these groups, each member lives in a manner similar to the rest. He wears clothes of about the same kind and quality ; he eats food which, taking a twelvemonth at a stretch, is very much the same in quality and quantity ; the house in which he lives is also much the same in size and style to that in which the others of his class live. The amount of wealth which each uses up, measured in money, is about the same for each. Should any member fail to get the amount of wealth necessary to maintain the standard, he would consider himself badly off and the other members of that group would also think him badly off. To a group of people who are accustomed to spend about Rs. 20 per month, the man who gets Rs. 25 is in very good circumstances and he is able to indulge himself in many luxuries, while the poor fellow who can only earn Rs. 15 per month is an object of pity.

The standard of living of a group of people arises from the many influences which have acted in the past upon that group, and we must look to history to find an explanation of its present value. The traditions, the customs, the religion and the moral code of the group have been factors in evolving the standard ; so, also, the physical features, the climate and the fertility of the soil, of the country in which they now live and, perhaps, of the country from which they migrated at some earlier period in their history.

Take the fact that many of the inhabitants of Dacca wear shawls and not overcoats during the cold season and give its explanation; if it can be done and every other custom also explained we shall have gone far in giving an account of the standard of living of some of the people of this town.

On the side of production is the efficiency of the units composing the community and of the group as a whole. The efficiency refers to the ability to produce wealth and those things which minister to the welfare of man. It is necessary to distinguish two senses in which the term may be applied. There is the efficiency of the individual; this involves the idea of health, strength, vital and nervous energy, intelligence and ability to learn. Then, there is the efficiency of the community as an organisation for production; this involves the idea of the suitability of the methods used in commerce and industry, of the kind of organisations which exist for the production of goods and of the stage in social and industrial evolution reached by the group. Industrial efficiency resembles the efficiency of any army. There is the individual soldier, his efficiency depends upon his health, strength, courage and his skill in the use of his weapons. Then there is the efficiency which is due to the organisation of the army, the kinds of weapons they use, and to the ability of its leaders. Anyone interested in the present war can see how

important both are. The Turks, though brave and warlike, individually, are unable to match the superior organisation and leadership of the armies of the Balkan States.

It is extremely difficult to measure the efficiency of the individual or of the society to which he belongs. The amount of wealth which each produces might be taken as the measure, but the amount which a man can produce does not depend upon himself alone, but upon the place and society in which he happens to be. A farmer in Canada would be able to produce much more than in Great Britain, and if he was compelled to use the same amount of capital as the Indian Ryot, his ability to produce in some parts of Canada would be very much greater than in India. Before we may use the amount of wealth which a person produces as a measure of his efficiency, many qualifications would have to be made. We might, again, take the amount of wealth produced in a town to give a measure of the productive efficiency of the town as a whole, yet, this would need many qualifications. Any person knowing the two towns, Dacca and Huddersfield might be able to form some notion of their relative efficiencies. Both towns have about the same population, but are very different in other respects. Huddersfield is the centre of a well organised woollen industry. Larger mills are numerous and there are very few independent workers. The town

has its street cars which carry one rapidly from one part of the town to the other. There are electricity, gas and water supplies; there is the telephone system and there are facilities for communication with other centres. Dacca has many small and independent and semi-independent workers. There are no large works of any kind. The town has no tramway system; it has no gas works; it has no telephone system; it has an electric supply. Its roads are bad and few, and communication with other places is not well developed. As an industrial centre its organisation is poor and one would conclude that its efficiency as an organisation for production is considerably less than that of Huddersfield. The average income per head of the inhabitants is also considerably lower.

Consider now a social group of a certain efficiency and of a certain standard of living in which each member is practically equal to another. If this group grows in number, each additional unit will be able to add to the total wealth; but, the addition will not be proportionate to the increase in numbers. Generally, supposing no great change to take place in the methods of production, there will be a decrease in the wealth per head. Similarly, a decrease in number would bring about a decrease in the total wealth but an increase in the wealth per head. This group has a certain standard of living and each member must earn sufficient

to maintain that standard or drop out of it. If there is an increase in numbers and there is always a potent tendency for numbers to increase, there will come a time when each addition will compel a few or many to live below their customary standard. This will check the further increase. We need not discuss how this check will be brought about. The number in any particular group adjusts itself so that each in the group is just able to earn sufficient to maintain the standard to which they are accustomed. This may be expressed by saying that the marginal productivity of the labour of the group tends to be equal to the standard of living.

To make this clearer, we might consider the effect of an improvement in the means of production on the population of a country. Let us assume that there is no change in their standard of living. The improvement makes it at first easier to live. The death-rate will and possibly, the birth-rate will rise. The number of the population will steadily increase and owing to the law of diminishing returns the accession of new wealth, due to the improvement will tend to be used up, and it will again become as difficult as before to live. The net result will be a larger population, but not one which has a larger share of wealth per head. This result partly accounts for the great expansion of the peoples of Northern Europe during the last century. Their number

doubled, but many observers think that the amount wealth per head has not increased. Some think it has actually diminished. From statistical investigation into the wages of working classes, it has been concluded that they are better off now than formerly but the amount of improvement has not been as great as one would expect considering the advances made in methods of production. A similar effect may be observed at hand. The great prosperity of the people of East Bengal during recent years, due probably to the expansion of the Jute trade, has brought about a very rapid increase in the population of this part of the province. In the Dacca Division, numbers increased by 45% from 1881 to 1901 while the increase for British India was only 24% and for England and Wales 22%. The diminished prosperity of Jessore, due probably to a change in the volume of water in some of its rivers, is shown by the prevalence of malaria and by a decreasing population.

Consider again the effect of a rise in the efficiency of a people without a corresponding change in their standard of living. The number would increase; they would not be necessarily better off, but they would be a harder working people, perhaps, a more strenuous and skilful race. The Chinese might be a race of that type; they are individually extremely industrious and they are found to be very efficient workers, yet, in their own country, they have to live a

very hard life, for their standard of living is low.

Suppose again the standard to rise so that the amount of wealth which each thinks it necessary to get becomes greater. The effect of this would be a decrease in the number in the country, unless there was also a change in efficiency. If, by some magic, the people of Bengal rapidly changed their standard for one much higher there would be a reduction in their numbers during the next few years, unless came about an improvement in the methods of production so as to sustain this higher standard and maintain the number. These examples are given to illustrate these laws regarding the number, efficiency and the standard of living. We do not find that any one of these alters without being accompanied by an alternation in the other factors. The increased efficiency of the production in Europe has been accompanied by a rising standard of living.

There are advantages in belonging to a large nation. Number gives variety and strength. It gives opportunities for many and varied activities, and it enables one to find the sphere in which one can profit oneself most and be of most profit to others. As numbers increase the extra advantage becomes smaller and smaller and finally disappears. There are also certain disadvantages which come from large numbers. The opportunities for sport, and of seeing nature in her wilder aspects

tend to disappear. The problems of government increase and, the density of population increases, they increase in a much greater proportion. In a sparsely populated region the question of public sanitation barely presents itself, while in thickly populated centres it becomes important and expensive. It is true that certain duties of government become lighter per head, the police duties for example, but even here the varieties of work they are expected to perform increases. At what number, or density, of population the balance of advantage over disadvantage ceases, I should not like to hazard a guess, yet it seems to me that the density of population, in Europe and in India, is quite great enough to give all the advantages of number. The mere improvements in production, as the growth of iron works, the extension in the cultivation of crops, the spread of railways, is in itself of doubtful advantage to a country or to the world if changes are not brought about in the type of man. The net results of such improvements would be a mere addition to numbers. The improvements, however, are beneficial, because they make it possible to obtain the wealth needed to raise the standard of living and to obtain a better type of man.

It is in this that the work of the teacher finds its importance. His teaching should be directed so that a rise in the standard of living is made possible, and so that a higher efficiency

is attained. This is no narrow limit to his work; it includes all that is worth including. At first sight, it may appear to exclude religion from its scope. It certainly does so, if the religion does not tend to make a better man, of its adherent. Morality is essential to social efficiency, and to the attainment by the masses of the people of a better standard. Nor is culture excluded. Acuteness of mind well stocked with knowledge, fineness and intensity of feeling, instinctive repugnance to what is bad, honesty of purpose and self-control whose acquisition is culture, become a part of the man himself and where acquired, enable him to produce more efficiently and use wealth more intelligently.

The raising of the standard of living is not accomplished by giving a group of people more wealth. There is the art of spending which is slowly acquired. It is easy to squander wealth, any fool can do it, but to use wealth judiciously and to advantage requires some training. The follies of the *nouveau riche* are proverbial. The onlooker is amused at the incongruities of his extravagance. A negro, after a good harvest, buys himself a silk hat and a red waistcoat in imitation of some sporting gent he has seen at the races; he sticks an ostrich feather in his hat and goes away feeling that he has on 'the correct thing'. Newly acquired wealth does much the same thing and feels pleased with itself in

doing so. The reason and the fitness of the expenditure does not occur to it. It has been observed that when a group of workmen get a much bigger pay than usual, most of the increase goes in extravagance, say in a drinking bout. The result is that they are not better for the increase, but worse men. On the other hand, wages which increase by small amounts at a time are judiciously spent, and when a rise in wages continues for a long time there results a distinct rise in the standard of living. There are no rules to guide one in the correct, or the best, way of using wealth. Each person must be a law to himself. He must be guided by circumstances and by his own intelligence. Most men tend to conform to fashion set for them by their associates. Education by developing the intelligence ought to enable one to use wealth to the best advantage.

The man as we find him in any social group is the product of many diverse factors. These may be classed under two heads (1) Heredity, (2) Nurture. Heredity deals with the laws which determine the transmission, through the germ-plasm, of the characters of one generation to the succeeding ; and nurture deals with influences which, acting upon the organism after it starts life, modify its inherited characters. Of the former, a large amount of knowledge has been accumulated by biologists and by those who are trying to create the science of Eugenics.

The influence of heredity is great and, undoubtedly, the hereditary conditions are of primary importance in the formation of the physical characters of the individual. Nurture, or the set of factors which act upon the individual after birth, is of great importance, if not of primary importance, in determining the moral and the intellectual characters. As a child grows up those everyday influences which come from his environment are most powerful. The social group, into which he is born and in which he is brought up, mould him into their own likeness. He learns their language, he acquires their modes of thought and their common lore, he adopts their customs, their moral code and their religion. The standard of living which they think it right to have becomes his also. Largely, as a result of this, his efficiency as a producer of wealth tends to be similar to that of those with whom he has been brought up. The individual is moulded by his social group into a unit of that group.

Economic conditions and many other conditions of society tend to perpetuate themselves, because of this moulding action. A person brought up where things are badly made will see nothing wrong with them, but, a person brought up where things are well made will feel annoyed at the sight of inferior articles. He will do his best to get things as good, at least, as the goods he has become accustomed to. The tastes of a people accustomed to crude productions

will be for the crude things and the capacity to produce better things will be lacking. The consumer and the producer react upon one another. The consumer continues to use the class of goods which he gets supplied him and the producer prefers making the customary thing, for he knows that he can sell it without much difficulty. There existed at one time two curious trades at Singapore; the one was to buy old English-built ships, cut them down and fit them as junks for the Chinese market; the other was to buy old percussion muskets and change them to flintlocks. In both trades a superior article was deliberately converted to one of more primitive kind in order to suit the more primitive demands of the Chinese.

Any attempt to alter the prevailing conditions will be met by the resistance, or the inertia, of either the consumers or the producers or of both. Progress to a better condition of production is like that of a pair of tired bullocks yoked to a heavy cart. One pulls, then the other; then, sometimes, the pair pull together. There is a tendency for the conditions of production to fit into the conditions of demand in a country and *vice versa*. People produce what they want and they want what they can produce. In Bengal, rice is easily produced and rice is the common food of the people. A Bengali who goes into the Punjab will still want his rice and will prefer it to the food of the Punjabi.

The Punjabi produces wheat and prefers it to rice. Recent investigations into the cost of living in towns in England, Germany and France has revealed the fact that it is dearer for a German to live in England and for an English workman to live in Germany. The German wants his sausage, his sauerkraut and his cheap and light beer which he gets with difficulty in England. The British workman requires his special brand of tobacco, his beef and his white bread which he gets with difficulty in Germany.

This is sufficient to show that existing social and economic conditions tend to be carried on from generation to generation by the moulding effects they have on the growing units. This is the effect of nurture. Education is a part of this, and it is feeble in comparison with the many other forces which go to the forming of the individual; but it is the influence which is under conscious control. The inherent tendency of social and economic conditions to persist from generation to generation is extremely well marked in the more primitive ages. The rapid changes, which we are in the habit of considering normal, are of recent date; of the last century in the western world and of still more recent date in the East. The rapid development of the means of communication has brought into every small community the forces which compel change. The old self-sufficing village has disappeared and its disappearance has the effect of

stimulating changes elsewhere. An alteration in the economic conditions in one place imposes modifications in the conditions prevailing in other places; and so the ball is set rolling and change becomes normal.

Education is an important factor in the development of a people, because it is under conscious control. It must be recognised, that it is feeble in comparison with the other factors which go to make up nurture. From childhood, a manner of living and a mode of thought are imbibed from the society in which a person lives, and these tend to stick in spite of education. After each batch of boys passes out of the school and as they advance in years, the formal education they have received becomes a smaller and smaller part of their make-up. The world in which they live rubs off the polish and, as time goes on, it tends to remove every trace of it. The information they have gained at school tends to be forgotten, and, where reading and writing are not utilized or practised in after-life the ability to read might even pass away. Of course the longer the pupil is kept at school the greater the chance that the effect of education will be permanent, and this is important when considering how available resources should be applied. It is probable, that it would be more effective to give education up to a rather high standard to a small number than to spread it thinly over a large number. A relatively small number of well-educated people

might contribute more to social and economic advance than a large number who had forgotten the elements they were once taught. This is no reason against primary education, but it is a very important reason for thorough education as far as possible, and perhaps, for better education of the higher type.

Although the influence of education is feeble as compared with the influence of the whole environment, yet it is cumulative. Each batch as it passes out into the world exerts its small influence upon society, and as one lot follows the other the effect is deepened.

A rise in the standard of living of a group of people may be brought about by the combined action of two factors; the one, which enables the worker to produce more by increasing the social efficiency and the efficiency of the individual worker; the other, which gives the worker the knowledge and the intelligence to use wealth rightly, and which raises the social or public opinion regarding the amount of wealth needed to live a decent life. There is not much to be said of the direct influence of education on the latter. Lessons on such subjects as Hygiene are of value and might be expected to have some effect in stimulating a desire for better sanitary conditions, and in enabling the person to avoid habits which are prejudicial to health. Good school-buildings, tastefully decorated with pictures, flowers and fitted with well-made furniture will have a good effect. Yet

it is from the spread of knowledge and example that the more ample results will come.

Education has a direct effect upon efficiency and it may be directed with that end in view. A great deal of the work done by mankind requires very little knowledge to do it, and the small amount acquired in a primary school would add very little to the efficiency of the individual worker. I do not think that a man can plough better because he can read and write. Much of the work of the skilled artisans, the silversmith or the weaver, can be done and is done by people who cannot read or write, as efficiently, as by those who can; perhaps, indeed more efficiently, because they have not wasted time in learning other things. Dexterity is acquired by practice, and, often, the best time for practising is during that period of life when children attend school. Were we to expect that the knowledge acquired in school tends to make a person more efficient we should be disappointed, in much the same way as those who expect to find the schoolboy when he leaves school, to be able to earn for himself a living are disappointed and are ceaseless in their complaint against the modern teacher. The manual dexterity needed at a craft must be learned at the craft and must be taught by those who earn their living at the trade and by experience. Modern industry requires less manual dexterity and more general ability. Intelligence

is becoming more important and the manual work is often relegated to a less intelligent class. Machines do increasingly more of the work which formerly required a long period of training to obtain the necessary skill, and they now demand of the workers other important qualities of character. One of these is the ability to continue long at a piece of work, or of that ability of long-continued application to any task and of working at definite intervals. The common watchman ought to possess this character and one would be inclined to think that it is a very common possession, but it is the experience of manufacturers who start mills in countries, where the inhabitants are not habituated to regular and continuous effort, to find a very large number of their employes inefficient in this respect. They find it necessary to train them to work continuously and regularly. The modern factory must be kept going without many stoppages. When a mill stands idle, there is a constant loss due to the expenses of upkeep and to the interest which must be paid on the large amount of capital used. In primitive industry and in many of the small hand-industries, this factor is negligible. When the handloom weaver stops work, the only loss will be the amount he could weave in the time; his loom costs him comparatively little and if it is idle for a day now and again it will not matter much. But it matters in a modern

factory, it may make the difference between a loss on the year's work or a profit. The ability to maintain long and sustained attention at any task is developed by the effort to learn while at school.

Similarly, discipline, regularity and punctuality, capacity to continue at work when supervision is relaxed are essential to modern methods of production in industrialised centres. These may be developed by school training. They should be acquired by the artisan and by the employer. There is a common impression that the employer has no need for such character. He is imagined to be having a good time doing only what is pleasant, but it would be difficult to find a set of men who work more regularly and for longer hours than those who organise and run business concerns. The man who sits down and gives a few orders and then returns to his pleasures would cut a very poor figure at the head of a London or Chicago business.

Closely connected with the development of the above characters is moral training. Morality is so essential to business that it is impossible to conceive how it could be conducted without it. The bulk of trade is carried on with borrowed capital. Endless opportunities for dishonesty are presented to employe and employers. Were it not for the somewhat wide diffusion of honesty, modern business would be impossible. Uprightness of dealings may

be developed not by any system of direct precept but by bringing the influence of honesty in the work of the school to bear upon the forming of character. Morality must be a habit not a theory of ethics to be of any use in business.

Although the training of character is so essential for the establishing better economic conditions, yet the subjects taught are also important. I doubt whether in Primary schools, they are the more important, for it seems to me that a group of people having a high standard of living and a healthy moral tone would soon pick up the scraps of knowledge usually given as education. Beyond the three R's the actual knowledge a boy gets in school is of little economic importance to him. It is not the matter taught that is of importance but the training the boy gets in habits of thought. Elementary science and mathematics is useful, because it gives a training in a rational way of thinking. It must not be supposed that the bits of information gleaned will be of much practical value to any one. Reading and writing stand on a different footing. Their acquisition is of great importance to social efficiency. Advanced organisation for production and exchange is possible only where there are many who can read and write. The postal, telegraph and railway systems, advertising, regulations of many kinds, the newspaper are useless without the ability to read.

In the higher fields of employment, formal education is becoming more and more important. The old apprentice system has broken down and its place is being taken by the technical school, or the vocational school, as it is often called. The training of the surgeon and the medical man has long been the work of the educational institution. The engineer also has his school. This type of instruction is spreading to the artisan. The mechanic, the plumber, the weaver and the farmer often get a large part of their training in schools. These vocational schools become the repositories of the knowledge of the craft and they carry it forward from generation to generation, augmenting it as it goes. The schools grow up to meet the requirements of trade. They do not make the trade and its industrial conditions, trade makes them. The warehouse does not bring into existence the goods it contains, although it may be of assistance in preserving these goods. These vocational schools give to their students information which is

of direct use to them in their daily work, and these are of the greatest utility to those who have already profited by the more general training of the elementary schools.

'The best, nay the only good education of a child comes, as Pythagoras said, by making him the citizen of a people with good institutions. He can rise but little above his surroundings; the educative power of a community towards its children is thus measured by the amount of virtue and wisdom which it shows in its customary conduct. It cannot improve them except by improving itself; and the building of a moral cosmos is a slow process.' The man can rise but little above his economic surroundings, and the education which fits him for industrial pursuits is the existing pursuits of his own people; the building of a better economic organisation is a slow process.

T. TALIESIN WILLIAMS.

MUSINGS OF AN OLD SCHOLAR.

(AFTER MISS M. C.)

The twilight falleth : let me muse awhile.
Ah ! tempus fugit irreparabile !
Mine eyes have lost the fire of long ago,
Once so attractive to the lissome Chlöö.
My limbs, alas ! would prove but sorry jades
To run with Dryads or to swim with Naid.
Yet once I bloomed in youthful pride serene,
A mate for Venus Anadyomene ;
But all my love was given to the Nine
Fair daughters of the goddess Mnemosyne ;
I shunned the camp, the forum, the arena,
And turned instead to Wolff's 'Prolegomena.'
Not thou more rapt in needlework and hope,
Proverbially thrifty Penelope !
For the true scholar's ardour nought abates ;
Learning to him becomes—*Lares et Penates* :
For him a lifetime's undivided care
Is all too short : 'humanum est errare' !
Now beardless boys, with orchids and monocles,
Sneer at Pericles and emend Sophocles :
Impugn old Herodotus' 'bona fides,'
Find no 'historic sense' in Thucydides !
Enough ! these crude empirics over-try me ;
My patience oozes ; hinc illæ lacrimæ.

N. L. H.



IDIOPATHIC NIGHT-BLINDNESS.

BY TARAK NATH DEB, L. M. S.

Besides the three classes of night-blindness, viz., (i) those due to retinitis pigmentosa, (ii) those associated with cachectic conditions and (iii) those occasionally seen in commencing cataract where distinct pathological changes are present to account for the symptom—there still remains a group, where the media present no discoverable change and yet night-blindness forms the chief and the sole complaint. Such cases have been called Idiopathic and we must call them so, until a better knowledge of the pathology of the condition comes forth. It is said to be found in Italy and other Roman Catholic countries of Europe after the Lent and has been attributed to mal-nutrition.

Medical men, who work in Bengal, have not much of Idiopathic Night-Blindness to come across, but the workers in Northern India from Behar westwards, see a lot of such cases. At this moment, I have notes of 55 cases, collected in one hot season at Madhubani in Durbhanga. Of these, two were cases of commencing cataract and three were cases of malarial cachexia; these five cases I have therefore omitted and have limited my consideration to the remaining 50, which were distributed as follows :—

Age :—1st. decade, 2; 2nd. decade, 14; 3rd. decade, 10; 4th. decade, 10; 5th decade, 8; beyond that, 6.

No age, therefore, was exempt.

Caste :—Brahmins, 5; Kayasthas, 2; Milkmen, 5; Rajputs, 2; Servants, 3; low castes, 33.

The chief castes were all represented. The 'low castes' include the Chamars (cobblers) Musahars (mouse-eaters), Dushads &c., amongst whom the disease was mostly found.

Sex :—All the cases were limited to males.

Duration (according to their own statements) :—1 week, 7; 2 weeks, 6; 1 month, 17; 2 months, 12; 3 months, 2; 4 months, 2; 6 months, 3; 2 years, 1.

Time of the year :—These notes were taken in April, May, June and early part of July.

Occupation :—All came from the class of hardworking labourers and cultivators, with full exposure to the sun, wind and rain.

Diet :—26 persons professed themselves to be pure vegetarians; the rest, mixed-eaters. I had good reasons to disbelieve 5 of them as I knew well the practice of their caste; and the nature of the mixed diet of the rest will be evident from what follows. Though the Beharees are not as strict vegetarians as the up-country Hindus, still animal food is not a favourite diet with them. A Behari Hindu will prefer a vegetable dish to a mixed or animal dish, when offered both. Vegetable food is considered to

be the food for pious men, and like vegetarians all over the world, the Beharis attribute all diseases that flesh is heir to, to animal food. A Behari, how low in caste he may be, will not eat food cooked by the highest Bengali Brahmin, because the Bengalis eat fish. Bearing these points in mind, I began to cross-examine the alleged mixed-eaters during my enquiry but it was revealed that out of the 7 mixed-eaters so examined, one had not tasted animal food for the previous six months, one could afford to have fish once in a month; one, in six weeks; one, in 2 months; one, in 8 months and the rest once in five or six months. All this is due to the extreme poverty of the low-class Beharis, but the fact remains that the sufferers from Idiopathic Night-Blindness are mostly vegetarians. In my list, there remain 12 cases who, since they had not been cross-examined, must be taken at their word and called mixed-eaters, but the general tendency of their dietary should not be lost sight of.

Thus it is seen that Idiopathic Night-Blindness is most prevalent among the poorer classes and that most of the sufferers are vegetarians. But no caste among the Hindus is exempt. No case has occurred among the female sex and I have seen no case among the Mahomedans.

This much is from the notes kept by me. During my stay in Behar, I have, however, seen no less than 200 cases more and I may add the following

supplementary information based on my personal experiences in Behar, and subsequently, in Bengal,

I. Up to now, I have neither seen nor heard of a case of Idiopathic Night-blindness in woman.

II. It is rare among Mahomedans in whom I have not seen a single case.

III. It is unknown amongst the Sanyasis (ascetics), Sadhus (mendicants), though they are all vegetarians.

IV. It is unknown amongst the well-fed classes.

V. It is rare among the Bengalis. In Bengal, it is seen only in the 'Behari' emigrants. It is seen in Northern India, from Behar westwards. The aetiology of Idiopathic Night-blindness is not yet clear but many authorities hold that it is due to want of nourishment. Experience, everywhere, confirms this view but no one has yet shown what particular class of food must be absent from the diet to cause night-blindness. Some have held it to be proteids, but the facts that I have noted lead me to think that it is the want of fat which is at the root of Idiopathic night-blindness.

The diet of the Bengalis invariably contains some fish; such of them as do not take fish, viz., the widows and the Bairagis use a fair amount of ghee instead, whereas, as I have described above, fish is not a favourite food with the Beharis. The diet of an ordinary Behari or up-country men (Hindustanis as they are collectively called in Bengal)

is, in Behar, rice dal and vegetables and in the North-western Provinces the same, only Roti (bread) takes the place of rice in all well-to-do houses. The diet of the classes which supply the cases of Idiopathic night-blindness consists of rice, dal and vegetables. Rice may be a poor article of diet so far as Nitrogen is concerned; the Marua and the Indian corn, which the poorer classes often substitute for rice, may be still poorer, but dal is a highly nitrogenous food, even richer than fish and meat. It is the same rice and dal which the well-to-do people of Behar, the widows and Bairagis of Bengal and the Sanyanis are habitually taking without getting the disease. I therefore think that the nitrogen-supply of their food is not deficient, or more correctly, "not seriously deficient."

The food of Hindustani Mahomedans is a highly animalised one. Beef is so cheap that in Behar a Musalman finds it more economical to live on beef and rice than on anything else. Close to the town of Madhubani in Durbhanga is a village called Bhowara, where 20 to 30 cows are daily killed to supply the merchants with hide and the Mahomedan villagers with meat. Beef sells at 3 pice per seer and I personally knew of several Mahomedans who used to take nothing but meat and rice. Butcher's meat can not be had in a Bengal village but in Behar Mahomedan butchers are to be found in all villages.

Animal foods are as a rule richer in fat than vegetables. Rice itself is very poor in fat (in salts also) and the fact that rice becomes more palatable on the addition of ghee and salt and the Indian practice of serving out ghee and salt with rice in all but very poor feasts, are all based on physiological grounds. The dals are very rich in nitrogen but poor in fat. Hence it is that dals become unpalatable without the addition of ghee or oil. Amongst themselves, they vary in their poverty of fat and it has been found that Chana (gram) dal is the richest and Masur is the poorest in fat and Arahra stands just above Masur. This supports the popular belief that Arahra requires the largest amount of ghee. Now, ghee is a costly thing and so is oil, and the poor people in Bengal, Behar and in every place, who must eat dal and yet cannot afford to buy oil or ghee, resort to a artifice. They cook the dal with onions or chillis in large quantities, so that the tongue may be deceived for a moment into passing an article of food which it would otherwise refuse; or they use largely Chutnis (pickles) and acid fruits to bribe their palate. The Bengali widows are the greatest consumers of chillis and tamarind, and the Marwaris are great eaters of Chutnis. Poverty compelled people to take to a suicidal self-deception long ago, which their richer descendants have not, even as yet, been able to get over.

The dal, that is most commonly used, varies with different localities.

Thus Khesari dal is largely eaten by the people of Chittagong, Sylhet, Tippera, and Mymensingh; Moog dal, in Nadia and its vicinity; Kalai in Calcutta and its vicinity and in Burdwan; Masur in Barisal and Arahar from west Bengal westwards to Behar and N. W. P. It is not that a man of Tippera takes no other dal except Khesari or a Calcutta man takes nothing but Kalai; but Khesari is most popular in Tippera and Kalai in Calcutta. The Bengalis are not very fond of Arahar. Even in Tippera which grows the best Arahar in India, it is not popular. The reason is probably in its poverty of fat and in peoples, poverty of money to buy oil or ghee to make it palatable. The aversion has run to such a length in some quarters that the constant use of Arahar has been considered by some people to be a cause of blindness. Whatever it be, it is not popular in Bengal. In Behar and westwards, Arahar is the most popular dal. I met a person of high caste in Durbhanga who informed me that (his age was 45) he had not tasted any other dal except Arahar and that his case is the rule and not the exception in his district. I cannot better describe the fondness of the Hindustani for Arahar than by remarking that when a Hindustani says 'dal bhat khaya' (eaten dal and rice), he means Arahar dal; if he had taken any other dal, he would mention it by its name.

The low class Hindustanis are very

poor. They can hardly afford to buy oil and ghee. Even in Bengal where the lower classes are better off, oil does not form a regular article of their diet. The diet of the poor Hindustani then comes to this. His regular food is rice and Arahar dal with tamarind which he is so fond of. Both of these articles are poor in fat, and when taken for months and years, are sure to cause a chronic malnutrition.

The eye is the most delicate of our sense-organs (retina being fitrvy prolongation of cerebral matter) and is the earliest to suffer from change of nutrition. The ill-nourished retina never sees well; but when the hot months of the year come with their tropical glare, the retina becomes paresthetised. It can respond to the bright light of the day but the diffuse light of the night can not rouse it to activity.

That fat had some connection with Night-blindness had been known in olden times. It is mentioned in the ancient Sanskrit medical works that the ingestion of goat's liver cures night-blindness. The Beharis know it well and such of them as are not vegetarians do take goat's liver and get cured. Major Buchanan I. M. S., acting upon this idea, used Cod's liver (oil) instead of goat's liver in the Bhagalpur Central Jail, with success. Any easily assimilable fat will do as well. In Behar, Dahi has some reputation as a cure for night-blindness. There may be some truth

in this. Buffalo's milk, out of which Dahi is chiefly made in Behar, not only contains more proteid as compared with cow's milk but nearly twice as much fat. A cup of Dahi represents a beautiful combination of fat and proteid both in an easily assimilable form and also lighter, being of animal origin, than vegetable oil and legumin, together with a large amount of disgestive lactic acid and swarming with myriads of friendly bacilli to fight out the pathogenic flora in our intestines.

I am told that workmen at the iron works at Sheffield suffer from Nyctalopia. They are exposed to the intense glare of the molten metal, no doubt; but it will be interesting to know what their diet is.

It will not be out of place here to give the following table showing the analyses of the food stuffs commonly used by the people of Bengal and Behar, to which frequent references have been made in this paper :—

	Water	Proteids	Starch	Fat	Fibre	Ash
Cicer Arietenum-Chana	11.5	21.7	59.0	4.2	1.0	2.6
Cajanus indicus-Arahar	13.3	17.1	55.7	2.6	7.5	5.8
Phaseolus radiatus-Moong	11.4	23.8	54.8	2.7	4.2	3.6
Lathyrus sativus-Khesari	10.1	31.9	53.9	3.2	?	?
Lens Esculans-Masur	11.8	25.1	58.4	1.3	1.2	2.2
Rice	13.1	7.9	76.5	0.9	0.6	1.0
Wheat	13.6	12.4	67.9	1.4	2.5	1.8

Church's Food-grains of India quoted in Dymock and Warden's Pharmacographia Indica.

THE MUGHAL CONQUEST OF COOCH BIHAR¹

During the disorders consequent upon the illness of the Emperor Shahjahan and the fratricidal war between his sons, Bhim Narayan, the Rajah of Cooch Bihar, overran the country up to Ghoraghat and took away a large number of men and women as captives. He also sent his Minister Bhavanath² with a large army to invade the imperial dominions in Kamrup known as Hajo and Gauhati.

On hearing of this the Rajah of Assam, Jay Dhaj Singh, sent an army to Kamrup. Mir Lutf Ullah Shirazi, the Foudjar of Kamrup, finding these two armies advancing against him from two sides and not considering himself sufficiently strong to oppose both, fell back upon Jahangirnagar (Dacca).

Bhavanath, on hearing of the advance of the Rajah of Assam, ran away, and the Assamese, without any opposition, occupied the imperial dominion of

Kamrup, ravaged the country and laid it in ruins. They also built a Thana at Karibari—five days' journey from Jahangirnagar.

For three years the Assamese remained in undisputed possession of this part of the country—when in 1071 H (A. D. 1660) Mir Jumla³, then Governor of Bengal, sent an expedition under Rashid Khan and a number of other commanders to recover possession of Kamrup from the Assamese, and sent Rajah Sobhan Singh with a part of the imperial army to punish the Rajah of Cooch Bihar. Sobhan Singh was

His name was Mir Muhammad Said Ardastani and his titles were i. Muazzam Khan ii. Khan-i Khanan, iii. Sipah Salar, iv. Amir-i-jumla, and he had the unique honor of being always addressed by the Emperor (Aurangzebe) as Yar-i Ufadar (faithful friend). He was Governor of Bengal from 1659 to 1663. He conquered Cooch-Bihar in 1661 and invaded Asam in 1662 and penetrated up to Ghargaon, the capital of the kingdom, which he took and plundered: but the rainy season having set in soon after and inundating the greater part of the country, and his troops having become sickly, he had to retreat towards Jahangirnagar (Dacca), but died on board the state barge two Karoh (4 miles) above Khizrpur (Narayanganj) on Wednesday the 2nd Ramzan, 1073 H. (30th March, 1663).

The forts on the two sides of the mouth of the Buriganga and the Idrakpur (Munshiganj) and Khizrpur (Narayanganj) forts were built by him. To him also is ascribed the building of the Tungi and the Pagla Bridges and the making of the Dacca Mymensingh road together with its continuation up to Gauhati.

1. The materials for this have been taken chiefly from the "Tarikh-i mulk-i-Asham" by Shihabuddin Talish, the Mir Munshi, (private secretary) of the Nawab Mir Jumla who had accompanied the Nawab throughout the expedition and wrote as an eyewitness. The A. S. of B. possesses a Mss. copy of this valuable work.

2. The Alamgirnarah calls him Bholanath, which seems more likely

followed by Mirza Beg Shujai with a thousand horse.

About this time Bhim Narayan, the Raja of Cooch Bihar, sent an embassy with a letter of recommendation from one of the grandees of the court, asking forgiveness for his rebellion and misdeeds.

The Nawab without even reading the letters ordered the Ambassador to be taken to the Hall of audience and there given the option either of receiving 1000 strokes of the bastinado or of literally swallowing the letters in question. The Ambassador wisely chose the latter alternative. He was afterwards imprisoned. Rashid Khan advanced up to Rangamati—which formed part of the Kamrup territories—driving the Assamese before him. Finding that the enemy far outnumbered his own forces, he thought it prudent to halt and encamp there.

Raja Sobhan Singh in the meantime advanced up to Ekdwar—a gateway made of brick and mortar, in the shape of a fort with a deep moat all round and jungle beyond and through which lay the way to Cooch Bihar and which was protected by batteries. Finding it difficult to pass beyond this, especially as the rainy season was approaching and as the Nawab himself intended taking the field in person, Sobhan Singh encamped there.

On the 18th of Rabi 1st 1072. H. (1st November, 1661 A.D.) in the 4th year of the reign of Aurangzebe, the

Nawab started on his memorable expedition to Cooch Bihar, leaving Ihtisham Khan at Khizrpur, in executive charge of the affairs of Government. The financial matters were left in charge of Rai Bhagabati Das, the Dewan of the Khalsa and Khajah Bhagwan Das Shujai. Mir Ghazi was appointed Bakhshi and Waqiya navis and Muhammad Muqim was placed in charge of the Nawara (fleet of boats).

On arrival at Baritalah the Nawab sent the harem and the excess baggage to Ghoraghat. Here he came to learn that there were three roads leading to Cooch Bihar—two from the imperial dominions and the third through Morang. Of the first two, one passed straight through this very Ekdwara and which, if won, would lead direct to Cooch Bihar. The other was known as the Khotnaghat road and adjoined Rangamati. It was intersected by many streams and watercourses and had dense jungle on both sides of it. The third road which started from the imperial dominions was, however, not so elevated as the other two, but passed through jungle of reeds so dense that a snake could not penetrate it, nor the winds pass through, in consideration of which the Rajah had left it unguarded.

The Nawab decided upon taking this last route and ordered the troops to start by this road and the fleet to anchor in the *Nullah* flowing from Ghoraghat into the Brahmaputra. On the last day of Rabi II Rajah Sobhan

Singh with the troops under him joined the Nawab as ordered. On the first *Jamadi* I the Nawab arrived at the foot of the road. A number of the Captives taken ran away from this place. On the second the Nawab entered the kingdom of Cooch Bihar. The march was difficult, but the eagerness to win fame in this world and in the next, kept the Nawab on horse back from morning till evening. The infantry had to cut a road through the dense jungle and the elephants had to level it with their feet. When the force arrived at three stages from Cooch Bihar it was reported that the Rajah had fled to Bhotant (Bhutan). On the way the army had to cross a river said to be unfordable, but which was forded safely. On the sixth *Jamadi* I the outskirts of the city of Cooch Bihar were reached, and on the seventh the Victorious troops of the Nawab with the banners flying entered the city. Mir Muhammad Sadiq the *Sadr*⁴ was ordered to Chant the *Azan* (call to prayer) from the top of the Rajah's palace. Thus for the first time since the days of the Prophet the sacred call was heard here.

Cooch Bihar is a country to the North-north-west of Bengal. Its length from Pargannah Bhetarbund which belongs to the imperial dominions to Patganwan on the confines of Morang is 55 statute *Karoh* (Kos). Its breadth

from Pargannah Tajhat, which belongs to the Empire, to Pushkarpur, which adjoins Khotnaghat is fifty *Karoh*. The mountains of Bhotant which are inhabited by the Bhots are situated to the South of Cooch Bihar and produce Tangan (hill ponies), the cloth Pari and Musk. In the mildness of its climate, excellence of its water and freshness of its vegetation, sweet scented herbs and beauty of its land and buildings, it excels other parts of India. Oranges are plentiful and other fruits of India and Bengal grow well here, as also a particular kind of *Chillies*. If the whole of this country came under the imperial dominion, its revenue would amount to about eight lakhs of Rupees. The inhabitants are the *Mech* and the *Koch*. The Rajah himself was of the former and coined gold mohurs and Naraini rupees. He was held in esteem by the other Rajah's of India as being descended from the ancient Rajahs.

Bhim Narayan was a mighty king but fond of pleasure. He never took his lips off the edge of the bowl, nor his hand from the neck of the flagon. He was surrounded by songstresses and favourite beauties and neglected the affairs of his kingdom. Bhim Narayan had regal palaces—both *am* and *Khas*, besides Darshan, ghusul khana,⁵ harem, servants' quarters, baths,

5. Ghusul Khana now-a-days means a bath room, or a closet or both. At the Delhi court it had a particular meaning. It is said

⁴ Sadr Head of the judiciary.

fountains and beautiful gardens. The town was laid out with shady streets and trees such as the Nageswar and the Khocknar on both sides of them. The arms used by the people were the sword, the match lock, the bow and the arrow. The arrows were poisoned, their touch being fatal. Some of the people were magicians; they read certain formulas and breathed upon water, on drinking which the wounded recovered. The seed of good looks had seldom been sown in the field of the appearance of the men and women of this country.

The day previous to the entry into the city, an order was issued that none was to interfere with the properties of the people, present or absent. A few soldiers having been caught marauding and in the act of bringing home a goat, a cow, or a bunch of plantains, were under the orders of the Nawab marched through the camp and the town with an arrow stuck through

that Sher Shah, when emperor of India, appointed a room in the palace, adjoining the bath room, where he used to sit after his bath to have his curls dried. Here he used to receive reports and transact business during the time taken in drying the curls. As this room adjoined the bath room, it came to be known as the *Ghusul Khana*. In course of time the bath room was abolished, but the name of the room where the emperors recieved the grantees and transacted business in the mornings remained *Ghusul Khana*. It is said that Shahjahan once wished to change the name to "Daulat Khana-i-Khas" but the old name remained.

the nose of each and the plundered things suspended from their necks. Though this surprised the people, it encouraged them and induced those who had fled to return to their homes.

The son of the Rajah, Bishn Narayan, who had fled from his father, waited upon the Nawab and became a Musalman *motu proprio*. It is said that his father had always distrusted him and kept him under surveillance.

Isfindyar Beg, son of the late Allahyar Khan was sent towards the Morang Hills to capture Bhavanath, the Rajah's Vizier. Farhad Khan, too, was sent by another route. Riza Quli Beg Abakash, a companion of Isfindyar Beg captured and brought in Bhavanath. He was put in irons and imprisoned. Under the orders of the Nawab, the Ekdowar building was razed to the ground and the jungle was cleared for a hundred yards all round. One hundred and six canon, three hundred and forty five *Zamburak*, eleven *Ramchangi*, one hundred and twenty three guns and other materials and goods belonging to the Rajah which he could not carry away, were recovered and confiscated to the imperial Government. The artillery stores were sent to Jahangirnagar; the other articles were placed in charge of Muhammad Abid, the Barrack master.

A party was then sent to Kathalbari, at the foot of the Bhutan Hills to capture the Rajah who had concealed himself there, but who withdrew himself

to the summit. An elephant, some horses and bullock carts and a Bhutiah were captured and brought in. The Bhutiah prayed for his life and undertook to carry a letter to the Rajah of Bhutant and to bring his answer. His prayer was granted.

It appeared from his conversation that the name of the Rajah of that mountainous country was Dharamraj who was one hundred and twenty years old and lived the life of an ascetic. He lived on plantains and milk, and indulged in no sensual pleasures. He treated his subjects with justice and affection and ruled over a vast population. A river ran through the middle of his kingdom, not broad, but very deep and rapid. A chain was stretched over the water of this river, the ends of which were fastened to rocks on the opposite banks. Above this there was another but a similar chain at the distance of the height of a man. People crossed the river by walking over the lower chain supporting themselves by holding the upper one. Even horses with burdens were made to cross in this manner. "The truth is with the narrator." ⁶

The Bhutiah had a pink and white complexion and was strongly built. He had long yellowish hair hanging about the face and neck and was dressed in a

piece of white cloth which covered his private parts only. It was said that both men and women of his country dressed thus. His language resembled that of the people of Cooch Bihar. A *parwannah* was sent by this man to Dharamraj asking him to seize and send Bhim Narayan or to drive him from the hills. The man brought an answer after sometime. In this Dharamraj excused himself saying that Bhim Narayan had come to the hills unasked and was an uninvited guest. He could not well drive him out, adding that his existence or non-existence was a matter of supreme indifference to him. As the Nawab had the invasion of Assam in his mind, he overlooked the Bhutiah's impertinence.

The city of Cooch Bihar was named Alamgirnagar and the kingdom was annexed. By imperial command Isfindyar Beg received the title of Khan and was appointed to act as Faujdar till the arrival of Askar Khan, the man appointed permanently to the post. Leaving him at Cooch Behar with four hundred horse of his own contingent and one thousand imperial matchlockmen and appointing Qazi Samu Shujai, *Dewan* and Mir Abdur Rizzaq and Khwaja Kishor Das Mansabdar, *amins*, the Nawab started for Assam.

SAYID AULAD HASAN.

6. An old Arabic saying.

SOME NOTABLE POINTS IN BHASKARA'S SIDDHANTA SIROMANI.

II.

“অধোজ্জ্বলিতাঃ কুচতুৰ্ভাগে
প্রাচ্যাং দিশি শ্রাবনকোটিরেব ।
ততশ্চ পশ্চাৎ ভবেদবতী
লম্বৈব তস্তাঃ ককুভিঃ প্রতীচ্যাং ॥
তথৈব সৰ্বত্র যতো হি যন্তাৎ
প্রাচ্যাং ততস্ত্র ভবেৎ প্রতীচ্যাং ।
নিরক্ষ দেশাদিতরত্র তন্মাৎ
প্রাচীপ্রতীচৌচ বিচিত্রসংস্থে ॥”

The above passage from the Siddhanta Siromani is also remarkable on account of its paradoxical nature. According to the Hindu astronomers, there are four cities built by the Devas on the Equator, each at a distance of the earth's quadrant from the next: * *Lanka* in *Bharatavarsha* (India); *Yamakoti* which is to the east of *Lanka*, in *Bhadraswavarsha*; *Romakapattan* to the west, in *Ketumalavarsha* and *Siddhapura*, the antepodes of *Lanka*, in *Kurnavarsha*. Any two consecutive

* It is not possible to indentify any of these cities. According to Abul Fazl, *Yamakoti* is a city in China, see Ayeen Akbori, description of *Jumudvip*. But the Equator does not pass through China. *Romakapattana* cannot be Rome, nor can it be Constantinople. *Siddhapura*, according to the description given above, may be supposed to have been in America. Probably the cities named were hypothetical points on the Equator.

cities being at an interval of six hours of longitude, when it is sunrise at *Lanka*, it is noon at *Yamakoti*, sunset at *Siddhapura* and midnight at *Romaka*.

The passage we have quoted above is Bhaskara's observation on the directions, East and West, in places north or south from the Equator. "The city of *Yamakoti* is to east of *Ojein* and at the distance of a quarter of the earth's circumference from it; but from *Yamakoti* *Avanti*. (*Ojein*) does not lie to the west: *Lanka* alone is directly to its west. In the same way if a place *Q* lies to the east of another place *P* (both *P* and *Q* being not on the Equator), *P* does not lie to the west of *Q*. Hence at places not on the Equator East and West are peculiarly placed."

This is an assertion apparently very strange! *Yamakoti* (on the Equator) is to the east of *Avanti* which has a north latitude between 22° and 23° ! Further if we start eastward from a place *P* and arrive at *Q*, and then if from *Q* we move westward we cannot arrive at *Q*! Let us try to understand what Bhaskara meant to say by the above lines.

The ordinary method of finding the cardinal points at any place on the earth according to the ancient astronomers was as follows:—* We are to erect a straight pole vertically on level

* The Surya Siddhanta, Chapter III, Sls. 1—4.

ground. If the day is fair the pole will cast a shadow. We should begin our work at an hour or so before noon. We are to describe a circle on the ground with the base of the pole as the centre and the shadow as the radius after carefully marking the point from which we begin. We should then wait for about two hours watching the movement of the tip of the shadow which will at first be inside the circle, and then will pass out intersecting the circumference at another point, which should also be carefully marked. The line joining this point with the point of the shadow at the time of drawing the circle, will give the directions East and West, and any perpendicular to it, the North and South or the meridian line.

The method of the ancients is thus practically the same as ours, but with us the east and west line on the surface of the earth is a parallel of latitude, while with them it was a continuation of the line thus found. It cuts the meridian of a place at right angles.

Now a meridian is a great circle, * and all lines on the surface of the earth at right angles to it, will be great circles passing through the poles of that meridian which lie on the Equator at 90° east and west. *Ojein* and *Lanka* are on the same meridian whose poles

are *Yamakoti* and *Romaka*. Hence a person proceeding eastward from *Ojein*, must eventually reach *Yamakoti* if he does not change his direction.

Again let us consider how far it is possible for a person to move along a parallel of latitude. Let us suppose, he wants to proceed eastward from a station P. He finds his East from his station, and observes on looking in that direction the top of a monument at another station Q, which he uses as his guiding mark. Does he move along the parallel of latitude by proceeding towards the monument? He does not. The direction East and West at any place is really the tangent line which is the intersection of the plane of the great circle perpendicular to the meridian, and that of the parallel of latitude. All trees, natural and artificial objects standing on the great circle alone, will be vertically below the tangent line, *i.e.*, will be in the plane of the man and the tangent line, and will serve as tangible guides as to direction to any traveller or surveyor. But such things on the parallel of latitude, though at right angles to the surface of the earth, will not be vertically below the tangent line. Here the traveller in moving eastward actually moves along the great circle and slowly approaches the Equator. If on arriving at a new station in his eastward journey, he chooses to go westward, the line of his way will lie considerably to the south of his first station, or as

* As an illustration all meridians (great circles) cutting the equator (great circle) at right angles pass through the Poles.

Bhaskara puts it “তথৈব সৰ্বত্র যতো হি
বৎসৱঃ &c.”

We thus see that it is not possible for any one to travel along a parallel of latitude without applying mathematical corrections at every step. It will be interesting to know how the boundary between the United States and the Dominion of Canada was demarcated.

PROBODH CHANDRA SEN.

LORD STRATHCONA'S LIFE STORY.

If your way of life carries you in these days to the great public dinners and functions of the London season there is one figure (writes “A. G. G.” in the *Daily Chronicle*) that will be more memorable to you than any other. It stands out from the background of conventional figures like a solitary snow peak from the browns and greens of the valley. It seems divided from all the rest by an immeasurable gulf of years. We are of to-day and yesterday, but from what remote past does this venerable guest come into our midst? What tale does he bring of far times and far lands? The figure is bowed,

but still agile; the head, a splendour of white, hair white as the driven snow, heavy white brows overhanging the keen and searching eyes, white beard, complexion white. It is like an allegory of the Great White North. And the suggestion is not wholly fanciful. For this is Lord Strathcona, and it is from the frozen shores of Labrador that he brings the snows of winters of long ago.

Sydney Smith said of Macaulay that he was “like a book in breeches.” One may say of Lord Strathcona that he is like Canada in swallow tails. He is not so much a man as a legend—the legend of half a continent. You shake hands with him and it is as if you shake hands with a section of the British Empire. You talk with him and it is as if Canada is before you telling her astonishing story. And if the accent still betrays some hint of the Highlands that only makes the impression more complete, for the eminent Canadian usually has his roots in Scottish soil. There have been two great currents westward from the British islands across the Atlantic. One has flowed from Ireland to the United States; one from Scotland to Canada. Both have had their source in the same tragedy—the tragedy of the land. The Highlanders fled from their burning homesteads to find ultimately a refuge in the solitudes north of the great lakes, and to lay there the foundations of a mighty nation. The straths are desolate, and the deer wander over the ruins of the crofters’

homes ; but across the Atlantic the seed blown from those straths has made the plains to stand thick with corn and the desert to blossom as the rose.

CANADA OF LONG AGO.

And in the track of the exiles of the eighteenth century followed the adventurers of the nineteenth. One day, seventy-five years ago, about the time when the girl Queen Victoria, was being crowned in the Abbey, there reached Labrador, to take up duties under the Hudson Bay Company, a lad from Forres, in Morayshire—his name Donald Alexander Smith. When you find an indisputable Highlander claiming kinship with the great family of Smith you may suspect that there is a tale "of old, unhappy, far-off things" behind the disguise. Many a Highlander who had been "out" in the lost cause of the Stuarts in the '15 and the '45 re-emerged under some homely patronymic that spelt safety ; and the ancestor of young Donald was probably among the number.

The lad reached the solitudes of Labrador alone, unfriended and poor, having travelled hundreds of miles on snow-shoes. It was the loneliest outpost of a lonely land. Canada, three-quarters of a century ago, was still an undiscovered country, far more remote than Australia is to-day. The sailing vessel that carried young Donald thither had occupied six weeks over the journey, and it was not until later in

the year that the first passenger steamer from England, the *Great Western*, arrived in New York harbour. West of the settlements on the St Lawrence there stretched a solitude to the far Pacific shores. Over the vast territory, afterwards known as the province of Rupertland—the Manitoba, Alberta, and Saskatchewan of to-day—the Hudson Bay Company held dominion. Here and there, but at incredible intervals, a little fort of the company was planted in the trackless wilderness—one, as it were, in Kent, another in Lancashire, a third in Scotland. Outside these tiny shelters, the primeval forest and the wandering Indian. One of the chief of these cases was Fort Garry, with a white population numbering a few score. To-day Fort Garry is the great city of Winnipeg, the centre of the chief agricultural industry in the world.

A MOTHER'S TRAINING.

In this mighty transformation no single influence has played so great a part as Lord Strathcona. Canada would have developed without him, of course. But it would not have developed so rapidly or in the same direction. He brought to it at a critical time a constancy of purpose and a steady faith that were of incalculable service. His very limitations were largely the secret of his power. Romantic though his career has been, there is no touch of romance in his

temperament. He is neither a man of genius, nor an idealist. He is just an ordinary man in an extraordinary degree—simple, honest, clear-sighted, practical as a plumber, stable as the hills. He himself would be the last to claim any kinship with the superman. What he has done has been done with weapons within the reach of all—"honesty, frugality, and perseverance," the lessons of that frugal home where eighty years ago he sat reading his Horace by rushlight. "A mother's early training" he will tell you "has evrything to do with me. She taught me to work when I was young and to save money—two very important things in a man's life."

There are other important things, which were not forgotten in that humble school. He learned the lesson of generosity. It is not difficult for a man whose riches are beyond calculation to be a public benefactor. In this country one might think it was, for our rich men have lost the fine tradition of public munificence. With all their faults the American millionaires have that trait and Lord Strathcona shares it. But it is not his great benefactions—the gift and endowment of the Victoria Hospital at Montreal, the equipment of Strathcona's Horse for the Boer war, the millions he has spent on the McGill, University and other institutions—that are the true witness to his generosity; but the habits of a life time.

"When he was a poor man," said one who knows him well to me, "he had the same generous instincts. If he had only two rooms there was always one room for a guest." And there is an incident on record from his childhood which shows that though his mother taught him to save money, she taught him also something even better. When he was a boy of nine the Findhorn and the Spey broke their boundaries and flooded the country. Many of the peasants, with their families, came into Forres to seek relief, and amongst them the parents of one of Donald's playmates who had been drowned in the floods. After school Donald called upon them, and with gravity far beyond his years condoled with them, and on leaving handed to them his riches, amounting to one shilling and some odd coppers.

DUTY UNDER DIFFICULTIES.

And in addition to work and thrift his career has been founded on two other homely virtues—duty and constancy. He is never tired of inculcating duty. "Don't go to Canada to have an easy time," he says. "You will not find any of its streets paved with gold. But work hard and do your duty and you must succeed." He himself would put his success on no higher plane than that, and if he is proud of anything it is of telling how he did his duty under difficulties. There is one typical story he tells of those

grim, hard years he spent on the coast of Labrador, where he laid the foundation of his fame as one of the best fur dealers in the company's service and acquired that intimacy with the Indians which served him so well when he became the chief administrator of the company in Rupertsland. Being threatened with snow-blindness, Donald Smith, with three Indians, made a journey of 500 miles by dog-sledge to Montreal, where an operation on his eyes was successfully performed. It was the depth of a winter of exceptional severity even for those latitudes, and his friends tried to dissuade him from returning to his post, for the journey almost certainly meant death. But young Smith had a guiding principle which admitted of no exceptions.

"I had my duty to perform" he says in telling the story. "Everything must give place to one's duty you know. The Indians insisted that they could never reach the post alive, the snow was so deep. They were right, poor fellows—two died from the cold and the hardships we were forced to endure before we had gone half-way; the other succumbed when we were over one hundred miles from the post. * * I went on—alone. I don't like to think of that time: it was too horrible. However, my rise in the Hudson Bay Company was very rapid after that. I am glad I took the trip." There is a naivete in that frank confession which is very illuminating. Perhaps another

sense of duty would have suggested a doubt as to the right of risking the lives of others in one's own affairs, but the incident shows the unflinching loyalty of the man to an unalterable though narrow code of duty.

THE CANADIAN PACIFIC RAILWAY.

But after all it is his steadfastness that has been his chief contribution to Canada. And the supreme memorial of that steadfastness is the Canadian Pacific Railway. The late Sir Charles Tupper once publicly declared that but for Lord Strathcona that railway would not have been constructed. It is true that it would not have been constructed then and perhaps, ultimately, it would have been well for Canada if it had not been constructed then. The surrender of vast tracts of the richest land in Canada as a bait to the financial interests to carry out the work was a concession which the future will deplore and the political influence which this great corporation has brought to bear upon the life of Canada is a fact of great and sinister import. The truth is that the railway should have been made by the State and that I believe was the view of Lord Strathcona himself. But, conceding the necessity of the undertaking, his claim to gratitude cannot be overstated. The idea of driving a railway through thousands of miles of pathless forests and mountain ranges to a desolate shore—for where Vancouver with its noble streets and bustling life stands to-day,

there was then not even a log cabin—was one before which the most courageous adventurer might quail. It was a more daring idea than the Cape to Cairo railway which united two great centres of world activity. The Canadian Pacific was a plunge through nothing to nothing. It was a stupendous guess at the future.

"STAND FAST."

But Donald Smith never faltered for a moment. He had reached middle life and an affluence that would have turned most men's thoughts to repose. Thirty years of work and thrift had brought him out of the wilderness and made him the financial King of Canada. He was supreme in the great company that had held half Canada in fee but had now surrendered its sovereignty to the State and through the Bank of Montreal he controlled with Lord Mount Stephen the only resources at all adequate to the enterprise. He staked everything upon the venture with a quiet fortitude that has few parallels. At every crisis, as was said of a greater man in a greater connection, "hope shone in him like a pillar of fire when it had gone out of all the others." There was one such occasion when it seemed that the difficulties were finally insurmountable. Donald Smith, then in England engaged in communicating his own confidence to financiers, received a long letter from the company couched in terms of despair. He cabled back one word. It was a Highland clan cry, "Craigel-lachie," its meaning "Stand

Fast." And when finally the victory was won and the two sets of constructors met in the Eagle Valley in the Heart of the second of the great ranges which had made construction so difficult the place was named "Craigel-lachie," and it was here that Stand Fast Smith drove in the last spike that bridged a continent.

CONSTANCY AND COURAGE.

This constancy extends to his personal associations. When John J. Hill, who is now one of the great railroad kings of America, made his coup of the St. Paul and Pacific Railroad, it was Donald Smith's financial backing and loyalty that saved him. He wanted a railway to Winnipeg to open up the Hudson Bay country, and he believed in Hill's schemes as well as his honesty. No temptation would induce him to desert him. The American magnates determined to capture the undertaking at all cost. Up bounded the shares higher and higher. Hill's fate hung on Donald Smith. A huge fortune was in his grasp if he chose to sell, but he had placed his confidence in Hill, and would see him through, and not a share could be wrung from him, no matter what monstrous price was offered. Indeed, no share ever is wrung from him. He is one of the men who "never sell," however black the sky. In the days when Canadian Pacific shares slumped to 50, and there was an almost universal *sauvequi peut*, Stand Fast Donald was immovable as ever.

From this security springs a courage not less admirable because it is entirely matter-of-fact and undemonstrative. The story of his intervention in the first Louis Riel rebellion—how he journeyed, mostly by dog-sledge, two thousand miles away from Montreal to Fort Garry which Riel with his half-breeds had captured, how he was held prisoner for two months, how he refused to yield his papers and finally, through the well-affected French forced the holding of a meeting of the people, how in the open-air, with the thermometer twenty degrees below zero, and in circumstances where one rash word would have set the country in a flame, he won the people from the rebel leader so that when later Sir Garnet Wolseley appeared at the head of a military expedition the first Riel rebellion was at end—all this stands as a witness not only to his practical wisdom, but also to his personal and unaffected courage.

It will be seen that his character is one of rare simplicity of thought and motive. If you do not like the Smiles idea, which certainly has its limitations and has fallen into some disrepute in these days, your admiration for this Grand Old Man of Canada will be qualified. For he is the sublimation of the industrious apprentice, and he remains to-day, with his vast wealth, his palaces on both sides of the Atlantic, his pictures and his great reputation, unchanged in

intellect and moral outlook from the honest lad who sailed westward to make his fortune long before you and I were born. His moral philosophy is still that of the frugal home and the frugal mother. "Every mother should teach her children to be honest and work and save their money," he says. "When I was earning only fifty cents a day I saved half of it." And his respect for men is governed by these considerations—Carnegie working and saving as a telegraph operator, J. J. Hill, as a mud clerk in the levee at St. Paul, with fifty cents a day, saving on his clothes in order to buy books and "prepare himself," these are the heroes of his simple creed. And with these admonitions to be industrious and frugal, he mingles warnings against the pursuit of wealth for itself. "Great wealth cannot bring happiness," he says. "Real happiness must come from a contented mind and hard work. Great wealth is a burden, for one has to think very hard how to make the best use of his money. I would not advise any man to strive after great wealth. I would rather be a very good man than a very rich man."

It is all in the style of Benjamin Franklin and the hagiology of Smiles. And after all, a philosophy that produces a life like this, though it may be inadequate, cannot be wrong. When I see Lord Strathcona, with his burden of nearly a hundred years, leaving his office in Victoria Street after his

industrious day, and when I think of
 the vast span of his activities, of
 the kindliness of his bearing, of the
 splendour of his munificence, and of
 his indomitable loyalty to his early
 faith, I feel that though the fashion of
 his life is old, it can never become
 outworn.

THE RAIN BIRD.

A SONNET.

While dreadful looks the brazen sky,
 All Nature's still, except the cry
 'Oh let me have a drop of rain'
 Piped by a bird, now and again.

The rain-bird whistles long and loud,
 Till rain falls from the summer-cloud.
 Thro' many a summer have I been,
 But thee, O bird, I've never seen.
 I've look'd for thee into the bowers,
 And search'd for thee amongst the
 flowers.

Say, dost thou come across the Seas
 From the land of the flowers and bees?
 Dost thou love the fugitive cloud,
 And sing thy grief in whistles loud?

· B. A.

ঢাকা রিভিউ ও সাম্মিলন

৩য় খণ্ড।

ঢাকা, জ্যৈষ্ঠ, ১৩২০ সাল।

২য় সংখ্যা।

বৈদিক সময়ে বর্ণাশ্রম বিভাগ

অনেক ঐতিহাসিকই, বৈদিক সময়ে বর্ণাশ্রম বিভাগ ছিল না, এরূপ সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন। এরূপ সিদ্ধান্ত করিবার হেতু কি বুঝিতে পারিলাম না, ইহার প্রতিকূলে দুই একটি আপত্তি উত্থাপন করা আবশ্যক মনে করি। বৈদিক সমাজ যে সভ্যতার আদর্শে অনুপ্রাণিত ছিল, তাহার বহু প্রমাণ পাওয়া যায়। ঋগ্বেদের তৃতীয় মণ্ডলে পায়ত্ৰী মহামন্ত্রের বিকাশ। পায়ত্ৰীর ভায় উপাসনার মন্ত্র যে সমাজ হইতে প্রকাশিত হইয়াছিল, সে সমাজ যে অধিকতর অগ্রণর হইয়াছিল, তাহা সন্দেহ করিবার কোনও কারণ দেখি না। দশম মণ্ডলে অন্ত্রণ ঋষির কস্তা বাক্‌নারী ঋষির স্তম্ভগুলি পাঠ করিয়া ভক্তিত হইতে হয়। যে সমাজের মাতৃস্বরূপীণী স্ত্রী-ঋষি চরমোৎকর্ষ লাভ করিয়া জ্ঞানের ধারায় বিশ্ব প্রাবিত করিয়াছেন, সে সমাজকে নিরস্ত্রের সন্মান বলিবার অধিকার আমাদের নাই। উল্লিখিতের ভায় মন্ত্রী জ্ঞান-প্ৰবেষণা যে সমাজের কৰ্ম্মক্ষেত্র সমাজকে নিরস্ত্রের সমাজ বলিবার অধিকার বোধ হয় কাহারও নাই। সাংসাদিক

মুখস্থবিধা ও আভ্যন্তরীণ শান্তি থাকিলেই এরূপ মহান সভ্য প্রকাশিত হইতে পারে। এটা নিঃসন্দেহ যে, বৈদিক সমাজ অত্যন্ত উন্নত ছিল। এখন আমরা বৈদিক সমাজে বর্ণাশ্রম বিভাগ ছিল কি না, তদ্বিষয়ে অনুসন্ধান করিব। ঋগ্বেদের দশম মণ্ডল পুরুষ-স্তুতে জাতির উল্লেখ দেখা যায়।

“একগোত্র মুখ্যমাসীষাহু রাজন্তঃ কৃতঃ।

উরুতমস্ত যবৈশ্রঃ পত্যাং শূত্রো অজায়ত ॥”

(১০ ম, ৭ অ, ১২ স্,)

ইহার (অর্থাৎ বিরাট পুরুষের) মুখই ব্রাহ্মণ, বাহই ক্ষত্রিয়, উরুই বৈশ্য ও পদ হইতে শূত্র উৎপন্ন হইয়াছিল।

ঋগ্বেদের অনুবাদক রমানাথ সরস্বতী বলেন, “উক্ত পুরুষ-স্তুত অপেক্ষাকৃত আধুনিক-স্তুত বলিয়া প্রসিদ্ধ। উহা বৈদিক সময়ের চরমকালে রচিত হইয়াছিল।বিচার্যমাণ পুরুষ-স্তুতে তাহার আধুনিকত্ব, ভাবের নূতনত্ব এবং রীতির নব্যত্ব দৃষ্ট হয়। অতএব ইহা প্রাচীন-স্তুত নহে; শেষ সময়ে রচিত।” রমেশচন্দ্র দত্ত মহাশয় আরও কিছু দৃষ্ট অগ্রণর হইয়া বলিয়াছেন, “ঋগ্বেদ রচনাকালের অনেক পরে এই

অংশ রচিত হইয়া, ঋগ্বেদের ভিতর প্রকিপ্ত হইয়াছে—
তাহার সন্দেহ নাই। ঋগ্বেদের অল্প কোনও অংশ
ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য, শূত্র—এই চারি জাতির উল্লেখ
নাই। জাতিবিভাগ-প্রথা ঋগ্বেদের
সবয় প্রচলিত ছিল না। ঋগ্বেদে এই কুপ্রথা একটা
প্রমাণ সৃষ্টি করিবার জন্য এই অংশ প্রকিপ্ত হইয়াছে”।
রমেশ বাবু প্রভৃতির এরূপ সিদ্ধান্তের বিরুদ্ধে আমাদের
এই মাত্র বক্তব্য যে, এরূপ মনে করিলে সম্পূর্ণ
দশম মণ্ডল প্রকিপ্ত বলা বোধ হয় দোষাবহ নহে।
আমরা দশম-মণ্ডল বাদ দিয়া যদি ইহার প্রতিধ্বনি
অজ্ঞাত মণ্ডলে পাই, তবে এই স্তোত্র—বা এই ঋকটিকে
প্রকিপ্ত বলিবার বোধ হয় কোনও আবশ্যিকতা হইবে
না। ঐতিহাসিকগণ ও ভাষাতত্ত্ববিদগণ তাহা দেখিয়া
পৌরুষাপর্য্য স্থির করেন। তাহার তাই অজ্ঞাত মণ্ডলের
সহিত তুলনার দশম-মণ্ডলকে আধুনিক সাবাস্ত করি-
য়াছেন। যাহা হউক, অজ্ঞাত মণ্ডলে বর্ণের উল্লেখ
আছে। দশম-মণ্ডলের আর একটা ঋকেও ব্রাহ্মণের
উল্লেখ দৃষ্ট হয়।

“ইমে যে নার্বাকপঞ্চরত্নিব্রাহ্মণাসো ন স্মৃতে করাসঃ।
তএতে বাচমতিপত্ত পাপরাসিহীন্তত্ত্বং তষতে

অপ্রজজয়ঃ ॥”

(১০ ম, ৬ অ, ৭১ স্ত,)

যে অর্ধাচীনগণ এই লোকে ব্রাহ্মণগণের ও পর-
লোকে দেবগণের সহিত বিচরণ না করে, সেই ব্রাহ্মণগণ
বেদার্থ অপরিজ্ঞাত ও যজ্ঞে অনধিকারী হয়। সেই
অবিদ্বান্গণ লৌকিক বাক্যে তৎপর হইয়া পাপকারী
হয় ও কুব্যাদিকার্য্যে ব্যাপৃত থাকিয়া বেদার্থে অজ্ঞ হয়।

এই ঋকটিও দশম-মণ্ডলাভ্যন্তরিত বলিয়া অগ্রাহ্য হইতে
পারে। কিন্তু অষ্টম-মণ্ডল ৫ম অব্যায় ৩৫শ স্তোত্রে
তিনটি ঋকে ব্রাহ্মণাদি জাতির উল্লেখ আছে।

“ব্রহ্মজিহ্মতমুতাজিহ্মতং বিশ্রো-

হতং রক্ষাসি সেধত মমী বাঃ।

স জোব সাউবসা হর্যোণ চ সোমং সূষতো অশ্বিনা ॥”

হে অশ্বিনয়! তোমরা ব্রাহ্মণগণকে প্রীত কর ও
তাহাদের কৰ্ম্ম প্রীত বা রক্ষা কর। ইত্যাদি—

“ক্ষত্রং জিহ্মতমুতাজিহ্মতং নৃনৃহতং
রক্ষাসি সেধত মমী বাঃ।

স জোব সাউবসা হর্যোণ চ সোমং সূষতো অশ্বিনা ॥”

হে অশ্বিনয়! তোমরা ক্ষত্রিয়গণকে প্রীত কর ও
যোদ্ধগণকে রক্ষা কর। ইত্যাদি—

“শ্রেনুজিহ্মতমুতাজিহ্মতং বিশ্রো-
হতং রক্ষাসি সেধত মমী বাঃ।

স জোব সাউবসা হর্যোণ চ সোমং সূষতো অশ্বিনা ॥”

হে অশ্বিনয়! যোদ্ধগণকে রক্ষা কর ও বৈশ্যগণকে
প্রীত কর। ইত্যাদি—

এই তিনটি ঋকে তিন বর্ণের উল্লেখ ও তাহাদের

কৰ্ম্মেরও উল্লেখ পাই। ত্রীমদন্তগদগীতার ১৮শ অধ্যায়ে
ব্রাহ্মণাদি জাতির স্বাভাবিক কৰ্ম্মের বিধান আছে।

“শমোদমন্তঃ শৌচং ক্ষান্তির্জব্যেবচ।

জানং বিজ্ঞানমাত্মিক্যং ব্রহ্মকৰ্ম্মস্বতাবলং ॥”

(১৮শ অঃ, ৪২ শ্লো,)

ব্রাহ্মণ সম্বন্ধীয় ঋকে ব্রাহ্মণগণের কৰ্ম্ম রক্ষা করিতে
প্রাৰ্থনা করা হইয়াছে। এ স্থলে উপনিষদলিখিত ব্রহ্মকৰ্ম্ম
বোদ্ধব্য কি না তাহা পাঠকগণের বিবেচ্য। দ্বিতীয়
ঋকে ক্ষত্রিয়গণকে প্রীত করিতে ও তাহাদের যুদ্ধোপ-
করণস্বরূপ যোদ্ধগণকে রক্ষা করিতে প্রাৰ্থনা করা
হইতেছে। ত্রীতমবান বৈশ্যকৰ্ম্ম সম্বন্ধে বলিতেছেন—

“কুবি গোরক্ষ্য বাণিজ্যং বৈশ্যকৰ্ম্ম স্বতাবলম্ ॥

তৃতীয় ঋকে তাই গোরক্ষ্য ও বৈশ্যজাতিকে প্রীত
করিতে প্রাৰ্থনা করা হইতেছে, যদিও বাক্যে প্রথম
ঋক্ “বিয়ঃ” শব্দে গীতার ‘ব্রহ্মকৰ্ম্ম’ বুঝায় না এরূপ
আপত্তি উত্থাপন করেন, তাহা হইলে অন্ততঃ “বিয়ঃ”
শব্দে যজ্ঞাদি কার্য্য সূচিত হয়।

এই তিনটি ঋকে দশম মণ্ডলের প্রকিপ্ত দোষ বা
আধুনিক দোষ নাই, এই তিনটিতে ব্রাহ্মণ প্রভৃতির
বর্ণ ও বর্ষ বিভাগ পরিলক্ষিত হইতেছে। বিশেষতঃ
এই তিনটি ঋকের সংস্থান একত্র ও একস্থানে।

অষ্টম মণ্ডলের তৃতীয় অব্যায়ের ১৭শ স্তোত্রে দেখিতে
পাই, “ব্রাহ্মণ স্বাবয়ং যুজা সোমপামিহ সোমিনঃ।
সুত্ৰাবকোহবানহে”—হে ইন্দ্র, আমরা ব্রাহ্মণগণ অভিব্যুত

সোমযুক্ত হইয়া উপযুক্ত স্তোত্রে তোমাকে আহ্বান করিতেছি। ৭ম মণ্ডল ৬ষ্ঠ অধ্যায় ১০৩ হুক্তে দুইটি শব্দ দৃষ্ট হয়।

“হে মণ্ডুকগণ, অতিরাত্র যাগে ব্রাহ্মণগণ বৈরূপ উচ্চৈঃস্বরে স্তবজ্ঞাপি পাঠ করে, তদ্রূপ এই বর্ষাকালে তোমরা শব্দ করিয়া সর্বত্র অবস্থিত হও অর্থাৎ বিচরণ কর।” *

“সাবৎসরিক গোষজ্জকারী সোমযুক্ত ব্রাহ্মণগণের স্তায় শব্দ করিতে করিতে, ইত্যাদি।” †

এই সকল শব্দে ব্রাহ্মণগণের যজ্ঞ কার্য্য স্থচিত হইতেছে—

প্রথম মণ্ডলের দ্বিতীয় অধ্যায় ৭ম হুক্তে একটা শব্দ আছে।

“য এক চর্যগীনাং বসুনাযির জ্যতি।

ইন্দ্রঃ পক্ষ্মকিত্তীনাং

যে ইন্দ্রদেব যজ্ঞগণের ও ধনের ঈশ্বর, তিনিই পক্ষ্ম জাতির অমুগ্রোহক।

এই শব্দটির ভাষ্যে শ্রীমদাচার্য্য সায়ন লিখিয়াছেন, “পক্ষ্ম নিবাদপক্ষ্মানাং কিত্তীনাং নিবাসার্থিণাং বর্ণানাং।” এইটি প্রথম মণ্ডলের শব্দ। ইহার শ্রীমদাচার্য্য সায়নের ব্যাখ্যা গ্রহণ করিলে পক্ষ্মজাতির, অর্থাৎ ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয় বৈশ্য, শূদ্র ও চণ্ডাল জাতির উল্লেখ দেখিতে পাই। সামবেদের উত্তরাজিকের ৪র্থ প্রঃ ২য় অঃ ১১শ হুক্তের একটা শব্দে পক্ষ্মজাতির উল্লেখ দেখা যায়।

“য আকীকেয়ু কৃৎস্নু যে মধোপন্ত্যানাম্।

যেবাজনেযু পক্ষ্মসু।”

যে সোম আকীক দেশে, কৃৎস্নদেশে ও পন্ত্য নামক জনপদে ও নিবাদ প্রভৃতি পক্ষ্মজাতির মধ্যে অভিসৃত

* ব্রাহ্মণসো অতি রাত্রেন সোমসারোন পূর্ণ মতিতোবমন্তঃ।
সবৎসরস্যতদহঃপরিটয়নমতুকাঃ

আর্য্যবীণ্য বজ্রবঃ

† ব্রাহ্মণঃ সোমিনো বাচনক্রত ব্রহ্মকৃতঃ

পরিবৎসরীণম্।

অলম্ব্যাবোমর্ষিঃ সিধি দানো বাবির্ভবতি

ওজান কেচিৎ।

আছেন, তিনি আমাদের মঙ্গল করুন। বেদে যজ্ঞধর প্রভৃতিরও উল্লেখ দেখিতে পাই—

“অয়ং যথান আবভুব বষ্টী রূপেব তন্ম।

অস্য রূপা যশস্বতঃ॥”

যজ্ঞধর যেমন কাষ্ঠাদি পরিষ্কৃত করে, সেইরূপ অগ্নি আমাদের পক্ষে সংস্কৃত করুন এবং এই অগ্নির প্রজ্ঞানে আমরা যশস্বী হইব।

বৈদিক সময়ে রথাদির ব্যবহার আরম্ভ হইয়াছে। তখন অশ্বারোহী, রথী ও পদাভিক সৈন্য যুদ্ধ করিত, এরূপ যথেষ্ট দৃষ্টান্ত আছে। রথ নির্মাণ জ্ঞাত যজ্ঞধর আবশ্যক, সৈন্যগণ যুদ্ধোপকরণ অস্ত্রাদি মার্জনা করিত, এরূপও দৃষ্ট হয়। এই অস্ত্রাদি নির্মাণ জ্ঞাত লৌহকারের প্রয়োজন। তখন স্বর্ণযুগের প্রচলন হইয়াছে, মণি-যুক্তার আদর আরম্ভ হইয়াছে। অগ্নিবৈদের ৩য় কাণ্ড, ২য় অঙ্ক্যাকের ৬ষ্ঠ হুক্তে ধীবর, রথকার ও কর্মকারের উল্লেখ দৃষ্ট হয়।

“যে ধীবানো রথকারাঃ কর্মকারা যেমনীষিণঃ

উপস্তান্ পর্ণমহ্যং তং সর্সান্ কৃৎস্নভিতো জনান্।”

হে পর্ণ, তুমি আমার নিকটে অর্থাৎ আমার জনপদের নিকটে ধীবর, রথকার, কর্মকার ও বৃদ্ধি বিশেষ উপকীর্ষিগণের সংস্থান করিয়া দাও।

রাজা তাঁহার রাজ্যমধ্যে ধীবর প্রভৃতির অবস্থান প্রার্থনা করিতেছেন। রথকারের উৎপত্তি সম্বন্ধে অমর-কোষে লিখিত আছে—

“রথকারস্ত মাহিষ্ঠ্যাং করণ্যাং যন্তসংভবঃ”

ক্ষত্রিয় ও বৈশ্য হইতে উৎপন্ন মাহিষ্ঠ্য,

বৈশ্য হইতে উৎপন্ন করণী। ইহাতে প্রতিপন্ন হয়, জাতির বিভাগ ও উপবিভাগ বৈদিক সময়ে প্রচলিত হইয়াছে। এই শব্দটির পরবর্তী শব্দে হত জাতির উল্লেখ দেখিতে পাই—

“যে রাজানো রাজকৃতঃ স্ততা গ্রাহণ্যন্ম।

উপস্তান্ পর্ণমহ্যং তং সর্সান্ কৃৎস্নভিতো জনান্।

অস্তান্ত রাজস্ববর্গ, হতগণ ও আশ্রমের নেতৃগণ আমার অধীন হউক, ইত্যাদি।

এই শব্দটির দিকে দৃষ্টিপাত করিলে সহজেই অনুমিত

হয় যে, তৎকালে সম্রাট অশ্বাত্ত রাজগণকে স্বৰ্ণে আনয়ন করিতেন, হৃতগণ তাঁহার বশোগান করিত।

‘গ্রামণী’ শব্দটি গ্রামের পক্ষায়তের পরিচায়ক কি না, পাঠকগণের বিবেচ্য। ‘গ্রামণী’ শব্দে গ্রামের নেতা বা মণ্ডলাধিপত্যকে বুঝায়। যদি পক্ষায়তের প্রতিষ্ঠা হইয়া থাকে, তাহা হইলে সমাজ যে কতদূর অগ্রসর হইয়াছিল, তাহা সহজেই অনুমেয়। অনেকে অর্থর্কবেদের প্রাচীনত্ব স্বীকার করে না। তাহাদের এই যুক্তির বিরুদ্ধে এই মাত্র বলা যায়, উপনিষদে, যজুঃসংহিতায় ও মহাভারতে অর্থর্কবেদের বহুল উল্লেখ দেখা যায়। হৃত ও মাগধগণের স্ততিপাঠ সম্বন্ধে সামবেদেও পরিচয় পাওয়া যায়—

“রাজানো ন প্রশস্তিভিঃ সোমাসো গোভিরজতে।

বজ্জো ন সপ্তভাভিঃ।”

উত্তরার্চিক, ৪প্রঃ ২অঃ ১মঃ।

রাজগণের সম্মুখে প্রশস্তিপাঠের স্তায়, ইত্যাদি।

প্রশস্তিপাঠ হৃত ও মাগধগণেরই কর্তব্য। এই প্রকৃতি স্বপ্নেদের ৬ষ্ঠ অষ্টক ৭ম অধ্যায় ৩৪শ বর্ণেও দেখা যায়। অতএব ইহা স্থির সিদ্ধান্ত করা যাইতে পারে যে, বৈদিক সময়ে হৃত ও মাগধগণ রাজস্ববর্ণের স্ততি পাঠ করিত। সমাজের বিশেষ উন্নতাবস্থা না হইলে এরূপ নিয়ম বিধিবদ্ধ হইত কি না সন্দেহ। আভ্যন্তরীণ শান্তি বিরাজ করিলেই, সমাজে স্বচ্ছলতা থাকিলেই, সত্যতার বিকাশ হইলেই, এরূপ নিয়ম প্রচলিত হইবার সম্ভাবনা। হৃতের উৎপত্তি ব্রাহ্মণী ও ক্ষত্রিয় হইতে। ইহা দ্বারা বুঝা যায় অসবর্ণ বিবাহের ফলস্বরূপ শব্দর জাতির উৎপত্তি হইয়াছে। অর্থর্কবেদের তৃতীয় কাণ্ড ৫ম অধ্যায় ২৪শ স্তোত্রে ‘কতা’ শব্দের প্রয়োগ দৃষ্ট হয়।

ব্রহ্মচর্যাতির প্রচলন আরম্ভ হইয়াছে। সকল বেদেই ব্রহ্মচারী শব্দের প্রয়োগ দেখিতে পাই। যজুর্বেদীয় তৈত্তিরীয় সংহিতায় “ব্রহ্মচর্য্যেণ ঋষিভ্যো বজ্জেন দেবেভ্যঃ প্রজয়া পিতৃভ্যঃ” (তৈঃ সঃ ৬, ৩, ১০, ৫) দেবধন, ঋষিধন ও পিতৃধন পরিশোধ করিবার বিধান বলিয়া দিতেছে, সমাজে বজ্জবিধি বিভিন্ন জাতির লব্ধ বিভিন্নরূপ হইয়াছে, ইহা ব্রাহ্মণ ও আরণ্যকে দেখিতে

পাই, “স বা এষ ব্রাহ্মণস্য চৈবরাজন্যস্য চ বজ্জঃ। তৎবা এতৎ বাজপেয়ম্ ইত্যাহঃ।” (তৈঃ ব্রাঃ ১, ৩, ২, ৩,) এই বাজপেয় বজ্জ ব্রাহ্মণ ও ক্ষত্রিয় উভয়েরই কর্তব্য, ইহা হইতে ও পরিষ্কাররূপে তৈত্তিরীয় আরণ্যকে ব্রাহ্মণ প্রভৃতি বর্ণের বজ্জ বিভাগ করিয়াছে, “পরো ব্রাহ্মণস্য ব্রতম্, য বা গু রাজস্বস্ত, ঋষিক্সা বৈশ্বস্ত” (তৈঃ আঃ-২, ৮, ১,)। রাজস্বয় প্রভৃতি বজ্জ একমাত্র রাজারই করণীয়। আশ্বলায়ন হত্রে দেখিতে পাঠ, “রাজাশ্বর্ককামো রাজস্বয়েন যজ্ঞেত।” আশ্ব ২, ২, ১২) কল্পহৃতগুলি বৈদিক সময়ের পরবর্তী ধরিয়া নিলেও ব্রাহ্মণ ও আরণ্যক বৈদিক যুগের অন্তর্ভুক্ত। ছান্দোগ্য উপনিষদে ইন্দ্র ও বিরোচনের ব্রহ্মচর্য্য ও বৃহদারণ্যক উপনিষদে বাজবল্ক্যের সম্রাট উল্লিখিত আছে। গুরুগৃহে গমন করিয়া বিজ্ঞার্থীরা যে বিজ্ঞাশিক্ষা করিত, তাহাও ছান্দোগ্য উপনিষদে দৃষ্ট হয়। বৃহদারণ্যক উপনিষদ যজুর্বেদীয় শতপথ ব্রাহ্মণের চরমাংশ। ঐ উপনিষদে জনকরাজসভায় ব্রাহ্মণগণের ব্রহ্মবিজ্ঞাবিচার দেখিতে পাওয়া যায়। এই উপনিষদের চতুর্থ অধ্যায়ে ব্রাহ্মণ বাজবল্ক্য রাজর্ষি জনককে ব্রহ্মবিজ্ঞা উপদেশ দিতেছেন। প্রথম অধ্যায়ে জনক আশ্বতরারি বৃদ্ধিলকে গায়ত্রীর “তুরয়ার দর্শত পদ” গুচুতম রহস্য উপদেশ দিতেছেন। ছান্দোগ্য উপনিষদে জৈবলিপ্রবাহন নামক এক রাজার নাম প্রাপ্ত হওয়া যায়। তিনি শিলক ও দালভ্য নামক দুইজন ব্রাহ্মণকে বলিতেছেন, “আপ-নারা উভয়ে ব্রাহ্মণ, আপনারা অগ্রে বলুন, আমি শ্রবণ করি।” ব্রাহ্মণদ্বয় সম্পূর্ণ রহস্য উদ্ঘাটন করিতে না পারায় প্রবাহন তাঁহাদিগের নিকট রহস্য প্রকটিত করিলেন। স্বপ্নেদীয় কৌষীতকী উপনিষদেও গর্গবংশীয় রাজার নিকট গৌতম-তনয় খেতকেতুকে জীবের পার-লৌকিক গতি সম্বন্ধে প্রশ্ন করিতে দেখি। বৃহদারণ্যক উপনিষদে রাজা অজাতশত্রুর নিকট বেদবিজ্ঞাভিমানী দৃষ্ট বালাকির-পরাক্রম বৃত্তান্ত দেখিতে পাই! অজাতশত্রু বালাকির উপদেশ প্রসঙ্গে বলিতেছেন, “ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয়ের নিকট ব্রহ্মজ্ঞানের লব্ধ উপস্থিত হইবেন—ইহা বিপরীত ব্যাপার। বাহা হউক, আপনাকে বলিতেছি।” কৌষীতকী উপনিষদেও এই অজাতশত্রু-বালাকি বিবরণ প্রাপ্ত হই।

ব্রাহ্মণ প্রভৃতি জাতির যে কর্ম বিভাগ হইয়াছে, তাহা এতদ্ দ্বারা প্রমাণিত হয়। ছান্দোগ্য উপনিষদে পঞ্চম অধ্যায়ে ব্রাহ্মণ প্রভৃতি জাতির উল্লেখ আছে।

“তদ্ য ইহ রমণীয়চরণা অভ্যাসোহয়তি রমণীয়াং যোনিমাপদোরন্ ব্রাহ্মণ্যোনিং বা ক্ষত্রিয়্যোনিং বা বৈশ্য যোনিং বা হর্থ য ইহ কপূরচরণা অভ্যাসোহয়তি কপূর্য্যং যোনিমাপদোরন্ অর্থ্যোনিং বাহুকরযোনিং বা চণ্ডাল-যোনিং বা।”

যাঁহারা পুণাকর্ম করে, তাঁহারা ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য প্রভৃতি রমণীয় যোনিতে জন্মগ্রহণ করে। আর যাহারা নিকৃষ্ট কর্মপরতন্ত্র তাহারা অর্থ, শূদ্র, চণ্ডাল প্রভৃতি নীচযোনিতে উৎপন্ন হয়। বৃহদারণ্যক উপনিষদের চতুর্থ অধ্যায়ের তৃতীয় ব্রাহ্মণে চণ্ডাল প্রভৃতির উল্লেখ পাওয়া যায়—

“অত্র পিতা অপিতা……চাণ্ডালোহ বা চাণ্ডালঃ পোকসোহ পোকসঃ……” এই অবস্থায় পিতা অপিতা…… চণ্ডাল অচণ্ডাল পুরুষ অপুরুষ হয়……শূদ্র ও ব্রাহ্মণী হইতে উৎপন্ন সন্তান চণ্ডাল এবং শূদ্র ও ক্ষত্রিয়া হইতে উৎপন্ন সন্তান পুরুষ। এই সকল দেখিলে মনে হয়, বৈদিক সময়ে জাতির বিভাগ ও উপবিভাগ বিশিষ্টরূপে প্রচলিত ছিল। নিকৃষ্ট কর্ম করিলে নীচজাতিতে জন্ম হইবে এক্ষণ সিদ্ধান্ত দেখিলে তখন যে ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য প্রভৃতি জাতি সমধিক মর্যাদা লাভ করিতেন, তাহা বিবরণে সন্দেহ করিবার কোনও কারণ দেখিতে পাই না। ঋগ্বেদে সন্দেহ ছান্দোগ্য উপনিষদের প্রথম অধ্যায়ের দশম খণ্ডে চাক্রায়ণ ঋষির বিবরণ লিপিবদ্ধ আছে। বিবরণটি এই—পদ্মপাল দ্বারা কুরুদেশীয় শস্ত্রসম্পদ বিনষ্ট হইলে তদ্রূপে যোৱতর দুর্ভিক্ষ হইয়া ছিল। সেই সময় চাক্রায়ণ নামক ঋষি বিপন্ন হইয়া জৌর সহিত তদ্রূপে পরিত্যাগ পূর্বক মিথিলা দেশের হস্তিপক পন্নীতে আসিয়া প্রথম দিবসে জনৈক হস্তিপকের অর্দ্ধ-ভুক্ত কলার (শস্ত্রবিশেষ) ভক্ষণ করিয়াছিলেন। কিন্তু তৎপরে পানীয় পান করেন নাই। হস্তিপক পানীয় পরিত্যাগের কারণ লজ্জা করিলে, তিনি বলিয়াছিলেন, “আর কিছুক্ষণ তোমার এই উচ্ছিষ্ট অন্ন না পাইলে ও

না খাইলে বাঁচিলাম না, সেই কারণে ইহা খাইলাম। কিন্তু পানীয় আমার খেচ্ছালভ্য। জল এখনই অন্ত্র প্রাইব, এক্ষণ তোমার জল পান করিলাম না।” চাক্রায়ণ হস্তিপকের উচ্ছিষ্ট অন্নদ্বারা প্রাণরক্ষা করিয়া ক্রিয়বৎ পন্নীর জন্ত লইয়া গিয়াছিলেন। কিন্তু পন্নী তৎপূর্বে প্রাণরক্ষার উপযোগী অন্ন অন্ন পাইয়াছিলেন। সেই কারণে তিনি তাহা রাধিয়া দিয়াছিলেন। ঋষি পূর্বদিন অতি যৎসামান্য আহার করিয়াছিলেন, সেই জন্ত পর দিন প্রাতে আরও অধিক ক্ষুধায় কাতর হওয়ায় পন্নী-পরিরক্ষিত সেই নিকের ও পরের উচ্ছিষ্ট পদার্থমিত অন্ন ভক্ষণ করিয়াছিলেন। তৎপরে তিনি মিথিলায় জনকের সভায় গমন করিয়া যথাযোগ্য আহারাদি প্রাপ্ত হইয়াছিলেন ও রাজর্ষি জনক তাঁহাকে যাজ্ঞিকগণের শ্রেষ্ঠ আসন প্রদান করিয়াছিলেন। চাক্রায়ণ ঋষির উপাখ্যানটি পাঠ করিলে মনে হয়, প্রাণসঙ্কট কালে তিনি হস্তিপকের অন্নগ্রহণ করিয়াছিলেন, কিন্তু পানীয় গ্রহণ করেন নাই। সমাজে তখন শূদ্রের গ্রহণ যে দোষাবহ ছিল, তাহা ইহা হইতে প্রতীয়মান হয়। মধুসূদনায় ও প্রাণ সঙ্কটকালে নীচজাতির অন্নাদি গ্রহণের ব্যবস্থা দেখিতে পাওয়া যায়। তৎপরে ভগবান্ মধু বামদেব ঋষির কুকুর মাংস ভক্ষণের উল্লেখ করিয়াছেন। সমাজে যে চতুরাশ্রমের বিধান হইয়াছে, তাহা সর্বাঙ্গাভাবে ব্রহ্ম-চারী ও যোগবক শব্দের বহুল প্রয়োগে সত্যই মনে হয়, ব্রাহ্মণ ও আরণ্যকের ‘মহাশাল’ শব্দে গৃহস্থকে বুঝায়। “ব্রহ্মচারী ভূষা গৃহী ভবেৎ, গৃহী ভূষা বনৌ ভবেৎ, বনৌ ভূষা প্রব্রজেৎ।” উপনিষদের উদ্ধৃত প্রতীতির দ্বারা আশ্রম চতুষ্টয় বিশেষরূপে প্রতিপাদিত হয়। বৃহদারণ্যক উপ-নিষদে যাজ্ঞবল্ক্যের প্রব্রজ্যা অর্থাৎ সন্ন্যাসগ্রহণের কথা দৃষ্ট হয়। ‘আরণ্যক’ শব্দটিও বনাশ্রমের বা সন্ন্যাসাশ্রমের ভোক্তক। অরণ্যে বসিয়া বেদের যে অংশবিশেষ মন্ত্রজ্ঞা ঋষিগণ উপলব্ধি করিয়াছিলেন, তাহাই আরণ্যক, বৈদিক সময়ে সমাজের উন্নতাবস্থা। সহজেই অনুমান হয়, বর্ণাশ্রম বিভাগও বিশিষ্টরূপে প্রতিপন্ন হয়। বৈদিক সময়ে জাতিবিভাগ ছিল না, এক্ষণ সিদ্ধান্ত অমূলক বলিয়া মনে হয়। ঋক ও সামবেদে ঋষি বহু ও তুর্লভ প্রভৃতি

রাজস্ববর্ণের এক প্রার্থনা করিতেছেন, অধর্মবেদেও পুরোহিত রাজার ঐশ্বর্য ও রাজ্যবৃদ্ধির এক প্রার্থনা করিতেছেন। ঋগ্বেদে আসন্ন, অমৃত, শত্রি, ঋজিষা দত্তীতি, পৃথুশ্রবা, তুঙ্গ প্রভৃতি রাজস্ববর্ণের নাম দৃষ্ট হয়; নাক্ষাত্রা, নর্ঘা, পুরু, নক্ষাত্র, বৃহস্রথ, তুর্কীতি, কুৎস, অতিগিথ, আয়, নহব, পুরুকুৎস, ত্রসদন্য, চিত্র, ত্র্যক্ষণ, যশ, জহু, খেল প্রভৃতি রাজস্ববর্ণের উল্লেখ আছে; পুরুমৌচ, শনর, অযবশ, বৃষণশ, বশর্শার, জাহব, কক্ষীবান প্রভৃতি রাজস্ববর্ণের নাম দেখিতে পাই। সুদাস, দিবোদাস ও সুশ্রবা প্রভৃতি রাজস্ববর্ণের কীর্তি-কাহিনী ঋগ্বেদে পুনঃ পুনঃই উল্লিখিত আছে। ঋগ্বেদের প্রথম মণ্ডলের অষ্টাদশ-হুক্তে, কণ্ঠ্যবি অগ্নিদেবের স্তোত্রে বলিতেছেন, “এক দন্য-দমনকারী অগ্নির সহিত তুর্কশ, যজু ও উগ্রদেবকে আহ্বান করি; অগ্নি, নক্ষাত্র ও বৃহস্রথ ও তুর্কীতিকে এই স্থানে আনয়ন করুন।”

এই ঋকেউক্ত তুর্কশ প্রভৃতিতে শ্রীমদাচার্য্য সায়ন “রাজর্ষি” বলিয়া আভিহিত করেন। ঐতরেয় ব্রাহ্মণে লিখিত আছে—রাজা সুদাস সমগ্র পৃথিবী জয় করিয়াছিলেন। ঋগ্বেদে সুদাসের বীরত্বের পরিচয় পাওয়া যায়। সুদাসের বীরত্ব বর্ণনা ঋগ্বেদের সপ্তম-মণ্ডলের অষ্টাদশ-হুক্তে দেখিতে পাওয়া যায়। সুদাসের স্তায় আরও বহু রাজার বিবরণ বেদে নিবদ্ধ আছে—কোনও নৃপতি দূরদেশে অধিকার বিস্তারে ত্রস্তী আছেন, কোনও নরপতি বজ্র সম্পন্ন করিতেছেন, কোনও নৃপতি সংকর্ষ-প্রভাবে রাজর্ষি আখ্যা প্রাপ্ত হইতেছেন, কোনও রাজা প্রজাপালনে যশঃসম্মান লাভ করিতেছেন। বশিষ্ঠ ও বিশ্বামিত্রের বংশধর কবিগণ রাজা সুদাসের নিকট নানাপ্রকারে উৎসাহ প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। বশিষ্ঠ

রাজা সুদাসের গুণগাঁথাও কীর্তন করিয়াছেন, সংহিতা অংশেই রাজা ও তাহার গুণানুকীর্ণকারী মহর্ষির বিবরণ দেখিতে পাই। ঋগ্বেদের তৃতীয়-মণ্ডলের ৩৪শ হুক্তে বিশ্বামিত্র ঋষি বলিতেছেন—“হৃদ্যদন্য প্র আর্ধ্যং বর্ণং আবৎ” ভাস্কর্য্য সায়ণাচার্য্য তাহার অর্থ করিয়াছেন—“হে ইন্দ্র, আপনি দন্যদানিগের বধ সাধন করিয়া আর্ধ্যবর্ণ অর্ধ্যং ব্রাহ্মণ, কত্রিয়, বৈশ্য প্রভৃতি জাতিকে রক্ষা করুন।” এ সকল বিষয় উপকৃত্ত খাঁকাতে কেমন করিয়া বৈদিক যুগে জাতিবিভাগ ছিল না এরূপ সিদ্ধান্ত করা যায়, বুঝিতে পারিতেছি না। শতপথ ব্রাহ্মণ অতি প্রাচীন। সমস্ত ব্রাহ্মণের মধ্যেই প্রাচীনতম। রাজর্ষি জনকের ব্রাহ্মণত্ব লাভ সম্বন্ধে শতপথ ব্রাহ্মণে একটা উপাখ্যান দৃষ্ট হয়। তাহাতে জানা যায়,—যেতকেতু আকুণি, সোম, সুবমা, সত্যায়ি এবং যাজবল্ক্য ঋষি একদিন রাজর্ষি জনকের সভায় উপনীত হন। সভায় অগ্নিহোত্র-যজ্ঞের বিবরণ আলোচিত হইতে থাকে। সেই আলোচনার রাজর্ষি ব্রাহ্মণগণেরও ভ্রম প্রদর্শন করেন; তাহার পাণ্ডিত্যে সকলেই মুগ্ধ হন। ফলে, সেই হইতে জনক ব্রাহ্মণত্ব লাভ করেন। অত্র জাতির ব্রাহ্মণত্ব লাভ সম্বন্ধে বর্ণভেদ-প্রথার পরিচায়ক। এরূপ সকল দৃষ্টান্ত থাকিতে এক কণার বর্ণাশ্রম বিভাগ উড়াইয়া দেওয়া ঠিক কি না বুঝিতে পারি না। কেহ কেহ হয়ত ঔপনিষদিক যুগে জাতিভেদ ছিল, কিন্তু সংহিতার যুগে ছিল না, এরূপ বলিবেন। ইহার প্রতিবাদস্বরূপ সংহিতা-ভাগ হইতে বহু দৃষ্টান্ত দিয়া প্রবন্ধের কলেবর অকারণ বৃদ্ধি করিয়াছি, সমাজে জাতিভেদের যদলায়দলের দিকে দৃষ্টিপাত না করিয়া কেবলমাত্র ঐতিহাসিক দিক হইতে এ প্রবন্ধের লবতারণা।

কেনচিৎ ব্রহ্মচারিণা।

স্বর্গীয় নবকান্ত চট্টোপাধ্যায় । *

স্বর্গীয় নবকান্ত চট্টোপাধ্যায় একজন উৎসাহশীল কর্মী উত্তমশীল সংস্কারক ছিলেন। তাঁহাকে গরীব ছাত্র ও নিরাশ্রয়ের আশ্রয় স্বরূপ বলিলে অত্যাঙ্গী হইবে না। তৎকালীন প্রায় সকল প্রকার সদ্বৃর্ত্তানের সঙ্গে তাঁহার যোগ ছিল। সমাজ সংস্কার, বালবিধবার বিবাহদান, কুলীনকন্ডার সৎপাত্রহরণ, তাঁহার জীবনের ব্রত ছিল। এই ব্রতোদ্ঘোষনে সর্ব্বদা ব্যয় করিতেও তিনি কুণ্ঠিত ছিলেন না। তাঁহার কার্য্যদ্বারা তিনি ইহা প্রতিপন্ন করিয়াছেন। এইরূপ সমাজহিতৈষী ব্যক্তির জীবন আলোচনাযোগ্য সন্দেহ নাই।

১২৫২ বঙ্গাব্দের ১৪ই আশ্বিন ঢাকা জেলার অন্তর্গত বিক্রমপুর পরগণার পশ্চিমপাড়া গ্রামে ইঁহার জন্ম হয়। পিতা ৮ কালীকান্ত চট্টোপাধ্যায় ঢাকার একজন প্রসিদ্ধ উকিল ছিলেন। ইনি বিক্রমপুরের নওগাঁ গ্রাম নিবাসী বিখ্যাত দেওয়ান কৃষ্ণনাথ হালদারের পুত্র শত্ৰুনাথ হালদারের কন্যা ব্রহ্মময়ীর পাণিগ্রহণ করেন। † নবকান্ত বাবু এই ব্রহ্মময়ী দেবীর প্রথম সন্তান।

৮ কালীকান্ত চট্টোপাধ্যায় প্রথমে ঢাকার কমিশনার অফিসে দশটাকা বেতনে একটি কার্য্যে নিযুক্ত হন। পরে কালেক্টরির মহাক্ষেত্রের কর্ম্মে বেতন ত্রিশ টাকা হয়। এই পদে দশ বার বৎসর কাজ করেন। সভ্য-নির্বাচন, কর্তব্য প্ৰায়গততা, এবং শ্রমশীলতা দর্শনে উপরিহু কর্ম্মচারিগণ তাঁহার প্রতি অত্যন্ত অগ্রদুর্গ ছিলেন। তখন কাচারীতে ঘৃষ লওয়ার প্রথা খুবই ছিল। কিন্তু ইনি এই প্রকারের অন্যান্য হইতে সর্বদা দূরে থাকিতেন।

* এই গ্রন্থ একান্ত প্রচেষ্টা: ঐযুক্ত পি. কে. রায় মহাশয়ের উৎসাহে আর আট বৎসর পূর্বে লিখিত হয়, ঐযুক্ত বনচন্দ্র রায়, ঐযুক্ত ভূদেববোহন সেন বি. এ, ঐযুক্ত নলিনাকান্ত চট্টোপাধ্যায়, ঐযুক্ত হরিশ্চন্দ্র শর্মা, ঐযুক্ত আনন্দচন্দ্র সেন, প্রভৃতি মহোদয়গণ উক্ত গ্রন্থ সংকলনে সহায়তা করিয়া বহুবল ভাজন হইয়াছেন।
এ: লে:।

† এই হালদার বংশের ৮ বরদানাথ হালদার মহাশয় দীর্ঘকাল আসামের বিজলী রাজ্যে সুখ্যাতির সহিত দেওয়ানের কার্য্য করিয়া কয়েক বৎসর পূর্বে পরলোক গমন করিয়াছেন।

প্রলোভনের মধ্যে আত্মজয়, সুযোগ সবেও অর্ধলোভ সংযত করিয়া তিনি অত্যন্ত মানসিক বলের পরিচয় দিয়াছিলেন।

এই সময় কমিটি পরীক্ষা আরম্ভ হয়। চট্টোপাধ্যায় মহাশয় আইন পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া উকীল হন। তৎপর ১৮। ১৯ বৎসর এই ব্যবসায় করিয়া প্রচুর অর্থ উপার্জন করেন। ঢাকার শিক্ষিত সমাজে তাঁহার খ্যাতি ছড়াইয়া পড়ে। কর্ম্মক্ষেত্রে সাহস, তেজস্বিতা এবং ধর্ম্ম ভীরুতা সমভাবে প্রকাশ করিয়া তিনি সাধারণের বিশেষ শ্রদ্ধা আকর্ষণ করেন। লোকে তাঁহাকে সরল সচ্চরিত্র নির্ভাবান্ হিন্দু বলিয়া জানিত। যেমন তিনি তাঁহার বিশ্বাসের নিকট ষাঁটি ছিলেন, তেমনি উহার প্রতিষ্ঠার জন্যও উত্তেজিত ছিলেন। এই সময় ব্রাহ্মসমাজের প্রভাব চতুর্দিকে ব্যাপ্ত হইতে আরম্ভ হইয়াছে। তিনি মনে করিতেন, ব্রাহ্মসমাজদ্বারা দেশের প্রচলিত ধর্ম্ম বিশ্বাসের অনিষ্ট হইতেছে, এজন্য ব্রাহ্মসমাজের প্রতি-ষন্দ্বীরূপে দণ্ডায়মান হইয়াছিলেন এবং উইল করিয়া হিন্দু ধর্ম্মভাঙ্গী পুত্রগণের সম্পত্তির উত্তরাধিকার রহিত করিয়া গিয়াছিলেন। এই সময় ঢাকার প্রসিদ্ধ বাবু দীননাথ সেন, কালীপ্রসন্ন ঘোষ, ব্রহ্মসুন্দর মিত্র, অভয়কুমার দত্ত, রামকুমার বসু, অভয়চন্দ্র দাস, রামপ্রসাদ সেন, কবি কৃষ্ণচন্দ্র মজুমদার, অনাথবন্ধু মৌলিক, গোবিন্দ প্রসাদ রায় প্রভৃতি প্রসিদ্ধ ব্যক্তিগণ ব্রাহ্মসমাজের কার্য্যক্ষেত্রে অগ্রণী ছিলেন। চট্টোপাধ্যায় মহাশয় ইঁহাদের চেষ্ঠা ব্যর্থ করিবার মানসে ভাওয়ালের জমিদার বাবু দীননাথ মুন্সী, উকীল বরদাকিন্দর রায়, নাজীর বদরুজ্জামান বসু প্রভৃতি ক্ষমতাশালী ব্যক্তিগণের সহিত সম্মিলিত হইয়া “হিন্দুধর্ম্ম রক্ষণী সভা”র প্রতিষ্ঠা করেন। ব্রাহ্মসমাজের মুখপত্র “ঢাকা প্রকাশের” প্রতিযোগিনী রূপে এই সভা হইতে হিন্দুধর্ম্মহিতৈষী পত্রিকার প্রচার হইতে থাকে। কবি হরিশ্চন্দ্র মিত্র উহার প্রথম সম্পাদক মনোনীত হন।

ঢাকার বহন হিন্দু ও ব্রাহ্ম পত্রিকার লড়াই চলিতেছে আর চট্টোপাধ্যায় মহাশয় উহার এক পক্ষের নেতা, তখন তাঁহারই গৃহে বালক নবকান্ত পরিবর্তিত হইতেছিলেন।

বালক নবকান্ত কিছুদিন গ্রামে গুরু মহাশয়ের নিকট শিক্ষা করেন। তৎপর সাত বৎসর বয়সে পিতার সঙ্গে ঢাকায় আসিয়া গৃহে পারসি, ইংরেজী ও কিছু বাঙ্গলা পড়া শুন্য করেন। নয় বৎসর বয়সে তাঁহাকে গভর্নমেন্ট স্কুলের সপ্তম শ্রেণীতে ভর্তি করিয়া দেওয়া হয়। এই স্কুল হইতে সাত বৎসরে প্রবেশিকা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। তৎপর ঢাকা কলেজে প্রবেশ করেন। ঢাকা কলেজে এক, এ পর্য্যন্ত পড়িয়া তাঁহার পড়া বন্ধ হয়। অর্ধে তাঁহার পারদর্শিতার অভাব ছিল। একজ্ঞ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইতে পারেন নাই। পক্ষান্তরে এমন কতকগুলি ঘটনা উপস্থিত লইল বাহাতে তাঁহাকে বাধ্য হইয়া কলেজের পড়া ছাড়িয়া অল্পদিকে মন দিতে হইল।

তাঁহার পিতা নিষ্ঠাবান হিন্দু ছিলেন। বলা বাহুল্য তিনি উপযুক্ত বয়সে বালক নবকান্তের উপবীত দিয়া ছিলেন। একাদশ বৎসর বয়সে উপবীত গ্রহণ করিয়া বালক ব্রাহ্মণের দৈনিক অনুষ্ঠানে অভ্যস্ত হইয়াছিলেন। পিতার নিষ্ঠা সরল বিশ্বাস সকলই পুত্রের চরিত্রে প্রতিফলিত হইয়াছিল। তখন তাঁহাতে এমন নিষ্ঠা ছিল যে কোন দিন বধাসময়ে পূজা আহ্নিক করিতে না পারিলে বালকের মনে অশান্তি বোধ হইত। কিন্তু দুই তিন বৎসর মধ্যে তাঁহার এই বিশ্বাসের পরিবর্তন ঘটে।

ইতি মধ্যে নবকান্ত বাবুর জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা শ্রীমাকান্ত বাবু এবং তাঁহার পিসভৃত্ত ভ্রাতা গোবিন্দচন্দ্র বন্দোপাধ্যায় স্বর্গীয় অক্ষয়কুমার দত্তের পুত্রকাদি পড়িয়া সন্ধ্যাপূজা ও পৌত্তলিক অনুষ্ঠানে আস্থাহীন হইয়াছিলেন। বালক নবকান্ত ইহাদের সংসর্গে পড়িয়া ইহাদের দৃষ্টান্ত ও উপদেশে নিজের ঐশ্বরিক বিশ্বাসে আস্থাহীন হইতে আরম্ভ করেন। চট্টোপাধ্যায় মহাশয় বালকের এইরূপ পরিবর্তনে অত্যন্ত হুঃখিত হইলেন। তাঁহার বিশ্বাস হইল ইংরেজী শিক্ষাই এই বুদ্ধিব্যতিক্রমের কারণ। একজ্ঞ তিনি তাড়াতাড়ি কনিষ্ঠ পুত্রদ্বয়ের ইংরেজী পড়া বন্ধ করিয়া দিলেন। গ্রামে সংস্কৃত চতুষ্পাঠীতে তাঁহাদের শিক্ষা চলিতে লাগিল। তাঁহার এই কনিষ্ঠ পুত্র দুইটা ও বঙ্গদেশে সুপরিচিত হইয়াছিলেন। ইহার একজন

লাহোর ট্রিবিউন পত্রের ভূতপূর্ব সম্পাদক শ্রীতলাকান্ত চট্টোপাধ্যায়, অপর জন বহুভাষাবিদ ভক্তার নিশিকান্ত চট্টোপাধ্যায়। ইহার সন্দেহই এখন পরলোকে।

এই সময় ইংরেজী শিক্ষা এবং অক্ষয় দত্ত মহাশয়ের গ্রন্থ যুবকদের মনে এক ঘোর পরিবর্তন উপস্থিত করিয়াছিল। শিক্ষিত যুবকদের মনে প্রাচীন সংস্কার পরিত্যাগের ভাব খুব জাগ্রৎ হইয়াছিল। প্রত্যেক সহরের যুবকদল সভা সমিতির উৎসাহাদীপক বক্তৃতা শ্রবণে উৎসাহিত এবং নূতন চিন্তা ও ভাব পাইয়া তদনু-রূপ ভীষন গঠনে অভিলাষী হইয়াছিলেন। দেশময় এক উদ্দীপনার স্রোত বহিয়া যাইতেছিল।

নবকান্ত বাবুর বয়স তখন ১৬।১৭ বৎসর মাত্র। তিনিও এই স্রোতে পড়িলেন। অক্ষয় বাবুর ধর্ম্মনীতি ‘বাহু বস্তুর সহিত মানব প্রকৃতির সম্বন্ধ’ প্রভৃতি পুস্তক পড়িয়া তাঁহার মানসিক ভাবের পরিবর্তন হইল। এতদিন যে সকল অনুষ্ঠান তাঁহাকে শাস্তি দিতেছিল এখন আর উহা তাঁহার শাস্তির সহায় হইল না। বরং উহা ভ্রম কুসংস্কার বলিয়া মনে হইতে লাগিল। তিনি অক্ষয় বাবুকে গুরু মনে করিয়া তৎপ্রচারিত নীতি ও ধর্ম্মালোচনায় প্রবৃত্ত হইলেন। শারীরিক নিয়ম জন্মন, স্তরাপান, ব্যভিচার বালাবিবাহ, বহুবিবাহ ইত্যাদি যে সমস্ত সমাজ দেহের আভরণ সেই সমস্তকে মহাব্যাধি বলিয়া বিশ্বাস হইল, আর এই ব্যাধির পোষণ মহা পাপের নিদান মনে হওয়ায় উহা দূর করিবার প্রবৃত্তি জাগ্রৎ হইল।

এই সময় বঙ্গদেশে ব্রাহ্মসমাজের জয়পতাকা চতুর্দিকে বিজয়বাহ্তা প্রচার করিতে আরম্ভ করিয়াছে। অতুত কর্ম্মা আচার্য্য কেশবচন্দ্র সেন অন্তর্নিহিত ব্রাহ্মভেজে বঙ্গদেশকে মর্ত্ত্যাহিয়া তুলিতে আরম্ভ করিয়াছেন। সর্বত্র ব্রাহ্মসমাজ, এবং ব্রাহ্মসমাজের পরিচালকগণের নাম ঘোষিত হইতেছে। যুবক নবকান্ত বাবু ঢাকা সহরে পিতৃ শাসনের দুর্গের মধ্যে অবস্থান করিয়া এই বিজয়ী ব্রাহ্মসমাজের সংবাদ অতি অল্পই অবগত ছিলেন। তিনি অক্ষয় বাবুর গ্রন্থাদি হইতে যে ভাব প্রাপ্ত হইলেন উহার উৎস যে ব্রাহ্মসমাজ তখনও তিনি তাহা ভাল

করিয়া জানিতে পারেন নাই। পিতার ভয়ে তাঁহার সন্ধ্যা আত্মিক পূর্বের জায় চলিতেছে সত্য কিন্তু উহাতে আর তাঁহার বিশ্বাস নাই। উহা প্রাণ হীন অহুষ্ঠানে পরিণত হইয়াছে : এইরূপে ক্রমে সন্ধ্যার মন্ত্র যদিও তিনি ভুলিয়া গিয়াছিলেন, কিন্তু বাহ্য আচরণে সত্য রক্ষার জন্য তাঁহাকে পুনরায় উহা মুখস্থ করিয়া লইতে হইয়াছিল। এইরূপ আত্মবঞ্চনা করিয়া মানুষ কতদিন নিশ্চিন্ত থাকিতে পারে? অহুতাপ জন্মিলে সকসই বিপর্যাস্ত হইয়া যায়।

যুবক নবকান্ত বাবু যখন ভিতরে বাহিরে সংগ্রাম ভোগ করিতেছেন তখন একদিন আশ্চর্যরূপে ৬ রাজ-নাগায়ণ বসু মহাশয়ের প্রাত্যহিক ব্রাহ্মোপাসনা নামক ক্ষুদ্র পুস্তিকাখানি তাঁহার হাতে পড়ে। উহাতে ব্রাহ্মধর্মের বীজ, লক্ষণ, উপাসনা পদ্ধতি, শ্রোত্র ইত্যাদি পড়িয়া তাঁহার বড় ভাল লাগিল। তিনি দেখিলেন উহাতে তাঁহার মনের মত কথা রহিয়াছে। মনের মত কথা শুনিলে সহজেই মনে লাগিয়া যায়। তিনি যে যুবকের নিকট এই পুস্তিকা পাইলেন তাহাকে উহার বিনিময়ে এক টাকা মূল্যের একখানি নাটক দিয়া ফেলিলেন। এইরূপ বিনিময়ে উভয়েই নিজকে লাভবান মনে করিতে লাগিলেন। তিনি বলিয়াছেন এই ক্ষুদ্র পুস্তিকা আমার সত্যধর্ম শিক্ষার সহায় হইয়াছিল। এবং অতঃপর আত্মিকের সময় এই পুস্তিকা পড়িয়া ও ব্রহ্মসঙ্গীত করিয়া তিনি তাঁহার দৈনিক সন্ধ্যা আত্মিক সম্পন্ন করিতে লাগিলেন।

শুনিয়া চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের অসন্তোষের অবধি রহিল না। বিনি অপরকে ব্রাহ্মসমাজের মত গ্রহণ করিতে দেখিলে সমাজচ্যুত না করিয়া নিরন্তর হইতেন না, তিনি যে পুত্রের এইরূপ ব্যবহারে অত্যন্ত ব্যথিত ও ক্রুদ্ধ হইয়াছিলেন, তাহা সহজেই অনুমান করা যায়। তিনি একদিন পুত্রকে ডাকিলেন; ডাকিয়া উত্তেজিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন “তুমি সন্ধ্যা আত্মিক কর না কেন?” নির্ভীক যুবক উত্তর করিলেন “উহাতে আমার বিশ্বাস নাই, উহা পাঠ করিয়া আমার আত্মার কোন মঙ্গল হয় না। উহাতে কেবল জল ও চন্দ্র হর্য্যের

আরাধনার কথা।” পিতা—“তবে তুমি সন্ধ্যাকালে কি কর?” উত্তর—“আমি ঐ সময় ব্রহ্মসোত্র পাঠ ও ব্রহ্মসঙ্গীত করিয়া প্রাণে বড় শান্তি পাই।” পিতা—“তুমি আর সন্ধ্যা করিবে না?” উত্তর—“আর করিব না।” ইহাতে ক্রুদ্ধ পিতা বিগুণতর ক্রোধে আত্মসম্বরণ করিতে অসমর্থ হইয়া পুত্রকে অশ্রান্ত প্রহার করিলেন। এবং গৃহ হইতে বাহির করিয়া দিবেন বলিয়া ভয় দেখাইলেন।

কিছুদিন যায়। চট্টোপাধ্যায় মহাশয় নানা উপায়ে পুত্রের মনের পরিবর্তনের চেষ্টা করিতেছেন। তিনি কখনও ব্রাহ্মসমাজের নিম্নাঙ্গ কাগজ পুত্রদ্বারা পড়াইয়া শুনেন, কখনও ঘোর তর্ক করেন, কখনও বা তিরস্কার করিয়া পুত্রের মতি ফিরাইতে পারা যায় কি না পরীক্ষা করেন। তাঁহার শক্তিতে যতদূর সম্ভব তিনি তাহার কিছুই বাকী রাখিলেন না। কিন্তু সকলই ব্যর্থ হইল। পুত্রের মতি গতি ক্রমেই ব্রাহ্মসমাজের দিকে আকৃষ্ট হইতে লাগিল।

যেখানে বত বাধা সেখানে তত বেগ। প্রস্তর খণ্ডে বাধা প্রাপ্ত হইয়া ক্ষুদ্র জল স্রোত আরও বেগবান হয়। তেমনি মানবের মন ও ইচ্ছা বাধা প্রাপ্ত হইলে নব উদ্যোপনয় অভিলাষিত পথে গমন করিতে থাকে। চট্টোপাধ্যায় মহাশয় সমাজের অগ্রণী হইয়া কত জনকে সমাজচ্যুত করিতেছিলেন, কত জনের বিশ্বাসে বাধা জন্মাইতেছিলেন। তাঁহার একবারও মনে হয় নাই এই বহিষ্করণ বিধি তাঁহাকে গ্রহণ করিতে হইবে। তিনি বিশ্বয় বিমুক্ত মনে হইতে তাবিলেন মানুষ কর্তৃত্বাভিমানের পক্ষিত হয়। বিধাতা অলঙ্কিতে থাকিয়া এই পক্ষিতের গর্ভ চূর্ণ করেন, তাঁহার ইচ্ছা বাহা তাহাই পূর্ণ হয়। কাহারও সাধ্য নাই তাঁহার বিধির বিপর্যয় ঘটায়।

ইতি মধ্যে ১৮৬০ খৃষ্টাব্দের শেষভাগে ব্রাহ্মধর্ম প্রচারক বিজয়রূপ গোস্বামী মহাশয় ঢাকায় আসিয়া প্রকাণ্ডে কয়েকটি বক্তৃতা করেন। তাহাতে শিক্ষিত লোকের মনে ব্রাহ্মধর্মের ভাব প্রবেশ করে। তিনি শ্রোতাদের দ্বারা এই ভাব নিহিত করিতে চেষ্টা করেন

যে শুধু ব্রাহ্মধর্মের মতে বিশ্বাসী হইলে চলিবে না, বিশ্বাসের অন্তরূপ আচরণ করিতে হইবে। সকল প্রকার কপটবুদ্ধি, জাতিভেদ, পৌত্তলিকতার সংস্রব ত্যাগ করিয়া সভ্যস্বরূপ ঈশ্বরের সরল উপাসক হইতে হইবে। বক্তার পবিত্রজীবন, জদযম্পর্না উপদেশ, শ্রোতৃগণকে অভিশয় মুক্ত করিয়াছিল, আর ধর্মোৎসাহী একদল যুবককে ব্রাহ্মধর্মের প্রতি আকৃষ্ট করিয়াছিল।

ইহার পর ১৮৬৫ খৃষ্টাব্দে মহাত্মা কেশবচন্দ্র সেন ঢাকায় আগমন করেন। তাঁহার আগমানে ঢাকায় খুব ধর্ম্মান্দোলন আরম্ভ হয়। শিক্ষিত যুবকদল উৎসাহের সহিত তাঁহার বক্তৃতায় যোগদান করেন। যুবক নবকান্ত বাবু এই দলের অন্তর্ভুক্ত। কিন্তু তিনি পিতার ভয়ে একান্তে ব্রাহ্মসমাজে যোগ দিতে পারেন নাই। কিছুদিন পরে তাঁহার পিতৃ-বিয়োগ হইলে তিনি একান্তে ব্রাহ্মসমাজে যোগ দিতে অগ্রসর হন। তাঁহার হিন্দুধর্ম্মে বিশ্বাসী পিতা পুত্রো ভাব গতি বুঝিয়াই বোধ হয় উইলে এই বৈধান করিয়াছিলেন যে হিন্দুধর্ম্মত্যাগী পুত্র সম্প্রদায়ের অধিকার হইতে বঞ্চিত হইবে। যুবক নবকান্ত বাবু পিতার উইল জানিয়াও নবধর্ম্ম গ্রহণের সংকল্প ছাড়িলেন না। ধর্ম্ম বিশ্বাসে দাঁড়িয়া-ব্রত গ্রহণ তাঁহার নিকট তুচ্ছ মনে হইল। মানুষ ধর্ম্মের জগ্ন না মাতিতে পারিলে ব্রত অপেক্ষা বিশ্বাস মূল্যবান মনে করিতে পারে না। তাঁহার পিতার সম্পত্তির মূল্য লক্ষ টাকার কম নয়। তিনি উহার চতুর্থাংশের অধিকারী ছিলেন। কিন্তু ধর্ম্ম বিশ্বাসের পথে চলিতে ইচ্ছুক হওয়ার তাঁহাকে তাহা হইতে বঞ্চিত হইতে হইল।

ত্যাগের উপদেশ দেওয়া সহজ। কিন্তু দৃষ্টান্ত গ্রহণ করা বড় কঠিন। যৌবনে যাহারা এই ত্যাগমন্ত্রে দীক্ষা গ্রহণ করে তাহাদের জীবন যৌবনের প্রলোভনকে জয় করে। এইরূপ আয়তনের দৃষ্টান্তে সমাজের প্রভূত কল্যাণ হয়।

পিতৃ-বিয়োগের পর তাঁহাকে নানা কারণে শিক্ষকতা গ্রহণ করিতে হয়। তাঁহার কোষ্ঠী ভ্রাতা তাঁহাকে ওকালতী পরীক্ষা দিতে পরামর্শ দিয়াছিলেন। কিন্তু তিনি শিক্ষকতাকে গৌরবজনক মনে করিলেন। এই কার্যে বেশী

অর্থ মিলিবে না কিন্তু অল্প প্রকারের কার্যে অর্থের সঙ্গে সঙ্গে যে সকল অশান্তি আসিবে তাহা হইতে ত নিষ্কৃতি পাওয়া যাইবে? ইহা তাঁহার লাভজনক মনে হইয়াছিল। তিনি কিছু দিন ধামরাই ও শ্রীনগর স্থলে শিক্ষকতা করেন। পরে ঢাকার পোগোজ স্থলে সহকারী শিক্ষকের পদে মনোনীত হন। ব্রাহ্মসমাজের উৎসাহী ও ধর্ম্ম-শীল সভ্য শ্রীযুক্ত বঙ্গচন্দ্র রায় এই সময় পোগোজ স্থলের শিক্ষক ছিলেন। নবকান্ত বাবু ইহার সংসর্গ পাইয়া ধর্ম্ম জীবন গঠনের সুবিধা হইল মনে করিলেন। এবং তাঁহার সঙ্গে আলোচনা করিয়া নানা বিষয়ের সংশয় হইতে মুক্ত হইয়া দিন দিন ব্রাহ্মধর্ম্মে শিক্ষা প্রাপ্ত হইতে লাগিলেন।

ইহার পর ১২৭৫ সনের ফাল্গুন মাসে ব্রহ্মানন্দ কেশব চন্দ্র পুণ্যায় ঢাকায় আসেন। এবং প্রায় একমাস কাল ঢাকার নানা স্থানে বক্তৃতা দি করেন। নবাব বাহাদুরের আসাম মঞ্জিলে mission of the Brahmasamaj ব্রাহ্ম সমাজের কার্য সম্বন্ধে তাঁহার বক্তৃতা খুব উদ্দীপনা পূর্ণ হইয়াছিল। যে যুবকদল ব্রাহ্মধর্ম্মের ভাব প্রাপ্ত হইয়াছিলেন আচার্য্যের বক্তৃতায় তাঁহাদের মনে উৎসাহায় আরও প্রজ্জ্বলিত হইয়া উঠিল।

নবকান্ত বাবু এই সময় ৮ ব্রহ্মসুন্দর মিত্র মহাশয়ের প্রতিষ্ঠিত ব্রাহ্মবিদ্যালয়ের জনৈক শিক্ষকের নিকট ব্রাহ্মদের প্রতিষ্ঠিত সঙ্গতসভায় যোগদানের অভিপ্রায় প্রকাশ করেন। তাঁহার এই বন্ধু সঙ্গতে যাইতে ইচ্ছুক হইলেন না, কিন্তু তাঁহাকে যাইতে বলিলেন। অগত্যা তিনি একাকী গিয়া সঙ্গতে মিলিত হইলেন। শ্রীযুক্ত বঙ্গচন্দ্র রায়, শ্রীযুক্ত ভুবনমোহন সেন, শ্রীযুক্ত তারকবন্ধু চক্রবর্তী প্রভৃতি তৎকালের সঙ্গতের উৎসাহী সভ্য ছিলেন। পরে শ্রীযুক্ত ডাক্তার প্রসন্নকুমার রায়, শ্রীযুক্ত রজনীকান্ত ঘোষ, শ্রীযুক্ত কালীনারায়ণ রায় শ্রীযুক্ত অধিকাচরণ সেন, শ্রীযুক্ত রুক্মিণীচন্দ্র গুপ্ত প্রভৃতি পরবর্তী সময়ের বঙ্গদেশের বিখ্যাত ব্যক্তিগণ এই সঙ্গতে যোগদান করেন। চরিত্রের উন্নতিসাধন ও বিশ্বাসের অন্তরূপ কার্য্যকরা এই সভার মূলমন্ত্র ছিল। সাধু অধোরনাথ গুপ্ত, তত্ত্ব বিজয়রূপ গোবিন্দার

ভ্রাতৃ ধর্মশীল ব্যক্তির সমাগমে এই সঙ্গত এক সময়ে যুবকগণের এক তীর্থ স্থান হইয়া উঠিয়াছিল। সাধু অঘোরনাথ অধিক কথা কহিতেন না, কিন্তু গভীর হইয়া ধ্যানে মগ্ন থাকিতেন, তাঁহাকে ভদ্রবাহ্য দেখিয়া লোকের মনে ধর্মভাব জাগ্রৎ হইয়া উঠিত। ভক্ত বিজয়কৃষ্ণ প্রেমে ভরপুর ছিলেন। তাঁহারমুখে ভগবৎ কথা বড় মধুর লাগিত। উহাতে লোকের প্রাণ স্পর্শ করিত। সাধু অঘোরনাথ এবং ভক্ত বিজয়কৃষ্ণের সম্মিলনে ঢাকার ব্রাহ্মসঙ্গত সতাই তখন যোগ-ভক্তির এক তীর্থ হইয়া উঠিয়াছিল।

উক্ত সঙ্গতের সভ্যদের নিকট শুনিয়াছি কখন কখন তাঁহাদের অর্দ্ধরাত্রি কাটিয়া যাইত, আহারনিদ্রা ভুলিয়া গিয়া ধর্ম্যালোচনা করিতেন; কখন কখন তাঁহাদের সাপ্তাহিক দৈনিক সিপি পাঠ করিতে করিতে ক্রোন্দনের রোল উঠিত, চক্ষুর জলে পুস্তকের পাতা ভিজিয়া যাইত। এই সভাগণের মধ্যে অত্যন্ত প্রণয় বন্ধন ছিল, একজ্ঞ পরস্পর পরস্পরের অত্যন্ত সহায় ছিলেন।

সঙ্গতে একদিন কথা উঠিল “আমরা ধর্মের অনেক কথা বলি ও শুনি, কিন্তু ভদ্রমুসারে কার্য্য কতদূর হইতেছে তাহা দেখা উচিত। অতএব ঈশ্বরকে সহায় জানিয়া অস্ত সঙ্গতে আমরা প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইতেছি যে পৌত্তলিকতা ও জাতিভেদের সঙ্গে কোন সম্পর্ক রাখিব না।” কতক গুলি সভ্য এই প্রতিজ্ঞাপত্রে স্বাক্ষর করিলেন। নবকান্ত বাবু তাঁহাদের একজন। এই প্রতিজ্ঞা পত্রে স্বাক্ষর করিয়া তিনি গোপনে তাঁহার উপবীত ফেলিয়া দিলেন। সেই সময় উপবীত ফেলিয়া ব্রাহ্ম হওয়া বড় সহজ ব্যাপার ছিল না। উপবীত ত্যাগী ব্রাহ্মকে কঠিন ক্লেশ সহ্য করিতে হইত। উপবীত ফেলিয়া তিনি সম্প্রতি আশা একেবারে পরিত্যাগ করিলেন। তিনি ইতি পূর্বেই শিতাৎ অভিপ্রায় মতে বিবাহ করিয়াছিলেন। সংসারের গুরুতর দায়িত্বভার তাঁহার মস্তকে পড়িয়াছিল। সম্প্রতি এবং গৃহ হইতে তাড়িত হইলে তাঁহার দাঁড়াইবার স্থান নাই ইহা জানিয়াও তিনি সংকল্প হইতে ভ্রষ্ট হইলেন না।

১২৭৬ সনের অগ্রহায়ণ মাসে পূর্ব বঙ্গলা ব্রাহ্মসমাজ মন্দিরের প্রতিষ্ঠা হয়। কলিকাতা হইতে ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র সঙ্গীদলসহ ঢাকায় আসিয়া মন্দির প্রতিষ্ঠার উৎসব সম্পন্ন করেন। গোস্বামী মহাশয় পূর্বাঘি ঢাকাতে ছিলেন। ব্রহ্মানন্দের সঙ্গে গোস্বামী মিলিত হইয়া ঢাকানগরী মাতাইয়া তুলিলেন। তাঁহাদের উদ্যোগে মন্দিরপ্রতিষ্ঠার দিনে এক বিরাট নগর সংকীর্ণনের দল সহরে বাহির হইল। তাহার ভৈরব নিনাদে সমস্তনগরী জাগ্রৎ হইয়া উঠিল। “ভোগা আররে ভাই, এতদিনে দুঃখের নিশি হ’ল অবসান নগরে উঠিল ব্রহ্মনাম” গানে সহরের অসংখ্য লোক দলে দলে আসিয়া যোগদিতে লাগিল। মন্দির প্রাঙ্গণে এত জনতা হইল যে আর তিলাদ্রি স্থান শূন্য রহিল না। মহোৎসবের মহা আয়োজনে ধরাতলে স্বর্গ অবতীর্ণ হইল। এই যজ্ঞের যাহারা ঋত্বিক আত্ম তাঁহাদের উত্তম আনন্দের সীমা নাই। সংগ্রামে জয়ী হইয়া আত্ম তাঁহারা জয়মাল্য ধারণ করিবেন। বার্ষের বন্ধন, সুখের স্পৃহা, সম্পদের আকর্ষণ, প্রাচীন সংস্কারের প্রতি অনুরাগ পরিত্যাগ করিয়া আত্ম তাঁহারা উন্নত লক্ষ্যের পথে, তাগের মন্ত্র সাধনে, মহৎ সংঘেষের আরম্ভে প্রবৃত্ত হইতে ভগবৎসমীপে, জনসমাজের সমীপে, প্রকাশে ব্রত গ্রহণ করিবেন। আত্ম তাঁহাদের হৃদয় আনন্দে পূর্ণ। বিশ্বাসদুর্জলতার স্বয়ং ব্রহ্ম বলবিধান করিবেন, প্রেলোভনসংগ্রামে বিশ্বসেনাপতি জয়শঙ্খ নিনাদিত করিয়া উৎসাহিত করিবেন, এই বিশ্বাসে তাঁহাদের কত সাহস। এই উৎসাহী যুবকদের চরিত্র জন আচার্য্য কেশবচন্দ্রের নিকট দীক্ষা গ্রহণ করিলেন। সে দিনে আর এ দিনে কত প্রভেদ চিন্তা করিলে বিশ্বয় জন্মে।

দীক্ষার্থীদের সকলেই সঙ্গতের সভ্য। ইঁহারা পিতা মাতার যোগ্যতম সন্তান, সমাজের সম্ভ্রান্ত পরিবারের লোক, শিক্ষার চরিত্রে, সম্পদে আপামর সাধারণের শ্রদ্ধার পাত্র। দীক্ষা গ্রহণ করিয়া আত্ম হইতে ইঁহারা সমাজচ্যুত হইলেন, সহায়সম্পদ, বিস্ত হইতে বঞ্চিত হইলেন। এতদিন যাহারা সমাজে সমাদরে প্রতি

পালিত হইতেছিলেন, তাঁহাদের আত্ম লিজাসা করিবার লোক রহিল না। রোগে, শোকে, দুঃখে, বিপদে কেবল সহায় এক ব্রহ্ম। ব্রহ্মের নিকট বল ভিক্ষা করা ছাড়া তাঁহাদের আর অগ্র গতি নাই। এই ব্যাপারে কত জননীর অশ্রুতে ধরা সিক্ত হইয়া গেল, কিন্তু তাঁহাদের গতি কিছুতেই রোধ করিতে পারিল না। এই দীক্ষাগ্রহণ-কারীর মধ্যে নবকান্ত বাবু অন্যতম। আর সম্পত্তি হইতে বাহারা বঞ্চিত হইলেন ইনি তাঁহাদের একজন প্রধান।

প্রকাশ্যে ব্রাহ্মধর্ম গ্রহণ ও উপবীত পরিত্যাগের কথা নবকান্ত বাবুর আত্মীয়গণের অজ্ঞাত রহিল না। তাঁহারা ইহাকে সম্পত্তিচ্যুত করিবার উপায় দেখিতে লাগিলেন। আইনের বিধানে পিতৃবিয়োগের পরে অগ্র-ধর্ম গ্রহণ করিলে সম্পত্তির অধিকার লোপ হয় না। কিন্তু নবকান্ত বাবু ইহা জানিতেন না। তিনি মনে করিয়া-ছিলেন আইন মতেই আমি সম্পত্তি হইতে বঞ্চিত হইরাছি। ইহাতে তাঁহার কোষ্ঠ ভ্রাতা চারি হাজার টাকা লইয়া সম্পত্তি লিখিয়া দিতে বলিলেই তিনি তাহাতে সন্মত হইলেন। শুনিয়াছি তাঁহার কোষ্ঠ ভ্রাতা আইনের পূর্বোক্ত বিধি অবগত ছিলেন। সমস্ত লেখা-পড়া হইয়াগেলে নবকান্ত বাবু শুনিলেন সম্পত্তিতে তাঁহার অধিকার আছে। আইনজ্ঞ ব্যক্তিগণ তাঁহাকে যোকদ্দমা করিয়া সম্পত্তি দখল করিতে পরামর্শ দিলেন। কিন্তু তিনি শাস্তি ও সত্যের কাল্লাল; শাস্তি ও সত্যের অগ্র এইরূপ যোকদ্দমার আর তাঁহার প্রবৃত্তি হয় নাই।

বাক্য সম্পাদক রায় বাহাদুর কালীপ্রসন্ন ঘোষ নবকান্ত বাবুর একজন বন্ধু ছিলেন। তাঁহাদের উভয়ের মধ্যে এই সময়ে বেশ ঘনিষ্ঠভাবে পত্র লেখা লেখি চলিত। নবকান্ত বাবু ঘোষ বাহাদুরকে সুখ দুঃখের কথা খুলিয়া লিখিতেন। ঘোষ মহাশয়ও তাঁহাকে অত্যন্ত প্রীতির চক্ষে দর্শন করিতেন। ঘোষ মহাশয় তৎকালে ব্রাহ্ম-সমাজের একজন বক্তা ছিলেন। ব্রাহ্মধর্মের দণ্ডায়মান

হইয়া একেশ্বরবাদের পক্ষে এবং খৃষ্টধর্মের বিরুদ্ধে উদ্দীপনাপূর্ণ ভাষায় তিনি অনেক বক্তৃতা করিয়াছেন। তাঁহার বক্তৃতা শুনিয়া যুবকদের মনে এক সময় থিরোডরপার্কীরেব স্বাধীন চিন্তা প্রবলগতিতে প্রবেশ করিয়াছিল।

রায় বাহাদুরের একখানি পত্রের কিয়দংশ এখানে উদ্ধৃত করিতেছি;—

অগদীশ্বর শরণম্।

ভগ্নাকর, ৩রা কা্তিক ১২৭৬

প্রাণসম নবকান্ত, আজ দিব্যসান্নেয় কিঞ্চিৎপূর্বে তোমার ২৭শে আশ্বিনের শান্তিপূর্ণ পত্রখানি প্রাপ্ত হইয়া ত্বিষিত নয়নে পুনঃপুনঃ পাঠ করিলাম। হৃদয় হর্ষ বিবাদ মিশ্রিত অস্তিত্ব আশ্চর্য্য একটি নূতন ভাবে পরি-প্লুত হইল। বিবাদ এই, তুমি যে এইরূপ দীনভাবে পত্র লিখ ইহাতে হৃদয় দক্ষ ও বিদীর্ণ হইয়াছে। আমার ত্রী পত্রখানি শুনিয়া দীর্ঘনিঃশ্বাস নিক্ষেপ করিতে করিতে উঠিয়াগেল। হর্ষ এই তুমি সেই দীনদয়ালের রূপায় যে অতুল সম্পদ লাভ করিয়াছ তাহার নিকট আমি পৃথিবীর সকল সম্পদ তুচ্ছ বোধ করি।

স্নেহাস্পদ ভ্রাতঃ আমি আমার হৃদয় খুলিয়া বলিতে পারি তুমি যে স্বর্গীয় শাস্তবায়ি অহনিশ ভোগ করিতেছ আমি বস্তস্তঃ তাহা জীর্বা করি। আমি জীবনের প্রতি মুহূর্ত্তে স্পষ্টাক্ষরে প্রমাণ পাইতেছি ঈশ্বরের অভয়-পদ ব্যতীত আর কিছুতেই শাস্তি নাই। তোমার নিকট একটি অহরোধ আছে। তুমি আমার নিকট কখনও আর দীনভাবে পত্র লিখিবে না। কখনও আর দীন-বেশে দণ্ডায়মান হইবে না। তুমি কি বুঝিতে পার না যে ইহাতে আমার হৃদয় ভগ্ন ও বিদীর্ণ হয়। কেন? তুমি কিসে দীর্ন হইলে? ঈশ্বর স্বয়ং বাহাকে ক্রোড়ে তুলিয়া লইয়াছেন তাহার কি দীন বলিয়া পরিচয় দেওয়া অস্বচিত নহে?

তোমার স্নেহের ভ্রাতা

“কালীপ্রসন্ন”

শ্রীবন্ধুবিহারী কর।

কবির আসন ।

সম্প্রতি সকলেই অবগত আছেন যে, পূজনীয় শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় বিলাতে অবস্থান করিয়া অত্রত্য সাহিত্যিক মহলে বিশেষ প্রতিপত্তি লাভ করিয়াছেন। তাঁহারই বাংলা কবিতা ইংরেজিতে অনুবাদ করিয়া তিনি ইংলণ্ডীয় চিত্রকর রোটেন্স্টাইল্ এবং আর্যলণ্ডীয় কবি ও চিত্রনিপুণ য়েটস্ নামক দুইজন ব্যক্তিকে প্রথম দেখিতে দেন, তাঁহারা বাংলা কবিতার এই ইংরাজি অনুবাদ গুলি হাতে পাইয়া অত্যন্ত খুসী হইয়াছিলেন। বর্তমান ইংরেজি সাহিত্যে ভাবসম্পদ এবং রচনা নৈপুণ্যে উক্ত কবিতাগুলি শ্রেষ্ঠ স্থানীয়, শুধু এই কথা বলিয়াই তাঁহারা ক্ষান্ত হন নাই, যুরোপের আধ্যাত্মিক রাজ্যে যৈ সকল মহাপুরুষ আপনাদের জীবন পূর্ণ হইতে পূর্বতর পথে অগ্রসর করিয়া লইয়া গিয়াছেন, তাঁহারা বলিয়াছেন, আধ্যাত্মিকতার পূর্ণ-সামঞ্জস্যের সেই উদার পথে আমাদের বাংলার কবি শ্রেষ্ঠ যাত্রীগণের শ্রেণীভুক্ত।

পশ্চিমের কর্মকোলাহলের প্রবল ক্ষুব্ধতার মধ্যে, আমাদের এই ভূগুণ্ডামল, বহু স্রোতোধারা-বেষ্টিত কূটীর ছাড়িয়া ইতঃপূর্বে কোন কবি যুরোপীয় কবির সহিত এমন মনের আদান প্রদানে বদ্ধ হইয়াছিলেন কি না জানি না। হইতে পারে, সে কবিতা এবং জনসাধারণে, কিন্তু কবিতা কবিতা এমন আদান প্রদান হয়ত ইতঃপূর্বে সম্ভব ছিল না। গুনিতে পাই, বহু বৎসর পূর্বে সাধক কবিরের সহিত একদল যুরোপীয় আগন্তকের এই ভাবের মিলন হইয়াছিল। আগন্তকগণ কবিরের মুখ হইতে মহাত্মা খৃষ্টের জন্মতত্ত্ব বিষয়ক আশ্চর্য্য ধর্ম্মকথা ও নূতন বাণী শ্রবণ করিয়া আশাবিত্ত হইয়াছিলেন। কবির যে উদার দৃষ্টিতে খৃষ্টের জন্মতত্ত্বর তাৎপর্য্য ব্যাখ্যা করিয়াছেন, তাহা কোনও ইংরাজ সাহিত্যিকের দ্বারা আজ পর্য্যন্ত লিখিত হইয়াছে কি না জানি না।

ইতঃপূর্বে কবি মাইকেল বিলাতে গিয়াছিলেন, তাঁহার সহিতও ভৎস্থানীয় কবিগণের কোন আলাপ

আলোচনা হইয়াছিল, কিন্তু মাইকেল মধুসূদন তাহা প্রকাশ করেন নাই। এই আদান প্রদান করিবার একটা বাধা আমাদের ইতঃপূর্বে ছিল। ইহা মানিতেই হইবে যে, ভাষা সম্পদে, ভাবে, বর্ণনায় এবং সাহিত্যের যে কোন বিভাগে বলনা কেন, যুরোপীয় সাহিত্য একটা প্রকাণ্ড শক্তিতে বলবান্। সেই শক্তির সহিত সমান তালে পা ফেলিয়া না চলিলে, তাহার সাহিত্য বিজ্ঞান আর্ট কিছুই বোঝা যায় না। সমান তালে পা ফেলিয়া চলা বলিতে তাহার অত্যন্ত সাহিত্যের অধ্যয়নই যথেষ্ট নয়, বর্তমান কালের সমস্ত অবস্থা, লোকের চিন্তাস্রোত পর্য্যবেক্ষণকেই আমি লক্ষ্য করিতেছি। ইংলণ্ড এখন কি ভাবিতেছে, তাহার সমস্ত গুলিকে অধ্যয়ন না করিয়া ইংলণ্ডীয় ভাবুক সমাজে ছ' চারিটিও কথা বলা যায় না। আমার মনে হয়, ইতঃপূর্বে আমরা কেহই তেমন করিয়া ইংলণ্ডীয় অভ্যাদীর্ঘমান সাহিত্য সমাজকে জানি নাই এবং সেই জন্যই সেখানে গিয়া নিজের স্থান বাছিয়া লইতে পারি নাই। ইংলণ্ডের কাগজে পত্রে, বক্তৃতায়, কথায় ও আলাপ আলোচনায় প্রত্যহ যে চিন্তার স্রোত নূতন নূতন পথে অগ্রসর হইতেছে, সে স্রোতকেও লক্ষ্য করিয়া না চলিলে দেশের সমাজ কোন কথা বলিই চলে না। দেশে বসিয়া এই বিদেশের সংবাদ রাখার অভ্যাস এবং সে বিষয়ে চিন্তা দ্বারা নূতন নূতন তথ্যের সমাধান, ইহারাই করেন, বিদেশের লোক সে বিষয়ে ততই আকৃষ্ট হয়। এই সাধন অবশ্য বিদেশের সমস্ত সংবাদ ও সমস্ত সমস্তার বাড়া।

আশী বৎসর পূর্বে আমাদের বাংলা সাহিত্য বেক্লপ অবস্থায় ছিল, এখন যে তাহার যথেষ্ট উন্নতি হইয়াছে তাহাতে সন্দেহ নাই। এ উন্নতি কতকটা পশ্চিমের সাহিত্যের প্রভাবে। সংস্কৃত ভাষা, রচনানৈপুণ্য এবং ভাব-সম্পদের রাণী। সংস্কৃত হইতেও বাংলা ভাষা যথেষ্ট পুষ্ট হইতে পারিয়াছে সন্দেহ নাই। কিন্তু ইংরাজি সাহিত্য ইহার উপর যথেষ্ট প্রভাব বিস্তার করিতে সক্ষম হইয়াছে। ইহাকে প্রভাব বলা বাইতে পারা যায় এবং না-ও যায়, কারণ ইহা যে বাং । তাহার

সাধারণ গতি বশতঃ হইয়াছে, কে না বলিতে পারে? সক্ষম হইবে। এই অবস্থার অভাবের জন্য কাহাকেও সে যে কারণেই হউক, মোট কথা, বর্তমান বাংলা সাহিত্যের শ্রেষ্ঠ কবির কাব্য বৃদ্ধিতে আমরা সম্পূর্ণ পারি না, এইজন্য বাংলা ভাষার উন্নতিতে অস্বাভাবিক বলিয়া বোধ হয় এবং সেই জন্যই আমরা বিদেশীয় প্রভাবের দোহাই দিয়া থাকি এবং বৃদ্ধিতে পারিলে বলি,—“বেশ এত স্বাভাবিক বৃদ্ধি (natural growth).” কিন্তু কাব্য, লোকের বোঝা-অবোঝার উপর দৃষ্টি দেয় না, সে নিজের মহিমায় নিজেই বিরাজিত। আজকাল বাংলাভাষা, গল্পের দিক্ দিয়া, নাটক নভেলের দিক্ দিয়া এবং কবিতার দিক্ দিয়া (বিজ্ঞানের দিক্ দিয়া কতটা তাহা বাংলায় কয়েকখানি মাসিকপত্র দাঁটিলেই বুঝা যাইবে), কতকটা ইংলণ্ডের সহিত সমান তলে পা ফেলিয়া চলিতে চেষ্টা করিতেছে। কিন্তু সে পা ফেলাটা অনেক সময় নকল হয় বলিয়া সমস্ত যাত্রীর পদক্ষেপের সহিত ঠিক সহজ তালটি বাজিয়া উঠে ন।

বাংসার যে কবি বর্তমানে ইংলণ্ডে গমন করিয়াছেন, তিনি নিজের কাব্যের ভিতর দিয়া ঠিক আমাদের সেই বাংলাদেশের সুরকে এমন মধুর করিয়া বাজাইয়াছেন যে, তাহার ধ্বনি ইংলণ্ডের সাহিত্যের অর্গানে যে সুর বাজিতেছে, তাহার সহিত একস্থানে মিলিয়া যাইতেছে। তিনি নিজের কাব্যে যে রাগিণীটি বসাবর নানা বিচিত্র ছন্দে ও ১৭শ বাজাইয়া আঁপিতেছেন, তাহাকে বৃদ্ধিবার কান্ আমাদের আজও তৈয়ারি হইয়া উঠে নাই। এইজন্য বাঙ্গালীর দোষ দেওয়া চলে না; বলিতে হয়, আগে তোমার সুরগোধ হউক, তাহার পর সকলই তিনিতে পারিবে। কিন্তু পাখীর কাকলি প্রত্যবে গগনকে ধ্বনিত করিয়া আলোক ও অন্ধকারের মাঝখানে উভার আগমন ঘোষণা করে, তাহা সুপ্রোখিত ব্যক্তির মনে প্রভাত সন্ধ্যাে দিবার সূচনা করিয়া দেয় বটে, কিন্তু আকাশে একবার আলো ফুটিয়া উঠিলে তাহার আর দিবা থাকে না। বাঙ্গালী-দেশ হ্রত এখন তেমন জারগার আসে নাই, যখন জনসাধারণ উচ্চ অঙ্গের সমস্ত কবিতার মধ্যে আপনাদের চিত্তকে অহুপ্রবর্ত করিয়া তাহার ভাব গ্রহণে

দোষ দেওয়া চলে না। কাল যে অন্ধুর ভূঁই ফুড়িয়া উঠিল, আজই যদি তাহার পূর্ণ-বুদ্ধির আশা করি, তবে তাহা নেহাৎ পাগলামির খেয়াল হয়।

সে বাহা হউক, আমি বলিতে যাঁতেছিলাম যে, আমাদের শ্রেষ্ঠ কবির কাব্যে এমন ভাব ফুটিয়া উঠিয়াছে, বাহা পশ্চিমের শ্রেষ্ঠ কবিদের নিখিত কাব্যের সহিত মিলিয়া গিয়াছে। ইহা আজকাল অনেকে বৃদ্ধিতে পারিয়া দুই একখানি মাসিকে প্রকাশিত করিতেছেন। সাহিত্যরাজ্যের এই একা কোনপক্ষেরই জ্ঞানকৃত নহে, ইহা স্বাভাবিক নিয়মের ফল। কবির যে কাব্যগুলির জীবের সহিত ইংলণ্ডের কবির ভাব মিলিয়া যায়, সে কাব্যগুলির যুগ বর্তমান কালের কিঞ্চিৎ পশ্চাতে পড়িয়া গিয়াছে। সাহিত্যের যে ভাবের হাওয়ায় ইংলণ্ডের বর্তমান ভাবুক-সম্প্রদায় উৎকল, সেই হাওয়াই যে আমাদের বাংলাদেশের শাস্তিময় কবির প্রাণে বাজিয়া উঠিয়াছিল, তাহা বিলাতের লোকদের কথাবার্তায় বেশ বৃদ্ধিতে পারা যায়। সাহিত্যের বাজারে আমাদের সহিত পাশ্চাত্যজাতির যে সকল বিষয়ে বেচাকেনা হইতেছে, তাহার মধ্যে আমাদের একটি সম্পদ বর্তমান আছে, বাহা যুরোপ এবং আমেরিকা আজও কিনিতে সমর্থ হয় নাই—সে ভিনিসটার খোঁজে উহাদের সমস্ত মনটা আজও খাটিয়া মরিতেছে। তাহা হইতেছে সামঞ্জস্যের কৌশল। ইংলণ্ডের সমাজে লোকের শ্রেণীবিন্যাসের অন্ত নাই, আমাদের তুলনায় অল্প হইলেও তাহাদের যে বিভাগ, তাহা উগ্রতার বিধে পূর্ণ, তাহারা পরস্পর পরস্পরকে সহ্য করিতে চাহে না। নিজ নিজ জয়পতাকা সমস্ত শক্তি দিয়া সকল সম্প্রদায়ের উপর খাড়া রাবিবার চেষ্টা হইতেছে। ইহাতে শক্তি একটা প্রবল প্রকাশের সূচনা করে বটে, কিন্তু পৃথিবীতে শক্তিটাও চরম নহে, শক্তির মধ্যে সামঞ্জস্যের নিয়ম না থাকিলে কোন সমাজ বা সম্প্রদায় কলের মতন দুই একশত বৎসর টিকিয়া থাকিলেও জীবনের জ্ঞান তাহাতে প্রাণশক্তি স্থায়ী হইবার অবকাশ পায় না। ভারতবর্ষের ইতিহাসে ঐ সামঞ্জস্যের তাবটি খুব

পরিষ্কৃত হইয়া প্রকাশিত হইয়াছে। আমাদের সমাজে অনেক শ্রেণীভেদ আছে সত্য, কিন্তু ইংলণ্ডের social বা labour-partyর জায় তাহারা উগ্র নহে। এত বিভাগ থাকা সত্ত্বেও ভারতবর্ষে কেমন করিয়া এই সামঞ্জস্যের ভাবটি পরিষ্কৃত হইল, বিদেশীর কাছে ইহাই অজ্ঞ ও জানিবার বিষয় হইয়া রহিয়াছে। সেই জ্ঞ উহার আমাদের ইতিহাস তন্ন তন্ন করিয়া দেখিতেছে, কোথাও তাহার চাবিটি পায় কিনা। ভারতবর্ষকে ঐ এক স্থানটিতে তাহারা যথেষ্ট শ্রদ্ধা করে, তাহা বিরোধ-বিভেদহারী শাস্ত্র সৌম্যমুষ্টি গুরু স্থানে। আমরা সে সম্পদ দান করিয়া উঠিতে আজও পারি নাই; এক বিবেকানন্দের জীবনীতে সেই শক্তির চিহ্ন পড়ে। ইংলণ্ডে এবং আমেরিকায় অনেক গেক্স-পরা ভারতবর্ষীয় গিয়া থাকেন—তাহাদের কাছে তাহারা শ্রদ্ধা করিয়া ঐ সামঞ্জস্যের বাণীটি শুনিবার জগু উৎসুক হইয়া প্রথমটা আশাবিত্ত হয়, কিন্তু সেটা বৈশী-দিন পর্য্যন্ত থাকে না—“যাবৎকিঞ্চিৎ ভাষতে।” শেষকালে তাহাদের কথাবার্তা শুনিয়া তাহারা নিরাশ হইয়া পড়ে। ঐ সকল দেশে ভারতবর্ষের যে একটা সম্মান আজও আছে, তাহার স্থান অধিকার করিবার মত লোকের দেখিতে পাই না। আমাদের দেশের এই অভাবটা পূর্ণ করিবার জগু সাধনার আবশ্যক আছে। তবে মনে রাখিতে হইবে, গেক্স পরিয়া অমুহানন্দ নাম লইলেই চলিবে না।

ইংলণ্ডের দুটো দরজা ভারতবর্ষের কাছে খোলা আছে,—একটাতে পর্দা ফেলা, আর একটা একেবারে মুক্ত। এই দরজা দুটার একটা হইতেছে, তাবের দ্বার ও অন্তর্গত দেশপাওয়ার দরজা। আমরা দেশপাওয়ার দরজাটাই এমন করিয়া খুলিয়া ধরিয়াছি যে, অগু একটা দরজা আছে তাহা মনে করিতেই পারি না। কিন্তু নবাবি আমলের জায় ইংলণ্ডের খাস-কামরার দ্বারে পর্দা ফেলা। এই পর্দাটা উঠাইলেই ইংলণ্ডের রা-বি সাহিত্যিক পরিবেষ্টিত হইয়া যে বীণাটিতে বাজা-ইতেছেন, তাহার স্বর শুনিতে পাওয়া যায়। এই ‘খাস-কামরার’ লক্ষীর ধনবিকারের শব্দটুকুও নাই। ভারত-

বর্ষে থাকিয়া ত আমরা ঐ খাস-কামরার পর্দাটুকুও দেখিতে পাই না; এখানে কেবল সেলাম, টাকা, আর পরিশ্রম। বিলাতেও যে সকল ছাত্রেরা গিয়া থাকেন, তাহাদের মধ্যে অধিকাংশই পড়িতে যান; সেখানকার কিছুই সত্যভাবে পর্য্যবেক্ষণ করিতে যান না। সেই-জগু ইংলণ্ডে গিয়া যাহা পাইবার জিনিষ আছে, ছেলেরা তাহার অল্পই লাভ করিতে পারেন। মানুষের সহিত মানুষের সম্বন্ধ কেবল প্রয়োজনের দিক দিয়া নহে, মনের যোগ দ্বারা যে আনন্দের বন্ধনটি জাগিয়া উঠে, তাহাই মানুষের সঙ্গ মানুষকে তৃপ্তি দান করে।

কেবলমাত্র মাতৃভূমির দ্বারাই যদি শিশু মাতার সহিত সম্পর্কিত হইত, তবে মাতৃভূমিই দাঁড়াইত কোথায়? প্রেম এবং কণ্ঠ এই দুইটির একটি যখন অন্যটিকে ছাড়িয়া যায়, তখনই অসামঞ্জস্য। কোন বন্ধন বা কোন সম্পর্কই তখন সত্য হইয়া উঠিতে পারে না। জননী কেবল যদি গৃহকর্ণের প্রিতর দিয়া আমাদের নিকট ধরা দিতেন, তবে তাহার মাতৃমুষ্টি আমাদের কাছে অজ্ঞাত থাকিয়া যাইত! ইংলণ্ড আমাদের কাছে কানের হুত্রে ধরা দিয়াছে, তাহাদের আঁফি দেওকানে কারখানায় কেবল কানের প্রবল উত্তম। তাই আমরা তাবের মিলন হইতে বঞ্চিত হইয়াছি। কিন্তু তাবের রাণী কখনও ধনীর পাশে আর ভিখারীর কুঠীতে প্রবেশ করেন না। দেশবিভেদ-বা কালবিভেদ তাবের গ্রাজ্য নাই; তাই বাংলাদেশের তাবের রাণী যখন বাংলার গ্রামলণ্ডের অঞ্চল ছুলাইয়া নিজের সন্তানকে আহ্বান করেন, সে আহ্বান বিদেশীর কানে সমান সুরেই বাজিয়া উঠে এবং ইংলণ্ডের প্রবল কণ্ঠকোলা-হলের দূরবর্তী যে নীরব সাধনার ক্ষেত্রে, যেখানে নানা-তপস্বী আপনাদের চিত্তকে বিবিধ সমস্তার দ্বারা পরীক্ষা করিয়া, ইংলণ্ডের কণ্ঠশক্তির মূলে শক্তি সঞ্চন করিতে-ছেন, সে স্থানে যে উদার বাণী প্রবাহিত, তাহাও বাঙ্গালী এবং ইংরাজকে পৃথক করে না।

ইতিপূর্বে অনেকে বিদেশে গিয়াছেন বটে, কিন্তু তাহাদের মধ্যে অল্পলোকই তথাকার বাসমহলে প্রবেশ-ধিকার পাইয়াছেন। অথচ এই অধিকার নিজের হাতে।

আমরা গিয়াছি ডিগ্রী লইতে ; কোনো কাজের উগ্র বাসনার দ্বারা আমাদের গতি। হয় আমরা আবেগন লইয়া গিয়াছি, আর নয় এমন কোন উদ্দেশ্য লইয়া গিয়াছি, যেখানে ইংরাজের সেই কাজের সৃষ্টিটাই আগল হইয়া দেখা দেয়। তখন ভাবের কথা কোথায় উড়িয়া যায়। অথচ মানুষের সহিত মানুষের যোগ Idea লইয়া। বাণীকার স্তূপ একত্র গাদা হইয়া থাকিলেও তাহাদের ভিতরের মিলন নাই—তাহাদের প্রত্যেকটি স্বতন্ত্র, পরস্পর হইতে সম্পূর্ণ পৃথক্। মানুষের মনও তেমনি কেবল বাহির হইতে মিলিলে বালির স্তূপের মত গাদা হইয়া থাকিলেও জমাত বাঁধিয়া উঠিতে পারে না, কারণ যে সজীবনী-রসে চিত্তলোক প্রাণের টানে এক হইয়া উঠে, সেই রসের অভাব সেইখানে থাকিয়া যায়। আমরা যদি পশ্চিমকে এই মোহের আবরণটিকে বাদ দিয়া সত্য দৃষ্টিতে দেখিতে শিক্ষা করি, তবে আমাদের সহিত তাহাদের বন্ধন প্রভু ভূত্যের, মনিব-কর্মচারীর না হইয়া বন্ধুর, সাহায্যকারীর দ্বায় হইবে।

আমরা এই বাংলাদেশে থাকিয়াও স্পষ্ট বুদ্ধিতে পারিতেছি যে, বাংলার কবি নিঃশেষে পশ্চিমের সেই খাসকামরার দ্বার দিয়া সেই ভাবের রাজ্যে উপস্থিত হইয়াছেন। ইহা তাঁহার পক্ষে আরও সহজ হইয়াছে— কারণ, তিনি যে কবি ! তিনি যে মানুষের চিত্তলোকে বিহার করেন এবং তাহাদের যজ্ঞে তিনি নিমজ্জিত না হইলেও যজ্ঞক্ষেত্রে তাঁহার আসন খানি পাতা আছে। পশ্চিমের প্রবল কর্মক্ষেত্রের অন্তরালে যেখানে তাহাদের প্রচণ্ড যজ্ঞ অগ্নিতেছে, আমাদের বাংলা-কবি যেন তাহারই একখানি নিমজ্জণ পত্র পাইয়াছেন। এ পত্র মানুষের ডাকঘরে পাঠানো যায় না। মিসরের নীলনদীর তীরে যে বেসসজার জমিয়া উঠে, তাহা সেই দেশের তাহাদের নিমজ্জণের হাওয়ায় বাহিত হইয়া সুদূর ৩য় ভারতবর্ষের ভূমিকে বারি দ্বারা অতিবিক্ত করিয়া যায়।

ইংলণ্ডের তাহাদের যজ্ঞবেদীতে যদি কেহ বসিবার অধিকারী থাকেন শু, তিনি আমাদের ভারতবর্ষীয় কেহ হইবেন। জানি না, সে তাহাদের যজ্ঞক্ষেত্রের কোন্ আরোহণে কোন্ দেশের লোক শ্রেষ্ঠ আসন অধিকার

করিয়াছেন, কিন্তু ভারতবর্ষ সে স্থান হইতে কদাপি বিচ্যুত হইবে না।

কবির কাছ হইতে আমরা চাই কি ?—এমন কিছু চাই, যাহা চিরদিনের জন্য মানুষকে সত্যসত্য আনন্দ দান করিতে পারে। সুতরাং কবির কার্য কেবল আনন্দিত হওয়া নয়, আনন্দিত করা ; কেবল আনন্দে মাতা নয়, আনন্দে মাতানোও বটে। অথবা মাইকেলের উপাসনার কেবল মধুরের দ্বায় আনন্দিত হওয়া নয়, কিন্তু এমন একটি মধুর-আনন্দের চাক্ বাঁধিয়া যাওয়া, যেখান হইতে “গৌড়জন যাহে আনন্দে করিবে পান সুধা নিরবধি।” সুতরাং কবির কাব্য কেবল কল্পনার ভরাট নহে। বাস্তবতার উজ্জলভায় উদ্ভাসিত না হইলে মানুষকে তাহার অমন আনন্দ দান করিতে কখনও পারে না। নকল কাগজের ফুলের গন্ধ নাই, রূপ আছে কিন্তু কাব্য কেবল রূপে অর্থাৎ ছন্দোবন্ধে আমাদের চিত্তকে তৃপ্ত করে বলিয়াই তাহা কেবল যে আমাদের ভাল লাগে, তাহা নহে। তাহা আমাদের মনকে একটি দ্রব, একটি শাশ্বতরূপ আনন্দের মধ্যে মাতিয়ায়া করিয়া তুলে বলিয়াই যখন দিগন্তের দাহ অতিমাত্রায় উগ্র হইয়া উঠে, পুষ্পকের কালো অন্ধরে বাঁধা সেই ভাবের নির্বাসনকে আমরা আনন্দ লাভ করিয়া থাকি। সুতরাং কবির কার্যকে একটা ব্যর্থ কাল্পনিকতা বলিয়া উড়াইয়া দিবার ভ্রম নহে। পূর্ণচন্দ্রের সৌন্দর্য্যের সীমা কেবল ভাবুক লোকদিগকে মাতানো নয়, পৃথিবীর জোয়ার ভাঁটার উপর তাহার কার্য সমান ভাবেই চলিয়া থাকে। চন্দ্র যেমন নিজের হাশ্বে অংককে হস্ত করার এবং জড়কেও প্রাণের স্পন্দনে ঢুলাইয়া ফুলাইয়া তোলে কবির চিত্তও তেমনি আপনার অপরূপ সৌন্দর্য্যে মানবকে পরিতৃপ্ত করে।

উপরের এতগুলি কথা বলিবার হয় ত আবশ্যকতা ছিল না, কিন্তু আমরা অনেক স্থানে মনে করি কবির জীবন কেবল বুকি তাহাদের ঘোরে, অনিত্য কল্পনার ছায়া-রাজ্যে নিভা ঘুরিয়া থাকে—বাস্তবের সহিত তাহার সঘন বুকি অল্পই। এইজন্য বড় বড় কর্মক্ষেত্রে যেখানে কাজের ভিড় অতিমাত্রায়, সেখানে কবির আসন শূন্য

ধাঁসিয়া যায়। কিন্তু বাস্তব যদি পূরা বাস্তব হইত, তবে কল্পনার ক্ষেত্রে আরো নবতর বাস্তবে পরিণত হইতে পারিত না। যাহা ইউক, আমাদের দেশের সমাজের কৰ্মক্ষেত্রে কবির আসনটি আজও খালি আছে। কবিকে আদর করাইয়া বসাইতে আজও আমরা শিখি নাই। কৰ্মের বিচিত্র কৰ্ম কোলাহলে যখন মানুষের জীবন আপনাতর সুরটিকে হারাইয়া ফেলে, তখন কবিই আপনাতর নুতন রাগিণীতে সেই সুরটি ধ্বনিত করিয়া জীবনের পথকে বাধামুক্ত করিয়া দিতে পারেন।

ভারতবর্ষের কবি আজ বিদেশে গিয়া, তথাকার ভাব-রাষ্ট্রের বিরাট ভোজে যে শ্রেষ্ঠ আসন অধিকার করিতে সক্ষম হইয়াছেন, তাহা ভারতবর্ষের সেই চিরন্তন সাধনা, কৰ্ম ও ভাবের সামঞ্জস্যের প্রতাবে। তাই ভারতবর্ষের কবির “গীতাঞ্জলি”র কবিতার ইংরাজি অনুবাদ শুনিয়া বিদেশীয় কবিগণ বলিয়াছেন, “সাধনারক্ষেত্রে তপস্তার এমন পূর্ণ সামঞ্জস্য আর কোথাও দেখা যায় না।” টমাস এ ক্যাম্পিস্-এর Imitation of Christ এর সহিত তুলনা করিতে গিয়াও তাঁহারা এমন সামঞ্জস্যের ব্যাপার দেখিতে পান নাই। ভারতবর্ষের খ্যাতনামা বৈজ্ঞানিক আচার্য্য জগদীশচন্দ্র যেমন আপনাতর সরল অথচ ঐক্য-মূলক জীবিকারাবলীতে বিদেশীকে আশ্চর্য্যাব্বিত করিয়াছেন, ভারতবর্ষের কবি প্রবীক্ষনাত্মক ও তরুণ নিজ জীবনে সেই একের বাণী, ভারতের মূলমন্ত্র, সেই সামঞ্জস্যের মূর্তি প্রস্তুতিত করাইয়া সকলকে মুগ্ধ করাইলেন।

শ্রীত্রিগুণানন্দ রায়।

প্রার্থনা।

চকল হৃদয় আর লক্ষ্য-হারী মন
ছুটিয়াছে নিত্য কোথা জান অন্তর্ধানী,
শব্দ ভাগে হই পাছে খলিত চরণ
জীবনের মহাব্রত ভুলে বাই স্বামী।

নিতেছ পরীক্ষা একি—দাঁহিয়া অনলে
মলিন কাঞ্চনখানি করিবে উজ্জ্বল,—
দুর্জল সন্তান নাথ, ভাসে আঁধি-জলে
প্রতি পলে মাগি তব করুণা কেবল।

চূর্ণ হয়ে গেছে কবে সব অহঙ্কার,
এবার দাঁওহে প্রভো, চরণে আশ্রয় ;—
সহেনা সহেনা আর এত অন্ধকার,
নিশি-দিন হাওয়াকাঃ সারা বক্ষময়।

প্রেমময়! দাঁও প্রেম, দাঁও প্রাণে বল,—
জাগাও তোমার বিধে আনন্দে নির্মল।
শ্রীজীবেন্দ্রকুমার দত্ত।

কবিত্তে সংযম

সংস্কৃত সাহিত্যে, কালিদাস এবং ভবভূতির স্থান অতি উচ্চে। তাঁহাদের কাব্যাবলীতে যেরূপ সংযমের পরিচয় পাওয়া যায়, অন্তত তাহা দুর্লভ। ঐ দুইজননের মধ্যে আবার কালিদাস অগ্রগণ্য ও প্রগাঢ়। ভব-ভূতিরও স্থানে স্থানে একটু আদটু ক্রটি ঘটিয়াছে; কালিদাসের তাহা ঘটে নাই। কবিত্তে সংযমের অত্যাব কালিদাসের গ্রন্থের কৃত্রাপি পরিদৃষ্ট হয় না। মহাকবি ষাণ্ড এবং শ্রীধরের কাব্যে উহার সন্ডাব অত্যন্ত অধিক। কবিত্তে সংযম যে কাব্যে যত অধিক, সে কাব্য তত সুন্দর। যে কাব্যে যত কম, সে কাব্য তত অপকৃষ্ট।

ষাণ্ড-কাব্যের ৪র্থ সর্গে রৈবতক পক্ষীর বর্ণনার স্থানে স্থানে কবিত্তের উজ্জ্বল উপলব্ধ হয়। সুরাপান ও বিহার উপজীব্য করিয়া দশম সর্গ লিখিত হইয়াছে। এই সর্গে গ্রন্থের গৌরব বৃদ্ধি হয় নাই। প্রত্যেক সর্গই সুদীর্ঘ এবং এক একটি বিশেষ বিষয় অবলম্বনপূর্বক লিখিত। এক শিবির-সন্নিবেশ-বর্ণনাতোই পঞ্চম সর্গ পরিপূর্ণ, বনবিহার লইয়া সপ্তম সর্গ লিখিত হইয়াছে।

এরূপ প্রণালীতে কাব্যের উপাদেশভার হানি ঘটয়াছে। বনবিহারে সপ্তম, জলবিহারে অষ্টম এবং সুরাপান ও বিহারে দশম সর্গ পর্য্যবসিত হইয়াছে। মাঘকবি হুল্লভ কবিত্বশক্তির অধিকারী হইয়াও, তাঁহার সাম-সময়িক রচনার পক্ষপাতিতাবশে, আত্ম-প্রতিভার সম্যক সম্যাবহার করিতে পারেন নাই। তাঁহার সময়ে ভারত-বর্ষের যে পূর্ব গৌরব, সেই অতীত যুগের শিক্ষা, দীক্ষা, মাত্র স্মৃতির দর্পণে কচিৎ প্রতিবিম্বিত হইত। সেই সমগ্র ভারতব্যাপিনী কল্পনা, সমগ্র ভারতব্যাপিনী ও সর্ববিধায়িনী উন্নতির চরম চড়া তখন ভাঙ্গিয়া পড়িয়াছে। কালিদাসের ভারত,—কালিদাসের কবিতার অঞ্চল সাম্রাজ্য তখন খণ্ড রাজ্যে, শত শত ক্ষুদ্র নগরে বিভক্ত হইয়াছে। তাই, কালিদাসের কবিতায় যেমন সমগ্র ভারতের মূর্তি, কালিদাসের প্রতিভারূপ আলোকযন্ত্রে যেমন সমগ্র ভারতের প্রতিচ্ছবি দেখিতে পাই, অস্তিত্ব কবির কাব্যে বা কল্পনায় তাহা পাই না। না পাইবার প্রধান কারণ এই যে, কালিদাস যখন কবি, তখন ভারতবর্ষ এক অমিত্যয় রাজ্যের অধীন, এক বিরাট ছত্রের শূলীতল ছায়ার ও শান্তির অঞ্চলে সুগত। তখন সমগ্র ভারতের সকল বিষয়ের হস্তাকর্তা একজন রাজা। তাই কালিদাসের কবিতার বিষয় ভারতব্যাপী। নর-নাথ রঘুর দিগ্বিজয় এবং রাক্ষসদমনী ইন্দ্রমতীর স্বয়ংবর সভা প্রভৃতি তাহার উজ্জল দৃষ্টান্ত। সে সময়ে বিজ্ঞা-চর্চার অপ্রতিহত প্রবাহ ভারতের সর্বত্র প্রবাহিত। তখন ভারতে সুরাসিক ও সুপণ্ডিত সামাজিক অনেক। তখন বিজ্ঞার গৌরবে, শিল্পের গৌরবে, কলার গৌরবে, ভারত জগতের শীর্ষস্থানীয়। ওরূপ সময়ে, ভারতের ওপ্রকার স্পর্ধার দিনে, কোন দিকে কোনরূপ বাড়া-বাড়ি করিলেই যে তৎক্ষণাৎ রসজ্ঞ সমাজে উপহাসাস্পদ হইতে হইবে, এই নিগূঢ় তথ্য কবিকুলরবি কালিদাস উত্তমরূপে বুঝিতেন। সেই কারণেই সৌর গ্রহের কোন স্থানে তিনি অথবা বিজ্ঞা প্রকাশ করিতে বান নাই বা কোথাও অনাব ক কথা ব্যাখ্যার করিয়া গ্রহের কলেবর তারাক্রান্ত করেন নাই; সংবত-বন্তে ও সংবত-দ্বন্দ্বের তুলিকা পরিচালনা করিয়াছেন। কালিদাসের সময়ে

আর্যাদিগের যেমন সর্বাঙ্গীণ উন্নতি, তাঁহার তদানীন্তন কল্পনাও তেমনিই সর্বব্যাপিনী, সর্বাঙ্গমুন্দরী ও ওজস্বিনী। ভারবি, মাঘ বা শ্রীহর্ষ প্রভৃতি কবিগণের সময়ে, কালিদাসের সে সোণার ভারত ভাঙ্গিয়া চুরিয়া গিয়াছে, সে চরম উন্নতির তপন অন্তাচলের দিকে হেলিয়া পড়িয়াছে। ভারতের সে একচ্ছত্র আধিপত্য, শতধা খণ্ডিত হইয়াছে। এক অমিত্যয় সাম্রাজ্য খণ্ড খণ্ড হইয়া, কত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র রাজ্যে পরিণত হইয়াছে। তাহার ফলে পূর্বের সেই উন্নতির দিনে যে শিক্ষা, দীক্ষা, কল্পনা সমগ্র ভারতবর্ষে একাধিপত্য করিতেছিল, এই-ক্ষেপে সেই সমগ্র ভারতব্যাপিনী কল্পনা, সমগ্র ভারত-ব্যাপিনী বিজ্ঞা ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র খণ্ডিত রাজ্যসমূহে, ক্রমে “ক্ষুদ্রাদপিক্ষুদ্র” হইয়া পড়িয়াছে। তাই কালিদাসের পরবর্তী কবিগণের কল্পনার চিত্রপটে সমগ্র ভারতের প্রতিকৃতি অঙ্কিত হয় নাই। কালিদাসের প্রতিভার বিকাশস্থল ছিল সমগ্র ভারত, অথবা কেবল ভারত কেন, তাহার বহির্দেশেও সে প্রতিভার দীলামাধুরী নৃত্য করিতে করিতে ছুটিয়াছে। (১) আর পরবর্তী কবিকুলের প্রতিভা, তৎতৎ কবির আবির্ভাবস্থল তৎতৎ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র রাজ্য মধ্যেই আবদ্ধ। তাহার বহির্দেশে সে প্রতিভাবিকাশের অবসর ঘটে নাই। পরবর্তী কবিগণের অনেকে, বাগ্‌দেবতার বরপুত্র কালিদাসের অনন্তমূল্য কবিত্বশক্তির ভগ্নাংশ মাত্রের অধিকারী হইয়াও, কালমাহাত্ম্যে এবং পূর্ব গৌরবের অনুসরণে, বাস্তবিক উপায়ে না হইলেও, কৃত্রিম উপায়ে কবিকল্পতে কার্য্যপ্রতিষ্ঠা স্থাপনের একান্ত প্রয়াস করিয়াছেন। পূর্বের সে শিক্ষা দীক্ষা না থাকিলেও, পূর্বের সে রসিক সামাজিকের আভাব হইলেও, পূর্বের সেই গৌরবের সর্ব তখনও পণ্ডিতকুলে সম্পূর্ণ ভাবে লোপপ্রাপ্ত ছিল। অবস্থার বিপরীতাবে, যেমন অতি বড় ধনী একান্ত নির্বন হইলেও, পূর্ব সংস্কার একেবারে ত্যাগ করিয়া উঠিতে পারেন না, অথবা পায় তাঁহার পক্ষে একান্ত কষ্টকর হইয়া থাকে, সেইরূপ পরবর্তী কালের কবিকুলেরও পূর্ব সংস্কার পরিত্যাগ তত সহজ বহে। যোগ্যতার

হীনবল হইলেও পূর্ববল স্বরূপে আশ্রয় প্রাপ্তি, তাই পরবর্তী কবিগণের কাব্য রসিক সামাজিকের ততটা চিত্রবিনোদনে সমর্থ হয় নাই। পরবর্তী কবিগণের অনেক নানালঙ্কারভূষিতা সরস্বতীর বিলাসগতি দেখিতে ভালবাসেন, অতীত দেখাইতেও ভালবাসেন। অলঙ্কারের সৌন্দর্য্যে বাহার সুন্দরতা বুঝিতে হয়, অলঙ্কার বাদ দিলে, বাহার আর কিছুই দেখিবার থাকে না, ভাদুলী রচনা কখনও সুধীসমাজে, বিশেষতঃ রসজ্ঞ সামাজিক সমাজে একটা স্থায়ী সংস্কার জন্মাইতে পারে না। রসজ্ঞ কাচের সাহায্যে অতি সামান্য পদার্থেও নানা রঙ্গ দেখা যাইতে পারে, কিন্তু সে রঙ্গ কতক্ষণ স্থায়ী? সে রঙ্গের অস্তিত্ব কতটুকু? যে ভাষা অলঙ্কারের তরঙ্গে তরঙ্গিতা বলিয়া নয়নরঞ্জিনী, যে ভাষা ভাবসম্পদে গঠনময়ী না হইয়াও, অলঙ্কারের আপাতরম্য আবরণে দর্শকের চিত্তবিনোদিনী, তাহাকে উৎকৃষ্ট ভাষা বলা যাইতে পারে না। ভাবোন্মাদগণী গভীরপদ-সমলঙ্কতা, প্রসাদ-গুণভূষিতা যে ভাষা, তাহার আর অলঙ্কারের প্রয়োজন হয় না, সে নিজেই নিজের অলঙ্কার। নবীন গ্রন্থকারগণ, অনেক সময়ে, ভাষায় এত সমৃদ্ধ-প্রভাসম্পন্ন অলঙ্কারের বিস্তার করেন যে, পাঠকের মন, সেই অলঙ্কারের ইন্দ্র-জাল অতিক্রম করিয়া, লেখকের প্রকৃত উদ্দেশ্য, ভাষার অভ্যন্তর হইতে বাহির করিয়া লইতে পারে না। অতিজ্ঞ গ্রন্থকারগণ, ঐ প্রকার অলঙ্কার-প্রিয়তাকে রচনার ত্রুটি প্রধান দোষ বলিয়া মনে করেন। বাঁহারা নাতিদীর্ঘ ও সুসংযত পদবিন্যাসে, হৃদয়ের প্রকৃত ভাব বাহিরে প্রকাশ করিতে পারেন, বাহ্য উপাদানের সাহায্যে অন্তরের ভাবকে জটিল হইতেও জটিলতর করিয়া তুলেন না, তাঁহারা লেখক-শ্রেণীর অগ্রণী। চিন্তাশীল লেখক, যখন বীণাপাণির অর্চনার বাসনার ধ্যানমগ্ন হইয়া বসেন, কল্পনাকাননের অগ্নান কুম্ভে পূজা করিতে প্রবৃত্ত হইলে, তখন তাঁহার মনে, চন্দ্রোদয়ে নিম্নবক্ষে তরঙ্গের স্রাব, তাবের উপর ভাব, তাহার উপর ভাব, তাহার উপর কত ভাব আসিয়া নৃত্য করিতে থাকে। তখন মনের আবেগ সংযত করিয়া, উচ্ছ্বসিত ভাবতরঙ্গের প্রতি-সংহার করিয়া, লেখনী চালনা করা বড়ই কঠিন কার্য।

বিশেষ ক্ষমতাসালী লেখক ব্যতীত, সে উদ্বেগ-তরঙ্গের প্রতিরোধ সকলে করিতে পারেন না। পারেন না বলিয়াই, অনেকস্থলে দোষ, ন্যায়িকার এক চিকুরবর্ণনে বা দেহের বর্ণনেই অজস্র কবিতা লিখিত হইয়াছে। কোথাও বনবিহারে এক সর্গ, কোথাও জলবিহারে এক সর্গ, কোথাও বা সুরাপান ও বিহারে এক সর্গ ব্যয়িত হইয়াছে। কোথাও দেখি, এক সরোবরের বর্ণনায় বা এক পর্বতের বর্ণনায় সহস্রাধিক বাক্য ব্যবহৃত হইয়াছে। মাঘের রৈবতক-বর্ণন এবং কাদম্বরীর অচ্ছাদিতসরোবর-বর্ণন এই শ্রেণীর অন্তর্নিবিষ্ট। মাঘ কবিরূপীদি নিজের কল্পনার উপর প্রভুত্ব করিতে পারিতেন, তাহা হইলে, তদীয় বিশাল গ্রন্থে এই অমার্জনীয় দোষস্পর্শ হইত না। এই সময়ে, ভাবের কবি ভবভূতিকে মনে পড়ে। কবি-বর ভবভূতি নিজেই নিজের প্রভু ছিলেন। নিজের কল্পনাতরঙ্গীর তিনি নিজেই কর্ণধার ছিলেন। যখন আবশ্যক হইয়াছে, সে তরী বাপীর অর্ণবপোতের স্রাব দিগ্বিদিক নিরপেক্ষ হইয়া ছুটিয়াছে, আবার প্রয়োজন-মতে, সে তরী পাখানের স্রাব স্থির হইয়া দাঁড়াইয়াছে, এক তিলও অগ্রসর হয় নাই। তাঁহার কল্পনাসুন্দরী যেন স্রাবরজ্জমাশ্রিত। যখন স্থাবর, তখন প্রান্তর-প্রতিমার স্রাব, আবার যখন জলম, তখন বিদ্যাবিলাসের স্রাব। ভবভূতির কল্পনা যখন স্থির হইয়া দাঁড়াইয়াছে, তখন বিশ্বব্রহ্মাণ্ডও সেই সঙ্গে স্থির, নিষ্পন্দ হইয়াছে, আবার যখন সে চপলার স্রাব চঞ্চলগমনে চলিয়াছে, তখন হাসিতে হাসিতে জগৎ সেই বৈরগতি কল্পনার অঙ্গ-গমন করিতেছে। কবিবর ভবভূতি, যখন যে ভাবে ইচ্ছা, তাঁহার সামাজিকদিগকে কল্পনামগ্নে বিমোহিত করিতেছেন। কখনো হাসাইতেছেন, আবার পরকণ্ঠেই কান্দাইতেছেন। কখনো অবসাদ, কখনো বিবাদ, কখনো প্রসাদ; কখনো আবার সুপণ্ড এই ত্রিতয়ের মধ্যে সামাজিকদিগকে স্থাপিত করিতেছেন। কল্পনা এবং ভাষা—উভয়ের উপরেই তাঁহার ভূলা আধিপত্য ছিল।”

অনেকে কবিকে, ভাবাগত দীনতার দ্রুত কল্পনার, বা কল্পনাগত দীনতার দ্রুত ভাষার সন্ধান করিয়া মনঃ-

ভোগ করিতে হয়। বর্ণনীয় বিষয়ের মধ্যে কোনটি ভ্যাঙ্ক, তাহা অনেক বিচার করিতে চাহেন না। এই ক্ষুদ্রই কালিদাস এবং ভবভূতি ব্যতীত, অপা পদ অনাৰ্য কবিগণের অনেক, নানা প্রকার পাণ্ডিত্যপরিপূর্ণ কাব্যাদি নির্মাণ করিয়া গেলেও, সেই সেই কাব্য, কালিদাস এবং ভবভূতির কাব্যের ত্রিসীমাতো পৌছিতে পারে নাই। বাহাদেবের ক্ষুদ্র আমি পুস্তক লিখিতেছি, বাহাদিগকে আনন্দিত করিবার মানসে আমি বীণাপাণির অক্ষয় ভাণ্ডারের পুরোভাগে জিজ্ঞাসী হইয়া দাড়াইয়াছি, তাঁহারা কতটুকু চান, কতটুকুতে তাঁহাদের চিত্তবিনোদন হইবে, আর তদধিক কতটুকুতেই বা তাঁহাদের চিত্তের পশ্চিম জগৎবার সজীবনা, ইহা আমার লেখনী-ধারণের পূর্বেই বিবেচনা করা উচিত। যদি এই বিবেচনার উদাসীন থাকিয়া, মাত্র আশ্বতুপ্তির ক্ষুদ্র গ্রন্থ লিখিতে বসি, তবে তাহাতে অধিক আশ্বতুপ্তি জন্মিলেও জন্মিতে পারে, কিন্তু তাহাতে লোকতৃপ্তি জন্মিবে না, সুতরাং সমাজের হিতসাধন তাহাতে হইবে না। প্রত্যেক লেখকেরই মনে রাখা কর্তব্য যে, যে লেখার আমার সমাজ বা আমার জন্ম-ভূমির অধিবাসী ভ্রাতৃবল নির্মল আনন্দরসে আপ্লুত হইবেন না, যে লেখার আমার সমাজ উন্নত হইবে না, যে লেখা পাঠ করিয়া, আমার সামাজিকগণ কিছু লিখিতে পারিবেন না, সেজন্য লেখার কোনই আবশ্যিকতা নাই। বাহাদিগকে লইয়া আমি, বাহাদিগকে বাদ দিলে আমার একপ্রকার কিছুই থাকে না, এই বিরাট ব্রহ্মাণ্ডের তুলনায়, এই বিশাল ভারতের তুলনায়, বাহাদিগকে ছাড়িলে, আমি অণু অপেক্ষাও হস্তন্তর, মূলিকণ অপেক্ষাও তুচ্ছতর, তাহাদিগের দিকে চাহিয়া আমাকে লেখনী-পরিচালনা করিতে হইবে। বাগদেবতার করুণায় যদি তুমি লেখনী-ধারণের শক্তিস্নাত করিয়া থাক, তবে সেই শক্তির বাহাতে সচ্যবহার হয়, তাহাই তোমার ধর্মতঃ কর্তব্য। অসচ্যবহার করিবার তুমি কে? সাময়িক স্ততিপ্রেরণার বশবর্তী হইয়া, তুমি খেত-শতদলবাসিনীর গুহ্র শব্দের কলঙ্কিত করিও না। তুমি, লেখনী-চালনার পূর্বে, একবার অন্ততঃ স্বরণ করিও, যে, তুমি কোথায়

বসিয়া লিখিতেছ, কাহাদের ক্ষুদ্র লিখিতেছ, কেন লিখিতেছ। একবার ভাবিও যে, তুমি একাকী নও, তোমার আরও দশজন আত্মীয় আছে; তুমি একাকী তৃপ্তি উপভোগ করিলে চলিবে না; আরও দশজনের তৃপ্তি উৎপাদন তোমার কর্তব্য। আর তারপর, একবার স্বরণ করিও যে, যে দেশ ব্যাস বাহ্মিকির বীণার তানে এখনও বিমুগ্ধ, যে দেশ কালিদাসের বাঁশরীর স্বাক্ষরে এখনও মুগ্ধরিত, যে দেশ ভবভূতির করুণ সঙ্গীতে এখনও স্কন্ধ, তুমি সেই দেশেরই একজন অধিবাসী। যে মুক্ত গগনের চক্ষাতপতলে বসিয়া পূর্ব পূর্ব কবিগণ নিরাবিল সঙ্গীতের ধারায় ভারত অভিষিক্ত করিয়া গিয়াছেন, তোমার মাথার উপর এখনও সেই গ্রন্থনক্ষত্র খচিত চক্ষাতপ তেমনি ভাবে দোহল্যামান রহিয়াছে। যে লোকহিতৈষণা, সমাজহিতৈষণা বন্ধে পোষণ করিয়া তপস্বীর জায়, তোমার পূর্ববর্তী সারস্বত সম্প্রদায় সরস্বতীর সাধনায় দেহপাত করিয়া গিয়াছেন, তুমি সেই লোকেরই অন্ততম অধিবাসী, সেই সমাজেরই অন্ততম গুণ্ড। লেখকের পবিত্র আসনে বসিয়া তুমি আশ্ববিন্দুত হইও না, বা আর দশজনকে আশ্ববিন্দুত করিয়া বিপথে টানিয়া লইও না। তুমি একেবারে লেখনী স্পর্শ না কর, ক্ষতি নাই, কিন্তু যদি স্পর্শ কর, যেন তোমার লেখার তোমার সমাজ-সেবার ব্যাঘাত না হয়, ইহা মনে রাখিতে ভুলিও না।

একবার চাহিয়া দেখ, তোমার মাথার উপরে হীরকখচিত নীল নভঃস্থল, তোমার চারিদিকে জাহ্নবী-যমুনা-নর্মদা-কাবেয়ী-চক্ষুহার-শোভিতা, নীলজলধি-বসনা, কানন-কুন্তলা, শ্রামা ভারতভূমি, আর ঐ দেখ, তোমার সম্মুখে ঐ শুপীকৃত রত্নরাজি নিহিত। ঐ দেখ, তোমার পূর্ব পিতৃপিতামহগণ শরীর পাত করিয়া তোমারই ক্ষুদ্র ঐ অনন্তজ্যোতিঃ রত্নসম্ভার সঞ্চয় করিয়া গিয়াছেন; ঐ দেখ, আর এই জ্ঞান-বিজ্ঞানের চরম উন্নতির দিনেও ঐ সকল চিরপ্রভ রত্নের অচঞ্চল প্রভায় জগৎ উদ্ভাসিত। এতাদৃশ অনর্থ সম্পদের উত্তরাধিকারী হইয়া, তুমি আশ্ববিন্দুত হইও না। কল্পদাদপের মূলে বসিয়া, আপাত-বশের অস্থিচিত আকাঙ্ক্ষায় অস্থির হইও না। স্থিরচিত্তে

কার্য্য কর, তোমার কীর্ত্তি দশদিকে আপনিই ব্যাপ্ত
হইয়া পড়িবে। মাধার উপর বাহার অনন্তনীল আকাশ,
সমুদ্রে বাহার অনন্ত নীল সমুদ্র, চারিদিকে বাহার
অনন্ত-নীলা বনস্থলী, তাহার চিত্তে উদারতার অভাব
ধাকিবে কেন? লোকহিতৈষণার, পরদুঃখকাতরতার,
পরশুণ সহিষ্ণুতার, ও আত্মার উপর প্রভুতার অভাব
ধাকিবে কেন? সৌভাগ্যক্রমে, যে পবিত্র দেশে জন্ম-
গ্রহণ করিয়াছ, সেই দেশের প্রকৃত অধিবাসী হইয়া
লেখনী-চালনা কর, তোমার লেখায় ভারত বিমোহিত
হইবে। তোমার কল্পনার লীলাতরঙ্গে ভারত তরঙ্গিত
হইবে, তোমার অঙ্কিত আলোচ্যে ভারতের অমর
কবিগণের স্থির-জ্যোতিঃ চিত্রশালার সম্পদ বৃদ্ধি পাইবে।
বাহাতে সঞ্চিত ধনের বৃদ্ধি হয়, তাহা করিও, বাহাতে
ধ্বংস হয়, এমন কার্য্যে প্রবৃত্ত হইয়া, নিজের সহিত
তোমার নিজের দেশ এবং নিজের ভাবকে বিপন্ন
করিও না। মনে রাখিও, তুমি বাইবে, আমি যাইব,
কিন্তু তোমার আমার সদস্য কার্য্যাবলী থাকিবে।
তুমি আমি, ব্রহ্মে সমাজের যতটা ক্ষতি না করিয়া
গেলায়, তোমার আমার অজ্ঞানমূলক লেখায় দেশের
এবং দেশীয় সাহিত্যের ততোধিক ক্ষতি হইতে পারে।
লেখকের সমুচ্চ আসনে বসিয়া এতদ্ব্য কদাচ বিস্তৃত
হইও না। তোমার “স্বর্গাদপিপরায়সী” জননী ভাষার
অঙ্গে অস্ত্রোপচার করিও না।

শ্রীরাজেন্দ্রনাথ বিদ্যাভূষণ।

ফল ও ফুল।

বায়ুর আঘাতে মৃদু-মৃদু ফুলি

কহিল ফুলেরে ফল,—

“আমা হ’তে তুই ক্ষুদ্র সত্তা

দূরে থাকিস্ অবিরল।

ভূহারে ভ্যাজিয়া লয় ঘোরে সবে

অভীঘ্ন আদর করে,

ব্রহ্মর সে শুধু তব পাশে পাশে

সদা মধু আশে ঘোরে।”

এই কথা শুনি’ মুচকি হাসিয়া

কহিল ফুলেরে ফুল,—

“লোক মাঝে তুমি যে আদর পাও

আমিই তাহারি মূল।

আমা হ’তে তুমি অত বড় হও

পেয়েছ নামটা ফল,—

তব হৃদ মাঝে সদা থাকি বলে

লভেছ হৃদয়ে বল।”

শ্রীমতী রেণুকাবালা দাসী।

আদিশূরের কাল নির্ণয়।

(পূর্বপ্রকাশিতের পর)

“গৌড়রাজমালা” গ্রন্থে পাদটীকার একস্থানে লিখিত
হইয়াছে,—“রাজা শ্রীধর্মপাল তটনারায়ণের পুত্র আদি-
পাক্রিকে বজ্রাস্ত্রে দক্ষিণা দানার্পণ ধামনার গ্রাম দান
করিয়াছিলেন। শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ বসুর মতামুসারে
এই ধর্মপালকে যদি পালবংশীয় দ্বিতীয় নৃপতি ধর্মপাল
মনে করা যায়, তবে, আদিশূরকে ধর্মপালের পিতা
গোপালেন্দ্র তুল্যকালীন বিবেচনা করিতে হয়। এইরূপ
সিদ্ধান্ত “গোড়ে ব্রাহ্মণ” দ্বত “ভাট্ট কুলের বংশাবলী”র
নিম্নোক্ত বচনের বয়োধী—

“তত্রাদিশূরঃ পুরবংশসিংহো বিজিত্য বৌদ্ধং
নৃপপালবংশঃ। শশান গোড়ঃ” ইত্যাদি

“গোড়ে ব্রাহ্মণ” দ্বত এই শ্রেণোক্ত বচন আবার
শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ বসু কর্তৃক “বাক্যকুল পঞ্জিকা” দ্বত
“শাকে বৈদ্যকলম্বটক বিমিতে রাজাদিশূরঃ স চ,”
এই বচনের, অর্থাৎ, আদিশূর ৬৫৪ শকাব্দে বর্তমান
ছিলেন, এই মতের বিরোধী।” (১)

(১) সমালোচনা। মতদ্বয়ের মধ্যে কোনটিরই ঐতিহাসিক
মূল্য নাই।

প্রত্যুত্তর। কুলগ্রন্থাদি সর্কৈব মিথ্যা বলিয়া উড়াইয়া না দিয়া
অস্তান্ত গ্রন্থাদি দ্বারা সমর্থিত হইলে উহার অংশ বিশেষকে
ঐতিহাসের উপাদান রূপে গ্রহণ করা আমাদের মত। হুতয়াং
কুলগ্রন্থ হাজিই ঐতিহাসিক মূল্যবীন নহে।

এই মতব্বয় বিরোধী বলিয়া আমাদের মনে হয় না। ষষ্ঠপালের পিতা গোপাল ৭৩৫ খৃষ্টাব্দে, অর্থাৎ ৬৫৭ শকাব্দে সিংহাসনারোহণ করেন। * (১০) সুতরাং,

• V. A. Smith.—Indian Antiquary. Vol. XXXVIII.

(১৫) সমালোচনা। ভিন্সেন্ট শ্বিখের মতের মূল্য অধিক নহে। তারানাথ ১৬শ শতাব্দীর লোক। তারার উক্তি সত্য বলিয়া গ্রহণ করিলে ঐতিহাসিকে গ্রহণে পরিণত করা হয়। তারানাথ প্রথম পালরাজবংশের তালিকা ও মনহলি গ্রামে আবিষ্কৃত মনমণ্ডল বেথের তাম্রশাসনে প্রাপ্ত তালিকা তুলনা করিলেই পুরোক্তির সত্যাসত্যতা বুঝিতে পারিষেন। গোপাল ১ম খৃষ্টীয় অষ্টম শতাব্দীর লোক এষ্টমাত্র বলা যাইতে পারে।

প্রত্যুত্তর। ভিন্সেন্ট শ্বিখের মতের মূল্য অধিক কি অল্প, সুবীৰ্ণ সে বিচার করিষেন। মহৎকে টানিয়া নামাইয়া নিজের সহিত এক ভরের লোক বলিয়া মনে করা ক্ষুদ্রবৃত্তির পরিচায়ক। “বোদ্ধ” (৭) [তারানাথ ১৬০৮ খৃষ্টাব্দে মগধের ইতিহাস রচনা করিয়াছেন] শতাব্দীর লোক বলিয়াই যদি তারানাথের উক্তি সত্য বলিয়া ধরিয়া লইলে ঐতিহাসিকে গ্রহণে পরিণত করা হয়, তাহা হইলে সমালোচক মহাপুরুষের উক্তি বোধ হয় গ্রহণ অগোচর। নিষ্কট, কারণ তিনি বিংশ শতাব্দীর লোক,—তারানাথেরও আর তিন শতাব্দী পর তিনি জন্মগ্রহণ করিয়াছেন। সমালোচক মহাপুরুষের বৈরাগ্য নানা গ্রন্থাদি পাঠে এবং অভিজ্ঞতার সাহায্যে সত্যাসত্য প্রত্যাহারিত করিতে চেষ্টা করিতেছেন, তারানাথও কি সেইরূপ করেন করেন নাই? তারানাথ যি ভিত্তিহীন কতকগুলি ‘গাঁজাপুত্রি’ কথা স্বীয় ইতিহাসে লিখিয়া একথা বলিয়াছেন, গ্রন্থকর্তা বিশ্বাস করিতে আমাদেরই প্রবৃত্তি হয় না। আমরা বলিতে চাই না যে, তারানাথের গ্রন্থের এতকটী কথাই অজ্ঞাত। অগতঃ সমস্ত ঐতিহাসিকের কথাতেই জ্ঞান আছে। যে ভাষ্যশাসন এবং বোধিত লিপি তিন সমালোচক মহাপুরুষ একটী কথাও বিশ্বাস করিতে প্রস্তুত নহেন, সেই বোধিত লিপির উক্তি সমূহের মধ্যেও শত শত অশ্লীল্য বৃষ্টি হয় না কি?

সমালোচক মহাপুরুষ বলিতেছেন,—“গোপাল ১ম খৃষ্টীয় অষ্টম শতাব্দীর লোক এইমাত্র বলা যাইতে পারে।” পক্ষান্তরে, তারানাথের গ্রন্থ এবং অন্যান্য গ্রন্থসমূহে ভিন্সেন্ট শ্বিখ বলিতেছেন যে গোপাল ১০৫ খৃষ্টাব্দে সিংহাসনারোহণ করিয়াছিলেন। এতদ্ব্যতীত উক্তি পরস্পর বিরোধী নহে। তারানাথের মতে গোপাল ১০৫ খৃষ্টাব্দে সিংহাসনারোহণ করিয়া ৪৫ বৎসর কাল রাজত্ব করেন, সুতরাং, তৎপুত্র ষষ্ঠপাল ১৫০ খৃষ্টাব্দে রাজ্য লাভ করেন। বোধিত লিপি প্রতীতি অনুসারেও ষষ্ঠপাল ১৫০

খ্রিস্টাব্দ ৬৫৪ শকে পঞ্চত্রয়োদশ আনয়ন করেন, এইরূপ সিদ্ধান্ত দ্বারা উভয়ের সমকাল বস্তুতাই প্রমাণিত হইতেছে। “বোদ্ধ নৃপপালবংশ” শব্দের ‘বোদ্ধ নৃপতি-গণের বংশ, এইরূপ অর্থ করাও অসমীচীন নহে; (১১) বরং, তাহাতে ঐতিহাসিক ঘটনাবলীর সামঞ্জস্য সাধিত হয়। এই অর্থ গ্রহণ করিলে, পালবংশের সহিত আদিশুরের সংঘর্ষ না বুঝাইয়া তৎসাময়িক অন্যান্য বোদ্ধ রাজবংশের সহিত যুদ্ধ বুঝা যাইতে পারে। বাস্তবিক পক্ষে “পঞ্চগোড়াধিপ” হইবার জন্য গোড়ের বহু বোদ্ধ নরপতিকে আদিশুর যুদ্ধে পরাজিত করিয়াছিলেন। “নৃপপালবংশ” শব্দের “গোড়রাজমালা” গ্রন্থে যে অর্থ গ্রহণ করা হইয়াছে, সে অর্থ গ্রহণ করিয়া লইলেও, “বিকিত্য” শব্দে পালরাজবংশের উল্লেখ সাধিত হইয়াছিল কখনই এরূপ বুঝা যায় না। “মাৎসরাজ্যের” পরে, গোপাল সিংহাসনারোহণ করিলে, তাহাকে ও তৎপুত্র ষষ্ঠপালকে বহু যুদ্ধ বিগ্রহ করিতে হয়। হয়ত এই সময়েই কোমল যুদ্ধে আদিশুর কর্তৃক গোপাল পরাজিত হন; এবং “ভাড়াড়ি কুলের বংশাবলী”—প্রণেতা বোধ হয় তাহারই উল্লেখ করিয়াছেন। (১২) পরে, হয়ত গোপাল নিজশক্তি বলে পুনরায় নিজের সিংহাসন

সংযত, অর্থাৎ ১৫০ খৃষ্টাব্দে সিংহাসন লাভ করেন। এতদ্ব্যতীত মতের মধ্যে এতদ অতি সামান্য, এবং এরূপ হওয়া বাস্তবিক। সুতরাং তারানাথের উক্তি অসত্য হইল কিরূপে, আমরা বুঝিতে পারিলাম না।

(১১) সমালোচনা। এইরূপ অর্থ করিতে আরম্ভ করিলে কোমল বোধিত লিপির বা ঐতিহাসিক গ্রন্থের অর্থের হ্রাসতা থাকিবে না।

প্রত্যুত্তর। “গোড়রাজমালা” প্রণেতা এবং সমালোচক মহাপুরুষ যে অর্থ গ্রহণ করিয়াছেন, তাহাই যে “হির,” এরূপ আমাদের মনে হয় না। ‘বোদ্ধবংশাবলী’ পাল নৃপবংশ বুঝাইতে হইলে ‘বোদ্ধ পালনৃপবংশ’ লেখাই উচিত ছিল। ‘বোদ্ধ নৃপপালবংশ’ শব্দের ‘বোদ্ধ নৃপতিগণের বংশ’ এইরূপ অর্থই আমাদের নিকট বাস্তবিক বলিয়া বোধ হয়। সংকটজন্য পাঠকগণ ইহার বিচার করিষেন।

(১২) সমালোচনা। প্রমাণভাবে অসম্মতের মূল্য নাই। প্রত্যুত্তর। আমাদের দেশের ইতিহাসের এমন দিন এখনও উপস্থিত হয় নাই যে, এতকটী কথা প্রমাণ করা যায়। সুসমস্ত

সুপ্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন। এইরূপ অশ্রুমান করিয়া লইলে, তাহাতে তিরুমলয় গিরিলিপির বর্ণিত ব্যাপারের সহিতও সামঞ্জস্য সাধিত হয়। মাস্ত্রাজ প্রেসিডেন্সির উত্তর আর্কটু জেলার অন্তর্ভুক্ত তিরুমলয় গিরিলিপিতে তামিল ভাষায় মহারাজ রাজেন্দ্র চোলদেবের যে দিগ্বিজয় কাহিনী বর্ণিত আছে, তাহা হইতে জানা যায় যে, রাজেন্দ্র চোলদেব ১০২৪ খৃষ্টাব্দের কিঞ্চিৎ পূর্বে যখন দিগ্বিজয়ে হর্ষিত হন, (১৩) তখন, দন্তভুক্তিতে (গোড়মণ্ডলে) ধর্ম্মপাল (দ্বিতীয়), দক্ষিণারাঢ়ে রণশূর, উত্তরারাঢ়ে মহীপাল, এবং বঙ্গদেশে (বোধ হয় পূর্ববঙ্গে) গোবিন্দচন্দ্র রাজত্ব করিতেন। * ইহা হইতে স্পষ্টই দেখা যাইতেছে যে, আদিশূরের প্রায় তিনশত বৎসর পরেও পালবংশীয় এবং শূরবংশীয় নৃপতিগণ পাশাপাশি ভাবে রাজত্ব করিতেন। (১৪)

কান্তকূজপতি বীরসিংহ আদিশূরের প্রাধান্যমত পঞ্চ

অশ্রুমান ইতিহাসক্ষেত্রে অত্ৰাপি সর্বত্রই গ্রহীত হইতেছে। সমালোচক মহাশয় বর্তমান প্রবন্ধ সম্বন্ধে ক্ষুদ্র কয়েকটী টিপস লিখিতে কতগুলি অশ্রুমান করিয়াছেন, অশ্রুগ্রহপূর্বক গণনা করিয়া দেখিবেন।

(১০) তিরুমলয় বোধিত লিপিতে পঞ্চালের তারিখ নাই, রাজ্যকাল আছে। ইহা হইতে প্রমাণ হয় যে ১ম রাজেন্দ্র চোলের ১২শ রাজ্যকাল অর্থাৎ ১০২৩ খৃষ্টাব্দের পূর্বে পৌড় অভিযান সমাপ্ত হইয়াছিল।

প্রত্যুত্তর। প্রথম রাজেন্দ্র চোলদেব ১০১২ খৃষ্টাব্দে সিংহাসনারোহণ করেন। তিরুমলয় গিরিলিপি তাঁহার ত্রয়োদশ রাজ্যকালে, অর্থাৎ ১০২৪ খৃষ্টাব্দে বোধিত হয়। তিরুমলয় গিরিলিপিতে যখন বিজয়কাহিনী বর্ণিত আছে, তখন বুঝা যাইতেছে যে এই লিপি উৎকীর্ণ হইবার পূর্বেই দিগ্বিজয় সমাপ্ত হইয়াছিল। রাজেন্দ্র চোলদেবের নবম রাজ্যকালে, অর্থাৎ, ১০২০ খৃষ্টাব্দে উৎকীর্ণ মেলপাড়ির চোলের মন্দির লিপিতে যে বিজয়বর্ণনা আছে, তাহাতে ইহার কোন উল্লেখ নাই; অতএব উক্ত লিপি উৎকীর্ণ হইবার পরেই দিগ্বিজয় সম্পাদিত হইয়াছিল, এইরূপ অশ্রুমানিত হয়। সুতরাং এই দিগ্বিজয় বোধ হয় ১০২০ হইতে ১০২৪ খৃষ্টাব্দের মধ্যে কোনও সময়ে সম্পাদিত হইয়াছিল।

* Hultzsch's "South Indian Inscriptions." Vol. I.

(১৪) সমালোচনা। যখন আদিশূরের অস্তিত্বই প্রমাণ পাওয়া যায় না, তখন একথা স্বীকার করা বাইতে পারেনা।

সাম্যিক ব্রাহ্মণ গোড়ো পাঠাইতে অবীকৃত হইলে আদিশূর স্বীয় সেনাপতি বীরবাহুকে বীর সিংহের বিরুদ্ধে যুদ্ধ প্রেরণ করেন। কিন্তু যুদ্ধে আদিশূরের পরাজয় হয়, এবং বীরবাহু নিহত হন।

“তন্তঃ সন্তুষ্টমনসা বীরবাহু মহারথঃ ॥

আগমং কান্তকূজে তু চতুরঙ্গবলৈঃ সহ।

দিবাজয়মবিশ্রান্তং কৃষা চ যোর সংযুগম্ ॥

বীরবাহু বৈলৈর্সার্কং পপাত ধরণীতলে।”

— কবানন্দ কৃত “গোড় বংশাবলী।”

আদিশূরকে আমরা “পঞ্চগোড়াধিপ” উপাধিতে ভূষিত দেখি (১৫) কিন্তু, “পঞ্চগোড়াধিপ” কান্তকূজপতি দ্বারা পরাভূত হইলেন, ইহাও সম্ভবপর বলিয়া বোধ হয় না। পরবর্তীকালে দিগ্বিজয়ী জামাতা কাম্বীররাজ জয়াদিত্যের সাহায্যে আদিশূর “পঞ্চগোড়াধিপ” হইয়াছিলেন, ইহাই অশ্রুমানিত হয়। “রাজতরঙ্গিণী” গ্রন্থেও এইরূপ লিখিত আছে। (১৬)—

বঙ্গদেশে রণশূর নামক একজন রাজার অস্তিত্ব হইতে আদিশূর নামক অপর একজনের অস্তিত্ব প্রমাণ করা যায় না।

প্রত্যুত্তর। আদিশূরের অস্তিত্ব প্রমাণ করিবার জন্য একথা বলা হয় নাই। তিরুমলয় গিরিলিপি হইতে জানা যায় যে তৎকালে পালবংশীয় এবং শূরবংশীয় নৃপতিগণ পাশাপাশি ভাবে রাজত্ব করিতেন, এইমাত্র বলা হইয়াছে।

(১৫) সমালোচনা। “পঞ্চগোড়াধিপ” উপাধি এ পর্যন্ত কোন বোধিত লিপিতে আবিষ্কৃত হয় নাই।

প্রত্যুত্তর। আদিশূরের নামোল্লিখিত কোন বোধিতলিপি যে অত্ৰাপি আবিষ্কৃত হয় নাই, তাহা সকলেই জানে। আদিশূরের বোধিতলিপি আবিষ্কৃত না হওয়া পর্যন্ত তাঁহার “পঞ্চগোড়াধিপ” উপাধি বোধিত লিপিতে প্রাপ্ত হওয়া বাইবে কিম্বো? স্থল-গ্রন্থাদিতে, এবং (অন্ততঃ আদিশূরকে অভিন্ন বরিয়া লইলে) রাজতরঙ্গিণীতে “পঞ্চগোড়াধিপ” উপাধির উল্লেখ বুট হয়, প্রবন্ধে এইমাত্র বলা হইয়াছে।

(১৬) সমালোচনা। রাজতরঙ্গিণীতে একথা লিখিত নাই যে, জয়াদিত্য আদিশূরের জামাতা ছিলেন।

প্রত্যুত্তর। অশ্রুত এবং আদিশূর অতির ব্যক্তি ছিলেন, এইরূপ অশ্রুমানের যথেষ্ট কারণ বর্তমান। প্রবন্ধমধ্যে ক্রমান্বয়ে এসবকে বিবন্ধভাবে আলোচনা করা হইয়াছে। জয়াদিত্য জয়ন্তের জামাতা ছিলেন, রাজতরঙ্গিণীতে তাহা লিখিত আছে।—

“পঞ্চগৌড়াধিপান্ জিত্বা খণ্ডরং তদধীশ্বরম্ (বাধাৎ)।” হুতরাং ইহা অনুমিত হয় যে, আদিশূর বীরসিংহের সহিত যুদ্ধের পর “পঞ্চগৌড়াধিপ” হইয়াছিলেন।

পূর্বেই বলিয়াছি, আদিশূর কে, কোন বংশীয় নৃপতি, কোন সময়ে তিনি আবির্ভূত হইয়াছিলেন, আদিশূর শব্দটা কাহারও নাম কি উপাধি, এই সমস্ত বিষয় লইয়া নানারূপ বাদানুবাদ চলিতেছে। শ্রীযুক্ত রাজা রাজেন্দ্র-লাল মিত্র তৎপ্রণীত “Indo Aryans” নামক গ্রন্থে সেন বংশের প্রতিষ্ঠাতা বীর সেন ও আদিশূরকে অভিন্ন ব্যক্তি বলিয়া অনুমান করিয়াছেন। (১৭) রাজা রাজেন্দ্রলালের সময়ে আদিশূর তিন্ন শূরবংশীয় অথবা কোন নৃপতির নাম প্রকাশিত হইয়াছিল না। কিন্তু তাহার পরে আবিষ্কৃত কতিপয় লেখমালায় কয়েকজন শূরবংশীয় নৃপতির নাম এবং বিবরণ প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে। আদিশূরকে সেনবংশের প্রতিষ্ঠাতা মনে করিলে, এই শূরবংশীয় নৃপতিগণকে লইয়া গোলযোগে পড়িতে হয়। এতদ্ব্যতীত, সেনবংশীয় বঙ্গাল সেন আদি-শূরের দৌহিত্রবংশে জন্মগ্রহণ করেন, বহু কুলগ্রন্থাদিতে এবং বঙ্গাল সেনের স্মরণিত “দানসাগর” এবং “অদ্বুত-সাগর” গ্রন্থেও তাহার উল্লেখ দৃষ্ট হয়। কিন্তু আদিশূর সেন বংশের প্রতিষ্ঠাতা হইলে, এই উক্তির সহিত সামঞ্জস্য থাকে না। একপাশ্চাত্য, আমরা রাজা রাজেন্দ্রলালের মতের পোষকতা করিতে পারি না।

প্রাচ্যবিভাগমহার্ষি শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ বসু মহাশয় তৎপ্রণীত “বঙ্গের জাতীয় ইতিহাসে” আদিশূরকে কাম্বীর-রাজ জয়দিত্যের খণ্ডর পৌড়াধিপতি জয়ন্তের সহিত অভিন্ন বলিয়া মনে করেন। জয়ন্তই আদিশূর উপাধি গ্রহণ করিয়াছিলেন, এইরূপ তাঁহার মত। এ বিষয়ে আমরা পরে বিশদরূপে আলোচনা করিব।

“কল্যাণ দেব্যাভ্যন্তনাথ কল্যাণাভিনিবেশিন।

রাজলক্ষ্য। বাণাভাষা ইব সোহজিগ্রহং করম্ ॥”

—“রাজভট্টবংশী”। চতুর্থ তরঙ্গ।

(১৭) সমালোচনা। এখন একথা কেহ বিবাস করি না।

প্রত্যুত্তর। আমরাও বিশ্বাস করি নাই। উহার অব্যবহিত পরেই পড়িয়া দেখিবেন। সমস্তটা পড়িয়া সমালোচনা করা ভাল।

শ্রীযুক্ত রমাপ্রসাদ চন্দ মহাশয় তৎপ্রণীত “গৌড়-রাজমালা” গ্রন্থে আদিশূরের অস্তিত্ব সম্বন্ধেই বর্ণিত সন্দেহ প্রকাশ করিয়াছেন। তবে, একান্তই যদি তাঁহাকে ইতিহাসে স্থান দিতে হয়, তবে তাঁহাকে শূরবংশীয় নৃপতি, এবং তিরুমলয় লিপির বর্ণিত দক্ষিণ-রাত্রপতি রণশূরের পুত্র অথবা পৌত্র বলিয়া অনুমান করিতে ইচ্ছা করেন।

আমাদের মনে হয়, গৌড়াধিপতি জয়ন্ত নিজ শৌর্য্যবলে এবং দিগ্বিজয়ী জামাতা কাম্বীররাজ জয়-দিত্যের সাহায্যে পঞ্চগৌড়ের অধিপতিগণকে পরাজিত করিয়া “পঞ্চগৌড়াধিপ” এবং আদিশূর উপাধি গ্রহণ করিয়া শূররাজবংশ স্থাপন করেন। তদবধি পালবংশের সহিত শূরবংশও গৌড়মণ্ডলে পাশাপাশিভাবে বহুদিন রাজত্ব করেন। (১৮) শূররাজবংশের স্থাপনের প্রায় তিনশত বর্ষ পরে বোধ হয় ঐ বংশে রণশূরের অনুদার হয়; এবং রণশূর হইতে আদিশূরের একজন অধস্তন

(১৮) সমালোচনা। ইহা সম্পূর্ণ অমূলক, পাল রাজবংশের ১ম মহাপাল ও রামপাল ব্যতীত কোন রাজার সময়ে শূরবংশীয় বা শূঃ উপাধিধারী কোন রাজার অস্তিত্বের প্রমাণ পাওয়া যায় না। ১১শ শতাব্দীতে শূর উপাধিধারী একজন রাজা ছিলেন বলিয়া ৮ম, ৯ম ও ১০ম শতাব্দীতে শূরবংশীয় রাজত্বের অস্তিত্ব ধরিয়া লওয়া চলে না।

প্রত্যুত্তর। তিরুমলয় গিরিলিপিতে আমরা দেখিতে পাই যে, দক্ষিণরাত্রপতি শূরবংশীয় রণশূর মহাপালের সমসাময়িক নৃপতি ছিলেন। হুতরাং শূরবংশীয় নৃপতিগণের অস্তিত্ব অস্বীকার করিবার উপায় নাই। রণশূরের পূর্বেই যেই শূররাজবংশ স্থাপিত হইয়াছিল, তাহাও অবশ্য স্বীকার্য। প্রথমতঃ আমরা নানাধি প্রমাণসংযোগে দেখাইতে চেষ্টা করিয়াছি যে ৬৪৪ শকাব্দের কিঞ্চিৎ পূর্বে আদিশূর শূররাজবংশ স্থাপিত করেন। বাহ্যিক বোধে এখানে ভাঙার পুনরুল্লেখ করা হইল না। হুতরাং আমাদের উক্তি “সম্পূর্ণ অমূলক” হইল কি প্রকারে, তাহা বুঝিতে পারিলাম না। আদিশূর ও রণশূরের মধ্যবর্তী নৃপতিগণের নাম এখনও আবিষ্কৃত হয় নাই। তবিত্যং অনুসন্ধানের কলে হইতে তাহা বাহির হইবে। কুলগ্রন্থাদিতে ভূশূর, ধরাধূর, প্রভৃতি আদিশূরের উত্তর পুরুষগণের নাম দৃষ্ট হয়। কিন্তু, বোম্বাইলিপির তিন্ন বাঁহারা কিছুই স্বীকার করেন না, তাঁহারা বোধ হয় ঐ সকল নাম গ্রহণ করিবেন না।

পুরুষ। কুলগ্রন্থাদি অনুসারে রণশুর আদিশূরের সপ্তম পুরুষ। রণশূরের কস্তার সহিত হেমন্ত সেনের বিবাহ হয়; হেমন্ত সেনের পুত্র বিজয় সেন, বিজয় সেনের পুত্র বল্লাল সেন।

আদিশূরের কালনির্ণয় সম্বন্ধে বহু মতামত লক্ষিত হয়। প্রত্যেকেই স্ব স্ব মত স্থাপনের প্রয়াসী। এরূপ স্থলে অনুমানের উপর নির্ভর করিয়া আর একটি স্বতন্ত্র মত স্থাপন করিয়া বিশেষ কোন ফল নাই। আমরা বিভিন্ন মতসমূহের সংক্ষিপ্ত সমালোচনা করিয়া উহারই একটি মত সমর্থন করিব।

(১) “বারেন্দ্রকুলপঞ্জী”র মতে “শাকে বেদকলঙ্ঘ ঘটক বিমিতে,” অর্থাৎ, ৬৫৪ শকাব্দে ;

(২) বাচস্পতি মিশ্রের মতে “বেদবাণাঙ্গ শাকে,” অর্থাৎ, ৬৫৪ শকাব্দে ;

(৩) “কুলার্ণবের” মতে “বেদবাণাহিমে শাকে,” অর্থাৎ, ৬৫৪ শকাব্দে ; *

* “বঙ্গের আত্মীয় ইতিহাসে” এবং অস্ট্রাক্স কতিপয় গ্রন্থে “বেদবাণাহিম” শব্দের অর্থ ৮৫৪ করা হইয়াছে। কিন্তু বর্তমান প্রবন্ধ লিখিত হইবার পর, গত ১০১১ সনের ফাল্গুন মাসের “চাকা রিভিউ ও সম্মিলন” পত্রিকায় প্রকাশিত “আদিশূর” শীর্ষক এবং শ্রীযুক্ত বিনোদবিহারী রায় এ সম্বন্ধে যে আলোচনা করিয়াছেন, তাহা সারবান। তিনি “বেদবাণাহিম” শব্দের অর্থ ৬৫৪ করিয়াছেন। উহার মত সমীচীনতর বোধ হওয়াতে আমরা তাহাই গ্রহণ করিলাম। নিয়ে উহার প্রবন্ধ হইতে কিয়দংশ উদ্ধৃত হইল, ...

“কুলার্ণব গ্রন্থে “বেদবাণাহিমে শাকে” পাঠ দেখা যায়। ইহার পাঠান্তর দেখা যায় না, কিন্তু, অর্থান্তর ঘটয়া ৮৫৪ শক হইয়াছে। অহিম অর্থ ৮ করা হইয়াছে। হিমালয় প্রভৃতি ১১ বর্গপার্শ্ব আছে, তদ্ব্যতীত অহিম অর্থাৎ হিমালয় বাবে ৬১ পার্শ্ব অবশিষ্ট থাকে, তদনুসারেই অহিম অর্থে ৬ বুঝিতে হইবে। সূর্যাসিদ্ধান্তের মতে ১১ গ্রহ আছে। যথা—“সন্ধ্যা, বৃহস্পতি, শুক্র, সূর্য, শুক্র, ও চন্দ্র।” এখানে চন্দ্র সপ্তমে আছে। চন্দ্রের এক নাম হিম। এই সপ্তগ্রহকে অহিম করিলে, অর্থাৎ, চন্দ্র বাদ দিলে ৬টি থাকে, এরূপেও অহিম অর্থ ৬ হয়। শব্দটি “অহিম” বলিলে বসন্ত হইতে হিমকাল পর্যন্ত ৬ কাল হয়, এ অর্থেও ৬ পাওয়া যায়। সুতরাং ৮ হইবে না, ৬ই হবে ; অতএব “বেদবাণাহিম” অর্থ ৬৫৪ পাওয়া গেল।”

(৪) “ভট্টগ্রহ” মতে ১১৪ শকাব্দে—

“শক ব্যবধান কর অবধান ত্রাক্ষণ পশ্চাৎ যদা।

অন্ধে অন্ধে বামাগতি বেদযুক্তা তদা ॥

কস্তাগত ভূলাঙ্ক অন্ধে গুরুপূর্ণ দিশে।”

(৫) “ক্ষিতীশ বংশাবলী”র মতে “নবনবত্যধিক নবশতী শকাব্দে,” অর্থাৎ, ১১১ শকাব্দে ;

(৬) “কায়স্থকৌস্তভের” মতে ৩৮০ বাঙ্গলা সনে, অর্থাৎ, ৮১৪ শকাব্দে ;

(৭) “দত্তবংশ মালা”র মতে “শাকে স-বেদাষ্ট শতাব্দকে,” অর্থাৎ, ৮০৪ শকাব্দে ;

(৮) “Indo Aryans” গ্রন্থে রাজা রাজেন্দ্রলাল মিত্রের মতে ১৬৪ খৃষ্টাব্দে, অর্থাৎ, ৮৮৬ শকাব্দে ;

(৯) “সম্বন্ধ নির্ণয়ের” মতে ১১১ সংবতে, অর্থাৎ, ৮৬৪ শকাব্দে ;

(১০). “গৌড়ে ত্রাক্ষণ” গ্রন্থের মতে ১৫৪ শকাব্দে ;

(১১) “বঙ্গের জাতীয় ইতিহাস” গ্রন্থে প্রাচ্যবিজ্ঞা-মহার্ণব শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ বসুর মতে ৬৭৫ হইতে ৬৭৭ শকাব্দের মধ্যে ;

(১২) “গৌড়রাজমালা” গ্রন্থে শ্রীযুক্ত রমাশ্রমাদ চন্দ্রের মতে আনুমানিক ১০৬০ খৃষ্টাব্দে, অর্থাৎ ১৮২ শকাব্দে কাঙ্ক্ষিত হইতে গৌড়ে পঞ্চ সাংখ্যিক ত্রাক্ষণ আনয়ন করেন।

এই বিভিন্ন মতাবলীর মধ্যে কোনটী প্রকৃত পক্ষে গ্রহণীয় তাহা স্থির করা সুকঠিন। উল্লিখিত অধিকাংশ গ্রন্থকারই স্বীয় মত স্থাপনের জন্য কোনরূপ যুক্তির অবতারণা করেন নাই, শুধু আদিশূর কর্তৃক পঞ্চত্রাক্ষণ আনয়নের তারিখটী লিখিয়াই ক্ষান্ত হইয়াছেন। এরূপ সিদ্ধান্ত করিবার কারণ কি, তাহাও তাহার কিছু উল্লেখ করেন নাই। সুতরাং এরূপস্থলে উল্লিখিত অধিকাংশ মতেরই কোনরূপ সমালোচনা সম্ভবপর নহে। ইহারা এ বিষয়ে যুক্তি প্রয়োগ করিয়াছেন, তাহাদের মত সম্বন্ধে নিয়ে কিঞ্চিৎ আলোচনা করিলাম।

রাজা রাজেন্দ্রলাল মিত্র আদিশূরকে সেন বংশের প্রতিষ্ঠাতা বীরসেনের সহিত অভিন্ন মনে করাতো, ৮৮৬ শকাব্দে গৌড়ে পঞ্চত্রাক্ষণ আনীত হইয়াছিলেন, এইরূপ

মত প্রকাশ করিয়াছেন। এবিষয়ে আমাদের আপত্তি পূর্বেই লিপিবদ্ধ করিয়াছি; সুতরাং, তাহার পুনরুল্লেখ নিম্নরোজন।

শ্রীযুক্ত রমাশ্রীচন্দ্র মহাশয় “গৌড়রাজমালা” গ্রন্থে আনুমানিক ১৮২ শকাব্দে পঞ্চত্রাশগণনকাল স্থির করিয়াছেন; তাহার মত সমর্থনার্থ তিনি বিভিন্ন গোত্রীয় বর্তমান পুরুষগণের আদিপূর্বানীত পঞ্চত্রাশগণ হইতে পর্যায় গণনা করিয়া অনুমান করিয়াছেন যে, “বর্তমান কালকে আদিপূর্বানীত ত্রাশগণের কাগ হইতে গড়পড়তায় ৩৪।৩৫ পুরুষের কাল বলা যাইতে পারে। প্রতিপুরুষে ২৫ বৎসর ধরিয়া লইলে, আদিপূর্ব ৮৫০ বৎসর পূর্বে [১০৬০ খ্রষ্টাব্দে] বর্তমান ছিলেন, এরূপ অনুমান করা যাইতে পারে।” ঐতিহাসিক হিসাবে এইরূপ আনুমানিক গণনা কিরূপ ভ্রমসঙ্কুল, তাহা সহজেই অনুমেয়। “গৌড়রাজমালা” অনুসারেও ত্রাশগণের আদিপুরুষ হইতে বর্তমান পুরুষগণের অধস্তন পুরুষ সংখ্যা ২৫ হইতে ৩৯। পূর্ববঙ্গের কায়স্থ কুলীনগণের বহু বংশাবলী আলোচনা করিয়াও দেখিয়াছি যে, আদিপূর্ব কর্তৃক পঞ্চত্রাশগণ সঙ্গে যে পঞ্চকায়স্থ আনীত হইয়াছিলেন, তাহাদের হইতে বর্তমান পুরুষগণের পুরুষসংখ্যা ২২ হইতে ৩৯। সুতরাং, এরূপক্ষেত্রে, এবং এত প্রভেদ সত্ত্বেও যদি “গড়পড়তা” অনুমান করা হয়, তবে তাহার বিশেষ কোন ঐতিহাসিক মূল্য নাই। ৩।৪ পুরুষ গোলমাল হইলেই বধন এক শতাব্দী প্রভেদ হইয়া যায়, তখন এইরূপ “গড়পড়তা” অনুমানে অতি সহজেই ৪।৫ শতাব্দী প্রভেদ হইয়া যাইতে পারে। তৎপরে, কয় বৎসরে একপুরুষ গণনীয়, তদ্বিষয়েও বহু মতভেদ দৃষ্ট হয়। প্রফেসর কিলহর্ন ২০ বৎসরে এক পুরুষ গণনা করা সমাচীন বোধ করেন; কোন কোন পণ্ডিত ২৫ বৎসরে, কেহ কেহ ৩০ বৎসরে, এবং কেহবা তদপেক্ষাও কিঞ্চিৎ অধিক বৎসরে একপুরুষ গণনা করিতে প্রয়াসী। সুতরাং, এইরূপ গণনা নিরাপদ নহে, কারণ ইহাতে ভ্রমের সম্ভাবনা অত্যন্ত অধিক।

শ্রীযুক্ত চন্দ্র মহাশয় এইরূপ অনিশ্চিত বুক্তির বলে তাহার আনুমানিক সিদ্ধান্ত স্থাপন করিয়া, তাহার

সমর্থনার্থ লিখিয়াছেন,—“এই অনুমান, “বেদবাণাঙ্ক শাকে তু গোড়ে বিপ্রাঃ সমাগতাঃ” [১৫৪ শাকে বা ১০৩২ খ্রষ্টাব্দে গোড়ে ত্রাশগণগণ আগমন করিয়াছিলেন] এই কিস্কদত্তীর বিরোধী নহে। * * * * * প্রথম রাজেন্দ্র চোলের তিরুমলয় লিপিতে দক্ষিণগাঢ়ের অধিপতি রণশূরের পরিচয় পাওয়া গিয়াছে। আদিপূর্বকৈ রণশূরের পুত্র অথবা পৌত্র ধরিয়া লইলে, কোন গোলমাল থাকে না।”

হুঃখের বিষয়, আমরা এই উক্তিটিরও সমর্থন করিতে পারিতেছি না। কোন কোন পুস্তকে “বেদবাণাঙ্ক” পাঠ দৃষ্ট হয় সত্য, কিন্তু এ পাঠ প্রকৃত নহে;—“বেদবাণাঙ্ক” পাঠ প্রকৃত। [“বঙ্গের জাতীয় ইতিহাস” প্রথমখণ্ডে, এবং ১০০৪ সনের “সাহিত্য-পরিষৎ পত্রিকা”র ১১৯ পৃষ্ঠায় এ বিষয়ের বিবাদ আলোচনা আছে; সুতরাং, বাহুল্য জ্ঞানে এ স্থানে তাহার পুনরুল্লেখ করা হইল না।] সুতরাং ১৫৪ স্থলে ৬৫৪ হইবে।—বেদ=৪, বাণ=৫, অঙ্ক=৬। তিরুমলয় লিপিতে যে রণশূরের পরিচয় পাওয়া যায়, তিনি আদিপূর্বের পিতা অথবা পিতামহ, এরূপ কোন নিদর্শন আছে কি? শ্রীযুক্ত রমাশ্রীচন্দ্র বাবু আনুমানিক সমর্থনার্থ তাহার ইচ্ছানুযায়ী এইরূপ অনুমান করিয়া লইয়াছেন মাত্র। যদি আদিপূর্ব এবং রণশূর একবংশীয় নৃপতি হন, তবে রণশূর শূরবংশীয় পরবর্তী কোন নৃপতিও হইতে পারেন; যদি আদিপূর্ব ৬৫৪ শকাব্দে পঞ্চত্রাশগণ আনয়ন করিয়াছিলেন, এইরূপ প্রমাণিত হয়, তবে আদিপূর্বের প্রায় ৩০০ বৎসর পরে হয়ত তৎবংশীয় রণশূর বর্তমান ছিলেন।

প্রাচ্যবিজ্ঞানমহর্ষি শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ বসু ৬৭৫ হইতে ৬৭৭ শকাব্দের মধ্যে ত্রাশগণাগমনকাল স্থির করিয়াছেন। “বঙ্গের জাতীয় ইতিহাস”, প্রথম খণ্ডের পাদটীকায় তিনি লিখিয়াছেন,—“কেহ কেহ বলেন, বারেন্দ্র কুলপঞ্জিকায় যে ৬৫৪ শক (অর্থাৎ, ৭১২ খ্রষ্টাব্দ) নির্দিষ্ট আছে, তাহাই ত্রাশগণাগমনের প্রকৃত কাল। আমাদের বিশ্বাস, এ সময় ত্রাশগণাগমন হইতে পারে না। কারণ, এ সময়েও পৌড়দেশ কোন একজন একচ্ছত্র হিন্দুরাজের

অধিকারভুক্ত হয় নাই। সম্ভবতঃ ঐ সময় গোড়াধিপ জয়ন্ত একজন সামান্ত নৃপতিরূপে গণ্য ছিলেন। বোধ হয় এই সময়ে, অর্থাৎ ৬৫৪ শকে, তিনি ব্রাহ্মণানয়নের প্রথম চেষ্টা করিয়া থাকিবেন। তাহাই কুলাচাৰ্য্যেরা উদ্ধৃত করিয়াছেন। কিন্তু সে চেষ্টা সফল হয় নাই। পঞ্চগোড়ের অধীশ্বর হইবার পর (অর্থাৎ ৬৭৫ হইতে ৬৭৭ শকের মধ্যে) তাঁহার উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইয়াছিল।” হুংথের বিবরণ, আমরা বসু মহাশয়ের এই অনুমানের পক্ষপাতী হইতে পারিলাম না। ধ্বানন্দের “গোড়-বংশাবলী”, বাচস্পতিমিশ্রের “কুলরাম” প্রভৃতি গ্রন্থে স্পষ্টই বর্ণিত আছে যে, ব্রাহ্মণানয়নের জন্য সেনাপতি বীরবাহুর অধীনে প্রথম অভিযান ব্যর্থ হইলে, আদি-শূর কুটুব্জশালী হেড়ম্বপতির অধিনায়কত্বে কান্তকুজপতি বীরসিংহের বিরুদ্ধে দ্বিতীয়বার সৈন্য প্রেরণ করেন। বীরসিংহকে গোবিপ্রসেবী জানিয়া হেড়ম্বপতি গোড়-দেশবাসী সপ্তশত নিরস্ত্র ব্রাহ্মণকে ব্যবহারোহণে কান্তকুজযুদ্ধে প্রেরণ করিলেন। গোবিপ্রবধে পরাজুথ বীরসিংহ অগত্যা বাধ্য হইয়া পঞ্চ সাময়িক ব্রাহ্মণ গোড়-দেশে প্রেরণ করিলেন। বসু মহাশয়ের মতে এই দ্বিতীয় যুদ্ধ ৬৭৫ হইতে ৬৭৭ শকের মধ্যে হইয়াছিল। আমরা অতঃপর যে সমস্ত যুক্তিধারা আদিশূরের কাল-নির্ণয়ের চেষ্টা করিব, বসু মহাশয়ের সিদ্ধান্ত মানিয়া লইলে তাহার একটায়ও সন্তোষজনক উত্তর পাওয়া যায় না। সুতরাং আমরা এই সিদ্ধান্ত গ্রহণ করিতে অক্ষম।

ঐযুক্ত নগেন্দ্রনাথ বসু মহাশয় “পঞ্চগোড়াধিপ” হইবার পূর্বে আদিশূরকে যেসকল সামান্ত এবং ক্ষুদ্রবল নৃপতি বলিয়া মনে করিয়াছেন, এবং “গোড়বংশাবলী”র উপক্রমণিকায় ঐযুক্ত অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় মহাশয় “মাংস্ত্রজ্ঞায়ের” পূর্বে গোড়দেশকে যেসকল বিশৃঙ্খল ও দুর্বল বলিয়া কল্পনা করিয়াছেন, বাস্তবিকপক্ষে গোড় বোধ হয় ভূজপ ছিল না। (১১) আদিশূরের প্রায় সম-

সাময়িক কাশ্মীররাজ দিগ্বিজয়ী ললিতাদিত্য গোড়দেশ আক্রমণ করেন, কিন্তু, গোড়বাসিগণের শৌর্য্যে প্রতিহত হইয়া অবশেষে গোড়াধিপকে গুপ্ত উপায়ে হত্যা করেন। গোড়বাসিগণ তাহাদের নৃপতির গুপ্তহত্যার প্রতিশোধ নিতে এমনকি মৃদুর কাশ্মীর পর্যন্ত আক্রমণ করিয়াছিল। কহলন তৎপ্রণীত “রাজতরঙ্গিনী”তে গোড়বাসিগণের বিক্রম এবং রাজভক্তির ভূমসী প্রশংসা করিয়াছেন। শ্রীযুক্ত নিবারণচন্দ্র বিহারী “রাজতরঙ্গিনী”র যে বঙ্গানুবাদ প্রকাশিত করিয়াছেন, তাহা হইতে এই অংশ নিয়ে উদ্ধৃত হই।—

“গোড়রাজ অমুগ্রহপ্রাপ্ত হইলে তিনি (ললিতাদিত্য) ‘পরিহাসকেশবের আদেশানুসারে কার্য্য করিব’ এইরূপ বলিয়াও জিগ্রাসী নামক স্থানে গুপ্ত স্বাতক দ্বারা তাঁহার বিনাশ সাধন করিয়াছিলেন। তৎকালের গোড়রাজের অনুজীবগণ অদ্বুত পরাক্রমশালী ছিল, তাহারা সেই পরলোকগত প্রভুর জন্য জীবন ত্যাগ করিয়াছিল। তাহারা সারদা দেবীকে দর্শন করিবার ছলে কাশ্মীরে প্রবেশ করিল, এবং সকলে মিলিয়া মধ্যাহ্ন পরিহাস-কেশবের মন্দির বেষ্টন করিল। মন্দির রক্ষকগণ ভয়ে মন্দিরের দ্বার রুদ্ধ করিতে গোড়ীয়গণ রক্তময় রাম-স্বামীকে পরিহাস-কেশব স্রমে উৎপাটন করিয়া দূর্ব করিয়া ফেলিল, এবং তিল তিল করিয়া চারিদিকে বিক্ষেপ করিল। * * * * *

(কাশ্মীর রাজ সৈন্য ধৃত্বক নিহত হইয়া) তাহারা বদেহশোণিতে আপনাদিগের অসামান্য প্রভুভক্তির স্মৃতি উজ্জল করিয়াছিল, এবং ঐ শোণিত পতনে এই দেশও ধৃত হইয়াছিল। * * * * * এই সমস্ত রক্ত অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ অমিত প্রভাব পুরুষরক্ত সমস্ত কার্য্যই সম্পাদন করিতে পারে। কোথায় বহুবীরবর্ত্তী কাশ্মীর দেশ! কোথায় বা পরলোকগত প্রভুর প্রতি ভক্তি! তৎকালে গোড়বীরগণ বাহা করিয়াছে, তাহা বিধাতারও

(১১) সমালোচনা। লেখকের অনুমান সচি অত্যন্ত প্রবল, ইতিহাসের ক্ষেত্রে অত্যধিক অনুমান শক্তির স্থান নাই।

প্রত্যুত্তর। লেখক অনুমানশক্তির আশ্রয় গ্রহণ করে নাই। “রাজতরঙ্গিনী”র বর্ণনা হইতে লেখকের উক্তি অক্ষরে অক্ষরে

প্রতিপন্ন হয় না কি? অথবা দোষারোপ এবং সমালোচনা এক কথা নহে। আমরা যে প্রমাণ উপস্থিত করিয়াছি, তাহার বিরুদ্ধে সমালোচক মহাশয়ের কি বলিবার আছে?

বসাব্য। * * * * * অদ্যাপি রামবাবীর শূণ্যমন্দির দেখিতে পাওয়া যায়, এবং তদর্শনে গোড়বীরগণের ব্রহ্মাণ্ডব্যাপী বশেরও উপলব্ধি হয়।”

ললিতাদিত্য ৬১৭ হইতে ৬৫৪ শকাব্দ পর্যন্ত কান্দীর রাজত্ব করিয়াছেন; সুতরাং, তিনি আদিশূরের প্রায় সমসাময়িক নৃপতি ছিলেন। ললিতাদিত্যের সময়ে গোড়বাসীগণের বৈষ্ণৱ অঙ্কুর পরাক্রমের বর্ণনা “রাজ-তরঙ্গিনী” হইতে উদ্ধৃত করা হইল, ইহার পরেও কি কেহ বলিতে চাহেন যে ঐ সময়ে গোড় অতি দুর্বল এবং বিশৃঙ্খল আদেয় ছিল! (২০) “রাজতরঙ্গিনী”র ঐতিহাসিক মূল্য অত্যন্ত অধিক, কারণ, সংস্কৃত ভাষায় এইরূপ ঐতিহাসিক পুস্তক নিত্য বিরল,—নাই বলিলেও চলে। “রাজতরঙ্গিনী”র বর্ণনা অবিখ্যাত বলিয়া উড়াইয়া দিলে চলিবে না। সুতরাং, বহু মহাশয় যে যুক্তির বলে “বারেন্দ্রকুলপঞ্জিকা”র মত অগ্রাহ্য করিয়াছেন, সেই যুক্তির সারবত্তা সম্বন্ধে বিশেষ সন্দেহ উপস্থিত হয়।

আদিশূরের অস্তিত্ব এবং তাঁহার কালনির্ণয় সম্বন্ধে বিভিন্ন মত সমূহের বিশদভাবে আলোচনা করা হইয়াছে। নিম্নে এই বিষয়ে আমাদের মত, এবং তৎসমর্থনার্থ যুক্তি সমূহ বিবৃত করা হইল। ৬৫৪ শকাব্দে, অর্থাৎ ৭০২ খৃষ্টাব্দে আদিশূর কান্তকূজ হইতে বেদজ পঞ্চ সার্বিক

ব্রাহ্মণ গোড়ে আনয়ন করিয়াছিলেন, এইরূপ অনুমান করাই আমরা সমীচীন বোধ করি। কারণ,—

(১) সুপ্রসিদ্ধ কুলাচার্য বাচস্পতি মিশ্র তাঁহার কুল-গ্রন্থে “বেদবাণীশাকে” [৬৫৪ শকাব্দে] আদিশূর পঞ্চ-ব্রাহ্মণ আনয়ন করিয়াছিলেন, এইরূপ নির্দেশ করিয়াছেন। “বারেন্দ্রকুলপঞ্জিকা”র মতও ইহার অনুকূল। তাহাভেদে “শাকে বেদকলসবটক বিমিতে” [৬৫৪ শকাব্দে] আদিশূর কর্তৃক পঞ্চব্রাহ্মণ আনয়ন নির্দিষ্ট হইয়াছে। কুলাচের মতেও ৬৫৪ শাকে (“বেদবাণীশাকে”) আদিশূর কর্তৃক পঞ্চব্রাহ্মণ আনীত হন। সুতরাং, আমরা দেখিতে পাইতেছি যে বিভিন্ন দেশে এবং বিভিন্ন সময়ে লিখিত তিনখানি সুপ্রসিদ্ধ কুলগ্রন্থ আদিশূরের সময় সম্বন্ধে একমত। সুতরাং এই প্রসিদ্ধ কুলগ্রন্থ সমূহের উক্তি অবিখ্যাত করিবার কোনও কারণ নাই। (২১)

(২) প্রাচীন কুলাচার্য হরিমিশ্র লিখিয়াছেন, পালবংশীয় নৃপতি দেবপালের অভ্যুদয়ের বহু পূর্বে আদিশূর আবির্ভূত হইয়াছিলেন। (২২) * দেবপাল ৮৪৪ খৃষ্টাব্দে, অর্থাৎ, ৭৬৬ শকাব্দে সিংহাসনারোহণ করেন।† (২৩) আদিশূর দেবপালের একশত বৎসরেরও

(২১) সমালোচনা। সমস্ত কুলশাস্ত্রের ঐতিহাসিকতার বিরুদ্ধে পূর্বে বাহা বলা হইয়াছে তাহা ইহার প্রতিও প্রযুক্ত।

প্রত্যুত্তর। আমাদেরও বাহা বলিবার, তাহা পূর্বেই বলা হইয়াছে। সুতরাং, এখানে তাহা পুনরুল্লেখ নিম্নয়োজন।

(২২) সমালোচনা। সত্য কি না সন্দেহ।

প্রত্যুত্তর। যে বিষয়ে সমালোচক মহাশয় নিজের নিশ্চিত-রূপে অবগত নহেন, সে বিষয়ে অন্তর প্রতিবাদ করিতে বাওয়া অকর্তব্য। আমরা বাহা বলিয়াছি, তাহা সত্য। সমালোচক মহাশয় তাহা অগ্রহণ করুন।

* “বঙ্গের জাতীয় ইতিহাস।” প্রথম খণ্ড, ৯৮ পৃঃ।

† V. A. Smith.—Indian Antiquary. Vol. XXXVIII.

(২৩) সমালোচনা। কোন গ্রন্থ নাই। দেবপাল বোধ হয় প্রতীহার ভোজদেবের পূর্ববর্তী। ভোজ ৮০০ হইতে ৮৪০ খৃষ্টাব্দের মধ্যে কোন সময়ে সিংহাসনারোহণ করিয়াছিলেন।

প্রত্যুত্তর। দেবপাল ৮৪৪ খৃষ্টাব্দে সিংহাসনারোহণ করেন, এবং তদীয় বিজয় রাক্ষস ৩০ সংবৎসরে ২১ বার্ষিক দিনে উৎকীর্ণ ভাস্কর্যাসন (দেবপালের মুকেশলিপি) দ্বীপ দ্বন্দ্ব শতাব্দীর

(২০) সমালোচনা। জাতিবিশেষের কয়েকজন ব্যক্তি প্রভু-ভক্তি প্রদোষিত হইয়া যে কার্য করিয়াছিল, তাহা সমস্ত জাতির বীরত্বের অপ্রাপ্যবরণ গৃহীত হইতে পারে না।

প্রত্যুত্তর। সমালোচক মহাশয়ের কথা সত্য বলিয়া ধরিয়া লইলে, Alexander the Great, Napoleon, রাণা প্রতাপ সিংহ, প্রভৃতি পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ বীরগণের বীরত্বও ততৎ জাতির বীরত্ব বলিয়া পরিগণিত হইতে পারে না। কোনও জাতিরই প্রত্যেকটি ব্যক্তি যুদ্ধে যোগদান করে না, নির্দিষ্ট সংখ্যক যুদ্ধব্যবসারীই যুদ্ধ করিয়া থাকে। তথাপি যুদ্ধে জয় পরাজয় সমস্ত জাতির জয় পরাজয় বলিয়াই পরিগণিত হইয়া থাকে। নিজের মত সমর্থন করিবার জন্য সমালোচক মহাশয় যে কোন উপায় অবলম্বন করিতে প্রস্তুত, তাহা না হইলে, এরূপ অর্থহীন সমালোচনা করিতে কখনই তাঁহার প্রবৃত্তি হইত না। মত অপেক্ষা সত্য যত, এ কথা সর্বদাই মনে রাখা উচিত।

অধিককাল পূর্বে আবির্ভূত হইয়াছিলেন। সুতরাং হরিমিশ্রের উক্তিও আমাদের মতের পোষকতা করিতেছে।

(৩) বারেন্সগণের লাহেড়ীবংশাবলীতে লিখিত আছে যে, পালবংশীয় দ্বিতীয় নৃপতি ধর্মপাল সুপ্রসিদ্ধ ভট্টনারায়ণের পুত্র আদিগাঞিকে বজ্রাস্ত্রে দক্ষিণাস্বরূপ ধামসার গ্রাম দান করিয়াছিলেন।

“রাজা শ্রীধর্মপালঃ সুধমমরধুনী ভীরদেশে বিধাতুং
নায়াদিগাঞি বিপ্রং গুণযুত তনয়ং ভট্টনারায়ণম্ ।

দেব পাদে সম্পাদিত, এবিষয়ে শ্রেষ্ঠ পুরাতত্ত্ববিদগণ সকলেই একমত। Sir Alexander Cunningham (Arch. Survey of India. Vol. III.), Prof. F. Kielhorn (Ind. Ant. Vol. XXI.), V. A. Smith (Ind. Ant. Vol. XXXVIII.), ডাক্তার রাভেন্সলাল মিত্র (Indo Aryans. Vol. II.), এতৃতি সকলেরই মত ইহার অমূল্য। বিতৃতভাবে এই সকল মতের আলোচনা করিতে গেলে আর একটী দীর্ঘ প্রবন্ধ হইয়া দাঁড়াইবে। উল্লিখিত গ্রন্থাবলী আলোচনা করিলেই পাঠকগণ আমাদের উক্তির যথার্থ্য স্বীকার করিবেন।

দেবপাল কখনই প্রতীহাররাজ ভোজের পূর্ববর্তী নহেন। প্রতীহাররাজ ভোজের সহিত দেবপালের পিতা ধর্মপালের যুদ্ধ হয়; সুতরাং, ধর্মপাল ভোজের সমসাময়িক, এবং দেবপাল ভোজের পরবর্তী নৃপতি। ভোজদেব পাদামৃত্যুত মহেন্দ্র পালের সৌরাস্ট্রের মহাসামন্ত দ্বিতীয় অবনী বর্মার ৯৫৬ সংবতের, অর্থাৎ ৮৯৯ খ্রষ্টাব্দের একখানি তাম্রশাসনে প্রতীহাররাজ ভোজ কর্তৃক ধর্মপালের পরাজয় বার্তা সংক্ষেপে বর্ণিত আছে। দ্বিতীয় অবনী বর্মার এশিতারহ বাহুচঞ্চল ধর্মকে (ধর্মপালকে) ধ্বংস করিয়া ছিলেন।

“লক্ষ্মি ততোহপি শ্রীমান্ বাহুচঞ্চলো মহামুত্তমো বঃ ।

ধর্ম ভবরশি নিত্যং রণোদ্ধতো নিদশাদ ধর্মং ॥”

—Epigraphia Indica. Vol. IX. P. 7.

অগাণক কিলহর্নের মতে বাহুচঞ্চল মিহির ভোজের সামন্ত ছিলেন, এবং উল্লিখিত ধর্ম পালরাজবংশের দ্বিতীয় নৃপতি ধর্মপাল। প্রতীহাররাজ ভোজ এবং তদীয় মহাসামন্ত বাহুচঞ্চল একযোগে যুদ্ধ করিয়া ধর্মপালকে ধ্বংস করেন।

লেখকের জ্ঞান সংশোধন করা সমালোচকের কার্য। কিন্তু সমালোচক মহাশয় নিজেই বহু ভ্রমে পতিত হইয়াছেন। অপরের জ্ঞান প্রদর্শন করিতে বাঙারার পূর্বে নিজের জ্ঞান সংশোধন করা ভাল নয় কি ?

বজ্রাস্ত্রে দক্ষিণার্ধ সনককরজটৈ ধামসারাবিধানং
গ্রামং তন্মৈ বিচিত্রং স্তরপুর সদৃশং প্রাদদৎ পুণ্যকামঃ ॥”
—লাহেড়ীবংশাবলী।

এই আদিগাঞি আদিশুরানীত পঞ্চত্রাঙ্কণের একতম শাণ্ডিল্য গোত্রজ ক্ষিতীশের পৌত্র। ক্ষিতীশের পুত্র ভট্টনারায়ণ, ভট্টনারায়ণের পুত্র আদিগাঞি।

“তৎসুতশ্চ ক্ষিতীশঃ স আগতো গোড়মণ্ডলে ॥

ভট্টনারায়ণস্তস্য সর্ষশাস্ত্রবিশারদঃ ।

তৎপুত্রো ভূবি বিখ্যাতাঃ সর্ষশাস্ত্রেণ পণ্ডিতাঃ ॥

আজো বরাহ বাটুশ রামো নানো নিম্পৈত্তবা ।”

—হরিমিশ্র।

এরূপস্থলে ইহা স্পষ্টই প্রতীয়মান হইতেছে যে, ধর্মপালের অন্ততঃ ৫০ বৎসর পূর্বে আদিগাঞির পিতামহ ক্ষিতীশ কান্তকূজ হইতে আদিশুরকর্তৃক গোড়ে আনীত হইয়াছিলেন। ধর্মপাল ৭৮০ খ্রষ্টাব্দে, অর্থাৎ ৭০২ শকাব্দে সিংহাসনারোহণ করেন। সুতরাং, ৭০২—৫০—৬৫২ শকাব্দে ক্ষিতীশ এবং তৎসঙ্গে আদিশুর বর্তমান ছিলেন, ইহাই প্রমাণিত হইতেছে; এবং এতদ্বারা আমাদের মত সম্পূর্ণ সমর্থিত হইতেছে। (২৪)

† V. A. Smith : Indian Antiquary. Vol. XXXVIII.

(২৪) সমালোচনা। পূর্বের মন্তব্য দেখিবেন। ধর্মপালের আনুমানিক অতিথৈক কাল সত্য হইতে পারে, কিন্তু কুলশাত্ত্রের কথা কিরূপে গ্রাহ্য হইবে?

প্রত্যুত্তর। কুলশাত্ত্রের অসামানিকতার বিষয়ে সমালোচক মহাশয় ইতিপূর্বে বহুবার স্বীয় মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন, ততবারই প্রত্যুত্তরে আমরাও আমাদের দাড়া বলিবার আছে, বলিয়াছি।

উপসংহারে আমরা একটী কথা লিঙ্গাসা করিতেছি। আদিশুর কিংবা ভবকর্তৃক পঞ্চত্রাঙ্কণ আনয়ন সম্বন্ধীয় কোন কথা এপর্যন্ত কোন খোদিত লিপিতে পাওয়া যায় নাই, ইহা অবশ্য স্বীকার্য। আদিশুরের অস্তিত্ব সম্বন্ধে যে প্রশ্ন সংগ্রহ করিতে পারিয়াছি, তাহা এই প্রবন্ধে স্মরণিষ্ট হইয়াছে। যদি কেহ ইহা সখেট মনে না করেন, তবে ঐহাণেব নিকট আমাদের লিঙ্গাত এই যে, বঙ্গ পঞ্চত্রাঙ্কণ ও পঞ্চকায়র আগমন সম্বন্ধে ঐহারা কি বলিতে চাহেব? ঐহারা যে তির দেশাগত তথ্যবরে সন্দেহ নাই, কারণ, সৌড়ের আদি ত্রাঙ্কণ ও কারহগণের সহিত ইহাদের গোত্রের এবং কুলোপাধির মিল নাই; অত্যাগি প্রচলিত কোলীজ গ্রন্থ হইতেই ইহা প্রতীয়মান হইতেছে যে, বিদেশাগত এবং সাময়িক বলিয়াই

(৪) কাম্বীররাজ ললিতাদিত্য ৬৯৫ হইতে ৭০২ খৃষ্টাব্দ [৬১৭ হইতে ৬৫৪ শকাব্দ] পর্য্যন্ত কাম্বীরে রাজত্ব করিয়াছেন। তাঁহার দিগ্বিজয়কালে তিনি কাঞ্চকুলপতি যশোবর্ষকে [ভবভূতি প্রভৃতি মহাকাব্যগণ এই যশোবর্ষের সভায় বিরাজ করিতেন] পরাজিত করিয়াছিলেন, এবং গোড়রাজ্য অধিকার করিয়াছিলেন। * গোড়রাজ্যের তৎকালীন নৃপতির নাম “রাজতরঙ্গিণীতে” উল্লিখিত নাই। ললিতাদিত্যের পৌত্র জয়াদিত্য (জয়পীড়) ৬৬৬ হইতে ৬৯৬ শকাব্দ পর্য্যন্ত কাম্বীর সিংহাসনে অধিষ্ঠিত থাকেন। সিংহাসনারোহণের অনতি-পরেই পিতামহের জ্ঞান তিনিও দিগ্বিজয়ে বহির্গত হন। মানাদেশ জয় করিয়া পরে রণক্লান্ত সৈন্য এবং সামন্ত নৃপতিগণকে স্বদেশগমনে অহুমতি প্রদান করিয়া তিনি একাকী গোড়রাজ্যে, এবং ক্রমে সমুদ্রাশ্রয়ী গোড়-রাজধানী পৌণ্ডবর্ধন নগরে প্রবেশ করেন। গোড়ে তখন জয়ন্ত নামক জনৈক নৃপতি রাজত্ব করিতেন। এ বিষয়ে “রাজতরঙ্গিণী”তে এইরূপ বর্ণিত আছে,—

“স্বদেশাগমনানুজ্ঞায় সৈন্তস্তাপ্তনুধেন সঃ।

দম্বা নিশায়াসেকাকী নির্ঘো কটকাস্তরাং ॥

মণ্ডলেসু নরেন্দ্রাণাং পয়োদানামিবার্যমা।

গোড়রাজ্যপ্রয়ং গুপ্তং জয়ন্তাখেন ভূভুজা ॥

প্রবিবেশ ক্রমেণাং নগরং পৌণ্ডবর্ধনম্।

তস্মিন্দৌরাজ্যরম্যাভিঃ প্রীতঃ পৌরবিভূতিভিঃ ॥”

—রাজতরঙ্গিণী। চতুর্থ তরঙ্গ।

মানারূপ ঘটনার পর জয়পীড় জয়ন্তের একমাত্র কন্যা কল্যাণদেবীর পাণিগ্রহণ করেন। দিগ্বিজয়ী জামাতা

ইহাদিগকে এইরূপ বিশেষ সামাজিক সম্মান প্রদান করা হইয়াছিল। তৎকালে নৃপতিগণব্যতীত অন্য কেহ এইরূপ সামাজিক সম্মান প্রদান করিতে অধিকারী ছিলেন না। পঞ্চরাক্ষণ ও কাঞ্চকুলপতির পর হইতে পর্যায়গণনা আরম্ভ হইয়াছে, এবং অত্যাধি তাহা বহুদেশের স্থানীয়রাক্ষণ ও কাঞ্চকুলপতির মধ্যে সর্বত্র প্রচলিত। রাক্ষণ ও কাঞ্চকুলপতির অধিকার করিলে এই পর্যায়গণনা সবচেহ আপত্তিকারীণ কি বলিতে চাহেন?

* রাজতরঙ্গিণী। চতুর্থ তরঙ্গ।

অচিরে পঞ্চগোড়ের রাজগণকে পরাজিত করিয়া স্বত্তরকে “পঞ্চগোড়াধিপ” করিলেন।

“কল্যাণদেব্যান্তেনাং কল্যাণাভিনিবেশিনা।

রাজসম্মা ব্যাপান্তায়া ইব সোহজিগ্রহং করম্ ॥

ব্যবস্থিনাপি সামগ্রীং তত্র শক্তিং প্রকাশয়ন্।

পঞ্চগোড়াধিপান্ জিত্বা স্বত্তরং তদধীশ্বরম্ ॥”

—রাজতরঙ্গিণী।—চতুর্থ তরঙ্গ।

হরিমিশ্রচরিত প্রাচীন কুলাচার্য্য কারিকায় এবং অত্রান্ত বহু কুলগ্রন্থে আদিশূর “পঞ্চগোড়াধিপ” বলিয়া বর্ণিত হইয়াছেন। রাজতরঙ্গিণীর বর্ণনায় এবং প্রাচীন কুলগ্রন্থ নিচয়ের বর্ণনায় একা দর্শনে, এবং সমকালবর্তী হওয়াতে শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ বসু মহাশয় জয়ন্ত এবং আদিশূরকে অভিন্ন ব্যক্তি বলিয়া অনুমান করিয়াছেন। শ্রীযুক্ত বসু মহাশয় “বঙ্গের জাতীয় ইতিহাসে” লিখিয়াছেন যে, কোন কুলপঞ্জিকাতে লিখিত আছে,—“ভূশূরেন চ রাজাপি শ্রীজয়ন্ত স্মৃতেন চ।” ইহার “আদিশূর স্মৃতেন চ” পাঠান্তরও দৃষ্ট হয়। স্মৃতরাং, ইহা হইতে অনুমান করা অসম্ভব নহে যে, আদিশূর এবং শ্রীজয়ন্ত একই ব্যক্তি। জামাতার সাহায্যে এবং নিজ শৌর্য্যবলে “পঞ্চগোড়াধিপ” হইয়া বোধ হয় জয়ন্ত আদিশূর উপাধি ধারণ করিয়াছিলেন। জয়ন্ত এবং আদিশূর উভয়ে সমসাময়িক, এবং উভয়কেই “পঞ্চগোড়াধিপ” উপাধিতে ভূষিত দেখিতে পাই। কিন্তু একই সময়ে দুইজন নৃপতির “পঞ্চগোড়াধিপ” হওয়া সম্ভবপর নহে। স্মৃতরাং জয়ন্ত এবং আদিশূর অভিন্ন ব্যক্তি এইরূপই অনুমিত হয়। ৬৫৪ শকে পঞ্চরাক্ষণ আনয়ন করিয়া, তাহার প্রায় ১৪।১৫ বৎসর পরে জয়ন্ত আদিশূর বৃদ্ধকালে জয়পীড়কে কন্যা দান করিয়াছিলেন, এইরূপ অনুমান করাই স্বাভাবিক। এই অনুমান সত্য বলিয়া ধরিয়া লইলে, ৬৫৪+১৫=৬৬৯ শকাব্দ প্রাপ্ত হইতেছি। এই তারিখের সহিত রাজতরঙ্গিণী বর্ণিত জয়পীড়ের দিগ্বিজয়ের তারিখের সম্পূর্ণ একা হওয়াতে আদিশূরের সিদ্ধান্ত বলবত্তর হইতেছে।

(৫) বল্লালসেন আদিশূরের দৌহিত্রবংশে জয়গ্রহণ করেন। “বারেন্দ্র কুলপঞ্জিকায়” লিখিত আছে,—

“জাতো বল্লালসেনো গুণি পণিতস্তম্ভ দৌহিত্রবংশে।”
আদিশূর যে পঞ্চব্রাহ্মণ আনয়ন করিয়াছিলেন, তাঁহাদের
অধস্তন প্রায় পঞ্চদশ পুরুষগণকে বল্লালসেন কৌশীক
প্রদান করেন। * স্মৃতরাং, আদিশূর বল্লালসেন হইতে
আনুমানিক ১৫ × ২৫ = ৩৭৫ বৎসর পূর্বে বর্তমান
ছিলেন। বল্লালসেন ১০২১ শকে “দানসাগর” গ্রন্থ,†
এবং ১০২০ শকে “অদ্বুতসাগর” গ্রন্থ‡ রচনা করেন।
“অদ্বুতসাগরে” একস্থানে লিখিত আছে,—

“ভূজ-বনু-দশমিতে শকে শ্রীমদ্বল্লালসেন রাজ্যাদৌ”
ইত্যাদি। ইহাতে ১০৮২ শকাব্দ বল্লালসেনের রাজত্বের
প্রথম বৎসররূপে নির্দিষ্ট হইয়াছে। ৭ ১০৮২ শকের
আনুমানিক ৩৭৫ বৎসর পূর্বে যদি আদিশূর বর্তমান
থাকিয়া থাকেন, তবে এতদ্বারা ৭০৭ শকাব্দ তাঁহার
আবির্ভাব কালরূপে নির্দিষ্ট হইতেছে। স্মৃতরাং, ইহা
আমাদের সিদ্ধান্তের বিরোধী নহে। আনুমানিক গণনায়
যথার্থ সময় নিরূপণ করা সুকঠিন, এবং তাহাতে এইরূপ
সামান্য ব্যবধান হওয়া স্বাভাবিক। পূর্বোক্ত এই
সকল যুক্তির বলে ৬৫৪ শকাদ্দেই আদিশূর কর্তৃক
পঞ্চব্রাহ্মণ আনয়নের সময় নির্দিষ্ট করা আমরা সমীচীন
বোধ করি।

পরিশেষে বক্তব্য এই যে, তাঁহাদের পদাঙ্ক অনুসরণ
করিয়া সাহিত্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইবার চেষ্টা করিতেছি,
সত্যের অনুরোধে বাধ্য হইয়া তাঁহাদের মতের প্রতিবাদ
করিতে হইয়াছে। মতের অনৈক্য হইলেও তাঁহাদের
প্রতি আন্তরিক শ্রদ্ধা চিরদিন অটুট থাকিবে।

শ্রীবীরেন্দ্রনাথ বসু।

* “বঙ্গের জাতীয় ইতিহাস।” প্রথম খণ্ড, ১৮পৃঃ।

† “নিবিল-চক্র-ভিলক-শ্রীমদ্বল্লালসেনেন পূর্বে

শপি-নব-দশমিতে শকবর্ষে দানসাগরে রচিতঃ।”

—বল্লালসেন রচিত “দানসাগর”। J. A. S. B, 1896.

‡ “শকে ব-নব-বৈশ্বক্বে”। —Bhandarkar's Report on
the search for Sanskrit manuscripts, during 1887—88,
and 1890-91.

¶ Babu Manomohon Chakravarty.—J. A. S. B.,
1906.

তিব্বতে মৃতের সংকার। *

তিব্বতীয়গণের মৃতের সংকার অতি অপূর্ণ রকমের,—
দেখিলে মাসাধিক কাল স্থিত হইয়া না, এবং অন্নপ্রাসনের
অন্ন পর্য্যাপ্তও উঠিয়া আইসে, পাঠকগণও এই প্রবন্ধ
পাঠ করিয়া বীরের জায় অটল থাকিতে পারিবেন বলিয়া
মনে করিনা,—অন্তত মনে হইলেই কথঞ্চিৎ তাব-
বিপর্যায় উপস্থিত হইবে।

তিব্বতীয়গণ মৃতের জন্ত কোন প্রকার শবাধার
ব্যবহার করে না, আমাদের দেশের জায় সাধারণতঃ
বাশের পরিবর্তে কাঠের একটা “ফ্রেম” করে এবং
“ফ্রেমটা” দড়ি দ্বারা বুনাইয়া দেয়। পাঠকগণ একবার
ছাতুখোর ‘রায়দীন’ ‘লছমন সিং’এর শয়ন-খট্টাঙ্গ স্মরণ
করুন এবং খাটিয়ার অগ্র ও পশ্চাতে দুইটা দুইটা
করিয়া চারিটা হাতনা (Handle) সংযোগ করুন,
তাহা হইলেই শবরক্ষার মাচাঙ্খানির চিত্র-পট
আপনার নয়ন সমক্ষে দিয়া ফুটিয়া উঠিবে।

খট্টাঙ্গ পরিসমাপ্তির পর একখানি চাদর বিছাইয়া
তদুপরি শব রক্ষা করা হয় এবং পুনরায় একখানি
খেতবর্ণের আচ্ছাদনে মৃতদেহ আবৃত করিয়া দুইজন
লোক খট্টাঙ্গের উভয় প্রান্তের দুইটা কাঠের মধ্যে
মাথা প্রবেশ করাইয়া নির্দিষ্ট স্থানে লইয়া যায়,
আমাদের যেমন—“চার জনাতে কাঁধে করে নদীর
কূলে দিবে ভাটা”—ইহাদের মধ্যে সেটুকু নাই।

সাধারণতঃ মৃত্যুর তিন চার দিন পরে মৃতের
সংকার হইয়া থাকে। এই তিন চার দিন মৃতের বহু
বান্ধবগণ তাহাদের অবশ্যকরপূর্ব্ব নানাপ্রকার উৎসবাদি
করে, তৎপর সংকারের শুভ দিন লামার সহিত পরামর্শ
করিয়া নির্দ্বিগ্নতা করা হয়।

সংকার প্রণালী ও আয়ার সদাশ্রিত সম্বন্ধে লামা
অতি বিজ্ঞভাবে নানাপ্রকার উপদেশ দিয়া মৃতের আত্মীয়
স্বজনকে “অমুক দিন—অমুক সময় মৃতদেহ গৃহ হইতে
বাহির করিবে এবং অমুক ধর্ম্মপুস্তক হইতে অমুক স্থানটা
পাঠ করিবে” ইত্যাদি নানাপ্রকার উপদেশ দিয়াছেন।

* সাহিত্য পরিষদের—গৌহাটীশাখার অধিবেশনে পঠিত।

পুরোহিতগণও সংস্কারের কোন পছন্দ অবলম্বন করিতে হইবে তাহা নির্দেশ করিয়া দেন।

মৃত্যুর পর আত্মা পঞ্চভূতে বিলীন হইয়া যায়—তিন্ত-
তীরগণ এই ভূতগুলির কোনটিকেই বঞ্চিত করেন নাই।
ভূমি, জল, অনল, অনিল, প্রকৃতিতে আত্মা মিলিয়া
যাইবার সাহায্য তাহারা যথেষ্ট পরিমাণেই করিয়া
থাকে—তবে সর্বাঙ্গপেক্ষা মৃতদেহ দ্বারা শৃগাল, শকুনি,
গৃধ্রিনী প্রকৃতির ঈর্ষানল নিবৃত্তি করাইয়া মৃতের
আত্মার অক্ষয় স্বর্গ বাসের ব্যবস্থা করাইতে ইহারা
সম্মতই উৎসুক। বৌদ্ধগণের ‘বায়ু-সমাধি’ বোধ হয়
ইহাকেই বলে, ইহাদের ধারণা এই যে, ভগবানের
প্রদত্ত সামগ্রী আমাদের এই নশ্বর দেহ জীবনাশ্তেও রাখা
ব্যবস্থিত না হইয়া যথার্থ সঙ্গতি প্রাপ্ত হউক।

এই চারি প্রকার সমাধির মধ্যে তিন্ততীরগণ ‘বায়ু
সমাধি’—অর্থাৎ শবদেহ পশু পক্ষীকে দান করা
প্রথম স্থান, অগ্নি সংকরকে দ্বিতীয় স্থান, জলসংস্কারকে
তৃতীয় স্থান, এবং প্রোথিত করাকে চতুর্থ স্থান প্রদান
করিয়া থাকে।

বায়ু সংস্কারকে তিন্ততে “চা-পোপো” বলিয়া থাকে।
তিন্ততীরগণ মৃতদেহ কবর দেওয়া আদৌ পছন্দ করেন না।
তাহাদের ধারণা এই যে, মৃতদেহ প্রোথিত করিলে
মৃতের আত্মা নরকে যায়। তবে কোন ব্যক্তির বসন্ত-
রোগে মৃত্যু হইলে তাহাকে কবর দিতেই হইবে।

অগ্নিসংস্কার ইহাদের মধ্যে সাধারণতঃ না থাকিলেও
ইহারা অগ্নিসংস্কারের পক্ষপাতী, তবে তিন্ততের ভ্রায়
স্থানে অগ্নিসংস্কার সাধারণ লোকের পক্ষে এক প্রকার
অসম্ভব, কারণ তিন্ততে আলানি কাঠের নিত্যন্ত অভাব।
মৃতের প্রচলনই তিন্ততে বেশীর ভাগ। মৃতদেহারা
মৃতের সংস্কার সম্ভবপর নহে বলিয়াই ইহারা সাধারণতঃ
এই পছন্দাবলম্বন করে না, এ কারণে কেবল মাত্র বড়
লোকেরাই অগ্নিসংস্কার করিতে সমর্থ হয়।

তিন্ততীরগণের জলসমাধিও অতি অদ্ভুতরকমের।
জলসমাধি নদীতেই হইয়া থাকে। ইহারা শবদেহ
একবারে নদীতে নিক্ষেপ করে না। হাত, পা, মাথা
প্রকৃতি শরীরের প্রত্যেক অঙ্গ প্রত্যঙ্গগুলি একে একে

কাটিয়া জলে ফেলিয়া দেয়। ইহাদের ধারণা এই যে
সমস্ত শরীরটী একেবারে জলে ফেলিয়া দিলে দৃষ্টিপথ
হইতে শীঘ্র শীঘ্র অন্তর্হিত হইবে না। চমৎকার যুক্তি
সন্দেহ নাই।

লামা, দলৈলাম, ছোট দলৈলামা এবং অন্যান্য
সন্ন্যাসব্রাহ্মণ ইহারা বোধিসত্ত্বের অবতার বলিয়া তিন্ততে
যথেষ্ট প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছেন তাহাদের সংস্কার
ভিন্নরূপে হইয়া থাকে।

বায়ু সমাধির জন্য নির্দিষ্ট স্থান আছে। ছুইটী
পাহাড়ের মধ্যবর্তী সমতল স্থানই এই সমাধির উপযুক্ত
স্থান, তথায় শব রক্ষার নির্মিত প্রায় ১৫। ১৬ ফিট দৈর্ঘ্য
ও প্রস্থে একখানি সমতল প্রস্তর থাকে। চতুর্দিকস্থ
পাহাড়ের উপর শকুনি, গৃধ্রিনী প্রকৃতি মাংসভুক
পক্ষী সকল লোচুপ দৃষ্টিতে মৃতের আগমন প্রতীক্ষা
করিতে থাকে। সমতল প্রস্তরখণ্ডের উপর শবদেহ
রক্ষা করিলে পর মৃতের গুত্র গাত্রাংগগুলি উন্মোচন
করিয়া দেওয়া হয় এবং পুরোহিত মৃতের শোকার্ত
পরিজনবর্গের সহিত পবিত্র ধর্ম-গ্রন্থ হইতে মন্ত্রাদি পাঠ
করেন - অপরদিকে মন্ত্রোচ্চারণের সঙ্গে সঙ্গে বাজকরণ
ঢাক ও অপর্যাপ্ত অপূর্ণ বাজবন্ত্র তালে তালে বাজাইতে
থাকে, এই সময় অপর এক ব্যক্তি একখানি তীক্ষ্ণ ধার
অস্ত্র হাতে করিয়া মৃতের সম্মুখীন হয় এবং তিন্ততীর
প্রধানুসারে শব ব্যবচ্ছেদ আরম্ভ করে।

সর্ব প্রথম পেট কাটিয়া পাকস্থলী, নাড়িভূঁড়ি ও
হৃৎপিণ্ড বাহির করিয়া ফেলে, তৎপর অন্যান্য অঙ্গ
প্রত্যঙ্গগুলি ছেদন করে। এই পর্যন্ত সমাপ্ত হইলে পর
ব্যবচ্ছেদের অঙ্গ পূর্ণ করিবার জন্য আরও কয়েকজন
ছেদনকারীকে সাহায্য করিতে আইসে, ইহাদের মধ্যে
ধর্ম পুরোহিতও থাকেন, ইহারা সকলে মিলিয়া ভগ্নন ইাড়
হইতে মাংস ছাড়াইয়া পৃথক পৃথক স্থানে রাখে, কসাই
এবং ইহাদের মধ্যে কতটুকু পার্থক্য তাহা পাঠকগণ
বিবেচনা করুন।

মাংস ছাড়াইতে ছাড়াইতে কেহবা বড় বড় মাংস
খণ্ডগুলি পাহাড়স্থিত উৎসুক শকুনি গৃধ্রিনীকুলের প্রতি
ছুঁড়িয়া যারে, এবং সেই মাংসপিণ্ডের জন্য পাখীগুলির

মধ্যে ভীষণ কলরব ও হুঙ্কার আরম্ভ হয়। এই সময়ে চিত্র বর্ণনা করিতে লেখক অক্ষম। পাঠকগণ, একবার মানসপটে এই ভীষণ দৃশ্যপট অঙ্কিত করিয়া লউন।

সমস্ত মাংসখণ্ডগুলি এই প্রকারে নিঃশেষিত হইলে পর, হাঁড়গুলির সংকার্য্য আরম্ভ হয়, হাঁড় হইতে মাংসগুলি একরূপ ভাবে ছাড়াইয়া লওয়া হয় যে, তাহাতে মাংসের চিহ্ন পর্য্যন্ত থাকে না। হাঁড়গুলি সম্পূর্ণরূপে মাংস শূন্য হইলে পর সেগুলিকে পার্শ্বস্থিত গর্তে ফেলিয়া দেয়। সমাধি প্রস্তরের চতুর্দিকে পাশাপাশি প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড ১০টী গর্ত আছে। প্রথমতঃ হাঁড়গুলি গর্তে রাখিয়া বড় বড় পাথর উপর হইতে নিক্ষেপ করিয়া হাঁড়গুলিকে চূর্ণ করা হয়। বারম্বার প্রস্তরাঘাতে অস্থিগুলি ছাত্তর মত হইলে পর, তাহা ময়দা বা আটার সাহায্যে ঢেলা ঢেলা করিয়া পুনরায় পাথরগুলিকে দেওয়া হয়। এইপ্রকারে মৃতের সমস্ত চিহ্নই লোপ পায়, কেবলমাত্র চুলগুলি সেই স্থানে পড়িয়া থাকে। বোধ হয় তিস্ততীর-গণ ইহারও একটা ব্যবস্থা না করা পর্য্যন্ত শাস্তি অমৃত্যব করিতে পারিতেছি না। *

বস্তুতই তিস্ততীরগণকে এক প্রকার নরভুক রাক্ষস বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। মৃতের বস্তাদি সমাধি খনন-কাণ্ডে প্রাপ্ত হয়। ইহাদিগকে খননকারী না বান্ধিয়া কদাই বলাই সমস্ত কারণ খননের সঙ্গে তাহাদের কিছুমাত্রও সম্বন্ধ নাই—কেবল মাত্র মাংস ক্ষেদন ও অস্থি নিষ্পেষণই তাহাদের কার্য্য। অস্থি নিষ্পেষণ কার্য্যটি কিছু গুরুতর এবং সময় সাপেক্ষ বলিয়া পুরোহিতগণও অগ্নান বদনে এই কার্য্যে যোগদান করিয়া থাকেন।

সমাধি স্থানের পার্শ্বেই চা ও জলবোপের ব্যবস্থা হইয়া থাকে, শব ব্যবচ্ছেদকারীগণ মাংস ছাড়াইতে চাড়াইতে মধ্যে মধ্যে সেই চা ও অল্প বাত্স্র জল উদরস্থ করে। হাত দুইবার তাহাদের কোনই প্রয়োজন হয়

• কার্য্যব্যপণে আবার চারবার বোঝে ও পুরা বাইতে ইয়াছিল। “পারসী”দের সমাধি আনি প্রত্যাক করিয়াছি। অমূলক বৃত্তান্ত সমরান্তরে পাঠকগণকে উপহার দিবার ইচ্ছা রহিল—লেখক।

না, দুই হাতে মৃতের রক্ত মাংস বহুপরিমাণে লাগিয়া আছে অথচ সেই হাতেই তাহারা ময়দা মাখিয়া রুটী প্রস্তুত করিতেছে, এই প্রকারে তাহারা মৃতব্যক্তির অনেকটা রক্ত মাংস অস্থি, মজ্জা, রুটী ও চা-এর সঙ্গে অবলীলাক্রমে উদরস্থ করিয়া থাকে, চা প্রস্তুত করবার সময় করতালি দিয়া হাতটা একটু পরিষ্কার করিয়া লয় মাত্র,—কারণ ‘চা’ জিনিসটা তাহাদের অত্যন্ত প্রিয়। তিস্ততীরগণের হার ‘চা’ খোর পৃথিবীর অন্য কোন স্থানে আছে কিনা সন্দেহ।

পাঠকগণ আপনারা কেহ যদি তাহাদিগকে হস্তাদি প্রকাশন করিয়া আহাৰ্য্য গ্রহণ করিতে উপদেশ দেন, তবে তাহারা অতি মাত্র বিস্মিত হইয়া আপনার মৃতের পানে তাকাইয়া থাকিবে এবং আপনাকে কাণ্ডজ্ঞানহীন অসভ্য বর্ষের বলিয়া আপনার যুক্তিকে বিদ্রূপ করিবে, একরূপ স্থলে “ধনব্রহ্ম” আশা করিতে পারেন।

তিস্ততীরগণ বলে যে, এই প্রকার অবস্থায় আহাৰ্য্য গ্রহণ করিতে বাস্তবিক তাহারা বড়ই ভালবাসে। তাহাদের ধারণা এই যে মৃতব্যক্তির আত্মা, তাহাদিগকে একরূপ নিঃশব্দচিস্তে রক্ত মাংসের সহিত আহাৰ্য্য করিতে দেখিলে বড়ই সন্তোষ লাভ করিবে এবং তাহার প্রতি যে তাহাদের কিছুমাত্র ঘৃণা নাই তাহা বুঝিয়া আত্মা আর্টখানা হইবে।

কথিত আছে যে, তিস্ততীরগণের পূর্ব পুরুষগণ নরভুক রাক্ষস ছিল। এই সকল ব্যাপার দেখিয়া তাহা অবিশ্বাস করিবার কোনই কারণ থাকে না। আজ পর্য্যন্তও তাহারা তাহাদের পূর্বপুরুষগণের কার্য্য কলাপের সাক্ষ্য প্রদান করিতেছে।

সমাধি স্থানে বখন শব ব্যবচ্ছেদের কার্য্য চলিতে থাকে তখন মৃতের বাড়ীতেও স্ত্রীলোকগণ তাহাদের প্রাণবন্ত নানারূপ ক্রিয়ার অনুষ্ঠান করে, সংকার অন্তে সমাধি স্থান হইতে সকলে মৃতের গৃহে গমন করে এবং তথায় একটী ভোজের আয়োজন হয়, এই ভোজে দ্বাদশ বা তদুপরিমিত ব্যতীত অপরাপর সকলকে প্রদত্ত হয়; কিন্তু একরূপ প্রভেদ তিস্ততে সর্বত্র দৃষ্ট হয় না।

একণে প্রদান পুরোহিত বা দলই লামাদিগের

সম্মান প্রণালী সম্বন্ধে পাঠকগণকে কিছু বলিব, এক্ষণে উক্ত বংশের সম্মানিত কোন ব্যক্তির মূর্তি হইলে মৃত দেহ একটি স্তম্ভবৎ বাস্তব স্থাপন করিয়া প্রচুর পরিমাণে ক্ষার বা লবণ পুনঃ পুনঃ মৃত দেহের উপর ছড়াইয়া দেওয়া হয়। এইরূপে মৃত দেহের উপর ক্ষার বা লবণের একটি পুরু আবৃত্তরূপে পড়িয়া যায় এবং শরীরের জলীয় পদার্থ বহু পরিমাণে এই লবণ শুষিয়া লয়; এই কার্য্য কালে অবিরাম বংশোদ্ভূত ও গান বাদ্য সহকারে ধর্ম্ম সংক্রান্ত মন্ত্রাদি উচ্চারিত হইতে থাকে তৎপরে সেই বাস্তব একটি মন্দিরে তিন মাস কাল রাখিয়া দেওয়া হয়। এই সময়ে জীবিত কালের জ্ঞান পূর্ববৎ তাহাকে সকলে উপহারাদি প্রদান করে এবং তাহার অমরত্ব ভক্তগণ পালাহুসারে উপগাম করিয়া মৃতদেহ পাহাড়া দেয়। বাস্তবীর সম্মুখে কেহটী মৃতের স্বর্ণ প্রদীপ অষ্ট প্রহর অলিতে থাকে এবং সাতটী রক্ত পাত্রে পবিত্র জল রক্ষিত হয়। ফল, পুষ্প ও নানাপ্রকার দ্রব্যাদি উপ-
তোকন দিয়া অনেকে সেই শবদেহ পূজা করে এবং পূজার্থী সকলেই কিছু কিছু অর্থ প্রদান করে।

এই তিন মাস কাল মধ্যে মৃতদেহের সমস্ত জলীয় অংশ লবণ শুষিয়া লয় এবং দেহটী একখানি শুষ্ক কাঠের আকার ধারণ করে গোধ হয় বিশেষ কোন দ্রব্য লবণের সহিত মিশ্রিত করিয়া সেই লবণ দ্বারা শব বাস্তবে রক্ষা করে। বাহ্যিক কোন মাস পরে দেহটী বাস্তব হইতে বাহির করিলে দেখা যায় যে, দেহটী সম্পূর্ণ কঠিন হইয়া গিয়াছে এবং চক্ষু দুইটির স্থানে কেবল মাত্র দুইটী ছিদ্র রহিয়াছে। এই ভাষণ আকৃতি দেখিলে মাসাধিক কাল স্মৃতিজ্ঞা হয় না; শরনে শরনে জাগরণে কেবল সেই এক দৃশ্য ॥

বাস্তব হইতে বাহির করিয়া এক প্রকার কাদার জায় পদার্থ মৃতদেহের সর্বস্থানে মাখাইয়া দেয় এবং চন্দনকাঠের শুঁড়ার সহিত অল্প কোন প্রকার গাছের রস মিশ্রিত করিয়া তাহাও মৃতের সর্বক্ষেত্র ছড়াইয়া দেওয়া হয়। এই প্রকারে মৃত দেহটী রূপান্তরিত হইয়া প্রকৃতই একটি পুতুলের আকার ধারণ করে। তৎপরে এই অপূর্ণ প্রতিমা তাদৃশ আকৃতি একটি কাঠাধারে

রক্ষা করিয়া নানাপ্রকার নয়নমোহন বস্ত্রধারা সজ্জিত করতঃ একটী মন্দিরের মধ্যে রাখিয়া দেয়। এইরূপ মন্দির তিস্তেতে বথেষ্টে দেখিতে পাওয়া যায়। এই সকল মন্দিরের উপরিভাগ স্বর্ণালতরণে সুশোভিত। বংশোদ্ভূ-
সারে এই আলতরণ স্বর্ণের এবং কখনও বা তৌপোর হইয়া থাকে, তিস্ততীরগণ এই সকল মন্দিরকে অতি সম্মানের চক্ষে দেখে এবং পুরোহিত হইতে সাধারণ লোক পর্যন্ত সকলেই নানাপ্রকার উপঢৌকনসহ দেবতা-
জ্ঞানে মধ্যে মধ্যে এই সকল স্থানে আগমন করে।

তিস্ততীরগণের বিশ্বাস যে নরদেহ প্রৌথিত করিলে তাহাদের আত্মা নরকে গমন করে। কিন্তু তাহার তাহাদের লামা এবং পুরোহিতগণকে কাদা মাখাইয়া যে রূপ অবস্থার ক্ষুদ্র মন্দিরে আবদ্ধ করিয়া রাখে তাহাতে মনে হয় যে তাহার পূজ্য পুরোহিতদিগকে নরকের পথের পথিক করিয়া দিতেছে।

যে সকল পাঠকবর্গ শ্রমস্বীকার করিয়া এই অধমের নীরস প্রবন্ধ ঐর্ষ্য সহকারে এতদূর পাঠ করিলেন তাহাদিগকে তিস্তেতে হুইষ্ট অমূল্য ঔষধ উপহার প্রদান করিয়া এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধের উপসংহার করিব। এইরূপ অমূল্য ঔষধ বিশ্বত্রস্তাণ্ডো আর কোথাও আছে কিনা জানি না আমি সাহস করিয়া বলিতে পারিবে পাঠক-
গণও এক্ষণে অমূল্যবস্ত্র কৃত্রাপি দেখেন নাই। এখনে ঔষধ পাইবার উপায় বলিয়া দিতেছি—সময় থাকিতে সংগ্রহ করুন।

প্রথমতঃ লামা এবং প্রধান পুরোহিতগণের শবের উপর যে লবণ ছড়াইয়া দেওয়া হয়—যে লবণ মৃতদেহের রক্ত ও তরলার্থ সম্পূর্ণ শুষিয়া লইয়াছে—সেই লবণকে তিস্ততীরগণ মৃতসঞ্জিবনী জ্ঞানে সংগ্রহ করিয়া থাকে, এই মহৌষধ কেবলমাত্র সমুদ্রবংশের ব্যক্তিগণই প্রাপ্ত হন, তাহাদিগকেও আবার বিশেষ চেষ্টা করিতে হয়। বড় বড় পুরোহিত, লামা এবং কুলীন প্রভৃৎ বিশিষ্ট ব্যক্তিগণকে এই মৃতের রক্ত মুক্ত লবণ বিতরণ করা হয়। ধনী ব্যবসায়ীগণ প্রচুর অর্থ দ্বারা এবং মন্দির-রক্ষক অর্থাৎ দলৈগণ নানাপ্রকার গুপ্ত শক্তি প্রেরণ করিয়া তবে এই অমূল্য আবজ্ঞান ও মরল্যমুক্ত লবণের কিকিৎ-

মাত্র প্রাপ্ত হন, গরীবের পক্ষে এই ক্ষার সংগ্রহ করা অসম্ভব । তিস্তাতীয়াগণ ইহাকে “সর্বরোগনাশক” মনে করে এবং সামান্য সর্দি কাশি হইতে আরম্ভ করিয়া অন্তিমকাল পর্যন্ত সমভাবে জলে গুলিয়া কিম্বা বিনা জলে ভাস্কৃতরে উদরস্থ করিয়া থাকে । এই পুষ্টিগন্ধময় ক্ষারে যে পরিমাণেই গলিত মাংসের রস মিশ্রিত থাকুক না কেন এই কথা ঠিক যে—ঐকান্তিক বিশ্বাস অশিক্ষিত তিস্তাতীয়াগণের মনের উপর এমন একটা শক্তি বিস্তার করে যে, তাহাতে মনের বিকার ও পীড়া অনেক সময় দূর হইয়া যায় ।

এক্ষেণে দ্বিতীয় ঔষধটি পাঠকগণকে উপহার দিলেই আমার প্রতিশ্রুতি রক্ষা হয় । ২য় ঔষধটি প্রথমটি অপেক্ষা মূল্যবান । তবে ঔষধের উপাদান গুলি উল্লেখ করিলে কোনও কোনও কোমলচিত্ত পাঠক হয়ত ব্যথিত করিতে করিতে পীড়া ডাকিয়া আনবেন । যিনি এই সকল গুলিয়াও স্থির থাকিতে পারিবেন তাহার সৰ্ব-প্রকার পীড়ার নিঃসন্দেহ উপশম হইবে ।

লামা এবং প্রধান পুরোহিতগণের কঠিন ও তরল মল ও ক্লেদ্ব অস্ত্রান্ত নানাপ্রকার স্থণিত বস্তুর সংমিশ্রণে বটিকারে এই ঔষধ প্রস্তুত হয় এবং লালবর্ণের একক্লী আবরণ বড়িগুলির উপরে দেওয়া থাকে, এই বটিকাকে তিস্তাতে—“জা-চেন-নরপু” অর্থাৎ “অমূল্য বটিকা” বলে । ইহা কিনিতে পাওয়া যায় না, সাধারণ লোকের ভাগ্যে এই বটিকা প্রাপ্তির কোনই আশা নাই । তবে কোন কমতামালী ব্যক্তিরদ্বারা বহু অর্থব্যয়ে এই “সঞ্জিবনী-মুখা” প্রাপ্ত হইতে পারে, তিস্তাতীয়াগণ যথাসম্ভব ব্যয় করিয়াও এই বটিকা সংগ্রহ করিতে ব্যস্ত হয় । তাহাদের প্রগাঢ় বিশ্বাস যে, এই বটিকাতে এমন কোন দৈবশক্তি নিহিত আছে যাহাতে কোন প্রকার পীড়া থাকিতেই পারে না । সমৃদ্ধ গৃহস্থগণ বহুমূল্য পদার্থ জানে ইহা অতি যত্নের সহিত রক্ষা করে এবং সর্বপ্রকার ঔষধ নিষ্ফল হইলে হাকিম যখন রোগীকে জবাব দেয়, তখন তাহাকে এক বটিকার এক অংশ সেবন করান হয় । মরণকালে রোগীর অন্তর এই ঔষধ ব্যবহার হয়, যদি বহুভাগ্যের ফলে কোন রোগী ডাক্তারে জবাব

দেওয়ার পর বাঁচিয়া উঠে—তবে আর ক্ষুধা দেখে কে ! রোগীর আত্মীয়স্বজনগণ তখন ঢাক বাজাইয়া কর্ণবধির করিয়া, আকাশ কাঁটাইয়া এই দৈব ঔষধের গুণাগুণ প্রচার করিতে থাকে ; আর যদি এই অমূল্য বড়ি সেবনের পর রোগী “পটল তোলে”—তবে তাহার বলে যে “ইহার আর আয়ু ছিল না—বাঁচিবে কি প্রকারে ?” মৃতরাং বটিকার উপর তাহাদের ঐক্য বিশ্বাসের এক ভিলও নড়চব হয় না ।

এই ঔষধ প্রস্তুত প্রণালীও তাহার উপাদান সম্বন্ধে সাধারণ তিস্তাতীয়াগণ বিন্দুবিসর্গও জানিতে পারে না । প্রধান লামা স্বঃ অতি গোপনে কয়েকজন অল্পচর লইয়া এই বটিকা প্রস্তুত করেন ।

এই লোম হর্ষণ ঔষধ প্রস্তুত প্রণালী ও তাহার গুণ রহস্য কেবল মাত্র লামা ও তাহার দুই চারিজন বিশ্বস্ত অল্পচর ব্যতীত কাহারও জানিবার উপায় নাই ।

ত্রীদেবেন্দ্রনাথ মহিন্দ্রা ।

মহাভারত ও রামায়ণের কাল তুলনা ।

এই নামে শ্রাবণ সংখ্যা সম্মিলনে একটা প্রবন্ধ বাহির হইয়াছে । লেখক মহাশয়ের মতে মহাভারত রামায়ণের পূর্বে রচিত হইয়াছিল ; কেন না রামায়ণে তিথি, নক্ষত্র, রাশি, ঋতু, অয়ন প্রভৃতির উল্লেখ আছে যাহা মহাভারতে নাই । অতএব মহাভারতীয় যুগের লোকেরা ভাগ্য অজ্ঞাত ছিল, পরে রামায়ণের সময়ে ইহা লোকের পরিজ্ঞাত হয় ।

রবি-শশী-কিরণ সম্প্রান্তে ধরিত্রী আলোকিতা হন । কিন্তু বাঙ্গালার সম্প্রতি রবি-শশী যে অদ্বুত বিজ্ঞতালোক প্রকটিত করিতেছেন, তাহাতে কেহই আলোক প্রাপ্ত হইবে না । কবি রবীন্দ্রনাথ “ভারতবর্ষের ইতিহাসের ধারা” অল্পসন্ধান করিতে গিয়া উদ্ভট কল্পনা-বলে রামায়ণের তথ্য নির্ণয়ে হাবুডুু খাইতেছেন । প্রবন্ধ-

লেখক চম্পশেখর কি আর অপেক্ষা করিতে পারেন ? নীরব থাকিলে যে রবীন্দ্রের অনুবর্তন ও তুলনা হয় না ?

ইহাদিগকে কিন্তু দোষ দেওয়া যায় না। রামায়ণ মহাভারতের রূপায় প্রদিক্তি ধ্যাপন অপেক্ষ কৃত সহজ। প্রাচীন সংস্কৃত কবি হইতে আধুনিক বঙ্গীয় কবি পর্যন্ত অধিকাংশই এই দুই মহাগ্রন্থ অবলম্বনে অমরত লাভ করিয়াছেন। রবীন্দ্রনাথ কল্পনা-কুসুম-কাননে ভ্রমণে অভ্যস্ত। তাহার ‘ইতিহাসের ধারা’ অনুসন্ধানের খেয়াল উপস্থিত হইলে, কাজেই তিনি এই সহজ পন্থাটি অগলম্বন করিয়াছেন। রবি যে পথে, শশীও সে পথে; কাজেই ইহাদিগকে দোষ দেওয়া যায় না।

টেলবরজ হইলারের এক যুক্তি এই যে, মহাভারতের সময় একজ্ঞীর বহু পতি গ্রহণ রূপ অনার্যোচিত প্রথা ছিল; রামায়ণের নীতি মার্জিত, অতএব রামায়ণ মহাভারতের পরবর্ত্তি। স্বর্গীয় রমেশচন্দ্র দত্ত হইলারের এক পণ্যাবলম্বী এবং যুক্তিও প্রায় একরূপ। চম্পশেখর তরুণদার মহাশয়ের নূতনত্ব এই যে তিনি “জ্যোতিষী ভিন্ন অত্র যুক্তি” অবলম্বন করেন নাই।

কিন্তু এই “জ্যোতিষী” যুক্তিও বড় ভাবসহ বলিয়া বোধ হয় না। কেন না অনুসন্ধানে মহাভারতেও “জ্যোতিষী” কথার সমাবেশ অনেক পাওয়া যাইবে।

বেদশাস্ত্রেও “জ্যোতিষী” কথা আছে,—ঋগ্বেদ সংহিতায়ও ছয় ঋতু এবং উত্তরায়ণ ও দক্ষিণায়ণ সংবাদ পাওয়া যায়; (ঋগ্বেদ সংহিতা—১।১৬৪।১২—১৩) ষাটশ রশ্মির কথা পাওয়া যায়, (ঐ—১।১৬৪।১১) তাহাতে প্রাচীনকালের মাসের সংবাদ (ঐ—২।৩৬।১), ও সূর্য্যের দৈনিক গতির কথা (ঐ—১।১২০।৮) এবং নক্ষত্রের উল্লেখ আছে। (ঐ—১।৫০।২) কেবল তাহাই নহে, সপ্তর্ষি মণ্ডলের বর্ণনা (ঐ—১।২৪।১০) এবং মৌর ও চান্দ্র বৎসরের স্পষ্ট উল্লেখ আছে (ঐ—১।২৫।৮); সূর্য্যালোক হইতে আলোক প্রাপ্তে যে চন্দ্রের আলোকের উৎপত্তি হয়, (ঐ—১।৮৪।১৫) তাহাও ঋগ্বেদে আছে। বলা বাহুল্য যে এসব সংবাদ মহাভারতে নাই, অতএব মহাভারত ঋগ্বেদের পূর্ববর্ত্তী সন্দেহ নাই। বেশ যুক্তি।

মহাভারতেও “জ্যোতিষী” কথা একবারে নাই,

এমন বলী যায় না। তবে সব গ্রন্থেই যে সব কথা বা একরূপ কথা থাকিবে, এমন কোন কারণ নাই। বিরাট মহাভারত অনুসন্ধানের আমাদের অসমর্থ নাই, তথাপি যদৃচ্ছাক্রমে (৮ প্রতাপচন্দ্র রায়ের অনুবাদ হইতে) আমরা যে কয়েকটি “জ্যোতিষী” সংবাদ পাইলাম, তাহাতে রামায়ণী যুগের জ্যোতিষী জ্ঞানোপেক্ষা তাহা হীন বলা যাইতে পারে না।

বনপর্বের ১৬০ তম অধ্যায়ে সূর্য্য সম্বন্ধে লিখিত আছে—“জ্যোতিষ মণ্ডল দিবাকরের আকর্ষণে মেরুর চতুর্দিকে ঐরিত্রমণ করিতেছে।” পুনঃ “এই প্রকারে প্রদক্ষিণে সহস্ররশ্মি পর্কসন্ধি ও কালক্রমে মাস বিভক্ত করিতেছেন।” পুনঃ “তিনি দিবা রাত্র কলা ও কাষ্ঠা নির্দিষ্ট করিতেছেন।”

যদিও পরিমাণটা প্রকৃত নহে, তথাপি তীক্ষ্ণ পর্কের ১২ অধ্যায়ে চন্দ্র সূর্য্যাদির ব্যাস ও পরিধির উল্লেখ আছে; রাহু যে একটা জীবন্ত প্রাণী নহে; তাহারও পরিচয় পাওয়া যায়; যথা—“রাহু মণ্ডলাকার, তাহার ব্যাস পরিমাণ ষাটশ সহস্র যোজন। কোন কোন পৌরাণিক বুধপুত্র বলেন রাহুর পরিমাণ ষট্ সহস্র যোজন। চন্দ্রমাস ব্যাস একাদশ সহস্র যোজন ও পরিধি ত্রয়স্রিংশং সহস্র যোজন; কোন কোন মতে চন্দ্রমাস পরিমাণ একোশষষ্টি সহস্র যোজন।” সূর্য্যের ব্যাসাদিও এইরূপে বর্ণনা করিয়া বলিতেছেন—“রাহু যথাকালে সূর্য্য ও চন্দ্রকে আচ্ছাদিত করে।” ইহাই গ্রহণ।

সূর্য্যই বৃষ্টি করেন, যথা—“তুমি (সূর্য্য) প্রচণ্ড গ্রীষ্ম-কালে কর দ্বারা রস উদ্ধৃত করিয়া বর্ষাকালে বারিধিরূপে বিস্তরণ কর।” (বনপর্ব ৩য় অঃ) নক্ষত্রমণ্ডল সূর্য্যবৎ বৃহৎ, যথা—“যে সকল নক্ষত্রমণ্ডল বৃহৎ হইলেও দূরত্ব প্রযুক্ত অতি ক্ষুদ্র বলিয়া প্রতীয়মান হয়, তাহারও বৃহৎ-কার বিস্তার করিয়া স্ব স্ব কক্ষ অবস্থান করিতেছে।” (বনপর্ব ৪২শ অঃ) মহাভারতে এমন বহু কথাই আছে, থাকিলে কি হইবে, সাহেবি মত বড় মত, তাহার অনুসরণ করিতেই হইবে। কিন্তু মহাভারতীয় যুগেরও লোকের বারমাসাদি বোধ ছিল, ঋতু জ্ঞানাদি ছিল, পাক্ষাত্য কল্পনার ও একথা জাপিয়াছিল, তবে সহজরূপে

নহে। অধ্যাপক লাভউইগের মহাভারত সঙ্কলীর প্রবন্ধের কথা উদাহরণ স্থলে বলা বাইতে পারে। তাঁহার মতে শীত ঋতু দুর্ঘোষন রূপে কল্পিত, এবং পঞ্চপাণ্ডব গ্রীষ্ম বর্ষাদি অপর পঞ্চ ঋতুর রূপক, দ্রৌপদী পৃথিবী, যুদ্ধাদি ঋতু পরিবর্তন হৃদক পার্থিব পরিবর্তন মাত্র। পাণ্ডু ক্রৌড়ার অক্ষপাটী শীতঋতু সঞ্চারক নাক্ষত্রিক অবস্থান এবং ক্রৌড়ার জয় শীতঋতুর আবির্ভাবের স্তোত্রক ইত্যাদি; কি সুন্দর অর্থ! কিন্তু অধ্যাপক জানিতে যে, তখনকার লোক ঋতু ও নাক্ষত্রিক জ্ঞান বিবক্ষিত ছিল না।

অধ্যাপক ডাঃ বুল্ফার বলেন যে খৃষ্টীয় তৃতীয় হইতে পঞ্চম শতাব্দী পর্য্যন্ত—স্বর্গ ও পৃথিবীর মত মহাভারতও একখানা উৎকৃষ্ট দৃষ্টান্তমূলক স্মৃতি গ্রন্থরূপে প্রচলিত ছিল। আলোচ্য প্রবন্ধে ও সৌর ও চান্দ্রমাস নির্দেশে তাহা খৃষ্টীয় তৃতীয় শতাব্দীর কথা বলিয়া উল্লেখ আছে। ডাঃ ডাফ্লেমান বলেন যে মহাভারতের কথা বহু কাল হইতে কাহিনীরূপে প্রচলিত ছিল। আলোচ্য প্রবন্ধের শেষ ভাগে লেখক মহাশয়ও রামায়ণ সম্বন্ধে তাহাই বলিয়া, প্রমাণ স্বরূপ রামায়ণের—

“এবমেতৎ পুণ্যবৃত্তপাখ্যানং তত্তমস্তবঃ”

ইতি বাক্য উদ্ধৃত করিয়াছেন। কিন্তু বালকাণ্ডের ৪র্থ অধ্যায়

“প্রাপ্ত রাজ্যন্ত রামন্ত বাহ্মীকির্ভগবানুর্ধ্বঃ

চক্ৰ চরিতং ক্লমং বিচিত্র পদমর্ঘবৎ ॥”

এই শ্লোকসহ তাহার সামঞ্জস্য বিধানের কি চেষ্টা করিয়াছেন? যাহা হউক, মহাভারত যে রামায়ণের পূর্ববর্তী নহে, একটু প্রমাণ করিলেই তাহা বুঝা যায়।

রামায়ণের সময়ে অর্ঘ্যাবর্তের অনেকাংশ বনাচ্ছন্ন ছিল। অযোধ্যা হইতে মিথিলা বাইতে পথে বিস্তৃত বন ছিল, সে বন অনার্য্যদের অধিকৃত ছিল, তথায় তাড়কা আধিপত্য করিত, রাম তাহাকে বধ করেন। অযোধ্যার অঙ্গ দক্ষিণে, পক্ষার উত্তর তীরেই নিবাদ রাজ্য ছিল, নিবাদরাজ শুভক রামসহ মৈত্রী স্থাপন করিয়াছিলেন। পক্ষার দক্ষিণ তীর হইতেই সুবিস্তৃত

অনার্য্যরাজ্য আরম্ভ হইয়াছিল, মধ্যে মধ্যে মাত্র দুই চারিজন বনাচারী ঋষির (যথা তমসাতীরে বাহ্মীকি, তথ্যতীত শরভঙ্গ, মাস্তকর্ণি, ভরবাঙ্গ প্রভৃতি) বনাশ্রম ছিল। আশ্রমের চতুর্দিকেই অনার্য্যরাজ্য। অনার্য্য সম্রাট রাবণের রাজ্য-সীমা গোদাবরি-তীর পর্য্যন্ত বিস্তৃত ছিল, এই স্থানেই সীমান্তরক্ষক ধনুর্ধরের সহিত রামের যুদ্ধ হয়।

রামায়ণের সময়, মধ্যে বহু অযোধ্যা ও অনার্য্যদেশ ভাঙ্গ করিয়া অমর্ত্যরাজ্য “ধর্ম্মারণ্য সমীপে” প্রাগ্-জ্যোতিষপুরে এক অর্ঘ্য উপনিবেশ স্থাপন করেন। কিন্তু মহাভারতের সময়ে আমরা কি দেখিতে পাই? দেখিতে পাই—প্রাগ্-জ্যোতিষ রাজ্যে অনেক রাজাই রাজ্য করিয়া গিয়াছেন। দেখিতে পাই তখন ভারতবর্ষ বহুতর ষণ্ডরাজ্যে বিভক্ত এবং তাহা অর্ঘ্য হিন্দুরাজগণ কর্তৃক শাসিত হইতেছে। পাণ্ডবগণ দ্বিধিকার উপলক্ষে যে সকল রাজগণকে যুদ্ধে পরাভূত করেন। তখন গান্ধার হইতে প্রাগ্-জ্যোতিষ পর্য্যন্ত তাহাদের অধীনতা স্বীকার করিয়াছিল।

রামায়ণে দেখিতে পাই যে দশরথ গর্ভ করিয়া কৈকেয়ীকে বলিতেছেন—“জাবিড়, সিদ্ধ, সৌবীর, সৌরাষ্ট্র, দক্ষিণাপথ, বঙ্গ, অঙ্গ, মগধ, মৎস্ত ও সমুদ্র-শালী কোশলরাজ্য তাহাদের অধিকারে আছে।” (বালকাণ্ড ১ম অঃ) ইহার মধ্যে অনেকটি দেশই নামমাত্র ছিল, যথা অঙ্গ বঙ্গাদি; এ সকলের আর উল্লেখই রামায়ণে নাই। কিন্তু মহাভারতের সময় দেখিতে পাইবে, বনবাস প্রসঙ্গে ঐরাবত যুদ্ধটির কৈকেয়ীকে বলিতেছেন—“সমস্ত ভূপালগণকে আপনার নিকট অব-নতি স্বীকার করিতে দেখিয়াছি। অঙ্গ, বঙ্গ, পৌণ্ড্র, উড়, চোল, জাবিড়, অঙ্গু, সাগরবাসী, অনুপক, প্রান্তনিবাসী, বর্ষর, স্লেচ্ছ, লঙ্কাবাসী নিবাসী, পাশ্চাত্য-দেশবাসী, বহুসংখ্যক সাগরাস্তিক, পল্লব, দ্রবীড়, কুরাভ, যবন, হারহূণ, চীন, তুবার, পৈন্ধব, জাঙড়, রমট, হূণ, জীরাভ্য, জঙ্গম, কৈকেয়, মালব ও কাশ্মীরক প্রভৃতি সকলেই সমাগত হইয়া অস্ত্রাস্ত্র নিমন্ত্রিতগণের আহ্বার সময়ে পরিবেশন কার্য্যে লিপ্ত হইয়াছিলেন।” (বনপর্ব

৫১ অঃ) ইহাতে কেবল পাণ্ডবপক্ষীয় রাজগণেরই মাত্র উল্লেখ আছে; পাণ্ডবপক্ষীয় পাণ্ডাপ্রভৃতি কুটুম্বাদির নাম ছাড়া গিয়াছে, কারণ তাহারা পাণ্ডবের চিরপক্ষ। মজ্র, বিরাট, প্রাগজ্যোতিষ প্রভৃতি কোরব পক্ষীয় কোন দেশেরই উল্লেখ হয় নাই।

রামায়ণে কোশল রাজ্যের পর্য্যন্ত উল্লেখ আছে, দশরথ নিজাধিকৃত কোন দেশের নামই ছাড়েন নাই, পুণ্ড্রপুণ্ড্ররূপে সবদেশের নামই বলিয়াছেন। এখানে হস্তিনাপুর বা ইন্দ্রপ্রস্থাদির উল্লেখই নাই। যে সকল দেশের নাম বলার আবশ্যক নাই, তাহা বলা হয় নাই; তথাপি দেখি যে দক্ষিণে লঙ্কা দ্বীপ পর্য্যন্ত এবং যবন, হুণ, দ্রবদ প্রভৃতিও পাণ্ডবদের প্রভাবে পদানত; ইহাতে কি বলা যাইতে পারে যে, রামায়ণের সময়ে দেশের অনেকাংশ অনার্য্য অধুষিত ছিল, অনেকাংশ আর্য্য-বংশোদ্ভাবী ছিল না এবং মহাভারতের সময় ক্রমে তত্তদেশ আর্য্যজাতি কর্তৃক পরাভূত ও অধিকৃত হয়। ইহাতে কি বোধ হয়? কোন্ ঘটনা পূর্ববর্তী বলিয়া মনে হয়?

রামায়ণে মগধের নাম আছে,—তখন ইহা একটি নগর ক্ষুদ্ররাজ্য মাত্র। মহাভারতের সময় (পাণ্ডবদের প্রভাবে বিস্তারের পূর্বে) মগধরাজ জরাসন্ধ প্রবল প্রতাপাধিত সত্রাট। রামায়ণের শত্রুর স্থাপিত মথুরা যুদ্ধটির সময় অতি প্রাচীন নগরী এবং শ্রীকৃষ্ণের জন্মও লীলাস্থল। রামায়ণে দেখা যায় যে, পুণ্ড্রদেশ অনার্য্যভূমি, কিন্তু মহাভারতের সময় পুণ্ড্ররাজ বাসুদেব শ্রীকৃষ্ণের প্রতিস্পর্ধী, পুণ্ড্র তখন একটি সমৃদ্ধ রাজ্য। রামায়ণে বঙ্গদেশের নাম আছে বটে, কিন্তু তৎকালে বঙ্গভূমির অধিকাংশ স্থল সমুদ্রোচ্চিত জল ও জঙ্গলাভূমি ছিল ও সমৃদ্ধ বাসযোগ্য ছিল না, কিন্তু মহাভারতের সময় ইহা “আসমুদ্র জনাকীর্ণ” হইয়াছিল এবং বঙ্গ-বাসিগণ ভারতযুদ্ধে যোগদান করিয়াছিল।

ইহাতে কি বোধ হয়? রামায়ণ আগে না মহাভারত আগে? অনেক কথাই বলা যাইতে পারে,—ভারতযুদ্ধে “পটমণ্ডপ” বা তারু ব্যবহৃত হইয়াছিল; (ভীষ্মপঃ ৮৪ অঃ) যুদ্ধে “অস্ত্রচিৎসক”, “বারবণিতা” এবং

যুদ্ধোপযোগী “শকট, বান বাহন, যন্ত্র, আয়ুধ” প্রভৃতি আধুনিক প্রথমত সকলই যাইত। (উত্তোগ পঃ ১৫১ অঃ) তখন সৈনিকদল নির্দেশে এখনকার মত “দাবিংশতি শ্রেণীভুক্ত সৈন্য” ভীষ্মের সাহায্যার্থে চুঃশাসন কর্তৃক প্রেরিত হইয়াছিল। (ভীষ্ম পঃ ৯৯ অঃ) তখন কোন কোন বিশেষ শিল্পের খুব উন্নতিই লক্ষিত হয়। “উর্ধ্ব ও বাতবেগসহ মনোমাক্রত গামিনী যন্ত্রযুক্ত পতাকিনী তরলী” তখন ছিল। (আদিপঃ ১৪৩ অঃ)।

এই “.....মনোমাক্রত গামিনী”।

সর্ববাস্তবসংনাং যন্ত্রযুক্তং পতাকিনীম্।” যে বর্তমান ষ্টিমারের পূর্বসংস্করণ, তাহা বলা বাহুল্য। তখন “শতান্ন বাজ যন্ত্র” (কনসার্ট) একত্রে বাদিত হইত। (আদি—১২০ অঃ) এবং আহ্লাদ প্রকাশে করতালি” দিয়া অস্ত্রকে উৎসাহিত করা হইত। (বিরাট ৫৪ অঃ) রামায়ণে ইত্যাদি প্রসঙ্গ নাই। তদ্ব্যতীত মহাভারতের বহুস্থানে যেরূপ কুটিল রাজনীতির সমাবেশ, রামায়ণে তাহা কই? ইহাতেও কি বলা যাইবে যে রামায়ণের সময়োপেক্ষা মহাভারতের সময়ে লোক অপেক্ষাকৃত অশিক্ষিত ছিল সুতরাং মহাভারত রামায়ণের পূর্ববর্তী?

হিন্দুদের কাছে মহাভারত ‘ঐম বেদ’। কোনরূপ অবাচ্য উচ্চারণ করিলে পুনঃপুনঃ “মহাভারত” নামোচ্চারণ পূর্বক এখনও প্রাচীনগণকে জিহ্বা পরিভ্রমিত করিতে দেখা যায়। রামায়ণের প্রসঙ্গ তত নহে। তদবস্থায় রামায়ণকে বৃণা প্রাচীনতম বলিয়া সম্পূর্ণ করিতে হিন্দুসমাজের কোনরূপ স্বার্থ বা অভিসন্ধি দেখা যায় না।

লেখক মাত্র একদিক দেখিয়াছেন, মাত্র ‘জ্যোতিষী’ যুক্তি দেখিয়াছেন; অল্প বিচার কেন করেন নাই, বলা যায় না। রামায়ণে চতুর্বেদের উল্লেখ নাই, বেদ ‘ত্রয়ী’ বলিয়া কথিত হইয়াছে; কিন্তু মহাভারতে শুধু চারিবেদের নাম নহে, কাব্য, ইতিহাস, দ্রাব্য, দর্শন ইত্যাদির নামও পাওয়া যায়। তাহার পর পুরাণাদিতে চন্দ্র ও সূর্য্য বংশের বে বংশলতা প্রাপ্ত হওয়া যায়, তাহার আলোচনার দ্বারা ও পাণ্ডবদিগের পূর্বাণোদ্য

সম্বন্ধ কি বোধ হয়? কিন্তু এখানে লেখকের উক্তি আর একরূপ। মহাভারত রামায়ণের পূর্ববর্তী বটে; কিন্তু “মহাভারত রামায়ণের পূর্বের হইলেই শ্রীকৃষ্ণ ঐরামচন্দ্রের পূর্বের হইবেন, ইহা যুক্তি সঙ্গত হয় না।” অর্থাৎ মহাভারতে শ্রীকৃষ্ণ-কৌণ্ডি বর্ণিত হইতে দেখিয়া বাত্ম্যিকির সখ গেল, আর তাই তিনি শ্রীকৃষ্ণের পূর্বের রামচন্দ্রের মহাভারতের পরে রচিয়া লইলেন! কাজেই মহাভারত পূর্বের রচিত হইল।

শ্রীঅচ্যুতচরণ চৌধুরী তত্ত্বনিষ্ক।

মৃত্যু বরণ ।

১

প্রভীচীর দৃষ্ট বিজ্ঞানে মণ্ডিত
গর্জ ক্ষীত শিল্পী কহিল ডাকি,—
“বঙ্কা, ভূকম্পন, ভীম জলোচ্ছ্বাসে
নাহি আর ভয় “টিটানি” থাকি ।
অপার জলধি—গোম্পদ সমান
“টিটানিকে” নাহি সাগরে ভয় ;
দেখরে জগৎ—বিশ্বের নির্ঝাঁকু
বিজ্ঞান করিছে বিধাতা জয়।”

২

প্রভীচীর কত গৌরব রতন
পুল পরিবার লইয়া স্থখে,
চলিলা হরবে । বিজয় গরবে
“টিটানিক” ভাসে সাগর বুকে ।
হাসিলা দেবতা—“বিধির বিধানে
গর্জের পতন নহেরে দূর,
কিসের বিজ্ঞান?—তুচ্ছ শক্তি তার,—
ক্রভঙ্গে সে গর্জ করিব চূর্ণ।”

৩

আসিল বারতা—“বিশাল ভূবার
সম্মুখে অদূরে তাসিয়া আসে।”

“তুচ্ছ জল পিণ্ডে ডরে টিটানিক?”

অন্তরালে থাকি দেবতা হাসে ।
দিবস রজনী চলে সমভাবে,
হাসে খেলে স্থখে আরোহী বত,
গর্জে বিজ্ঞানের মহিমা ভাবিয়া,—
নেহারে এ বিশ্ব চরণে নত !

নাগিল সজোরে,—“টিটান” বকে
বিশাল ভূবার—ভীষণ রবে !
“তুচ্ছ জল পিণ্ডে যাঠবে দলিয়া”
ভাবিল গর্জিত আরোহী সবে ।
পলকে আসিল মৃত্যুর আত্মনা
ধ্বংস “টিটানিক” ভূবার-বলে ।
দাবিংশতি শত যাত্রীর জীবন
ডুবে আটলাণ্টিক অতল জলে ।

৫

গর্জিত বিজ্ঞান বাস্তবাহে দিল
দূর দুরান্তরে প্রেরণ করি,
উন্নত আকাশে ধ্বংস উড়িল
বিপদ নিশান হৃদয়ে ধরি !
‘জীবন-তরঙ্গী’ সাজিল স্রায়,
ঘোষিলা কাণ্ডান গভীর স্বরে,—
—“রমণী বালক অক্ষয় যাহার
‘জীবন তরঙ্গী’ তাদের তরে।”

উঠিল তাহার সহ কর্ণধার
সাতশত যাত্রী লভিল স্থান,
অবশিষ্ট সবে, চাহিল আকাশে—
“বা ইচ্ছা তোমার কর ভগবান !
ধাচিল অবলা, শিশু অসহায়,
নিজ প্রাণ যোরা করিব দান।”
—গর্জিত বিজ্ঞান নির্ঝাঁকু বিশ্বের
রাখিতে অক্ষয় আপন মান ।

শত শত বাত্মী প্রশান্ত জনয়ে
মৃদু-বরণ করিছে আজ,
ভূবে ধীরে ধীরে, “দৃঢ় টিটানিক,”—
বৈজ্ঞানিক শিল্পী পাইল লাজ।

বিধির বিধান লঙ্ঘিতে যাহার
এত অহঙ্কার আপন বলে,
এই পরিণতি, এশিক্ষা তাহার
দিল। বিশ্বনাথ আজি এ ছলে।

৮

সত্যমাত্রী এক, ধনীর প্রেমসী
হৃদয় যৌবন স্বপনে ভোর
মৃদু বরণ করিল সুন্দরী,
স্বামী-বন্ধে, ভয় করিয়া দূর।

উপেক্ষা করিয়া শত অসুখোপ
সত্যগর্বে রহে স্বামীরে ধরি'
মূর্থ বিজ্ঞান নহিল সত্যে !
মহাশক্তি নারী-স্বহিমা হেরি।

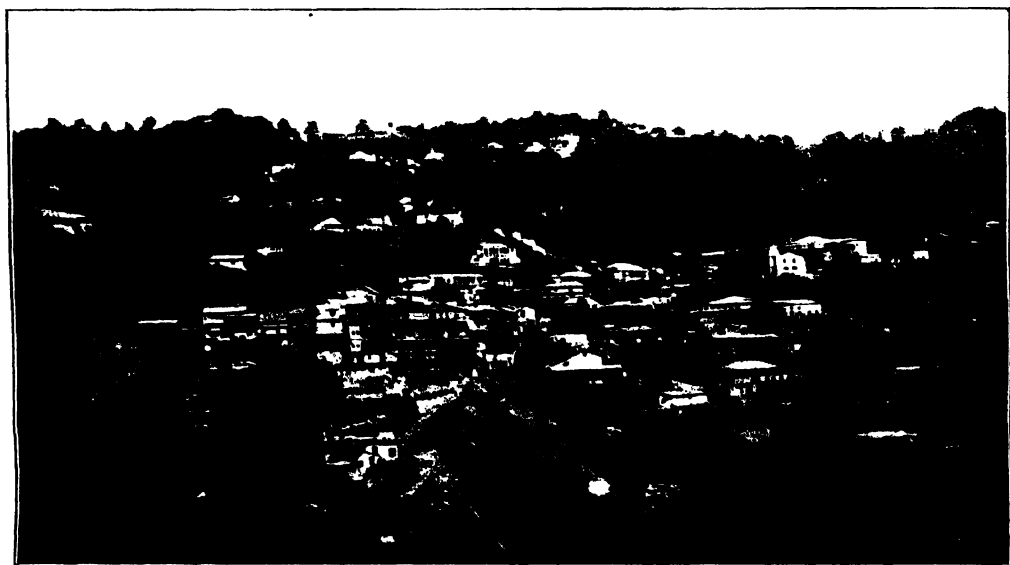
মহামতি ষ্টেড—বহু জগতের,
পর দুঃখে দুঃখী হার কতজন,
দিল। প্রাণ দান নীরবে বসিয়া ;—
জগৎ করিছে অগ্র বিসজ্জ্ব নী—
জয় বিশ্বনাথ! শিখাও জগতে
তুমি সত্য শিব অনন্ত ভবে,
তুমি জ্ঞান, শক্তি, তুমিই বিজ্ঞান
দাও শিক্ষা অন্ধ পঙ্খিত মানবে।

ঐপূর্ণচন্দ্র ভট্টাচার্য্য

{



গাপি ভেলি



ম্যাণ্ডোরার বাজার ।

Views of Mussoorie.

TO HER EXCELLENCY
LADY HARDINGE OF PENSHURST.

A SONNET

The twentieth day of June has come and gone,
And from a cloudless sky the sun hath shone
As bright as he doth in the month of May,
Thus showing how auspicious was the day !
From India's heart hath ris'n a fervent prayer
In gratitude for boons so rich and rare,
Invoking God, the King of Heaven and Earth,
In sweet remembrance of his day of birth
To shower, on the partner of thy life,
The choicest gifts, and strength to combat strife.
And need we, Gracious Lady, turn to thee
To say thou art not less belov'd than he ?
For in the sight o' man and God you are one,
And both of you by love our hearts have won.

B. A.

A NEWLY-DISCOVERED COPPER-PLATE INSCRIPTION OF KING BHASKARAVARMAN OF KAMARUPA.

Sometime ago Mr. H. E. Stapleton, M. A. B. Sc., Inspector of Schools, Dacca Division, very kindly made over to me a set of photographs of some copper-plates bearing inscriptions written in very old characters. At the request of the Editor, Dacca Review, I have made an attempt to decipher the text. The original plates however, I learn are not in the possession of Mr. Stapleton. I have had therefore, no opportunity of examining them and verifying the reading of the text which I prepared from the photos only, and this must necessarily be defective. I may have to revise my reading, if any day the original plates come in to my hands.

The photos seem to be of three pieces of copper-plates attached, by means of a metal hook, to a royal seal (apparently bearing no legend). The first and the third plates are inscribed on one side only, the second plate on both sides. I understand from my reading that the whole inscription must have been incised on four pieces of copper—the third one being missing at present. I have been led to this conclusion as the last line of the reverse side of the second plate ends in a broken word which, read along with the first word of the third plate, gives no sense. There is an apparent hiatus in meaning between the text of the second and the third plates. Nowhere do we find mentioned, the specification of the four sides of the boundary of the granted land nor do we find any reference to the donee in the plates. These considerations clearly indicate that one of the plates must be missing.

The inscription, as we now find it consists altogether of 55 lines of writing, partly in verse and partly in prose. The language is Sanskrit. Lines 1-32 contain 24 verses, the opening verse being in the *Vansasthavila* metre, the rest being *Aryyas*. Then follow some prose lines [32-44], the elegant flow of which abounding in long compounds and the frequent use of the rhetorical figure *Slesha* reminds the reader of the grandiloquent style of *Bana*, the author of the historical romance, the *Harshacharita*, who flourished in the same age. Lines 45-51 describe a portion only of the boundary of the gifted land. Lines

51-53 contain two of the usual imprecatory verses. The last *Aryya* (ll. 54-55) reveals a curious fact that the original document having been burnt, the present title-deed of the grantee was drawn up afresh at some later date in a different hand-writing and warning us against considering this inscription to be spurious. To me it appears that the present plates are inscribed in the Northern variety of alphabets of the 7th-8th century A. D. Errors of various kinds due to the ignorance of the scribe or the engraver which occurred to me have been pointed out in their proper places.

This inscription is of unique historical importance in as much as it is the first document that has come to light having any reference to king *Bhāskara Varman* of whom we know only from *Hsuen Tsang's* authentic accounts and *Bāna's Harshacharita*. It discloses some additional historical facts, and some of the Chinese Traveller's accounts will be corroborated by some of the statements of this inscription. Let us, first of all, give a short *resume* of the whole contents of the document before entering into historical discussion.

After the opening verse which is a salutation to Mahādeva, the inscription mentions that the victorious camp from which the royal grant was issued was situated in *Karnasuvarna*. Then in common with all the other copper-plate inscriptions * of the ancient Kāmrupa kings, the present inscription also commences in V. 4 with the name of the first king as *Naraka*, son of Vishnu. He was followed by his son *Bhagadatta* (V. 5) and the latter by his son *Vajradatta*, (V. 6) after whom several other kings of the same race ruled for three thousand years (V. 7). From a perusal of the next eulogistic verses composed in a masterly manner we have the names of twelve successive rulers mentioned, the list ending in *Bhāskaravarman*, the donor of the grant. The genealogical descent that can be evolved from these verses is given below :—

* For a list of these, vide Gait's *History of Assam*, pp. 26. 27.

Chakrabhrit

|

Naraka

|

Bhagadatta

|

Vajradatta

(A gap of three-thousand years)

Pushya Varman

|

Samudra Varman
(= Dattadevi)

|

Valavarman
(= Ratnavati)

|

Kalyāna Varman
(= Gandharvavati)

|

Ganapati
(= Jajn'avati)

|

Mahendra Varman
(= Suvratā)

|

Narāyana Varman
(= Devavati)

|

Mahābhūti Varman
(= Vijn'ānavati)

|

Chandramukha
(= Bhogavati)

|

Sthita Varman
(= Nayanadevi)

|

Sri Mriganka or Susthita Varman
(= Syāma'devi)

Supratisthita Varman

Bha'skara Varman.

We find nothing historically very important from the formal eulogies of the first eleven Varman kings of Kamarupa mentioned above till we come to *Supratishita Varman*, the elder brother of the donor *Bhaskara Varman*. He is described as being always waited upon by learned Scholars [“বিভাষর-দেব্যঃ । 28] and his capital [situated somewhere in the Goalpara district as suggested by Mr. Gait, p. 25 of his history of Assam] was firmly established. In verses 23-24 and also in the most beautiful prose passage following them, we have *Bhaskaravarman* eulogised in very high terms. His virtues as described in this passage are summarised in the following words. His majestic lustre was felt by all other kings of the same age who remained affectionately attached to him (ll 31-32). His throne was always surrounded by supplicants whose desires he always fulfilled (l. 33). We next come to a most important epithet of the king who is described as being created by the Creator to make a proper arrangement of the rules of the four castes and orders which had since been confused [“অবকীৰ্ণ-বর্ণাশ্রম-ধৰ্ম্ম-প্রবিভাগায় নিৰ্ম্মিতঃ । 35] and that he had to display the light of the religion of the Aryyas [প্রকাশিতার্থ্য ধৰ্ম্মালোকঃ । ” 37]. He counterpoised the strength of all the feudatory chiefs by that of his own arms. His subjects were very loyal and their attachment to the throne is described in l. 38. to have been very keen on account of the king's modesty and his desire to make acquaintance with them and for whom the king as a mark of affection opened out many avenues of prosperity. He was accorded homage by many a king who met with discomfiture at his hands in the field of battle (l. 35). He was famous, like *Sibi*, for his charitable disposition (l. 41). He has, on account of his proficiency in the six political expedients, been likened to *Brihaspati*, the preceptor of the Gods (l. 42). Lastly we have some of the royal officers *c. g.* conveyor of the royal mandates, the boundary attestor, the town inspector, the judicial officer, the treasurer, the engraver etc. mentioned in the last few lines of the document.

Let us now discuss the question if the present inscription helps us in any way to throw some additional light on the history of the period. We know from *Hsuen-Tsang's* accounts and *Bana's Harshacharita* and other epigraphic records that *Bhaskaravarman* was the king of *Kamru'pa* [compare l 44 of the present inscription also] contemporaneously when *Harshavardhana* was the Emperor of Northern India [606-648 A.D.]. It is also known that the famous Chinese pilgrim paid a visit, early in 643 A.D., to the capital of *Bhaskaravarman* which lay, according to the Chinese traveller's accounts in the province of Kamarupa, at a distance of about 900 *li*, *i.e.*, about 150 miles from *Paundravardhana*, the

ancient capital of North Bengal. But in the inscription in question we have *Bhaskaravarman* issuing his royal command from his victorious camp situated at * *Karnasuvarna* of which the capital is represented by Ra'nga'ma'ti, twelve miles South of Murshidabad in the country of Rarh (Central Bengal). How was this possible? Hitherto known historical facts do not in any way connect *Bhaskaravarman* with *Karnasuvarna*, so we must try to find out some clue as to how *Karnasuvarna* [one of the four divisions of Bengal of that period as mentioned by Hieun-Tsang] could come into the possession of *Bhaskaravarman*, king of Kamarupa. We know from the† Ganjam copper-plate inscription of the Kalinga king *Madhavarman* (Gupta era 300 *ie.* 619 A.D.) that the ruler of *Karnasuvarna* was *Sasanka*. This *Sasanka* was the murderer of *Rajyavardhana*, elder brother of *Harsha*. In order to avenge the murder of his brother, *Harshavardhan* made it a point to pursue the assassin. Mr. Vincent Smith writes‡, "The details of the campaign against *Sasanka* have not been recorded, and it seems clear that he escaped with little loss. He is known to have been still in power as late as the year 619; but his kingdom *probably became subject to Harsha* at a later date." The learned historian also adds in a foot-note stating that, "Heiun Tsang refers to *Sasanka* as a recent king and mentions no successor." From what Mr. Vincent Smith has written of the fate of *Sasanka* it appears that *Harsha* could not succeed in establishing his supremacy in *Karnasuvarna* during the life-time of *Sasanka*, after whose death he might have taken entire possession of his enemy's kingdom. But from the present inscription we may be justified in inferring that *Harsha* after taking possession of the kingdom of his brother's murderer from his own hands at some later date or (after *Sasanka's* death) from those of his unknown successor, might have made it over to *Bhaskaravarman* the contemporaneous king of Kamarupa with whom, we know on the authority of the *Harsha-charita*, the former (*Harsha*) entered into an alliance and the latter (*Bhaskaravarmana*) might have annexed it to his own province. In no other way can we account for the fact of *Bhaskaravarmana's* issuing his royal grant from *Karnasuvarna* which is described as having been full of military resources *viz.* a fleet, a troop of elephants, cavalry and infantry belonging to the king of Kamarupa.

* J. A. S. B, lxii, p I (1893), pp. 315-28.

† Ep. Ind. Vol. VI. p. 143 ff.

‡ Early History of India, Second edition, p. 312.

We cannot here refrain from quoting the following lines from the Preface (p. 52) of Fitz Edward Hall's edition of the *Vasavadatta*, wherein he mentions on the authority of Bana's *Harshacharita* as to how *Harsha* made an alliance with *Bhaskaravarman* while embarking on an enterprise against *Sasanka* at the suggestion of his generalissimos, to make reprisals. "On the road they encountered the river *Sarasvati*; the eastern *Sarasvati*, of course. Further on, after passing the village of *Kantaka*, they came to the city of *Pragjyotishapura*, the chieftain of which sent a messenger, *Harisavega*, to *Harsha*. In former times as *Hansavega* related *Prithwi* had a son *Naraka*, an asura or 'Titan. Descended from him were *Vagadatta*, *Vajradatta*, and *Pushpadatta*. Their capital was *Pragjyotishpur*. In after ages arose our *Bhutiwarman*, father of *Chandramukhavarman*, father of *Sthiravarman*, father of *Susthiravarman* or *Mriganka*. The last married *Syama Devi*; and their son was *Bhaskaravarman*, the person then ruling. *Harsha* entered into an alliance with him. This is the *Bhaskaravarman* King of *Kamarupa*, whom *Hieuen T'sang* visited. See voyages, &c., vol. I., pp. 390 and 391." The mention of the names of the five ancestors of *Bhaskaravarman* as made in the *Harshacharita* and quoted above, in Dr. Hall's words corroborate the genealogy given in the inscription at least up to the fourth ancestor of the donor. Another fact that we may infer to have been disclosed from the sketched out above is that the ancestors of *Bhaskaravarman* were all genealogy kings of *Kamarup*; and assigning a period of 25 years on an average for each of them it would cover a period of 275 years for them to reign in *Kamarupa*. That being the case, we may refer to some of them as ruling contemporaneously with the Gupta Emperors of Northern India. The frontier province of *Kamarupa* has been mentioned in the famous * Allahabad Pillar Inscription of *Samudra Gupta* and in Mr. V. Smith's opinion it must have been attached to the Gupta empire "by bonds of subordinate alliance."

We shall conclude our retrospect by making some remarks on the state of the people then prevailing by certain statements made by the Chinese pilgrim and which will be corroborated by some of the statements of the inscription in question. *Hieuen Tsang* thus describes the state of the people and their King :—

"They adore and sacrifice to the Devas and have no faith in Buddha..... There are abundant Deva temples, and different sectaries to the number of

* Fleet's Corpus. Ins. Ind. Vol III.

several myriads. The present king belongs to the old line of *Narayan Deb*. He is of the Brahman caste, his name is *Bhaskara Varman*, his title *Kumar*. From the time that this family seized the land and assumed the Government there have elapsed a thousand generations. The king is fond of learning and the people are so likewise in imitation of him. Men of high talent from distant regions, seeking after office, visit his dominions. Though he has no faith in Buddha, yet he much respects Sramans of learning". *

The court religion of this king of considerable power was undoubtedly Hinduism [*"Aryya-dharma"*] and not Buddhism. The court-poet in his panegyric has made salutation in the opening verse to Mahadava and it seems probable that Saivism (the faith in Siva) was the religion of the court. The people also were considerably under the influence of this religion and they must have abided rigidly by the injunctions of Sastras regarding the different castes (वर्ण's) and orders (आश्रम's). Hiuen Tsang has said that *Bhaskaravarman* was a Brahmana, but claiming his descent from *Bhagadatta's* line he must have belonged to the Kshatrya race. Mr. V. Smith's opinion that instead of being himself a Brahmana *Bhaskaravarman* must have been "a Brahmanical Hindu in religion" and Hiuen Tsang also must have meant this, is correct. That there was no trace of Buddhism in Kamarupa during that period can be safely asserted also from the court-poet referring in a single *prasasti* to so many gods of the Hindu pantheon e.g. Brahma (l. 34), Hari (125), Siva (l. 1), Indra l. 9), Ganesa (l. 14,) Lakshmi (l. 22) etc. and also to the fire-producing sacrificial sticks in l. 16. Some of the epithets of the king lead us to believe that Brahmanical religion fell into disuse for a time and *Bhaskaravarman* had to make a revival of the Aryan faith. That the king was fond of learning can be testified by a reference to the great poet who could compose such a grand panegyric. The people of the age which could produce scholars like Bana, the poet-laureate of *Harsha*, and the writer of the present inscription must have risen to the highest scale of civilisation intellectually, politically, socially and religiously. With these few remarks incidental to the publication of the reading of the inscription I now proceed to † edit it from the photos supplied by Mr. Stapleton to whom my grateful thanks are due. My cordial acknowledgements are due also Professor Bidhu Bhushan Goswami for much valuable assistance in the decipherment of the plate.

* Beal's Buddhist Record of the Western world, Vol 11.

† "The photos in question will be published in a subsequent issue of the Journal"—Ed.

TEXT.

FIRST PLATE.

- L. 1. প্রণম্য দেবং শশি-শেখরং প্রিয়ং
 পিনাকিনং ভাস্ক-কণা-বিভূষিতং [১]
 বিভূতয়ে ভূতপতে x x
2. ননাং
 করোমি ভ্রূঃ[ঃ] ক্ষুটবাচমুজ্জলাং ॥ [১ ॥ *] .
 স্বস্তি মহানৌ-হস্ত্যস্ব (খ)-পস্তি-সংপত্যা (তুয়া) পাত (ত)-জয়শঙ্কাজ্জ-
3. য-স্বক্কাবারাং কর-স্ববর্ণবাসকাং ॥
 ভোগীশ্বর-কৃত-পর(রি)কর মৌক্ষণজিতকামরূপ [ম ?]-
 বিমুক্তং [১]
4. পরমেশ্বরস্য রূপং নিজ-ভূতি-বিভূষিতং জয়তি ॥ [২॥*]
 জয়তি জগদেক-বক্ষুলোঁক-বিত-
5. যস্য সম্পদো হেতু [ঃ] ।
 পরহিত-মুস্তিরদৃষ্টঃ ফলাসুমেয়-স্থিতিধ(ধ)র্ম্য [ঃ] ॥ [3॥*]
 ধাত্রীমুখিকেশ[প্তু]-
6. রত্ননিধেঃ[ঃ] কপট-কোল-রূপস্য [১]
 চক্রভূতঃ[ঃ] সুসুরভূৎ পার্শ্বিব-বৃন্দারকো নরকঃ[ঃ] ॥ [4॥*]
7. ভাস্কাদদৃষ্ট-নরকাররকাদজনিষ্ট নৃপতিরিন্দ্র-সখঃ [১]
 ভগদন্তঃ খ্যাত-জয়ং বিজয়ঃ
8. যুধি যঃ সমাহবয়ত ॥ [5॥*]

1. The letters and signs omitted due to the oversight of the scribe or the engraver have been restored within [] brackets, and spelling-mistakes have been corrected in () brackets. The places where the letters could not be traced in the photos have been marked with x signs.

2. Metre : Vansasthavila.

3. **Metre :** A'ryyá ; the same metre occurring also in the next twenty-two verses.

4. Reading this letter as **ਫਿ** we may also restore the next letter as **ਫੇ**.

তস্তাঙ্গজ [:] কভারির্বজগতিব'ভ্রদন্ত-নামাভূৎ [১]

শতম—

9. খমখণ্ডবলগতি রতোযরত্নঃ সদা সংখ্যে ॥ [6॥*]
বংশেশ্ব-তস্ত নৃপতিষু বর্ষসহ—
10. অ-ত্রয়ং পদমবাপ্য [১]
যাতেষু-দেবভূয়ং ক্রিতিশ্বরঃ [:] পুণ্ড্রবর্ণ্মাভূৎ ॥ [7॥*]
মাৎস (স্ত)-স্থায়—
11. বিরহিত [:] প্রকাশরত্ন [:] স্ততো ঘ (ঘৈ) রথ-লয়ু [:]
পঞ্চম ইব হি সমুদ্র [:] সমুদ্রবর্ণ্মাভবত (স্ত) স্ত ॥ [8॥*]
12. অবিধগুিত-বলবর্ণ্মা বলবর্ণ্মা তস্ত সূনুরজনিষ্ঠ [১]
ক্রিতিপস্যা দন্তদেব্য্যাং সেনা য-
13. স্তাভ্যমিজীয়া ॥ [9॥*]
তস্তাপি রত্নবত্যাং নৃপতিঃ কল্যাণবর্ণ্মনামাভূৎ [১]
তনয়ন্তুনীয়সা—
14. মপি যো দোষাণামনাবাসঃ ॥ [10॥*]
গন্ধব'বতী তস্মাদ্গগপতিমিব দানবর্ষ (ঘি) গ'ম × × [১]
15. গগপতিমগণিত-গুণগগমসূত কলিহানয়ে তনয়ং ॥ [11॥*]
তস্মহিবী যজ্ঞবতী ×

SECOND PLATE—(OBVERSE SIDE.)

- L. 16. যজ্ঞবতী বারগি [:] স্ততমসূত [১]
যজ্ঞবিধীনামাস্পদমনগমিব মহেন্দ্রবর্ণ্মাণম্ ॥ [12॥*]
তস্মাদ—
17. জনয়দাঙ্গজমাস্ত্রবিদঃ স্ততো ভুব [:] স্থিতয়ে [১]
নারায়ণবর্ণ্মাণং জনকমিবাধিগত-সাংখ্যার্থং ॥ [13॥*]
18. প্রকৃতিস্তিব তস্ত পুংসো দেববতী স্থিরগুণামুবক্ষায় [১]

5. We may suitably restore the word here as “দানবর্ষিণস্পার্বতী”

6. May it be restored by চ ?

বর্ষমিব মহাভূতং ন্দ (দ) ধৌ মহা-

19.

ভূতবর্ষাণং ॥ [14]**

চন্দ্রমুখস্তস্য স্তুতচন্দ্র ইব কলা-কলাপ-রমণীয়ঃ [1]

বিজ্ঞানব—

20.

ভী দ্যৌরিব যং স্তম্বে ধ্বাস্ত-শাস্তিকরং ॥ [15]**

ভোগবতী ভোগবতী ভূতেঃ স্থিতবর্ষণঃ [:]

21.

ততো হেতুঃ [1]

আসীদ্যোগিপতেরিব ভূমিভূতানন্ত-ভোগস্য ॥ [16]**

তস্মাদগাধ—

22.

মূর্তেরকলিত-রত্নাহুপোত-লক্ষ্মীকাং [1]

ক্ষীরোদধেরিব নৃপাদকলঙ্ক—

23.

ত্রীমৃগাকোভূৎ ॥ [17]**

উদপাদি নয়নদেব্যাঃ স্তুতস্তস্য স্ববাহু-ধৃত-

24.

রাজ্যঃ [1]

দেব [:] স্তম্বিতবর্ষা যঃ খ্যাতঃ ত্রীমৃগাক ইতি । [18]**]

প্রত্নরসং বিলসন্তীঃ

25.

তন্ধন ইব যামু (মু) দা হরির্বহতি [1]

না ত্রীর্থিজনেভ্যঃ ক্ষিতিরিব বিশ্রাণিতা যেম ॥ [19]**

26.

কার্ত্তয়ুগীং শ্যামা দেবী তস্মাদজীজনত (ত) নয়ং [1]

শশিনমিব স্তপ্রতিষ্ঠিত—

27.

বর্ষণমপাস্তয়ে (য়) [এ] ত (ন) সাং ॥ [20]**

যন্তোন্নতি (তিঃ) পরার্থা বিভাধর-চক্রবর্ত্তি-সেব্যস্য [1]

সগ-

28.

জস্য স্তপ্রতিষ্ঠিত কটকস্য কুলাচলশ্চেব ॥ [21]**

সৈব শ্যামাদেবী তস্মান্নজম-

29.

কলিতোদয়মসূত [1]

ত্রীতাস্করবর্ষণং তাস্করমিব ভেজসাং নিলয়ং ॥ [22]**

SECOND PLATE : (REVERSE SIDE).

১০. X X X কোপি হি যঃ পুংসাং হৃদয়েষভিলক্ষিতো^৭ অভবৎ [১]
শুদ্ধেযু দর্পণেষু বহুত্বম্—
১১. ম [:] সম্মুখীনেষু ॥ [২৩ ॥*]
যন্তাবিহিতমতমুভিস্তেজোভিলক্ষ্য নৃপতি-ভবনেষু [১]
উদ—
১২. পাশ্বেষু তুরিযু-বিলোক্যতে ভাস্করশ্চেব ॥ [২৪ ॥*]
অব্যালঃ স্বারোহ-কল্পদ্রুম—
১৩. বৎ সমৃদ্ধি-ভূরিফলচ্ছায়োপাশ্রিত-জনতা-পরিবেষ্টিত-পাদমূলো যঃ
১৪. ইত্যপি স জগদ্রম-কল্পনাস্তময়হেতুনা ভগবতা কমল-সম্ভবেনা—
১৫. বকৌর্ধ্ব-বর্ধাশ্রম-ধর্ম-প্রবিভাগায় নির্ম্মিতো ভুবনপতিরিবোদয়াসুরক্লমণ্ড-
১৬. লো যথেষথমুচিত-কর-নিক [র]-বিতরণাকুলিত-কলি-তিম (মি) র-সঞ্চয়-
১৭. তয় (যা) প্রকাশিতায়াধর্মালোক [:] স্বভূজবল-তুলিত-সকল-সাম-
১৮. স্ত-চক্র-বিক্রমস্থিতি [:] বিনয়-সংস্বেদোপচিত-ভক্তিবু প্রকৃতিষু পরংপরীণামু
১৯. নিকামমুপকল্প (স্তি) তানেক-ভোগীন-বহু^১ (অর্থাৎ) সমর-বিজিত-নরপতিশত-ব(বি)হিত
২০. বিবিধ-মুতি [:] বচন-কুসুম-রচ (চি) ত-রুচির-কীর্তি [:] চিত্রাবত-উপকঃ (কঃ) শিবিরিব পরো-
২১. পকার-বিশ্রাণনাতিরত-সহবৃতি রাধাসময়মুদিত-গুণ-বিধি-বিভাগ—
২২. সম্বন্ধ-পটুতয়া স্বরগুরুরিপাপর [:] পঠেরব (বি) হি (হ) ত-প্রভাব [:] শ্রুত-শৌর্য-ধৈর্য-
২৩. শৌটার্য [:] সূচরিতৈরলঙ্কৃত্যভ্যুত্তি [:] প্রতিপক্ষ-সংশ্রয়-নিরাকৃতৈরিব বিব
২৪. জ্জিত দোষৈ রচলিত-নিরন্তর-প্রণয়রস-ভরাকৃষ্ট-কামরূপলক্ষ্যী-সুসমা-

THIRD PLATE.

২৫. —পশ্চিমেণ গজ্জণিকা দুষ্করিচ্ছেদ সম্ভেতা ॥ পশ্চিমেণাধুনা সৌমা গজ্জণিকা ॥ পশ্চিমো-
২৬. স্তরেণ কুস্তকারগর্তসুৈব চ গজ্জণিকা প্রাগভূজ্যমানোস্তরেণ-বৃহজ্জাটলী ॥ উত্তরপু-

7. This is superfluous.

8. The word might have been সমাধিশক্তি

9. This plate ought rather to be called the *fourth* plate as the original third Plate is missing.

47. বৈণ ব্যবহারি-বাসোক-পুঙ্কি (ক) রিগী সৈব শুক-কিঙ্-শুকা চেতি ॥ অ'জ্ঞাশতং প্রাপয়িতা
48. প্রাপ্ত-পঙ্ক-মহাশক[:]ত্রিগোপাল [:] । সীমা-প্রদাতা চন্দ্র[:]পুরি (রৌ) নায়ক[:] ত্রির্ষিকুণ্ড[:]
49. জায়-করণিক [:] জনার্দনস্বামী ব্যবহারি-হরদত্ত-কায়স্থ-দুহুনাথ-প্রাভি (ভু) তয়ঃ
50. শাসই (য়ি) তা-লেখয়িতা চ বহুবর্ষ[:] তথাগারাধিকৃত[:] মহাসামন্ত-দিবাকরপ্রভ[:]
51. উৎখাট (ত) যিতা দন্তকার-পূর্ণো রাসক্যকার কালিয়া [:] ॥

যষ্টিদ্বর্ষ-সহস্রা-

52. গি স্বর্গে মোদতি ভূমিদঃ [।]
আক্কেপ্তা চানুমন্তা চ তাস্তেব নরকে বসেৎ [॥]
53. স্বদত্তাং পরদত্তা (তা) স্বা যো হরেত বহুধ্বরাং [।]
স বিষ্ঠায়ং কুমিভূঁষা পিতৃভ (ভিঃ) সহ পচতে [॥]
54. শাসনদাহাদবর্গগভিনবলিখিতানি ভিন্ন-রূপাণি [।]
তেভ্যো অক্ষরাণি যস্মা—
55. তস্মানৈ (নৈ) তানি কু (কু) টানি ॥

10. Metre :—Anushtubh, also in the next verse.

11. Metre :—A'ryyā.

12. ॥ ought to have been elided here according to strict grammatical rules.

TRANSLATION.

1. Having, for welfare, saluted the beloved lord Pinākin [Siva, the holder of the Pinaka bow], decked with particles of ashes, I make my exceedingly plain words.....resplendent.

Bliss : from the victorious camp, situated at Karnasuvarna, which has (rightly) acquired the word "victorious" on account of its resources consisting of a great fleet, a herd of elephants, cavalry and infantry :—

2. Glory be unto the figure of the Great Lord (Mahadeva) enjoying absolute freedom, which has Sesha, the lord of the Snakes for its waist-band which gained victory over the influence of Kama by means of a glance, and which is decorated with its own ashes.

3. Glory be unto Dharma, the only friend of the Universe, the cause of prosperity in both this world and the next, which is itself invisible, but the existence of which can be inferred from its effects.

4. *Naraka*, the chief amongst kings, was the son of that Vishnu [the wielder of the *Chakra*], who incarnated himself in the guise of a boar and raised the earth out of the ocean.

5. From this Naraka who did never visit *naraka* (the hades) sprang king *Bhagadatta* who challenged Vijaya (Arjuna) of renowned victories in the field of battle.

6. His son was named *Vajradatta*, the vanquisher of his foes, whose movements were like those of thunder : who, with his valour never impeded, delighted Indra [of hundred sacrifices] in warfare.

7. Many kings of his race having departed to heaven after enjoying kingdom for three thousand years, there was born king *Pushyavarman*.

8. His son was *Samudravarman*, the * fifth ocean as it were ; but he was free from the policy called † *matsya-nyaya*, whose riches were always displayed to view and who was smart in single-combat.

9. This king's son *Valavarman*, whose valour and armour remained unbroken, was born of *Dattadevi* : his army was always directed towards his enemies.

10. From him sprang his son, king *Kalyanavarmana* in *Ratnavati* : he was not the abode even of slight vices.

11. His son, *Ganapati* of innumerable virtues and of * large charities was given birth to by *Gandharwavati* for the removal of quarrels, just as Ganapati (Ganesa) who sheds ichor was given birth to by [Parvati], for the removal of *kali* (impediments).

* Conventionally with Sanskrit poets the oceans are always described to be *four* in number, so the king is here described as the *fifth* to add to their number. It will also be remembered that the ocean is not free from "अव्यय-काल", nor is it "अव्यय-काल" itself. Hence the figure here used is अतिशय !

12. *Jajnavati*, his queen, bore a son, *Mahendrarvarman*, the supporter of sacrificial performances, just as the Arani produces fire, the chief object of all sacrificial ceremonies.

13. From this king who had realised the Self was born in *Subrata*, for the maintenance of order on the earth, *Narayanavarman*, who, like Janaka[†] acquired the knowledge of the Sankhya philosophy.

14. Like Prakriti evolving a * sixth element for binding the Purusha more strongly by means of her *gunas*, *Devavati* also brought forth *Mahabhutavarman* for the continuity of his (*Narayanavarman's*) permanent virtues.

15. His son was *Chandramukha* who was lovely, on account of his (knowledge of the) various † arts, like the moon which is also handsome on account of its many digits. *Vijnanavati* produced him who was the dispeller of illusion, just as the sky produces the moon, the disperser of darkness.

16. Like the * Bhogavati, which is the cause of the prosperity of the serpent-King of innumerable hoods, sustaining the earth, *Bhogavati* also was the cause of the birth in him (*Chandramukha*) of king *Sthitavarman*, who had enjoyments of endless kinds.

17. From this king of grave appearance, who had untold riches, and possessed royal fortune, was born the † spotless *Sri Mriganka*, just as the [spotted] moon was born of the ocean emblem of unfathomable immensity and has innumerable treasures, and which produced Lakshmi.

18. In *Nayanadevi* was born his son, *Susthitavarman*, who was better known as *Sri Mriganka* and who bore the burden of his empire on his own arms.

19. The goddess of wealth, Lakshmi, whom Hari bears like a * miserly person in great delight, as shining on his bosom, is given away by him-like earth to supplicants.

20. Syamadevi, like Syama of the † golden age, gave birth to his (*Mrigank's*) son, *Supratisthitavarman* who like the moon was for the removal of darkness.

21. The ‡ prosperity of this king, who was attended by the most learned, who had (a troop of) elephants, and whose capital was well established,

† *Matsya-nyaya* is one of the famous 'লৌকিক-ভাৱ' which is explained to mean 'the state of oppression of the weak by the strong', the famous line in the Khalimpur plate of king Dharmapala ---

বৎস-ভাৱনোহিহুং "একশিভিলকায়ঃ কংগঃ প্রবীড়ঃ" [Gandarajanata, p. 12]

• বাস—(i) charity, (ii) ichor or the juice that exudes from the temples of an elephant in rut.

কলি—(i) quarrel, (ii) the vices of the Iron age (known as Kali-kata).

† অৱশিঃ—the fire-producing sacrificial wooden stick. "অৱশিঃ অৱশেষিঃ"

* We know only of five primary elements, viz, earth, water, fire, air and ether, according to the Sankhya philosophy. Hence Mahabhutavarman is described as the *sixth*.

‡—(i) the three 'modes' of the Sankhyas, (ii) good qualities.

অবহা—(i) fastening, (ii) uninterrupted succession.

was (meant) for the sake of others,—just as the height of Kula-mountain, which is inhabited by the foremost of the Vidyadharas, which is the source of elephants and of which the slopes are firmly situated, is for the good of the world.

22. This *Syamadevi* brought forth her younger brother *Sri Bhaskoravarman* of hitherto unknown * elevation, the abode of prowess, who was like the newly-risen sun—the source of heat.

23.....he, the most beautiful person, was marked out (to be present) in the hearts of all people, as in clear mirrors placed in front.

24. His image (lit. sign) unimpeded on account of his magnificent glory was seen, as it were, in the palaces of kings, like the image of the sun seen reflected in a number of Vessels of water.

He was not† cruel and may be likened to a Kalpa-tree, the roots of which are surrounded by men who resort to them for shade and bounteous fruits, just as his foot-stool is ever surrounded by a crowd of supplicants resorting to it for receiving gifts ; moreover he was created by lord Brahmá, the lotus-born God,—the cause of the manifestation, preservation and dissolution of the world,—for the purpose of re-establishing the institutions of the different castes and orders which had since become confused ; he had* the circles of kings attached to him on account of his prosperity, like the sun having his disc reddened at the time of his rising ; and like the sun, again, displaying light by scaring away the mass of darkness by means of its rays, he also proclaimed the religion of the Aryas by driving away the mass of ignorance of the Kaliage by the proper application of his revenue ; the strength of his arms counterpoised the valour and stability of the circle of feudatory chiefs ; he introduced various sources of enjoyments among his hereditary subjects whose loyalty was heightened on account of his own modesty and (desire of making) acquaintance with them ; he was accorded much respect by hundreds of kings defeated in battle ; his radiant fame was sung in flowery expressions ; he had beautiful ear-ornaments ; the course of his intentions was always directed towards making gifts, like Sibi, for the welfare of others ; he may be said to be a second Brihaspati (the preceptor of the Gods), having his skilfulness shown timely in the application and division of the various* political

† কল—(i) arts, (ii) digits.

জ্ঞান—(i) ignorance (ii) darkness.

ভোগবতী—an epithet of the Ganges of Patala (the lower region).

ভূতিঃ—birth or existence, or it may mean 'good' in the case of the Serpent-king.

ভোগ—(i) enjoyments, (ii) the (expanded) hood of a Snake.

ভূবিভূৎ—(i) king, (ii) lit. The holder of the earth (on its hoods).

† Sri Mriganka was “অকলঙ্ক” having no spot in his character, but the moon has spots.

* ভদ্রঃ—miserly.

† কলকলী—relating to the first (golden) of the four ages.

expedients ; his power was never resisted by his enemies ; his heroism, perseverance, and pride were well-known ; he decorated his own-self by good deeds ; he was destitute of all vices only because they had their connection with his enemies ; to him remained attached the royalty of Kamarupa on account of his permanent and deep sentiment of affection for her,——he [commands (?)]

* * * * *

In the [South—] West the † Ganginika-dumbori ; the Western boundary is now the Ganginika. The pit of the potters is in the North-West, as also the Ganginika which had its course formerly there (?) ; in the North is the great Jatali and in the North-East the pond belonging to the merchant Khasoka (?) and also a dry Kinsuka tree. The conveyer of the hundreds of royal mandates was Gopal who had the* five high appellations ; the boundary-attestor was Chandra ; Rishikundu was the town-inspector ; Janardana-Svamin was the judicial officer ; Horadatta, the merchant, Dundhanatha the scribe, and others, Vasuvarna (?) being the enacter (of the king's order) and writer of the inscription, the treasurer being Mahasamanta Divakaraprabha ; the artisan was Purna (?) and the timely† Rasakyakaras ?

The grantor of land rejoices in heaven for sixty thousand years. He who annuls a grant and he who abets (such a deed) dwell just so many years in hell.

Whoever confiscates land granted either by himself or by others, he becoming a worm in ordure rots in hell with his fore-fathers.

As these letters are different from the original ones and have been newly written subsequently to the burning of the document, they are not spurious.

RADHAGOVINDA BASAK.

† Mark also the pun on the words used in this verse.

উন্নতিঃ—(i) prosperity, (ii) height.

কটক—(i) royal capital, (ii) the side or ridge of a mountain.

বিভাষন—(i) learned, (ii) the demi-gods, so called.

* —উন্নয়ন—(i) elevation, (ii) rise.

ভেদন—(i) prowess, (ii) heat.

† অব্যাসিঃ—(i) not cruel, (ii) having no vicious animals lurking in it (in the case of the tree).

● অলঙ্কৃত—(i) attached, (ii) reddened.

মণ্ডল—(i) circle of king, (ii) disc.

উন্নয়ন—(i) prosperity, (ii) rise.

† কর—(i) rays, (ii) revenue.

* ষড়ঙ্গ—the six political expedients,

“সন্ধিৰ্ণা বিগ্রহো দ্বানবানবং বৈবশাশ্রয়ঃ” ইত্যমরঃ ।

† I am unable to identify the localities of these names.

• It may mean that Gopal was a high official who had to discharge the functions, very likely, of the five chief royal officers viz মহাপৰ্ব্বাধ্যক্ষ (the chief Justice), বহাসাধিবিশ্বহিত (the Foreign minister of Peace and war), মহাসেনাপতি (the Commander-in-chief), মহারাজ্যধিকৃত (the Keeper of the royal seal), and মহাকণ্ঠলিখিত (the Record-keeper), who have not been separately named with other officers in the following lines of the inscription.

† I do not make out anything from this word.

A SHORT NOTE ON "PANCHAKHANDA".

While at Silchar during the last summer vacation, I came to hear a good deal about three copper plates said to have been discovered in Pous 1319 by one Masraf Shekh Chowkidar of village Nidhanpur, in thana Jaldhup and Parganah Panchakhanda of the Karimganj Sub-Division, while digging earth about his house, situated on a small *tilah*. The site of the village was reported to be within 7 miles from Latu, a Station on the A. B. Railway, and half that distance from Nairghat, a station of the I. G. S. N. Co., on the Kusiara.

The place is noted for its scenic beauty, its delicious pine-apple crop, the high social status of its Brahmins and Kayasthas and lastly for its peculiar fattened goats locally called 'chang patha' reared in a curious way.

I was fortunate in this connexion to get valuable information regarding the history of the find from Pandit Dwarika Nath Bhattacharyya of Panchakhanda who happened to be at Silchar at the time and who himself had a prominent part along with Babu Pabitra Nath Das a land holder of Panchakhanda, in bringing the plates to the notice of the intelligent public. At their instance, a meeting was called in the local M. E. School and a small subscription was raised to meet the cost of photographing the plates when several gentlemen of Panchakhanda subscribed for the purpose.

On comparing the notes I had taken at Silchar, I found that the information given by different people was curiously contradictory even on important points regarding the antiquities of Panchakhanda.

A single instance will illustrate the state of affairs. On inquiring about the origin of the name Panchakhanda :—

(a) I was told that in remote ages 5 holy Brahmins belonging respectively to Batsa, Bātsya, Varadwaja, Krishna'treya and Para'shar gotras settled here with a land grant in 641 A. D. and the 5 portions in which the assigned territory was divided, gave rise to the name.

(b) Some said that the name Panchakhanda is traced to the 5 Brahmin families *viz.* the last three mentioned in the land grant above, with two other families *viz.* Katyayana and Svarnakousika and that these five families are found in Panchakhanda even to-day.

(c) Others attributed the name not to the five Brahmin families but to 5 well known non-Brahmin families *viz.* Pal, Datta, Dass, Sen and Gupta, residing in the locality.

(d) Again others protested that there was nothing very ancient about the name. It was not in use before the Moghuls. The Parganah was a collection of tilahs full of jungles prior to that time and was sparsely populated by Kookies and Kochaks when the Pals colonised the tract and Dattas followed them about 10/12 generations ago.

The third family of the Das is said to have come from Dásura long after *viz.* about 8 generations ago ; and the fourth and fifth families of Sens and Guptas came quite recently from Basvala and Chhotolikha. So these 5 non-Brahmin families were shown to have very little to do with the origin of the name.

The first thing that impresses the observer at Panchakhanda is the scenic effect of the locality. The homesteads situated on tilas levelled with care, with orange and jackfruit trees about them, have a picturesque look and testify to the liberal gifts of nature.

Again the homesteads are arranged on a systematic plan rarely to be met with in other parts of the district. Each caste had a group of tilas assigned to it on which the houses were built. Thus the malis, dhulies, Hunars (Shonars) and Mahomedans have each a separate quarter for their settlement. This was specially noticeable in the planning of the villages about the homesteads of the Pals and Dattas, the old magnates of the locality.

The following lines said to be quoted from the "Desh Pradipa" of Maheswar Nyalankar of Supatola would show the special fondness of the people for the land they live in, and also the greatness of the families that led to the colonisation of this region—

“যত্র শ্রীবাসুদেবো জলনিধি তনয়া সারদা সর্বের যত্র

যত্র শ্রী পঞ্চখণ্ডে পাল দত্তে কিতীশে

বাসস্থানং সুরম্যং ফলমতি সুরসং বেষ্টিতস্তীক্ষ্ণ নভা

তত্রাজ্যং স্বর্গ ভূগ্যং ত্রিভুবণ বিদিতং তত্রসন্তোষসমুৎসবঃ”

—“The region where Vasudeva resides, where is the goddess of Fortune—the daughter of the Ocean, where the Pals and Dattas lord of this region made their homes, which abounds in sweet fruits, and is delightful to the view, that place is like heaven, known throughout the three worlds, that is the region where live the good and the honest.”

Now a word as to the physical features of the place. There are traditions that the hills of Panchakhanda were much higher in ancient times than now. Whatever truth might be in this, there is no doubt that the land has passed through many changes. A study of the revenue map of 1869 and present day courses of the rivers, shows how the Shunoi, Bardal and the Juri have changed their course since then. Before taking its present

course the Kusiara, known as Mora Kusiara Nadi, used to flow into the great Hakaluki Haor. The other rivers to this day lose themselves in the Hakaluki Haor in the rains and get their banks as well as beds considerably silted up. After the next rains, the rivers seek a lower level. Thus we witness here the phenomena of land in the making, proceeding apace. This has led some people to derive 'Haor' from Hagar and Sagor—on the idea that the Hakaluki formed in remote ages a part of a great inland sea. It appears plausible but we have to consider wide spread tradition that Hankala Kookies lived in the area in remote ages.

For the last 3 to 4 generations, people of a number of villages on the sides of the Haor raise shrivelled up logs from under the deep loam on the bed of Hakaluki, for their year's fuel—and their supply is still inexhaustible. These logs known locally as "*Kacham*" are reddish, yellow and black—the last resembling *ablush* wood. Considering its proximity to a seismic area, does it not strengthen the popular belief of a submerged forest silting up again?

It is also curious that in a Haor near Bhanga some 20 miles to the North of Panchakhanda, a number of big tanks are to be met with in a Haor when it dries up in winter. One of these tanks is provided with a pucca landing stage. The site is now unfit for human habitation but it appears to have been once the abode of some well-to-do people. Thus both to its North and South, facts lend colour to the prevailing belief in the subsidence of the soil. Observers of the earthquakes within recent times will realise that this is not improbable. It appears that some such catastrophe has lost for us the old relics and threads of history in this region.

Panchakhanda includes the following 5 pargannahs :—

- (a) Panchakhanda-Kala. (Kala means superior and it distinguishes this parganna from the rest).
 - (b) Bahadurpur.
 - (c) Aurangabad-Matikata.
 - (d) Shabajpur.
 - (e) Khurda-Panchakhanda.
- (Khurda is a corruption of Khudra—little.)

It is bounded on the north and west by the Kusiara river, on the East by the Hunoi Nadi and on the South by the great Hakaluki Haor.

Previous to the division of the tract into 5 pargannas early in the Moghul period, it was known as *Tengoir*—a name by which it is known to this day. The local people associate the word with a race of indigenous Kookies whose descendants are no longer known by that name. The Kopadars or Rarhs are said to represent one section of that race.

It is curious that Bhawal is also spoken of in East Bengal as Tengor land and we also hear of Tenkori Kookis in south Sylhet tradition and Tengune Kookis to the south of Cachar. In East Bengal *tengor* means a

hill or high land. It also means one showing the characteristics of a hill man. The word Kooki is a word very loosely applied by the people of East Bengal. We have thus to consider the possibility of an indigenous population inhabiting the tract of land from Bhowal to Sylhet and Tippera, some of whom have got merged into our society both Hindu and Mahomedan as a result of pressure from the west. The extensive use of *Dholai* as a river name throughout this tract may no doubt throw some additional light on the point.

A study of the indigenous Kopadars or Rarhs who live by fruit gardening with the Doa'is of Bhowal engaged in the same pursuits and both striving to be known as Das might throw further light on the theory as to the possibility of their being the last remnants of an indigenous population in Eastern Bengal.

A few lines in this connection regarding the Non-Aryan populace in Panchakhanda may not here be altogether out of place.

When Kalidas Pal with a large following came to settle in Panchakhanda-Kala he found stray settlements of Kookies in the tilas of the region. He planted 13 groups of Mahimals to the east of his homestead to push Kookies further and further east. The descendants of the Mahimal leaders, Raghai and Basai, are still in the enjoyment of social respectability in their community.

A generation or 2 after the Pals when the Dattas came with a large following from Barua Kona, the tribes were forced to retire further east and Sriman Datta (eighth from Purushottom Datta Thakur, said to be the in Sylhet, and 11th generation removed from the present descendants) laid the foundation of Supatola.

The Kookie Raja's dighi is shown in the Revenue survey map of 1869. It is in village Bardesh. To the north of this tank is the *Kooki Raja's Bari*. There is a Kookicherra in the neighbourhood. In the adjoining village known as Ghungadiya were preserved the Kooki Raja's gongs which were sounded to warn the clans against any coming danger. Near this region now live the Kopadars. An account of this people and their methods of cultivation may be interesting and form the subject of a separate paper. I will thus confine myself to a few points regarding their customs and some terms peculiar to them.

(a) Some words.

Kupa' and Kū.....	a group of people, a village.
Ba'khura'a male child.
Ba'khria female child.
Birhūng ūraa pineapple garden.
Kotia child.
Kotibabauncle (literally-little father).

(b) Some names of their taluks—

Garua Manjhi

Kamdeo pong

(c) Some names of their villages :

Pongrai, Roitongbhangra, Bargati, Ospārā Gatar-jum, Pahrīā Bahar, Pātuli, Barthol, Koch-Thol, Bāro-Punji, Nālita-bari, Kālībar *Homor-thol*, *Jaldhup*. For a comparison of the endings of local Bengali village names with the above, we may notice the following—*Ura* in Matheura, Dasura ; *Shar* in Nunai Shar ; *Kata* in Matikala ; Kachkutta ; *gram* in Deulgram ; *bhag* in Gajbhag, Dubhag ; and *Kul* in Gangkul.

(b) Some Customs :—

1. During marriage, when the bride has to walk about the enclosure 7 times, those who are entitled to cut jokes with the bridegroom, provide themselves with several seers of rice mixed with *pebbles* on their aprons. Handfuls of these are thrown with great force on the face of the bridegroom which has thus to be protected with a bandage of thick cloths. Sometimes this torture proves too much for the blind-folded bride-groom and regular fighting ensues. This is possibly an improvement on the old Aryan custom by the introduction of the pebbles. It is locally known as *Kuchi mara*.
2. When the bridegroom and party arrive at the bride's place if the bridegroom happen to wear an umbrella over his head he is peremptorily ordered to close it before entering the compound. Compliance means humiliation and non-compliance leads sometimes to the break up of the proposal, and very often to fighting and hard words till good senses prevail. This is a very old Sylhet custom and was in one form or another once extensively followed.
3. They are very home sick, so much so that they seldom go even to Latu which is only four miles off. Hence the standing joke—"Have you been to Latu?"
4. They are great fighters and in boar hunting they kneel down at the approach of a tusker, and spear it to death.
5. There are Hallams in Dharmanagor formed of Tipperahs and Kookies and Hazongs in Sunamganj—of Bengalis and Garos. Here also there is considerable Bengali blood in them.
6. Like all hill people they are giving up their ancestral customs and taking mantras from accommodating Goshais. Clannishness, *Kirat-britti* and love for meat are thus steadily declining amongst them.

* The word refers to the existence here of a fishing colony. The name Jal—Shuka appears to have like origin. Thana Jaldhup includes the 5 pargannahs of Panchakhanda as well as Patharia and Dhamai. It has an area of 251 sq. miles and a population of 146204 men.

7. The goddess Manasha possibly ranks higher in their estimation than the goddess Durga.

8. They say that their ancestors were soldiers of a King of Rarh. Long residence in the hills have made them what they are and as sudras they claim a place in the Kayastha Community.

As to the antiquity of the area now known as Panchakanda the local Brahmins rely on the authority of "Vaidic Sangbadini" and the texts of two alleged copper-plate grants given in that work. The Copper plates in question are apparently non-existent. The texts of the first, mention a grant of land by a king of Tippera in 641 A. D. to 5 Vaidic Brahmins of Mithila, The second purports to be another grant of land made by another Tippera King to the illustrious Nidhipati of the Batsya gotra in 1194 A.D. The date 641 A.D., according to this work, Vaidics did not come to Sylhet, appears to be a memorable one for the Vaidics. It was, according to their traditions, the year of their separation from Mithila and settlement in a remote corner of East Bengal. The date of such a momentous event might long have persisted in popular tradition.

The Vaidics we are told by the Sangbadini were induced to come to Sylhet on the argument that it was under the influence of the "*Siddhapit of Kamarupa*."

Now was it at Panchakanda where the copper-plates have lately been discovered that the Vaidics first settled in Sylhet? Or was it that long after their time, some refugee or *sadhu* from distant quarters or some Brahmin colonist from the bank of the *Ikshu* settlement, introduced it here and kept the treasures hidden under earth? To arrive at a satisfactory conclusion it is imperative to consider the worth of the Vaidic Sangbadini.

We have to say a good deal regarding this curious production and of its supporters at Panchakanda and elsewhere, but to be brief—

1. If Panchakanda be as old as the 7th century when it derived its name from the 5 Vaidics of Mithila, we should have atleast some traditions of a Batsya or Parasara here but even tradition is silent on the point. On the other hand the names of the 5 pargannas forming Panchakanda in the early Moghul period, are significant enough. The facts of local history thus do not correspond to the pretensions of the Sangbadini.

2. The descendants of all the five families of Brahmins mentioned in Vaidic Sangbadini are not to be had at Panchakanda. There are only three. The family of Nidhipati Batsya is shown to have been one of the 5 Maithil Vaidics. I have shown elsewhere that Nidhipati came from Kanouj and not Mithila and that he came about 1407 A. D. and not in 1194 A. D. as alleged in the Sangbadini.

Wide spread traditions regarding early Aryan colonisations in Kusiarkul and Mainkul, on the banks of the Kusiara and the Manu, are

extant. Here also we hear of settlements of Sampradayik-Vaidiks on the banks of the old Ikshu or Morá Kusiya river. The quarter is not deprived of a place with the Sanscrit suffix 'Kūl' in Gangkul on the old Kusiya river! These settlements of the vaidics, before their advent in Panchakanda, are no doubt old and these should not be confused with the newer settlement commencing from early fifteenth century.

We will take only 2 cases to illustrate our point. (a) On the basis of $3\frac{1}{2}$ generations per 100 years we come to 1409 A. D. as the approximate time of the coming in of the present Supatola Dattas in Sylhet. (b) I will next take the case of the family of Chaitanya (Born 1485 A. D.) which is alleged to be of Dakhadakhin on the Kusiya close by. One Madhukar Misra of Syama-Vedi Varadvaz gotra and great-grand-father of Chaitanya, according to *Viswakosh*, is said to be the founder of the family in Sylhet. Thus the Misra family also settled in Sylhet about 1400 A. D. Other families also appear to have settled in Sylhet about the beginning of the 15th Century. These newer settlements hardly disprove the existence of a still earlier Brahmin colonisation in the South-eastern frontiers of Sylhet.

3. The area under present Panchakhanda was only a few centuries ago on the right bank of the Kusiya as indicated by the Revenue Survey map. The river used to flow into the Hakaluki Haor in those days. It was only when the Kusiya came to take its present course that this area has come to be on the left bank of the Kusiya. Only after this event this tract of land could come under the influence of Tippera, if ever it came at all for any length of time. Previous to this, it might only have formed a part of Jaintia or under whatever overlord the place might have been. Tippera never pretends to have ever held sway over the tract on the right bank of the Kusiya and on the right bank of the old Kusiya or Ikshu, were on all accounts, the early Settlements of the Vaidics! As an ancient Hindu colony, where was Panchakhanda then?

4. Again where was Tipperra, as a power, in the 7th century of the Christian era? Tribes allied to the present Tipperas might have been there but we here very little of them till a section of the Kacharis (on the break up of their empire of Kamrup) successively passed the banks of the Kapili in N. C. and Dholai in South Cachar and united with the clans at Dharmanagor in present Kailashar Sub-Division of Tippera and laid the foundation of a powerfull kingdom under Trilochan (Lit. Mahadeva). The story of Trilochan detailed in the annals of Hill Tippera, strongly supports the traditions of the Kacharis. This amalgamation of tribes took place about the 11th century of the Christian era. Even assuming some substratum of facts behind the traditions regarding the grant of land in the 7th century, if ever made at all, it is very doubtful if the Tippera King ever could make such a grant at the time.

5. There is another fact which militates against the grant as detailed in the Sangbadini—

According to the Hindu shastras what one bestows as a gift with the sacred *tulasi* in his hand and solemnly uttering the requisite mantras for bestowing a gift, cannot a second time be given away as a gift by his descendants after it was once bestowed. Such an un-Hindu procedure can but court damnation to the parties at fault.

Nidhipati's descendants became dependent princes under Tippera and ruled in South Sylhet. A land grant to Nidhipati might not be altogether improbable. But as the descendants of the Vaidics did exist at the time and were no unknown class of people, the Tippera King would have thought twice in making a gift covering a portion of the original grant, surrounded as he was with orthodox Brahmins and with a dread of hell peculiar to that orthodox age. This shows that the first grant was hardly possible for a Tippera King to make, if there were any royal grants made at all.

6. It is strange that the compilers of the Tippera Raj-Mala in 1407 A. D. who were Sylhet Brahmins, missed such opportunities of adding to the glories of their royal patrons, in not narrating the story of land grants made to Maithil Brahmins of their own district. It appears that no one in Tippera knew of any of these grants in 1407 A. D. !

7. The language of the alleged plates points to the composition of one writer although over 5 centuries are said to elapse between the two grants.

I shall now pass on to the consideration of the book as a whole on which Vaidic Brahmins lay so much stress as a storehouse of historical information concerning Panchakhanda—

(1) It was written in the interests of a particular group of Vaidic Brahmins known as the 5 Vaidics.

(2) In essential points its accounts are challenged by non-Sampradayik Moulik-Brahmins and Sampradayiks not coming under the group of the 5 Vaidics. In other words its accounts are not accepted by society at large.

(3) The book is a comparatively new one.

(4) There is no authorised edition of the book.

(5) Its texts are said to have been manipulated from time to time to reconcile discrepancies which were detected in the book.

(6) There are strange stories connected with the publication of this book. I heard one such from a gentleman connected with the family of Harish Chandra Bahadur of Lauta and corroborated by other respectable people of Panchakhanda. The story narrated below will speak for itself.

Haris Chandra Bahadur is said to have been a Raj Pandit at Agartala. Sylhet Brahmins of Supatola, Satgaon and Barkapon were also there. The patronage extended to the Sylhet Brahmins excited the jealousy of the

Brahmins from Nurnagar, Kotalipara and Vikrampur till one day some Vicrampur Pandits brought to the notice of the King the fact that their ancestors were the recipients of royal favours in the time of the Sens, and as his highness was the only Hindu King in the east, Vikrampur Pandits perhaps deserved a larger share of Royal patronage and not Sylhet Brahmins. Haris Chandra Bahadur scented danger but he did not lose his wits. He explained that there was enough materials to prove how from time immemorial the devout Hindu rulers of Tippera, ancestors to his Highness, extended patronage to Sylhet Brahmins. The materials were alleged to be in Sylhet and had to be collected and when obtained, his Highness might decide whether their pretensions were based on solid fact. Messengers were sent to collect all possible historical information and traditions, available among the Vaidics and the families with which the writers were interested. These were retouched and embellished to suit the interests of the group.

The fiction of a *jajna* by an ancient Raja of Tippera must have been very flattering to the parties interested in its currency. It also appears to have been modelled on that of the great *jajna* in Bengal.

Thus for Adisur in Bengal we have Adi-Dharmafa, for the 5 Kanouj Brahmins we have the 5 Maithil Brahmins, for the wooden post growing into a Gajari tree in Bengal, we are told of an wooden bedstead undergoing the name transformation here and lastly as to the object for holding the *jajna*, the story of defilement by vultures sitting on the palace, is also to be found here.

The text of the alleged second plate, also found a place in the book, purporting to be a land grant to Nidhipati in 1194 A. D. In due course the book was produced and it was no difficult task for Harish Chandra Bahadur to gain a decision in his favour. After that date when Mr. A. C. Bidwell, the Special Deputy Collector for the resumption of land grants, was holding his investigations in 1840 A. D., the services of this book were, it is said, requisitioned by the Bahadur's son-in-law Pandit Syama Sundar Bhattacharjee of South Sylhet.

We do not know which portion of the book to accept and which to reject till strong independent evidence come to strengthen our decision on each individual topic narrated in this book.

There is a stir in the country to regain the lost threads of our history. Many facts are lost, others are dim through the neglect of ages. It has thus come to be the profession of a class of people to patch up things and present them as the genuine article when the interest of a family, class, or creed, is in question. No one cares or dares to subject them to a fiery test as was done in the days of the great Siromani and the great Smarta. Even obsolete Smriti texts and new opinions at their time were not accepted, unless proved to have been accepted by society at any particular point of time.

The mere fact of their wide currency is by no means to be regarded as evidence that there is something in them.

Brahmin accounts of antiquity—We have disposed of certain myths. We have now to consider if there is some foundation for their pretensions.

The lands originally granted to the Brahmins were more than their requirements and they got 5 of their own kinsmen *viz* of Svarnakousika, Katyayan, Moudgoulya and Goutama gotras. These newer Maithil Brahmins, we are told, were not afterwards on good terms with the 1st five and that most of these families lived in comparative poverty. There is now a great conflict of opinion among them as to whether they came from Mithila or from Kanouj. All these families are collectively known as Sampradayiks and a section of them, mainly the earlier one, as Vaidiks. The Brahmins settled in Sylhet long before the Sampradayiks, as well as all recent arrivals from Bengal, are known as non-Sampradayiks.

Before the time of Sher Sha they paid no revenue to any one but when Sher Sha demanded revenue, it is said, they formally surrendered their landed property. Next when the non-Brahmin Zemindars settled and cleared the forests of Panchakhanda-Kala they came to settle there from their earlier settlements, for better security. No wonder they had no big taluks* at Panchanda.

Previous to their coming to Panchakhanda, they were not "*Sudra-grahi*" in their original settlements. They became intimately connected with the Kayastha-Vaidyas only when they came here to live under their protection. Thus Parasara Brahmins became priests of the Pals, and Krishnatreya and Varadhyaj Brahmins of the Dattas.

As further proofs of their antiquity they allege that there are families of the Krishnatreya Gotra, all belonging to the same Prabar but with no traditions of kinship at the present day. The inference is obvious—that they were settled on the banks of the Kusiara in a very remote age, an age of which even tradition is silent. The second point which they urge in favour of their antiquity is that rules of *old Smriti* prevalent in ancient Mithila, govern them in their social and religious affairs, quite unlike Bengal where the *New Smriti* as laid down by Raghunandan prevails. They state further that certain customs which are almost extinct in Mithila itself are to be same here in all their force. Thus in issuing invitations to Brahmins, a Kayastha can only do so by placing a cup of oil in the house of a Brahmin in the previous evening, instead of presuming to express

* Out of the 39 taluks in Panchakhanda, numbers 1 to 18 belong to the Pals, numbers 19 to 25 to the Dattas, Nos. 26 to 29 to a Mahomedan branch from the Pals and Nos. 30 to 39 belongs to the Das.

himself in so many words. This sign was enough to indicate that the Brahmin is requested to take his bath at his house the next day. It is obvious that if it be accepted, a hearty meal will follow and thus it is left unsaid.

The following lines said to be from "Sradhya Chintamani", would bear quotation in this connection :—

“সঃ কৰ্ত্তা স্মৃতি নিশ্চিত্য
দাতা বিপ্রাণ নিমন্তয়েৎ
পাদৌ প্রক্ষাল্য তৈলেন”।

These lead no doubt to the suspicion that their pretensions might not be altogether false. Now if there be a substratum of fact beneath all the fictions with which their statements regarding a royal land grant and early colonisation are surrounded, we are left to consider if there was a power over these regions capable of introducing Maithil Brahmins to this remote corner in East Bengal.

Other objects of antiquity—Long before the colonists came to settle in Panchakhanda Kala, there are traditions that there was one Durga Doloī an influential chief, residing here in the past. There is a big tila covering some 15 bighas of land in the village of Supatola known as Pa'tba'ri tilah and said to be the residence of that chief. There is also a tank associated with his name, a quarter mile off. The word *Doloī* meant in Bengal and Orissa, a Captain of the peasant militia. It is not known who and what this Doloī was. The traditions regarding Baro-Pa'ler Dighi are hopelessly conflicting and are thus passed over.

There is also a tank in Supatola known as Vasudebpur tank. About the time it was being excavated some 11 generations ago, the Supatola Vasudeva stone image was discovered along with other sacred images. The Pals and Dattas* established Vasudeva on its present site and Bejoy Pathok a holy man who happened to be in the locality became its first priest. The image closely resembles the Vasudev images in Vikrampur and is of Vindhya trap and besides it is an work of art. The insignia of the Gupta emperors, a royal umbrella, adorns the top of the Vasudeva. The God had a grant of about Rs 45 under the Moghuls.

Now, Chandra Gupta II, was the first in the Gupta line “to crush the assembled forces of Bengal” and it is evident therefore that the Vasudeva image in question could only have been popular in East Bengal long after the event. Thus the question arises as to how it came to be here. To say that some Bengal colonists got it here would be easy but not very convincing nor would it solve the whole difficulty. We have to consider that the

* The family is said to have originally resided in Mourgram, pargannah Jhoushi in S. Rarh.

Brahmins came to Panchakhanda mainly from their ancient settlements on the Ikshu river. We have also to consider the splendid Vasudeva image of black trap on the top of the Bhubon hills in Cachar, of almost a similar construction. The antiquity of Bhubon, some 50 miles to the East of Panchakhanda is undoubted. Such also is the antiquity of Rupnath, 20 miles to the North and Unakoti, 30 miles to the South East. All these are devoted to the god of all gods-*Mohadeva*, and are places of very great sanctity in the Surma Valley.

These 3 points cover portions of Cachar to the South of the Barak, the greater portion of Karimganj, a portion of South Sylhet and Dharma-nagar. The Tipperas never pretend to have had anything to do with the foundation of these sacred sites. The worship of Shiva was besides unknown among the ancient Tipperas according to their own annals and we have besides very little evidence of the Tipperas as a power before Ja'jarfa' in the 12th Century. The position of the sacred hills, their images and other relics, on comparison, appear to partake a common plan and design and to have been the products of a single type of civilisation. These are perhaps the last remnants of a power which must have been supreme in these regions as evidenced from the images of remote antiquity—some of them dating from the fifth and sixth centuries of the Christian era. Again that power must have been possessors of great resources as evidenced from the magnitude of the relics on the three sacred hills and capable of constructing subterranean caves of vast magnitude—some 3 thousand feet about the level of the sea. Even the Purans and Tantras testify to the sanctity of these places and of the Barak, Siddheswar and Manu Rivers in the neighbourhood of these holy places. Details regarding the caves in Bhuban and the sacred texts may be had in the Kacharer Itibritttya and here we pass them over. A consideration of these makes us ponder. We are drawn to the speculation as to what non-Buddhist power was it that was staunch devotees of the great god Mohadeva and held sway over these regions in almost the centre of which Panchakhanda and its vicinity stand to day.

In those ages the Brahmuputra flowed by the western frontiers of Sylhet and this region was not far from the line of river communication from N. Bengal (with Assam) to East Bengal. It is difficult to believe that it did not come under the influence of one or the other of these places. It has also to be considered that Sylhet which enjoyed a reputation for war boats and which was a gate-way to the hills, abounding in ehpenants from remote ages, was left entirely out of consideration. That boat building is no recent innovation in Sylhet, may be gathered from the fact that boat worship is still an ambition with those who wish to get on in life among the ordinary people of Sylhet, and that the snake goddess under whose wrath

the 12 merchant ships got lost in the sea, ranks a place in popular imagination, only next to the goddess Durga herself. This is specially noticeable among the Sylhet Mahisayas.

The river Brahmaputra shifted its course several times till it assumed its present channel. A knowledge of its ancient course will aid us to our query—What was that great Shaiva power which must have held sway over these regions in ancient times? We have already considered the cause which according to traditions induced the Maithil Brahmins to come to this remote corner of East Bengal from their distant home in Mithila. It was, the tradition says, the influence of the *Siddha Pith* of Kamrupa that led them to do so.

We will now consider the following few lines translated from Banger Jatiya Itihas,† in connection with the Sampradyik Brahmins of Sylhet, if we can find any clue to our query :—

“The customs which obtain in Kamrupa are observed by the Sampradayika Brahmins of the modern time, in Sylhet. It is customary with them to worship Sakti, Mahadeva and other gods and also to offer sacrifices to them before beginning any auspicious ceremony. The goddess *Rupeswari* is also worshipped about the *Sakhot* tree. On the sixth day of the birth of a male child, ghosts and demons are first propitiated. Thereafter the goddess *Sutika Sasthi* is worshipped. Next ‘*Hom*’ is performed with *Bakul* and other leaves. The *Jogini Tantra* sanctions the use of fish, pork, pigeon and tortoise in Sylhet. The Brahmins are besides permitted the use of boiled rice, parched and fried rice.”

We might also consider in this connection, a quotation from *Kamakhyā Tantra* given at P. 135 of the book referred to above which indicates that this region once formed a part of Kamrupa, though to day, it is the fashion in some quarters to deny this fact. Thus Kamrupa, Mithila and Bengal appear to have influenced this region.

I will here conclude, leaving further elucidation, to my friend Professor R. G. Basak M.A. who will deal with the text of the plates and on their historical bearing. But before concluding this short note, I must express my thanks to Babu Pabitra Nath Das for allowing me the use of the Photos, to Srijut Sanjib Chandra, of Supatola Datta family, and to all others who helped me in connection with this paper. Lastly I have to thank Mr. H. E. Stapleton M.A. for invaluable assistance.

UPENDRA CHANDRA GUHA, B.T.

THE DACCA REVIEW.

VOL. III.

JUNE, 1913.

No. 3.

THE LEATHER INDUSTRY IN BENGAL.

Every village in Bengal has its shoe-makers and shoe-repairers. The census statistics of Bengal show :—

Chamars	1881	1088842
	1901	1172869
Muchis	1881	292811
	1901	436096

The chamars and the muchis are all Hindus excepting a few Muhammedan muchis. The Patna division has the largest number of chamars and after it comes the Bhagalpur division, while the Presidency division has the largest number of muchis and next to it the Burdwan division. The majority of these however are also engaged in agricultural pursuits, in "provision and care for animals, menial service, dealing in food

and drink, weaving, working in metals, wood, glass, stones, canes, bamboos, leaves &c." The following statistics show the number of persons at present engaged in the various branches :—

Leather dyers,	141
Shoe, boot and sandal makers	153432
Tanners and curriers	22323
Water bag, well bag, bucket and ghee pot makers	657
Harness makers	15
The articles manufactured by the Muchis in the town consist of	
Nagra shoes	... As. 8 to Re. 1
Shoes for the middle classes	... Re. 1 to Rs. 3
Boots	... Rs. 3 to Rs. 5
Slippers	... as. 6 to Rs 1-4
Bags for drawing water	Rs. 3 to Rs. 5
Leather straps for fastening to the ploughs	as. 2.
Musical instruments :—	
Dugi	... as. 12.
Tabla	... as. 12.
Khole	... Re. 1 to Rs 10

Khanjani	...	as. 4 to as. 8
Mridanga	...	Rs. 4 to Rs. 5
Dhak	...	Re. 1-8 to Rs. 10
Mandar	...	Re. 1 to Rs. 2
Native saddles	...	Rs. 8 to Rs. 10
Bridles	...	Rs. 2 to Rs. 4
Hide ropes	...	Rs. 10 to Rs. 12
Water bags	...	Rs. 3 to Rs. 5

Calcutta, Dacca, Murshidabad and Vishnupur are the centres of the manufacture of these musical instruments. The principal centres of the industry are Cuttack, Patna, and Saran. In most of these places decent slippers and shoes are made. The muchis here are better workmen and as they use in most cases foreign leather they turn out goods with better finish. Saddles and bridles as well as harness for hackney carriages and ekkas are also made in these towns.

The indigenous shoes are often elaborately embroidered and even jewelled. They are sometimes veritable works of art considered from the point of view of ornamentation; embroidery in gold, and silver thread both genuine and imitation is applied not only to the upper but in some cases even to the inside of the shoes and slippers. But this industry is now decaying as the shoes are now forsaken for leather foot-wear from Europe.

The Muchi gets the skins of the animals from the butchers who slaughter them and from the villagers whose animals die naturally. He often undertakes to supply the zemindars

with shoes on condition that he can get all the dead animals through out his estates. Sometimes he takes lease of the 'baghars' where carcasses of dead animals are thrown, The cess he has to pay per month is annas 8.

The muchi's methods of tanning are primitive. The following materials are generally used by him in the tanning process :—lime, amlaki, haritaki, babul-bark and pods, myrobalans &c; of these *babul* bark is chiefly used, being very cheap and abundant. The leather is steeped in water in which these substances are mixed, for a whole day. The water is then boiled over a slow fire. The chief defects in the indigenous process of tanning are said to be (1) over liming (2) antiquated tools for fleshing and removing the hair (3) insufficient attention given to bating (4) the actual tanning period is too short and the process is not properly graduated (5) very little attempt at currying.

Often however, the *muchi* does not tan the leather but purchases tanned leather imported from Calcutta. The demand for shoes in the country is usually of the European pattern. Thus the muchi usually uses leather tanned in Calcutta, Agra or Cawnpore.

The instruments which the muchi uses are, (1) the *piri* or wooden board, or the *sil* or stone on which the leather is planed. The *bangua* which is a wooden rod is used in planing (2) the chisel, khurpa (big) and *khurpai* (small) for cutting or finishing (*chant*) leather

and graining the edges of the sole (3) the *lohia* or the pounder (4) the sewing and the boring pins. These are of various kinds. The borer is called *pegel*. The needles are called *katari* and are *magjal*, broad, *tejal*, middling, and fine, *mihi*. The *albet-katari* is the needle used for sewing with hair. (5) The *dhaplening* which is a small square made of horn used for making the leather before cutting (6) the horn to keep lard in. (7) The *srishtak* and *dhap srishtak* for applying lard to the lowest upper edges of the sole (8) The *ghirudhap* and *jhikur* for pressing and making the edges of the heel and the sole (9) The *haddibom* which is a small rod of bone used for polishing when lard has been applied to the heel and the sole. (10) The last of small size is called the *bockani* and that of larger size called *barapaira*. (11) The *jharnura* and the *ringchapri* for boring and fitting the rings or hooks (12) the hammer, *lohia hamor*.

The *muchi* manufactures shoes usually getting money in advance from the *mahajans*, who are the shop-keepers. Leather manufacture like all other cottage industries of the country is thus mainly in the hands of the middlemen. One *muchi* exemplified his relation with the middleman by repeating a proverb very common among the fishermen, *jeler porone tena, layoner kane sona* (The fisherman wears rags while the middleman who becomes rich

on his account wears gold ear-rings) The *muchi* receives either money or tanned leather from the *mahajah* who has a shoe-store in the locality. System of *dadan*, as usual, is very disadvantageous. Thus for Rs. 50 advanced by the *mahajan*, the *muchi* would give him within the period of a month 20 pairs of shoes. These are sold by the *mahajan* at Rs. 3-8, per pair. The *mahajan* thus makes a profit of Re. 1 per pair of shoes he sells. For every pair of shoes worth Rs. 3-8, he gains approximately Re. 1, 10 as. for shoes worth Rs. 2-12, and 12 as. for shoes worth Re. 1-8.

Only a system of industrial co-operation among the *muchis* can prevent the present exploitation. There should be organised cooperative societies among the *chamars* giving credit cheaply or advancing tanned leather, and more improved tools and implements or better terms. Tanning establishments might be conducted on cooperative lines and expensive and up-to-date methods and processes which are beyond the scope of an individual *muchi* might be introduced in them. Cooperative sale societies should also be organised. They will sell the products of the industry on much better terms than at present and thus be a boon to the artisans. The caste-organisation is very strong among these people and there is no reason why the cooperative idea will not take strong root in the community if it is preached sympathetically amongst them by our

educated classes. The head muchī usually employs several apprentices and workmen who are generally paid by piece-work. The wages they usually get vary from 8as. to Re. 1 per pair of shoes. They usually take nearly two days to finish a pair. The head artisan gets approximately Rs.15 a month, an income which must be considered to be very inadequate if we think of his hard and continuous work throughout the day. The condition of the industry is gradually becoming worse. Not only the system of *dudan* and the difficulty of obtaining capital but other causes also have been working against the muchī. The muchī and the chamar hold almost the lowest places in the social and religious scale of society. They are the "untouchables" and in order to avoid them their quarters are invariably assigned on the outskirts of the villages. The female *chamer* is usually a mid-wife, this occupation being considered to be most degraded, though the female *muchī* never follows it. She makes baskets, brushes, mats &c. The leather industry being thus the monopoly of a degraded special caste, suffers from the loss of invigorating competition and popular sympathy. Indeed, in view of its present position of degradation and neglect, one often wonders how the *muchīs* often times cut boots and shoes of very good finish, which might compare favourably with those made in the tanneries though their prices are higher. Again, some

of the tools and implements are up-to-date and imported from Calcutta, a fact which reflects great credit on the muchī when we remember that obsolete tools and implements are still in use in cottage industries in the hands of higher and more honourable castes. Another cause which has greatly affected the leather industry is foreign competition. The price of leathers has greatly increased almost 50% on account of their import to foreign countries. With the imported leathers the foreign manufacturers send out to this country their finished goods to compete with locally made shoes. The exports from Bengal of raw hides, were 357794cwt., East Bengal and Assam supplied 234810. Of the total value of the foreign exports in dried and pickled skins, Calcutta contributed 75.6 percent in 1904-5. In the Review of the Trade of India it is shown that the prices of hides rose steadily during the preceding 4 years, the average price for 1904-5 being 11.4 percent in excess of that of the previous year. The corresponding price of skins fell 13.1 percent. The Review for 1905 to 1906 states that the price of hides continued to rise, the average value per cwt. increasing from Rs/52-4-8 in 1904-5 to 55-7; while that of skin continued to fall viz. from Rs. 91-1-6 per cwt. in 1904-5 to Rs. 90-7-1. Superiority of leather and shape and a moderate price prevail, so the local manufacture are losing ground. The

imports of boots and shoes from abroad into Calcutta have been increasing :—

	1902-3	1903-4	1904-5	1905-6	1906-7	1907-8
Lakhs	9'01	9'59	12'86	10'93	6'41	6'40

Superiority of leather and shape and a moderate price must prevail, so the *muchis* are losing ground and are depending for their living on mending foreign shoes and other leather articles or by working as agricultural labourers, musicians or grooms.

Leather industry has come to be essentially a large industry on account of certain recent improvements. Indeed the cottage system under the present conditions of the industry must sooner or later be confined to the manufacture of ornamented shoes, the working of tinsel or leather, the manufacture of purses, artistic leather cases and blotting pads, book binding &c. In these art-industries in leather there is an ample scope for the small scale organisation which is likely to be extended as the big industry gradually monopolises the manufacture of boots and shoes. While the place of the cottage system in these art-industries is assured, the large scale organisation will inevitably supersede the cottage system in the manufacture of ordinary boots and shoes being an industry in which time and capital had to be locked up almost indefinitely; tanning and leather manufacture may now be spoken of as characterised by a rapidity of production and a turn over hardly equalled by

any other branch of manufacturing enterprise. From being essentially a craft for manual labour, every stage in the tanning of leather and the preparation from it of the most artistically finished boots are accomplished by complex and intricate machinery. Instead of its being now found necessary to retain hides and skins for a protracted period subject to the slow action of some vegetable tanning material, rapid chemical methods (e.g. the chrome process) by mineral salts and even aided by electricity have been called into existence and adopted with avidity by the trade. The indigenous tanner with no capital and skill who pursues crude methods and continues to employ defective appliances can no more hold his own against the cheap modern methods. Indeed the change in the character of our exports of hides and skins to foreign countries points to the urgent necessity for the adoption in India of the scientific methods and processes which are in vogue in western countries. For some years Madras has been carrying on a good export trade in tanned skins. The United States of America have hitherto been the most important market for the Madras skins. But within the past few years the export traffic in dressed goods has fallen back and the demand for Bengal raw skins advanced considerably. In 1904, the exports of tanned skins was approximately one-half the value of the traffic five years previously. This transference of the

trade from tanned to untanned skins shows that the so-called tanning of India is so imperfect that retanning is essential, and this is likely to proceed in an accelerated degree (to the great detriment of the Madras trade) unless new methods are introduced. Indeed, the industry in India is now conducted according to most inefficient and uneconomical methods. If the industry had been established on a sound economic basis, it would not and could not have suffered; for all the natural conditions are in its favour including abundant supplies on the spot of skins and tanning substances and cheap labour. These advantages however were not effectively utilised in consequence of the absence of capital for tanning is essentially an industry in which the possession of large resources counts for much (J. E. O'Connor) "The position however, may be rectified without difficulty if capital is forth-coming; and if it is desired to prove that tanning is a profitable industry, it may be observed that where it has been undertaken in accordance with sound principles, as in the leading tanning establishments in Cawnpore and Bombay it has been an extremely profitable and expanding business." But in order that capital might be forth-coming the leather industry must not have the

ignominy now associated with it. A social revolution is necessary before such a state of things can be arrived at. A mere supply of capital will not suffice. Skilled workers having a practical training in the modern economical methods of tanning are necessary who will manage the business on a large scale. The hereditary knowledge and skill of the muchis and chamars again must not be allowed to be wasted, but should be joined to improved methods of education. The tanneries should be started where there is a cheap supply of hides and raw materials for tanning and also a colony of chamars and muchis. Recently, however, there seems to be some improvement in the leather industry. The exports for 1905-6 show a great improvement in tanned hides, amounting to an increase of 63.7 percent in quantity and 87.6 percent in value on the figures of 1904-5. Some new tanneries have been established and they are carrying on a brisk business. The local market is also growing in importance and this circumstance also manifests the possibilities of their development.

RADHAKAMAL MUKERJEE.

REFORM IN HINDU SOCIETY.

It is often remarked by many of our educated men that individual efforts for the removal of the admitted evils of the Hindu Samaj must be futile owing to the inevitable disproportion that there must be between the strength that can be put forth and the difficulty of the task attempted; and also that concerted effort must be out of the question in a society which has no spirit of unity in it. The logical inference from this is that our community in its present stage is past mending; and that we must, therefore, leave it alone, in the distant hope that either it may in course of time work out its own salvation; or some Hercules may fortunately appear to cleanse this Augean stable. That this spirit of pessimism and this policy of *laissez faire* are very unreasonable will appear to every thoughtful man who believes in the efficacy of work. The amount of work done by a man may be very insignificant, and the result achieved, to all appearance, may be very inappreciable. But so are the tiny seeds which are blown about by the summer gusts, and the slender germs which spout forth from obscure nooks; and yet some of these grow into the great giants of the forest. This is not merely the language

of rhetoric or imagination. We are all aware that in the wonderful economy of nature no energy is lost; and that is why no work in a right cause, however trivial it may be, is in vain. It is in this belief that I have ventured, from time to time to rush in even where angels fear to tread, in the firm conviction that though such action seem folly in the eyes of worldly wise men, it will not appear so to Him who is the mysterious mover of all hearts.

The comparison of the present Hindu Samaj with the Augean stables, which occurs above, may give offence to many; but none but a biased mind will deem the comparison to be at all wide of the truth. If we are to aim at the true welfare of our society we must not mince matters; but should probe home into its ulcers and make deep incisions to purge it of its morbid affections. It is argued by many that the long life of our race is a proof positive of the fact that its social organisation is, on the whole, a healthy one. It is true that the possession of such vitality proves that it is sound at the core. But has not this vitality been on the wane for a long time past? Has our race grown and expanded for centuries past or manifested the recuperative or regenerative powers of a healthy living organisation? It is but a melancholy fact that it has long since, entered on the stage of decadence. If we are mindful of the true welfare of our community we ought to try to

infuse a new spirit and vigour into it. It is no use glorying in the past. We have drawn too long upon it. If we are not to be absolute bankrupts we must lay by new stores now. For this we must turn our whole attention and energy to social reform. It is the canker of the social evils which is really eating into the vitals of our race. Our social system has grown effete and out of date. It has become unsuitable for the present age which in many essential respects, is different from the ancient ages when it was evolved. It has, of course changed a great deal under the operation of the inexorable law of necessity but the change in our society has not kept pace with the change in the times. All our miseries are due to our attempt to stem the tide of time and set it back. We are trying to uphold an antiquated institution against time. It is perhaps a venerable thing which it may seem rude and irreverent to pull down with a ruthless hand; but in a conflict between duty and sentiment the former ought to prevail.*

* Take the case of the Suttee. It may have been a fine sentiment to place the husband on the pedestal of the highest God, before the wife, in an age when rights of women were not yet fully recognised and respected. But to support the immolation of a woman on the funeral pyre of her husband now as an act of piety would appear to every right-minded man as a foolish and pernicious sentiment. I once came across a very curious picture on which

I shall here refer to only a few of the absurd customs and superstitions that have long prevailed in our community, though they seem to have had no justification for their existence so long. I admit, of course, that all beliefs, rites and usages, must in spite of of apparent absurdities, have had in them something, which, for those who held or observed them at first was instinct with life, meaning and reality. But the old order must change, yielding place to the new. It seems that we have lost count of time and are still living in the past, and cannot therefore perceive that the world has changed a great deal during this period of our social syncope. It is time now that we awoke to the fact and adapted our social forms to the new environments.

There are some who counted that the social usages of the Hindu and his religion are so inseparably bound together that you cannot alter the former without doing violence to the latter; there are others who think that the cementing bond that holds the Hindu community together is supplied by their social laws, which are religious

an onion-eater was represented as suffering terrible tortures in hell. An orthodox Brahmin would perhaps call this a very fine picture inculcating a very important religious moral. But how would it strike the rest of the world? Fiction cannot stand in the light of fact, however fine in sentiment it may be. The Suttee was based on a fiction and it was bound to go.

in their character, their religion having no unifying principle in it. They fear that the rejection of these laws will have the effect of loosening and scattering the units of the Somaj into isolated groups; and further that Hinduism itself, when it ceases to be the religion of a community, will be modified in a thousand different ways according to the individual light and apprehension of independent followers and ultimately cease to exist as a distinct religion. It is really unsafe to deal with any Hindu social question without reference to the religious aspect of Hindu life. The religion of the Hindu pervades every sphere and aspect of his life and is too vital a matter to be disregarded. Coming to the question of our social reform we find that our religion which should hold our community together, assumes widely divergent forms in its different sections, and it is in virtue of a rigid system of social observances which are also religious in their character that we have been able through long ages to keep ourselves as a distinct people. We are constantly reminded of our Hinduism by the observance of a special and elaborate code of prescribed and forbidden actions. It is brought home to us by numberless observances and customs that do not belong to the common flock and are quite distinct from the rest of the world. It is constantly dinned into our ears that we are the purest of beings in the world and that

all others are *Mlechhas* and untouchable. It is one of our chief duties to keep ourselves uncontaminated and unsullied by the polluted touch of a *Mlechha*. Our dietary and marriage laws effectually prevent our social intercourse with the people of other faiths. Food that is good enough for them is unclean and an abomination to us. It is, therefore, rightly apprehended that the blow which will strike at the root of the Hindu social system will also fall heavily upon the Hindu religion. It is urged that if we are to adhere to this religion of the ancient sages of India, we must also keep intact the social system evolved by them. There is however, a very great error involved in this contention. Religion is a matter of sacrosanct belief. Religion and science are generally held to be distinct and alien to one other. It is in its essence mystical; it is grasping by faith of the unknown and the unknowable. An old religion, therefore, though not consonant with modern ideas, may still hold its ground against the invasion of new lights and new truths. No religion really has a sound *rational existence*, although the preachers of every one may try to prove their faith to be the only and absolutely true one. People do not generally choose a religion by comparison and selection but they are born in it and adhere to it most enthusiastically owing to the fact that from their early childhood they

have learned to cherish a deep faith in it. This inherited and ingrained faith can hardly be beneficially replaced by an acquired faith based on pure reason. The history of religions shows that one mystical creed has been replaced by another of the same type but never by one based on a rational philosophy. * Faith is stronger than reason; every religion must have in it an element of the supernatural or superhuman to capture the mind of man and to appeal to his faculty of faith; and must, therefore, transcend the province of science and reason. Reason and Science are human; but faith is a divine power in man which does not submit to reason. Try to subordinate it to reason and it will fade away leaving but scepticism in its place. The present age with all its advancement in knowledge cannot boast of a greater religiosity than the ancient ages, and even in the past times the progress of philosophy in any age was not necessarily accompanied by a corresponding progress in religious faith. It is the man of faith and not the philosopher who becomes a seer and prophet. Reason banishes the gods to make way for the elements. In the cold light of reason science flourishes but faith dwindles. It is immaterial what a man's religion is, so long as it

can inspire in him a deep, abiding and true faith in God. When such a faith prevails in the world there can be no conflict between the different religions. The Hindus of the olden times had this faith and it was for this that there was no religious intolerance or persecution among them.

I have thus tried to show that religion is sustained by faith, and changed only as faith changes; but faith does not and need not always change with the change of human knowledge. A social system, however, stands on a different footing. Its ends are worldly and practical and as such are gained best by its conformity to reason and knowledge. Sociology is a science and every society ought to be moulded according to the best patterns approved by it. The connection between the religion and the social laws and usages of the Hindus is an accidental one and had its origin in peculiar circumstances which no longer exist. The religious obligation which was attached to every social law and practice, is no longer necessary or useful to ensure an obedience to it. As a matter of fact the obligation is recognised by few at the present day. That the social restriction and ordinances are more or less respected even in the present age of reason and independent thinking, is due not to any religious regard for them, but to the fear of social persecution or ostracism. In these circumstances it is a mistake to try to preserve a

* Buddhism may be regarded as such a religion; but it did not spread by reason of its rationality, but by virtue of the divinity which was soon attributed to its founder.

connection between religion and social affairs, which has already been snapped by the hand of time. We should now dissociate the two and make them stand on independent grounds. If such separation is fatal to Hinduism, it is to be understood that it is not a religion but only a social polity. Hinduism, fortunately, is not merely a bundle of regulations for a society; but it contains a deep spiritual significance and guidance and possesses a well-defined entity in a body of fixed doctrines and modes of worship. It must, therefore, be capable, by itself, of creating a common bond of fellowship and brother-hood among its followers independently of any social bond. There will, of course, be sub-sections under it, but these will always be held together under the common denomination of Hindu by certain common ties of their religion.

I shall now draw attention to some blots of the Hindu Samaj, not in a spirit of cavil, but in the desire of appealing to good sense and honesty of my confreres to abrogate in practice what they condemn in theory; and to look facts in the face and pronounce unbiassed judgment on what has so long been matter of unreasoning belief. It is by the weight of opinion and example of practice that the society will purge itself of its abuses. Many of us now recognise the unreasonableness and inconvenience of the severe code of dietary laws which

govern the Hindu Samaj. They are so unsuited to the present times and so absolutely impracticable under the present conditions that some are found to flout them almost openly and others to have recourse to pitiable shifts to keep up an appearance of observing them. The law regarding *Uchista* (উচ্ছিষ্ট) which makes the touch of cooked food a contamination is again equally absurd and unreasonable. It may have been originally intended to inculcate cleanliness upon the ignorant; but it has now become the source of a great deal of unnecessary trouble and vexation. There are so many ramifications and complexities belonging to this law and so many glosses, scholiums and commentaries on them that a volume might be filled with them. Boiled rice is unclean after a certain stage in the boiling; boiled *dal* (split pulse) is not so until salt is added to it. Gur (treacle) may be prepared by a Mahomedan by boiling and condensing the liquid juice; but he must not touch it when it is again melted by a Hindu for his use, raw milk may be touched by him but not when it is boiled. Rice boiled in the husk is not unclean. Flour pastes fried in ghee (clarified butter) are not unclean, but they become so when they contain a mixture of *dal*, curries without salt are not unclean, *Moodi* and *chira* (fried rice and pasted rice) are not unclean as they are, but become so when moistened with water. All earthen and metallic vessels are

conductors of this contamination, but the earth is a nonconductor in regard to it. If a finger is soiled the whole hand is infected, but the defilement does not reach above the wrist. There is of course a great deal of diversity of practice in these matters, and there are different schools holding different opinions about them. There is, however, hardly any dispute among these over any question of the touchability or untouchability of food; for there is a nice spirit of docility and accommodation among them; so that every Hindu will be prepared to go to any length to oblige a brother Hindu by following his practice, for the time being in any such matter. With a becoming humility every one pays due deference to the opinion of others, so that there is a happy family of men rejoicing in the common name of Hindu and glorying in their unity born of diversity. It is impossible for me to give the non-Hindu reader an adequate idea of the infinite curiosities and mysteries of this science of food-touch. It is a monument of inventive fertility and trifling ingenuity.

The laws regarding the corruptibility of water among us, are equally curious and absurd. Water touched by a washerman is foul, but not so when touched by a barber. A masonry well may be touched by a Mahomedan without contaminating its water; but an earthen well will be defiled by such touch. He may approach a vessel of

water in the open even within a foot of it without any harm to it; but if he enters a room he will spoil all water in it however distant it may be from him; though a very thin partition will save it. A thousand Mahomedans may bathe in a stagnant pool of water without defiling it, and a Brahmin will fill his pitcher of drinking water just from the spot where they have immersed themselves without any scruple; but if any of them happens to touch the pitcher or even any part of the body of the Brahmin the water will be immediately fouled thereby. A Mahomedan must not touch a *hookah* (a smoking apparatus) with water in it, but he may carry a bottle of wine or lemonade without any objection. But I must pause, for there is no end to such absurd and illogical rules and conventions regarding the touchability of water among us. The caste system is another rotten issue in the Hindu community; caste feelings permeate every section of the society. A barber will look down upon a washerman; and a milkman will not consort with a barber. Our caste system is defended by some on the ground that class distinction which is the essence of this system prevails in European countries also. But they forget that in those countries there are no fixed and permanent barriers between class and class which may not be overstepped in any case. There, for social purposes the community is divided

between those who come from the top shelves and those who come out of the lower ones ; but there is no impassable barrier between class and class. I need not dwell upon the evils of this system, for all unprejudiced minds will clearly see them and will find it dull to read arguments in support of that of which they are fully convinced ; and the rest have convinced themselves that no proof against that which they consider to be correct will ever be found. I do not think it possible for the whole system to be discarded at once ; but its harsher features may perhaps be easily removed, if educated opinion is strong against them. I have here indicated only a few of the plague-spots in our *samaj* by way of illustrating its sorry condition ; to make an exhaustive mention of all of them would be useless and out of place here.

The advent of the English into this country brought a new light with it. The spirit of rational enquiry which was long absent from it came in their wake. A new impulse of scientific enquiry also was born ; and the influence of these has to a certain extent lessened the power of our recessive priest-hood, the fatal obscurantism of which has been the cause of the decadence and degeneracy of the Hindu. Acquiescence in any dictum as authentic because it bears the imprimatur of some authority is no longer consistent with the modern spirit of free-thinking which subordi-

nates authority to truth. The educated section is penetrated by neological tendencies. I cannot, however, ignore the fact that as there is a tendency within the Hindu Samaj to change, there is also a tendency to conservatism at work within its bosom. There is a conflict going on between the forces that make for a persistence in the old usages and customs and the forces which tend to abolish them. Yet it is certain that progressive ideas are gaining ground while conservatism is finding its stronghold chiefly among the uneducated and the females. The duty of every educated Hindu who has the welfare of his community at heart, is to help on the cause of progress and reform in his society and to discountenance every movement that may retard it. There are, of course, some persons who are enemies to reform out of sheer perverseness. Their views are warped, hasty, bigoted, prejudiced and out-of-date. They sit tight with their backs upon every avenue of light and resist all attempts in the direction of reform. Reason, facts, argument and common sense appeal to them in vain. They call themselves Hindus while they sit loose to every true Hindu doctrine and play at being saints and ascetics and Gûrûs and prophets. I would warn the educated Hindus not to fall into their toils to be dragged back into the fold of darkness from which they have just emerged. They must steer

clear on the hand of the rock of violent radicalism which would condemn the Hindu society and Hinduism to a painless euthanasia, and on the other hand, of the whirlpool of bigotry, superstition and narrow-minded conservatism.

There seems to prevail an apprehension among the more observant and watchful of our people that we are gradually deteriorating in body and in mind. Our subjection to foreign rule for long ages may be the cause of this degeneracy; but I am inclined to think that there is some thing else to account for it, as far as our age is concerned. The modern Hindu, to my mind, lives, in most cases, a life of duplicity. He does not believe a great deal of what he is compelled to respect in outward appearance. He has often to sacrifice his principles for the sake of avoiding a conflict with his *Somaj*. No true manhood can grow out of this

moral dissimulation, this conflict between individual conscience and social conscience. No man can have any respect for himself when he casts his convictions to the winds and panders to the prejudices of his *Somaj*; and a man who loses self-respect will gradually lose his higher self also. If this diagnosis is true should we not try to root out the disease? Should we not rise against the tyranny of vested interests and prejudiced ignorance and carry on a crusade against the Orgoglio of a rotten system of social polity? It is a pity that the mind that is to move in this matter is in many cases paralysed. May God give us true convictions and also the courage of conviction!

JATINDRA CHANDRA GUHA.

THE PHILOSOPHY OF OMAR KHAYYAM.

“Quaff while thou canst.”

—*Byron.*

(1)

Suffus'd with rosy-blush behold the dawn
While on her cheeks still glows the parting kiss—
The golden Farewell—of the waking sun !
Awake, love ! and drink thy sweet soul into bliss !

(2)

Pour out the sparkling grape for thee and me !
Pour out Libation to the dawning day !
Drain to the dregs the cup of Revelry,
While yet the heart retains its vernal May !

(3)

“Wake, weary Pilgrims ! wake, and each in turn
(Methinks a voice *within* the tavern said,)
“Apply to the cold Lips the nectar'd urn,
“Ere youth and Beauty in the dust are laid !”

(4)

Without, a band of Pilgrims, new-arriv'd,
Stand, bowls in hand, impatient for the sun !
“Unbar the door and genial warmth provide,”
“To-day here,” they cry, “but to-morrow—gone !”

(5)

Lo ! Spring her flow'ry Pilgrimage renews,
Reviving drooping hearts and hopes forlorn !
Ay, but the soul repines, and, silent, rues
The Past it can't recall, but e'er must mourn !

(6)

Gone, gone our Eden with its blissful fields !
Nor aught remains, but mem'ry of a Face,
" But still the vine its ancient Ruby yields "
And thus, in part, redeems primeval curse !

(7)

Hark ! Nightingales their plaintive Anthem sing !
Cry to the crimson Rose for crimson Wine !
Oh ! for a draught of Vintage in sweet Spring !
Oh ! for a draught of the immortal Vine !

(8)

So let's away, Love ! and taste ruddy wine !
Forget the Winter in the warmth of Spring !
Forget our nearing dooms, nor, vain, repine !
For golden youth flies out on hasty wing !

N. MUKHERJEE.

GLORIES OF THE SANSKRIT LITERATURE.

"*Nisi dominus frustra.*"

Although the Sankhyists and the Vedantists differ as to the ultimate nature and primal cause of matter and life, they do however agree in upholding the classification and functions of the 'Tanmatras' and their three immediate predecessors and sixteen modifications or productions.*

* It is very doubtful whether the Sankhya system of philosophy has come down to us in the same form as conceived by its great founder, Kapila. No work of Kapila himself has been preserved.

As pre-Buddhistic he cannot have flourished later than B. C. 550. The oldest surviving manual of the system, is however the 'Sankhya-Karika' of Iswara Krishna, who at the latest belongs to the 5th century A. D. The Sankhya-Sutras long regarded as the oldest text-book of the system and attributed to Kapila, were composed about 1400 A. D. by Vijnan-Bhikshu (বিজ্ঞানভিক্ষু), the famous commentator of Jajnavalkiya Smriti, as he himself says in one place :—

"কালার্কভক্তিতং তাংখ্যশাস্ত্রং জানন্থাকরন্
কলাবশিষ্টং ত্রয়োহপি পুংসিযো বগোহুতৈঃ।

In the 'Padma-Puran' mention is made of two Kapilas, the one descended from Rishi Kardama and called Vasudevā; the other belonging to Agni-vamsha. The system of philosophy promulgated by the former is alleged to have been in complete accordance with the spirit of the Vedas, while that of the latter is said to be unorthodox and anti-Vedic in spirit and scope.

কপিলো বাসুদেবোহাঃ সাংখ্যে তত্ত্বং জগাদ হ।

ব্রহ্মাণিত্যন্ত দেবেভ্যো ভূবাদিত্যন্তধিবচ।

তধিবাস্তুরয়ে সৰ্ব্বং বেদাঐবকপনুংহিতম্।

সৰ্ববেদবিরুদ্ধক কপিলোহন্তো জগাদ হ।

সাংখ্যবাস্তুরয়েহন্তশ্চৈ কৃতকপনিসংহিতম্। পদ্মপুরাণম্।

Says Baladeva Vidyabhusan in his commentary on the 'Vedanta-Darsan' called 'Govinda-Bhasya':—বেদবিরুদ্ধমুত্তি-প্রবর্তক কপিলোহন্তবিশেষো-জীব-বিশেষ এব মায়য়া বিমোহিতো ন তু কর্মমোহিতো বাসুদেবঃ। স্মৃতিঃ পনু কর্মণাণোদিতাত্মসিদ্ধোজাদি কর্ম্মাণি বধ্যাত্ব স্বীকৃত্বতা "কবিং শ্রুতং কপিলং" ইত্যাদি বেদান্তরক্ষতাপ্ততাবেন পরমর্ষিণা (বাসুদেবোহ্যেণ) কপিলেন বোকেগ্ননা জানকাতার্ষোপনুংহণায় ঐশীতা। ইতি বেদান্তীয়ে গোবিন্দ-ভাষ্যে।

Professor Rhys Davids, the eminent Pali scholar of Europe does also believe that the later Sankhya has been fathered on the ancient sage Kapila and like the fathering of the collection of fables, made by Planitudes in the 14th century A. D., upon Aesop, the story-teller of the 5th century B. C., it has been eminently successful, has deceived many, and is still widely accepted. (vide Prof. Rhys Davids' "Dialogues of the Buddha, Pt. I translated from Pali Texts).

But although the later system of Sankhya philosophy as it has come down to us is somewhat anti-Vedic in its spirit and scope, a good deal of its doctrines has been accepted by almost every school of Indian thought prevailing in Hindustan. For example, in commenting on Sutra 17 of Chap. II., Sec. II of the Vedanta-Darsan, Baladeva Vidyabhusan says :—কপিলাদিত্যনাং কেনভিমনশেন শিষ্টৈবদ্যাদিভিঃ পরিগ্রহাৎ কবিক্রিপেকা ত্যাৎ। অততু পরমাত্মকরণবাদন্ত বেদ-বিরুদ্ধত তৈঃ কেনাপ্যংগেনাপরিগ্রহাদসদভেদে নাস্তি-শ্রেয়োহর্ষিদামপেকা তাদিতি। বেদান্তীয়ে গোবিন্দভাষ্যে। So also Nilkantha, the famous commentator of the Mahabharat in commenting on the 29th stanza of Chap. 235th of the çantiparva says :—

"মূলশ্রুতিবিকৃতিবদ্বাদান্তাঃ প্রকৃতিবিকৃতিঃ সন্ত।

বোড়শকল্প বিকারো ন প্রকৃতিবিকৃতিপূর্বকঃ।"

ইতি সাংখ্যোক্তানি তদ্বাদি বোপে পংক্তলীয়ে সাংখ্যে বেদান্তবিচারে তু ভুল্যানি। ইতি ভারতভাবদীপে নীলকণ্ঠঃ।

As said before, according to the opinion of the sage-philosophers of India, these Tanmatras (তন্মাত্রা) are of five kinds, namely, Sabda-Tanmatra or Sound-inchoate; Sparsa-tanmatra or Touch-inchoate; Rasa-tanmatra or Taste-inchoate and Gandha-tanmatra or Smell-inchoate. Some say that these Tanmatras were produced simultaneously but the consensus of opinions leans to the side of their successive evolution, the one from the other, as the following texts from Sruti and smriti will testify :—

তদাহঃ কিং তদাসীৎ তন্মৈ সহোবাচ ন সঙ্গায়
সদসদ্বিত্তি তন্মাৎ তমঃ সংজায়তে তমসো ভূতাদি-
ভূতাদিরাকশমাকশাব্যবুর্যোরগ্নিরগ্নেরাপৌঃত্যাঃ
পৃথিবী তদন্তমতবদিত্তি । সুবাসোপনিদ্ ।

“The disciples asked the preceptor ‘what indestructible and eternal *Essence* did exist before creation?’ The preceptor answered, that at that time, neither gross elements like those formed by the combination of light, water and earth, nor subtle elements like Primordial matter and its seven other forms, nor gross nor subtle elements did exist; the only essence existing then was ‘Brahma’ (ব্রহ্ম) with His inherent and latent force called ‘Tama-Sakti.’ From Him originated ‘Tamas’ or chaos impermeated by His spirit, which is called ‘Akshara’ or ‘Khetrajna.’ From ‘Akshara’ came forth ‘Avyakta’ or Primordial matter endowed with the attributes of Satwa, Rajas and Tamas, from which originated ‘Mahat’, (মহত্) from ‘Mahat’ came ‘Ahankara’ from

‘Ahankara’ originated the five Tanmatras successively, as well as the Indriyas or organs of knowledge and action and these gave birth to the gross elements, such as Akasha (আকাশ), Vayu (বায়ু), Tej (তেজ), Ap (জল) and Prithivi. (পৃথিবী) All these are the constituent elements of the mundane egg” Subalopanishad.

It will be found that in the original text no mention is made of Akshara (অক্ষর), Avyakta (অব্যক্ত), Mahat (মহৎ), Ahankara (অহংকার), Tanmatras (তন্মাত্রা) and the Indriyas (ইন্দ্রিয়), but says the commentator, the gap is to be filled up by these, as having been mentioned by implication : শুণোপসংহার-বনমুক্তানাং সবাবেশরীত্য। ইহ তমঃ আকাশরোরন্তরালৈহংকারব্যক্তমহদংকারতন্মাত্রৈজ্জিরাণি ক্রমেণ বোধ্যানি। বস্তুতত্ত্ব ভূতাদিশব্দেনাহংকার-ত্রিবিধঃ। তন্মাৎ সাত্ত্বিকাৎ মনো দেবতাস্ত। রাজসাদিজ্জিরাণি। তামসাৎ ভূততন্মাত্রাণ্যাকাশাদীনি বহুব্যাখ্যানসংসারান্। ইতি বেদান্তীরে গোবিন্দভাষ্যে।

Or the words Akasha, Vayu etc. of the text may be explained as meaning respectively the five Tanmatras such as Sabda-tanmatra, Sparsa-tanmatra etc. enumerated before as in Gita Chap. 7, verse 4, as well as in Taittiriyaopanishad, Chap. II., Sec. i, as commented on by Nilkantha * who says :—অত্র বায়ুাদিশব্দৈঃ স্পর্শতন্মাত্রং রূপতন্মাত্রং রসতন্মাত্রং গন্ধতন্মাত্রঞ্চ হৃদস্পর্শকীকৃতম্ ভূতভাতমূঢ়াতে। ইতি ভারত-ভাবদীপে নীলকণ্ঠঃ ॥

* Nilkantha's great commentary on the Mahabharata is known as ‘Bharata-Bhava-Dipa.’ His father's name was Govinda-Suri and he was

The following text quoted from the 'Mahabharat' is more explicit on the point :—

দূরগং বহুপাণি প্রাৰ্ণনাসংশয়াঙ্কম্ ।
 মনঃ সৃষ্টিং বিকুরুতে চোদ্যমানং সিন্ধুক্ষণ ॥ ৩৫ ॥
 আকাশং জায়তে তদানন্ত শব্দং গুণং বিদুঃ ॥ ৩৬ ॥
 আকাশং তু বিকূৰ্ণাণাং সৰ্ব্বগন্ধবহঃ শুচিঃ ।
 বলবান্ জায়তে বায়ুস্তম্ স্পর্শগুণেহ যতঃ ॥ ৩৭ ॥
 বায়োরপি বিকূৰ্ণাণ্য্যোতিৰ্ভবতি তাম্বরম্ ।
 রোচিচ্ছ জায়তে শুক্রং তজ্জগৎপদ্যুচ্যতে ॥ ৩৮ ॥
 জ্যোতিষোহপি বিকূৰ্ণাণাম্ভবন্ত্যাপো রসাস্মকাস্কাঃ ।
 অজ্যো গন্ধান্তথাভূমিঃ সৰ্ব্বেষাং সৃষ্টিরুচ্যতে ॥ ৩ ॥
 গুণাঃ সৰ্ব্বস্ত পূৰ্ব্বস্ত প্রাপ্তং বস্তুভবোত্তরং ।
 তেষাং বাবদ্ যথা যচ্চ তস্তাবদ্ গুণং স্মৃতম্ ॥ ৪০ ॥
 শান্তিপৰ্ব্ব, ২৩১ অঃ ॥

"Urged by the desire of creation, Mind which is far-reaching, has many courses and desires and doubt for its leading characteristics, begins to create various kinds of objects by modifications of itself. 'Akasha' first originates

probably a Deccani Brahmin. At the end of çantiparva, Nilkantha thus speaks of himself :—

বেদান্ত লক্ষণাৰ্থ্যং কৃত্বিবিবিবৃত্তৌ ভীৰ্শ নারায়ণাৰ্থ্যং ।
 তর্কে বীরেশমিত্রাণ্ কপিপতিভবিতৌ গোলাগন্ধাধরাৰ্থ্যং ।
 বেনে গাজে পিতৃব্যম্ শিবমথ পিতরং দক্ষিণামূৰ্ধ্যাপাতৌ ।
 জ্যোতৌ তিত্তানপি যঃ শরণমুপগতো ভূরি গোলালদেবঃ ।

ব্যাকরোহ্মোক্ষধৰ্ম্মাণ্ স নীলকণ্ঠঃ সমাসতঃ ।

অনেন ঐরতং দেবো গিরিলাপান্তরায়ঃ ॥

The following note occurs about Nilkantha in the English translation of Nischal Das's 'Vichar-Sagar' a Hindi work of great repute on the Vedantic system of Philosophy.

"Nilkant Pandit, the wisest of them

Wrote his commentaries on Bharat

Wherein is mentioned the disscussion,

That the conclusion of the 'Sruti' is unas-

sailable."

Vichar-Sagar, Sec. VII.

from it, being endowed with the property of sound. From 'Akasha' by modification originates the bearer of all scents, viz, the pure and powerful Vayu endowed with the property of touch. From Vayu also by modification originates 'Tej' possessing the property of colour. From 'Tej' by modification originates 'Ap' having taste for its attribute and from 'Ap' by modification originates 'Bhumi' having scent for its attribute. These represent primary creation and acquire in succession the attributes of the immediately preceding ones." çantiparva Chap. 231, verses 35-40. *

In the texts quoted from the Mahabharat the words Akash, Vayu, Tej, Ap and Bhumi stand respectively for the five Tanmatras, such as Sabda-tanmatra, Sparsa-tanmatra etc. as enumerated before, for according to the gloss of Nilkantha, the well-known commentator of the Mahabharat 'अत्र आकाशादिपदैः शब्दतन्मात्रादीनि ज्ञेयानि' that is to say here by the words 'Akasha'

* Subtle elements :—The Indian Philosophers divide the elements into two kinds viz. subtle and gross. The subtle elements are five in number and are collectively known as the 'Tanmatras', while the gross elements are formed by the quintuplication (पञ्चीकरण) of the subtle ones. In the Sanskrit Literature the subtle elements are called 'Sukshma-bhutas' (सूक्ष्मভূত) and the gross 'Sthula-bhutas' (স্থূলভূত) as the following text quoted from 'Vedanta-Sara' will show :—ইহাতেব সূক্ষ্ণভূতানি তন্মাত্রাণ্য-পঞ্চীকৃতানি গোচ্যন্তে । এতেভ্যঃ স্থূলশরীরানি স্থূলভূতানি গোচ্যমন্তে । ইতি বেদান্তসারঃ ।

etc. are to be understood the five Tanmatras beginning with Sabda-Tanmatra or sound-inchoate. Also the first part of the last couplet refers to the five Tanmatras or subtle elements, for the same commentator in commenting on the last couplet of the verses quoted here says, “অত্র পূর্বাঙ্কোক্তা ব্যবস্থা হ্রস্বভূতেষেব জেয়া। স্থলে চ পক্ষীকরণাদুর্দ্ধং সর্বাণ্যপি পঞ্চগুণানি।” That is to say the rule that the elements acquire in succession the attributes of their immediately preceding ones from which they have originated, is applicable to the subtle elements only * for each of the gross elements formed by the quintuplication of the five subtle ones possess the characteristic attributes of the five. To be more explicit, the sage philosophers of India say, that of the five subtle elements, Sabda-Tanmatra or Sound-inchoate contains

potentially the four other Tanmatras, such as Sparsa, Rupa, Rasa and Gandha-Tanmatras. So Sparsa-Tanmatra or Touch-inchoate in addition to its own property of ‘touch’ is endowed with the additional property of ‘sound’ and contains potentially the attributes of the three other ‘Tanmatras’ beginning with Rupa-Tanmatra or color-inchoate; and so on, till we come to the last of the subtle elements *viz*, Gandha-Tanmatra, which in addition to its own characteristic property of smell (inchoate) is endowed with the peculiar properties * of the four other subtle elements *viz*, sound (inchoate), touch (inchoate), colour (inchoate) and taste (inchoate).

In fact ‘Sabda-Tanmatra is the subtlest of all the five elements and Gandha-Tanmatra or smell-inchoate is the least subtle of all. The arrangement may somewhat be likened to that of a five tubed telescope, where all the five tubes telescoped represent ‘Sabda-Tanmatra’ or sound-inchoate, while the second tube drawn out with the three successive ones telescoped within it, represents ‘Sparsa-Tanmatra’

* *Vide* also Vishnupuranam, Pt. I. Chap. II. verses 36-46. It will be found that in the Vishnu-puran “শব্দলক্ষণ আকাশ” is said to be enveloped by Bhutadi-Ahankara and আকাশ is said to have been transferred into স্পর্শমাত্র (Sparsa-matra), but as we learn from বিদ্যাসমোহিনী টীকা, the noted commentary on Vedantasara :—নবব্যাকৃত্যং পঞ্চতন্ত্রাণি ক্রমেণ জায়তে ইতি হি শ্রুতীতিহাসপু্রাণেষু প্রসিদ্ধং কব-
বাক্যাদ্যেহিহোংগতিরায়তে ইতি তজাহ এতাক্তে-
বাক্যাদ্যাদি হ্রস্বভূতানি ব্যবহার্যক্যানি শব্দাদিতাব-
দ্ব্যজৈককৃত্যবাদি অক্ষীকৃত্যানি পরবসংহট্যানি চেতি
শ্রুতাদিব্যুততে বহুবিধিঃ। The words আকাশ, বায়ু,
তেজ, of verses 36-46 of the said Puran are to be understood as equivalents of শব্দতন্ত্রা, স্পর্শতন্ত্রা, রূপতন্ত্রা etc. respectively. This is also corroborated by verse 42nd included therein.

* In speaking of the subtle elements and their properties or attributes we do not mean to say that there is any real distinction between the two, for all these go under the general name of ‘Gunas’ or attributes, still as it is customary to speak of the head of Rahu, which consists of a head only, also is it customary to speak of the properties or attributes of the subtle elements.

or touch-inchoate and so on till we come to 'Gandha-Tanmatra' or smell-inchoate which is represented by all the tubes drawn out ; with this difference that although the tubes telescoped within the others represent the Tanmatras in their potential stage, with the exception of the outermost covering tube the others are to be regarded as non-existent for the time being. Thus in the case of Sabda-Tanmatra, which is represented by all the five tubes telescoped within each other, the outermost covering tube is to be regarded as the representative of the Tanmatra, while the other four representing the potential stages of Sparsa, Rupa, Rasa and Gandha-Tanmatras are to be considered as if they did not exist at all.

It may be asked that if Sabda-Tanmatra or sound-inchoate contains within itself the four other Tanmatras, even though in their potential stages, how can it be the subtlest of all the five subtle elements? Properly speaking, the question is unanswerable at the present stage of our knowledge, so we can only refer to certain passages of Chhandagyopanishad, where it deals with the anecdote of Swetaketu and his father Aruni. Not that the passages referred to in any way explain this mysterious aspect of Nature or rather her machineries, but simply because they present an analogous case. The anecdote comprises a long discourse between Aruni and his son Swetaketu regarding the nature of God and His

creation. In one place Aruni tells his son to go and procure a fruit of the tree called '*Ficus Religiosa*.' Swetaketu having procured one, is asked by his father to break it into pieces and to tell him as to what he finds within it. Swetaketu having broken the fruit, informs his father that he finds nothing but very small seeds within it. The son is again asked by his father to break one of these small seeds and to tell him its contents. The son after having broken one of these seeds tells his father that he finds nothing within it what may be said to 'be in' any way different from it. "Now then, my son" says Aruni, the father "that which you do not see in the seed is the subtlest originating cause of this big banyan tree with its overhanging boughs and spreading branches, don't you believe this?" To this the son answers that having ocular demonstration, how could he deny the fact that this very small seed at least, contains within itself potency enough to produce a big banyan tree like the one from the fruit of which it has been procured. Likewise, my son, the Seed of this universe is the subtlest possible imaginable"* Reasoning in an analo-

* ভ্রূক্ষোৎপত্তয়ঃ আৰুণেজীনাং ভগব ইতি ভিত্তীতি
ভিন্নং ভগব ইতি কিম্বদ পুত্ৰসীতায়া ইবেমা ধামা ভগব
ইত্যাসানলৈক্যাং ভিত্তীতি ভিন্না ভগব ইতি কিম্বদ পুত্ৰ-
সীতি ন কিঞ্চন ভগব ইতি ৷ ১ ৷ তৎ হোবাচ বং বৈ
সৌম্যোভবনিমানং ন বিভালয় এতত বৈ সৌম্যোবোহিহি
এবং মহান্নাগ্রোবতিষ্ঠতি ৷ ২ ৷ অতঃপ সৌম্যোভি ন ব
এবোহিহি নৈতদান্যাবিনিং সৰ্বং তৎ সত্যং স আত্মা ভবনসি

gous way, we might say that although 'Sabda-Tanmatra contains within itself the other Tanmatras in their potential stage, it may at the same time be the subtlest of all.

Thus we think we have cited texts showing that according to almost all schools of thought prevailing in Hindustan * the Tanmatras or subtle elements

are classified into five different kinds, viz. Sabda-Tanmatra or sound-inchoate, Sparsa-Tanmatra, or touch-inchoate, Rupa-Tanmatra or colour-inchoate, Rasa-Tanmatra or taste-inchoate and Gandha-Tanmatra or smell-inchoate and

Tanmatras coming before Tej namely Sabda-Tanmatra and Sparsa-Tanmatra. To reconcile this apparent disagreement with the unanimously accepted theories of the Rishis of India regarding the creator and the process of creation, it is explained that the creator having entered Prakriti or Primordial matter, which may, for the time being, be regarded as the *habitat* of Brahma, cast his eyes around and that this casting of the eye, called 'ঈক্ষণ ব্যাপার' is the same as the Mahattatwa of the other systems of philosophy. This is supported by the two following texts:—সৌহৃদ্যবস্ত বহুতাং প্রকারেভ্যোহৌ তত্ৰৈব তমঃসাদিশক্তিভ্য নর্কেবস্ত প্রবানাদি বহুত্বনন্যকর্মাৎ সিদ্ধাৎ ব্রহ্মৈব তমঃপ্রভৃতীনি প্রবিশ্ত প্রবানাদিন্নিপেণ তানি পরিণয়য়তি । বস্ত পৃথিবীপরীক্ষং ইত্যাদিস্ক্রুতেরত্ৰতীয়াবিশ্বাক্ষণাচ্চ । ইতি বেদাতীয়ে গোবিন্দ-ভাষ্যে ॥ Pandit Nilkantha in commenting on verses 4-6 of chap. 311th of the śantiparva of Mahabharata says incidentally:—অব্যক্ততাব্যাকৃতত্বং বেরং 'তদৈকত্বং বহুতাং প্রকারেভ্যে' প্রাণিকর্মাভ্যুপেক্ষ্যেব প্রবানাদিকাতালোচনাত্মকত্বং ইক্ষণত্বং কত্রী চিদ্রিচিদ্রিকার্য পরমেশ্বরী শক্তিঃ শৈব বহুত্বমিতি প্রবটকার্ভঃ । ইতি ভারতভাবদীপে নীলকণ্ঠঃ ॥ Needless to say that in the cited commentaries "Pradhan", "Avyakta" and "Avyakrita" are but different names of Prakriti or Primordial matter. As regards Ahankara or Individuality, it is said that the creator's act of identifying himself with many is the same as the 'Ahankara-Tattwa' of the other systems; for it is through Ahankara, say the philosophers of India, that the notion of duality and heterogeneity arises (*vide* Brihadaranyaka, Chap. II, Brahmin iv, sec. 14; also Mahabharata, śantiparva, Chap. 307, verses 34-38) Derivatively too 'Ahankara' means some principle which compels the self to identify with that which it

বেদকেতো ইতি তুর এব যা ভগবান্ বিজ্ঞাপয়তি তথা সৌম্যেতি হোবাচ ॥ ৩ ॥ হালোপ্যোগনিবৎ, ৬মঃ ১২শঃ পঙঃ ॥

Similar ideas occur in Mahabharat and Vishnupuran.

(২) ষ্ঠান্দকলিকায়ামতুর্ভূতো মহাক্রমঃ ।

নিপারো দৃষ্টতে ব্যক্তব্যক্তাৎ সম্বৎসরা ॥

মহাত্ম্যতম্ ॥

(৩) তদ্রোধঃ সূবহননে ষ্ঠা বীজ ব্যবহৃতঃ ।

সংবৎসে বিশ্ববিলিং বীজভূতে তথা বয়ি ॥

বিস্মৃপুমাণম্ ॥

* In the Chhandogyaupanishad there is a passage relating to the creation of the universe which has given rise to a sect of philosophers known as the, 'Drishti-Srishti-vadis.' Nilkantha the famous commentator of the Mahabharat very facetiously describes the motto of this sect:—সুগুণং সৃষ্টিবৈ হি শাস্ত্রত্বং ইতি দৃষ্টিসৃষ্টিবাদিনাং ষষ্ঠীবোধঃ । That is to say these philosophers hold to the opinion that the spirit of all the Shastras tends to prove that all things were created simultaneously. The passage referred to being:—সদেব সৌম্যেনব্রহ্ম আশীদেকমেবাশ্রিতীয়ং ॥ ২ ॥ তদৈকত্বং বহুতাং প্রকারেভ্যে তত্ত্বোহৈকত্বং তৎকাল একত্বং বহুতাং প্রকারেভ্যে তদগোহৈকত্বং তদাত্ত্বং ক চ শোচতি বেদতে বা পুরুষতত্ত্বং এব তদব্যাপ্যো ভায়তে ॥ ৩ ॥ তা আপ একত্বং বহুতাং তাম প্রকারেদহীতি তা অন্নবহনত্বং তদাত্ত্বং ক চ বধতি তদেব ভূরিভবনং তদাত্ত্বং এব তদব্যাপ্যত্বং ভায়তে ॥ ৪ ॥ হালোপ্যোগনিবৎ, ৬মঃ ১২ পঙঃ ॥

It will be seen that in the passage quoted from Chhandogya no mention is made of Prakriti, Mahat Ahankara and the two

that of these, Sabda-Tanmatra, the least subtle of all, is the immediate predecessor and originating cause of Sparsa-Tanmatra, which again is the immediate cause of Rupa-Tanmatra and so on, till we come to Gandha-Tanmatra which being the last of the productions is the least subtle of all, for says Nilkantha “এতেষামুত্তমোত্তরং সূক্ষ্মং জেয়ং । গন্ধ-ত্যাগ্যস্ত কাৰ্ণাত্মকং নাস্তি অতঃ সৰ্বাপেক্ষয়া সূক্ষ্মঞ্চ দৰ্শিতং ॥” Moreover all these schools of thought are unanimous in successively tracing the descent of these subtle elements from *avyakta Prakriti* or unmanifest primordial matter, whatever differences of opinion might exist amongst them regarding the ultimate nature and origin of matter and life.

is not. অনহং অহং ক্রিয়তে অনেক ইতি অহংকারঃ । অদ্বৈতত্বাবে ‘ত্টি’ এত্যাঃ । ত্টি এত্যাঃ পৰংকরণে ‘বঞ’ । The word ‘Tej’ like ‘Atma’ is used in various senses in the Upanishads. For example, in commenting on the word ‘Tej’ (তেজ) occurring in the sentence ‘অত দোষ্য পুরুষত এবতো বাওঁবনসি সম্পত্ততে বনঃ এণে এণত্বেজসি তেজঃ পৰত্যাং দেবত্যাং । Baladeva vidyabhusan says that here by the word ‘Tej’ is to be understood all the five elements, for according to another text ‘Jiva’ represented by the word ‘Prana’ does not only consist of the element ‘Tej’ but the other four elements as well. স এণো জীবঃ পকস্তু ভূতেষু সম্পত্ততে । ন কেবলে তেজসি । কৃতঃ তত্রৈব জীবন্ত্যাকাশমগ্নো বায়ুমগ্নেত্জোবয় আপোমগ্নঃ পৃথিবীময় ইতি সৰ্বভূতবয়ব অবগাৎ ॥ (For a full comprehension of the arguments adduced forth by Baladeva, vide his commentaries on sutras 1-6 of Chapter II, Sec. iii, and sutras 5-6 of Chapter IV, Sec. ii, of the Vedanta-Darsan). Hence we may say that by a figure of speech called Lakshana’ (লক্ষণা) the word ‘Tej’ may be taken

Having premised so far it is time enough to discuss some of the general characteristics of the ‘Tanmatras’ or subtle elements as ascertained by the sage-philosophers of India, with a view to show that these are none other than those ultimate realities, subtle, far-reaching and wonderful which according to Sir William Crookes, lie in the shadowy realm between the known and the unknown.

(To be continued).

G. C. MUKHERJEE.

as representative of its predecessors ‘Akasha’ and ‘Vayu.’ Or we may say that in the account of the creation given in the quoted passage taking the words ‘Tej,’ ‘Ap’ and ‘Anna’ as representative of elements which are visible or Murta (মূর্ত), Akasha and Vayu are included in the general name of ‘Amurta’ (অমূর্ত), as in Brihadaranyakapanishad, Chap. II, Bruh. iii, Secs. 1-3 and as in the passage it is intended to show that formless and corporate visible bodies are alike permeated by the Supreme Lord, we may suppose that ‘Akasha’ and ‘Vayu’ which has neither form nor colour is included in the term ‘Amurta’ which proceeds upwards from ‘Vayu’ and ends in ‘Akshara’ the first manifest form of the Supreme Lord. A reference to passages or Sections 1-4, Chap. iv. of the some Upanishad will show that by the words ‘Tej’ ‘Ap’ and ‘Anna,’ the subtle elements are meant. Thus we find that all the authoritative systems of philosophy unanimously agree in upholding the classification of the principles from prakriti or Primordial matter to solid earth and although the ‘Drishti-Srishti vadis’ say that all things were created simultaneously even they cannot deny that these are bound together like the links of a chain, even though that chain may be an endless one,

EASTERN BENGAL NOTES AND QUERIES.

EDITED BY H. E. STAPLETON.

V.

THE LAST STAND OF THE AFGHANS IN BENGAL.¹

Reprinted from the Emperor Jahāngir's own account in the Tūzūk-i-Jahāngirī (Rogers and Beveridge's translation, pp. 207-215).

On the 13th Farwardīn, corresponding with the 29th Muharram, a representation from Islam Khān arrived to the effect that through the blessing of Allah's favour and through the benign influence of the royal grace, Bengal had been freed from the disturbance of 'Usman, the Afghan. Before the circumstances of this war are written down, some particulars with regard to Bengal will

(1). In a subsequent number of the *Notes and Queries* a paper by Babu Upendra Chandra Guha, will be published, containing new facts that apparently settle the long controversy as to the site of the defeat and death of Usman Khan, the last independent Afghan ruler of North Eastern India. The account of the battle here given is reprinted by way of introduction to the paper. It may be added that Islam Khan was the Viceroy who moved the Mughal capital from Tandah to Dacca in 1608: while Daud Karani, who was the last Afghan King in Bengal to strike coins in his own name, had been defeated and slain at Rajmahal in 1576 A. D. Usman's death took place on the 12th March, 1612 A. D.

be recorded.² Bengal is a country of great extent, and in the second clime its length, from the port of Chittagong to Gari, is 450 kos; and its breadth, from the North rn hills to the boundary of Sarkar Madāran, 220 kos. Its revenue is about 60 krores of dams.³ The former rulers of this place always had 20,000 horse, a lakh of foot-soldiers; 1,000 elephants, and 4,000 or 5,000 warboats. From the time of *Shir Khān* and his son *Salīm Khān*, this country was in the possession of the Afghans. When the throne of sovereignty of Hindustan in the hands of my revered father acquired beauty and splendour, he ordered the victorious forces (of the empire) into it, and for a long time made the conquest of it his object, until the aforesaid province, through the great efforts of the chiefs of the victorious State, passed from the possession of Dāud Karānī, who was the last of its rulers. That wretch was killed in the fight with *Khān Jahān*, and his army became scattered and in desperate condition. From that date until now the province is in the possession of the servants of the State. In the end a few of the remaining Afghans had remained in the corner and sides of the country, and kept a

(2). Copied from Ayin. See Jarrett, ii, 115. See also Elliot, VI, 326.

(3). This is equal to one crore, fifty lakhs of rupees. The Sarkar of Orissa was included in Bengal, and its revenue is included in this. (Note of Sayyid Ahmad).

few distant places in their possession, until, by degrees, most of that body became despised and helpless, and were captured by the chiefs of the State in the places of which they had still possession. When the arrangement of the affairs of rule and empire, simply through the grace of God, became entrusted to this humble servant of the throne of Alla, in the first year after my accession [1606 A. D.] I sent for Rája Mán Singh, who had been appointed to the rule and government of that place, to Court, and sent Qutbu-d-din *Khan*, who, out of all the officials, was distinguished as my foster-brother, in his place. As he entered the province he attained to martyrdom at the hand of one of those mischievous ones who had been appointed to that country, and that man, who had not thought of the consequences, also obtained the reward of his deeds, and was slain. I promoted Jahángír Qulí Khán, who was governor and a Jagirdar in the province of Behar, on account of his nearness to that neighbourhood, to the rank 5,000 personal and horse, and ordered him to go to Bengal and take possession of the province. I sent an order to Islám *Kha'n*, who was at the capital of Agra, to go to Behar and consider that province his jagir. When a short time had passed under the rule of Jahángír Qulí *Kha'n* he contracted a severe illness, in consequence of the bad water and air of that place, and by degrees the power

of the disease and his weakness became so great as to end in his destruction. When the news of his death came to my hearing at Lahore, an order was issued in the name of Islám Khán to proceed as soon as possible to Bengal. When I appointed him to this important duty, most of the servants of the State made remarks on his youth and want of experience. As the excellence of his disposition and his natural capacity had been noticed by my judicious eye, I myself chose him for this duty. As it happened, the affairs of this province were carried on by him in such a manner as from the time when it first entered into the possession of the chiefs of the everlasting State until this day has never been attained to by any of the servants of the Court. One of his noteworthy deeds was the driving away of the rebel 'Usmán, the Afghan. He frequently in the time of the late king encountered the royal forces, but his expulsion was not accomplished. When Islám *Kha'n* made Dhaka (Dacca) his place of abode and made the subjection of the Zamindars of that neighbourhood his chief object, it occurred to him that he should send an army against the rebel 'Usman and his province. If he agreed to serve loyally, well and good, but if not, they should punish and annihilate him like other seditious people. At that time Shajáat Khan¹ joined Islam Khan, and the lot of

1. Also called Shaikh Kabir Chishti (Blochmann, P. 519; Ma'asiru-l-umara, ii, 630)

leading in this service¹ fell on his name. Several others of the State servants were also appointed to go with him, such as Kishwar Khan, Iftikhar Khan. Sayyid Adam Barha, Shaikh Achhay,² nephew of Muqarrab Khan, Mu'tamad Khan, the sons of Mu'azzam Khan, Ihtimam Khan, and others. He took with him also some of his own men. At the hour when Mushtari (Jupiter) was propitious, he started off this band, and appointed Mir. Qasim, son of Mirza Murad, its chief paymaster and news-writer. He took also some of the Zamindars with him to show the road. The victorious armies started. When they reached the neighbourhood of 'Usman's fort and land, they sent some eloquent men to admonish him and point out to him the way of loyalty, and bring him back from the road of rebellion to the right path. As much pride had seated itself in his brain-cup, and he had in his head a desire to seize the country, beside other fancies, he turned a deaf ear to their words and prepared himself for conflict and fight. The battlefield happened to be on the bank of a nullah in a place which was a complete bog. On Sunday (12th March, 1612),

the 9th Muharram, Shajáat Khan, choosing the hour for the fight, arrayed the victorious forces, so that everyone should go to his place and be prepared for the battle. 'Usman had not settled the battle for that day with himself. When he heard that the royal army had come prepared for battle, having no remedy he himself mounted and came to the bank of the nullah, and arrayed his own horse and foot opposite the victorious army. When the affair grew hot, and the two forces opposed each other, that foolish, obstinate man at the first onset threw his own fighting, raging elephant against the advanced guard. After much fighting, many of the leaders of the advanced guard, as Sayyid Adam¹ Barha and Skaikh Achhay, attained the dignity of martyrdom. Iftikhar Khan, the leader of the right wing, was in no way remiss in attacking, and sacrificed his own life. The band that was with him fought to such a degree that they were all cut to pieces. In the same way Kishwar² Khan and his band of the left wing bravely sacrificed themselves in the affair of their master but many of the enemy (lit. those of dark fortune) were also wounded and killed. That evil one ('Usman) took account of the combatants and ascertained that the leaders of the advanced guard

1. Perhaps this is only rhetoric, but Abu-l-fazl describes how lots were cast between him and Raja Birbal as to who should go on the Yusufzai expedition.

2. Ichi means a hawk, but the meaning may be a Shaikh of Uch. Acha is given in Zenker as meaning a father in Turki. The Iqbalnama has Ajha.

1. Text wrongly has A'zam. See Blochmann, P. 521, note.

2. Kishwar was the son of Jahangir's foster-brother Qutbu-b-din, who was killed by Shir-afgan.

and right and left wings were killed. The centre alone remained. He took no account of the killed and wounded on his own side, but attacked the centre (of the royal army) with the same energy. On this side the son and brothers and sons-in-law of Shajāat Khan, as well as other officers, stopped the advance of those lost ones, and attacked them like tigers and leopards armed with claws and teeth. Some of them attained the dignity of martyrdom, and those that remained alive bore away fatal wounds. At this time ('Usman) drove a raging elephant of the name of Gajpat,¹ which was his premier elephant, at *Shajāat Khā'n*, who laid hold of his spear and struck the elephant. What does a raging elephant care for a javelin? He then seized his sword and struck him two blows one after another. How did he regard these either? He then drew his dagger and struck him twice with it, but for this, too, he did not turn back, but overthrew *Shajāat Khā'n* with his horse. Immediately he was separated from his horse; calling out "*Jahangir Shah*," he leaped up, and his equerry struck the elephant, on both front legs a blow with a two-handed sword. As the elephant fell on his knees, the equerry pulled the elephant driver down off the elephant, and *Shajāat*,

with the dagger he had in his hand, and while on foot, struck such blows on the trunk and forehead of the elephant that the elephant roared out at the pain and turned round. As he was severely wounded, he went to his own army and fell down. *Shajāat Khā'n's* horse got up safely. As he was mounting his horse those vile ones drove another elephant at his standard-bearer, and overthrew his horse and standard. *Shajāat Khā'n* gave a manly shout and roused the standard-bearer, saying: "Be bold: I'm alive and the standard is at my feet (?)."² At this critical moment all the servants of the State who were present seized their arrows and daggers and swords, and smote the elephant. *Shajāat* himself came up and shouted to the standard-bearer to rise, and got another horse for the standard-bearer and mounted him on it. The standard-bearer unfurled the standard and maintained his ground. At the time of this struggle a (ball from a) gun struck that rebel on his forehead. However much they enquired for the man who fired it, he could not be found. When this struck him, he recognized that he was a dead man.

1. The *Iqbal-nama* and the B. M. Mss call it Bakhla.

2. These last words seem to be part of *Shajāat's* speech, but see *Iqbal-nama*, p. 63. See also Elliot, vi, 329 and the translation of the *Iqbal-nama* account in Appendix L, Stewart's Cat. of Tipu Sultan's Mss., p. 275. The *Iqbal-nama* says that 'Usman's corpulence compelled him to ride on an elephant.

Yet for two watches, notwithstanding this fatal wound, he urged on his men to the fight, and the battlefield was still deadly and the struggle warm. Afterwards the enemy turned their faces, and the victorious army pursued them and continually striking them drove back those vile ones into the place where they had encamped. With arrows and guns those wretches would not allow the royal troops to enter the place where they were. When Wali, the brother of Usman' and Mamrez, his (Usman's) son and other relations and followers became aware of Usman's wound, they made up their minds that he would not recover from it, and that if they, defeated and put to flight, should go towards their fort none would reach it alive. They thought it best to remain for the night in the place where they had encamped, and towards the end of night seek an opportunity and get to their fort. Two watches of night had passed when Usman went to hell. In the third watch they raised his lifeless body, and leaving his tent and the things they had with them in the camp, proceeded to their fortress. The scouts of the victorious army, having obtained news of this, informed Shaja'at Khan. On the morning of Monday the loyalists assembled and decided to follow them, and not allow breathing-time to those of dark fortune. In the end, in consequence of the tired state of the soldiers, and in order to bury

the martyrs and out of sympathy for the wounded, they were perplexed in their mind as to going or settling down (where they were). Just at this time' Abdu-s-Salam, son of Mu'azzam Khan, arrived with a body of servants of the State, altogether 300 horses and 400 musketeers (tupchi). When this fresh body of men arrived it was determined to pursue, and they accordingly went on. When Wali, who after Usman was the stock of the disturbance, learned that Shaja'at Khan with the victorious army had come together with another fresh force, he saw no resource for himself but to go to Shaja'at Khan on the straight line of faith and loyalty. In the end he sent a message that he who had been the cause of the disturbance had gone, and that the body of those who were left were servants and Musulmans. If he would give his word they would wait upon him and would agree to serve the State, giving their elephants as an offering. Shaja'at Khan and Mu'taqid Khan, who had arrived on the day of the battle and had done approved service, and all those who were loyal, in accordance with the necessity of the time and with what was best for the State, gave their word and encouraged them. On the next day, Wali and the sons, brothers, and sons-in-law of 'Usman all came and waited upon Shaja'at Khan and the other servants of the State. They brought forty-nine elephants as an

offering.¹ After the completion of this work Shajá' at Khan, leaving some of the royal servants in Adhár² and the

neighbourhood which was in the possession of that one of evil fortune, took with him Walí and the other Afghans. and on Monday, 6th of the month of Safar, came to Jahángírnagar (Dacca) and joined Islám Khán. When the joyful news reached in Agra this supplicant at the throne of Allah, he performed the prostrations of gratitude, and recognized that the driving away of this description of enemy was brought about simply through the unstinted mercy of the Almighty Giver. As a reward for this good service I promoted Islám Khán to the rank of 6,000 personal, and honoured Shajá'at Khán with the title of "Rustam of the age" (Rustam-zamán), as well as increased his rank by 1,000 personal and horse. I also increased the rank of other servants according to the measure of their services, and they were selected for other honours.

When this news first came of the killing of Usmán it appeared to be a joke, but by way of ascertaining the truth or falsehood of the words I took an omen from the divan of the tongue of the unseen world, Khwaja Hafiz of Shiraz, and this ghazal turned up :—

"I make my eyes a river and throw
 patience to the wilds,
 And in such a case throw my heart
 into the sea.
 I'm wounded by the shaft of heaven :
 Give wine, so that intoxicated I may
 cast a knot in the girdle of the Twins".

* 1. On p. 227, Islam Khan is reported to have sent 160 elephants to Jahangir from Bengal.

2. The text has dar adhár u tarf kih dar tasarruf-i-an-tíra-rúz gár búđ.

I do not know if adhár is the name of a place or what its meaning is. The India office MSS.' Nos. 181 and 305, have arháđ. Blochmann, p. 520, on the authority of the Makhzan-i-Afghani, says the fight took place 100 kos from Dacca and in a place called Nek Ujyal, and he points out in a note that there are several Ujyals in Eastern Bengal. Possibly Adhar is Udhár or Uzár, and a corruption of Ujyal. The 'hills of Dacca', referred to by Blochmann, might be Ran Bhawal or the Madhupur jungle. The Riyazu-s-salatin does not mention the site of the battle, and the translator, Maulavi 'Abdu-s-Salem, has in his note at P. 175 confounded two 'Isa Khans, and so drawn groundless inferences. Blochmann points out, p. 520, that the Ma'asiru-l-umara says the prisoners were afterwards put to death. The passage is at vol. ii. p. 632. It says they were put to death by Jahangir's orders by 'Abdu-llah (who certainly was brute enough for anything). Jahángir, Túzuk, p. 230 mentions the arrival of 'Usman's sons and brothers at Court, so that Blochmann's statement at p. 520 about their being executed on the road is not correct. It appears, too, they came to Court after Shajá'at's death. Jahangir says (Túzuk, p. 230) he made over the prisoners to responsible servants of government. 'Abdu-llah may have been one of these, and have got rid of his prisoners by killing them. It would appear that the battle with 'Usman took place to the east or south-east of Dacca, and not near Orissa. as Stewart supposed

As this couplet was very appropriate to the occasion, I drew an omen from it. After some days news came again that the arrow of Fate, or rather of God, had struck 'Usman, for however much they enquired for him, he who fired the shot was not made manifest. This has been recorded on account of its strange nature.

P. 230. On Thursday, the 22nd Shahrīwaz, corresponding with 17th Rajab, 1021, the feast of my solar weighing took place in the house of Maryam-zamanī.

Mu'taqid Khan, Diwan of Bengal, who had been relieved from that service, produced before me the sons and brothers and some of the servants of 'Usman, whom Islām Khān had sent with him to the Court. The charge of each one of the Afghans

was entrusted to a responsible servant. Then he (Mu'taqid) produced his own offering, which consisted of twenty-five elephants, two rubies, a jewelled Phúl kátára¹ (a kind of dagger), trustworthy eunuchs, Bengal stuffs, etc.

P. 231. On the 11th of the month of Mihr, Mu'taqid Khan was appointed to the high dignity of bukhshi, and his mansub was raised to 1000 personal, and 300 horse.

1. The katara was a long, narrow dagger. See Blochmann's *Ayin*, pl. xii, fig. 9. But the word phul (flower) is obscure. Perhaps it means the knot or crochet or jewels called by Chardin, iv, 164, ed. Rouen, "une enseigne ronde de pierreries," and which he says, the Persians called 'rose de poignard'.

ঢাকা রিভিউ ও সাম্মিলন

৩য় খণ্ড ।

ঢাকা, আষাঢ়, ১৩২০ সাল ।

৩য় সংখ্যা ।

ভারতীয় সাহিত্যে ধর্মের প্রভাব ।

মানব জন্মের শ্রেষ্ঠ তাব-সম্পদই সাহিত্যের প্রথম এবং প্রধান উপাদান।—এই তাবরাশির সাহায্যে কবি তাঁহার কল্পনা-তুলিকার সৌন্দর্যের স্বপ্নরাজ্য সৃষ্টি করেন এবং দার্শনিক জীব ও শিবের অস্কেত সঞ্চয় প্রতিপন্ন করিতে প্রয়াস পান। উচ্চ শ্রেণীর সাহিত্যে কবি সৌন্দর্য্য-সৃষ্টির ভিতর দিয়া এবং দার্শনিক তথ্যসমৃদ্ধান-রূপ পদ্ম অবলম্বন করিয়া একই সত্য উপনীত হইতে চেষ্টা করেন। এক কথায়, সাহিত্যকে ধর্মজীবনের অতিব্যক্তি এবং সাহিত্য-প্রতিপাদ্য বিষয়কে অনন্তের অঙ্গসম্বন্ধ বলি যাইতে পারে।

এই কথা প্রমাণ করিতে গেলে দেখা যাইবে, সাহিত্যের প্রধান উৎস ধর্ম। পৃথিবীর সকল দেশের সাহিত্যচর্চা করিবার সুযোগ ও সুবিধা আবার নাই। যে সকল সাহিত্য পান্ডিত্য ভগ্নতের শীর্ষস্থান অধিকার করিয়াছে, ইংরেজী তাহার অন্ততম। ইংরেজী সাহিত্যের আলোচনা করিলে, এই সত্য প্রমাণের লজ্জা যথেষ্ট উপকরণলাভ করা যায়। মিল্টন এবং কাউপারের

এরাবলীর উপর খৃষ্টধর্মের প্রভাব কিরূপ বিস্তৃত হইয়াছিল, তাহা সকলে অবগত আছেন। ট্রাউনিং, মানব কিরূপ উন্নতি লাভ করিতে করিতে অনন্তের পথে অগ্রসর হইতে পারে, অনেক কবিতার তাহাই দেখাইয়াছেন। টেনিসনের In memoriam কবির ধর্ম-জীবনের উৎকর্ষের পরিচয় দিতেছে। ওয়ার্ডসওয়ার্থ তাঁহার Immortality ode এ ধর্মের একটা দার সত্যের অবতারণা করিয়াছেন। বাস্তবিক, ইংরেজী সাহিত্যের আলোচনা হইতে আমরা স্পষ্টই বুঝিতে পারি, ট্রাউনিং টেনিসন্, ওয়ার্ডসওয়ার্থ, কাউপার, মিল্টন এবং হার্বার্ট-স্পেনসার প্রকৃতি মনোবিগ্ন ধর্ম-জীবনের শ্রেষ্ঠ বিকাশ ভিন্ন আর কিছুই নহে।

অন্তদেশ ছাড়িয়া যখন ভারতের দ্বারে উপস্থিত হই, তখন দেখিতে পাই, ভারতীয় সাহিত্যে ধর্মের প্রভাব বেকরূপ প্রবল, পৃথিবীর কোনও সাহিত্যে সেরূপ নহে। অতি প্রাচীন কাল হইতে বর্তমান যুগ পর্যন্ত ভারতের সাহিত্যে এই একই সত্য প্রমাণ স্বরূপ বিস্তৃত্য রহিয়াছে। বাস্তবিক, অসার কাব্য, নাটক, লভেল প্রকৃতি বাদ দিলে, ভারতের যে শ্রেষ্ঠ সাহিত্য-সম্পদ অবশিষ্ট থাকে, তাহাতে ধর্ম-জীবনের প্রভাব স্পষ্টরূপে

প্রতীকমান হয়। দর্পণে দ্রষ্টার মুখচ্ছবি প্রতিভাত হয়, ভারতীয় সাহিত্যে সাহিত্যিকর্তার ধর্মজীবন ও ধর্মচর্চায় আভাসই প্রাপ্ত হওয়া যায়।

সাহিত্যের এই জীবনীশক্তি সরিৎস্রোতের স্তায় ঋক্-সংহিতা হইতে কবি রবীন্দ্রনাথের প্রবাহলী পর্যন্ত প্রবাহিত হইয়া তাহাদিগকে এক বিশিষ্ট সার্বকতা প্রদান করিয়াছে। ভারতের প্রাচীনতম সাহিত্য হইতে যে অমৃত নিরঙ্করী বলধারা প্রবাহিত হইয়া পাঠকের মনঃপ্রাণ হরণ করিতেছে, বর্তমান সাহিত্যও তাহার মধুর শব্দ এবং মিষ্ট বাদসম্পর্কশূন্য নহে।

কল্পে ভারতীয় সাহিত্য এই বিশিষ্টতা লাভ করিল, অর্থাৎ কল্পে ভারতের মনসী সন্তানগণ জীবনের প্রথম প্রভাতোদয় হইতে ধর্মকে জগতের সার ধন বলিয়া বরণ করিয়া লইয়াছিলেন, তাহা ভাবিবার সময় এখন নহে। অনেক বলিবেন, ভারতের প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্য এবিষয়ে সহায়তা করিয়াছিল। গগনস্পর্শী হিমালয় বাহার উপাধান, বিশাল ভারতসমুদ্র বাহার পদচূষন করিয়া ধৃত হইতেছে, পদ্মা, গোদাবরী, ব্রহ্মপুত্র যে ভারতের “বিপ্লবিত করুণা” রাশির স্তায় প্রবাহিত হইতেছে, তাহার সন্তানগণ মানসিক বিশিষ্টতা লাভ করিবে এবং সাধারণে কানন-কন্দের মুগ্ধিত করিবে, তাহাতে আর আশ্চর্য্য কি! কিন্তু গভীর তাবে চিন্তা করিলে দেখা যায়, প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্যরাশি ভারত-সন্তানের বিপক্ষে দাঁড়াইয়াছিল। অধিল বিশ্বের রূপ, রস, গন্ধ, স্পর্শ, শব্দের সঙ্গে লড়াই করিয়া বৈরাগ্যকে উপাস্ত বলিয়া গ্রহণ করা কতদূর কষ্টসাধ্য, তাহা আমরা বুঝিতেও পারি না। কিন্তু প্রাচীন ভারত-সন্তান এই কঠোর সাধনার সিদ্ধিলাভ করিয়াছিলেন। তিনি দেখিয়াছিলেন, এই দৃশ্যমান জগৎ এবং বাহুব্যবহার নিয়ন্ত্রী এক অদৃশ্য শক্তি বিভ্রমায় রহিয়াছে। জগতের সকল ছাড়িয়া সেই শক্তি বুঝিতে হইবে। এই বুঝিবার চেষ্টা আবহমান কাল হইতে ভারতবর্ষে চলিয়া আসিয়াছে। ইহাই প্রাচীন ভারতের ধর্মজীবন। ব্রত, নিরাম, বোপ, আসন, প্রাণারাম, শুধু বিভিন্ন প্রকারে একই চেষ্টা ভিন্ন ভিন্ন কিছুর নহে। ভারতীয় প্রাচীন

সাহিত্য সাহিত্যিকগণের এই জ্ঞানানুশীলনের পরিচয় পত্রে পত্রে, ছত্রে ছত্রে প্রদান করিতেছে। ইহাই অনন্তের অনন্তসন্ধান। এই গবেষণার কলে আধুনিক বৈজ্ঞানিকগণ পরীক্ষা ও পর্য্যবেক্ষণধারা (experiment and observation) বাহা লাভ করিতে প্রয়াসী হইয়াছেন ও কিকিৎ কৃতকার্য্য হইয়াছেন, প্রাচীনেরা বহু পূর্বে ধ্যান ও চিন্তাধারা প্রকৃতি-রহস্যের মধ্যে প্রবেশ করিয়া সেই তত্ত্বলাভের জন্ত বরষানু রহিয়াছেন দেখিতে পাই।

প্রাচীন ও আধুনিক যে সকল গ্রন্থ সর্জন-সমাদৃত, তাহারা কি ভাবে অনুপ্রাণিত এবং কি ভাবে জগৎকে শিক্ষা দিতেছে, তাহার একটু সংক্ষিপ্ত আলোচনা করিলে আমাদের বক্তব্য বিষয় আরো সহজবোধ্য হইবে।

১। ঋক্ চতুষ্টয়—বেদ কেবল প্রামাণিক ধর্মগ্রন্থ নহে। সাহিত্য হিসাবেও ইহার মূল্য কম নয়। বেদের উদ্দেশ্য ধর্ম-শিক্ষাদান। চারি সহস্র বৎসর পূর্বে ভারত জাতি ও ধর্মে কতদূর উন্নত হইয়াছিল, বেদ তাহার প্রমাণ দিতেছে। উষান্তোত্র প্রভৃতিতে অপূর্ণ কবিত্বের বিকাশ দেখিয়া ইউরোপীয় পণ্ডিতগণ চমৎকৃত হইতেছেন। আলোচনা করিলে দেখা যায়, ভারতের প্রাচীনতম সাহিত্যের প্রাণ ধর্ম। ধর্মের উজ্জ্বল আভার তাহার সর্ব্বাঙ্গ দেদীপ্যমান।

২। বড়দর্শন—ভারতীয় শ্রেষ্ঠ দার্শনিক সাহিত্য। দার্শনিক তত্ত্বানুসন্ধানের সঙ্গে সঙ্গে ধর্মচর্চাই উদ্দেশ্য। বড়দর্শন আশ্রম জগতে যুগান্তর উপস্থিত করিয়াছে। এরূপ গভীর গবেষণাপূর্ণ গ্রন্থ ভারতের গৌরবস্তম্ভ।

৩। উপনিষৎ—অমূল্য উপদেশাবলী পূর্ণ ধর্মগ্রন্থ। সাহিত্যরূপেও আদরপ্রিয়। সুন্দর সুন্দর উপাখ্যান-মালায় ধর্মচর্চার সঙ্গে সঙ্গে সাহিত্যালোচনার সহায়তা করিয়াছে। উপনিষদ্‌তিন সহস্র বৎসর পূর্বে শিক্ষা দিয়াছে—

“পিতানোহসি পিতানোবধি মনন্তেহন্ত

মা মা হিংসরী।

বিধানিদেব সবিতুহরিতানি

পরানুধ। সত্যং তয় আনুধ।

নমঃ শঙ্করায়চ মর্যোত্তরায়চ

নমঃ শঙ্করায়চ মর্যোত্তরায়চ নমঃ

শিবায়চ শিবৈতরায়চ ”

অন্ততঃ,

“অসত্যোন্মাদসদগমর ভবসোমাক্যোতির্গমর মৃত্যোর্ম্মাহমৃতং
গমর ।”

একতের অতি অল্প সংখ্যক পুস্তকেই ইহার তুল্য
প্রার্থনা প্রাপ্ত হওয়া যায়।

৪। পুরাণ—ধর্মগ্রন্থাপেক্ষা সাহিত্য হিসাবে ইহা-
দের মূল্য বেশী। প্রত্যেক পুরাণকে দেবতা বিশেষের
কাব্য বলা যাইতে পারে। কিন্তু, উদ্দেশ্য ধর্মশিক্ষা দান
এবং ধর্মালোচনা ভিন্ন আর কিছু নহে। কোনও
কোনও পুরাণে অমূল্য উপদেশাবলী লিপিবদ্ধ রহিয়াছে।
বিষ্ণুপুরাণের প্রায় প্রত্যেক অধ্যায়ের শেষে যে সকল
স্তোত্র আছে, তাহাতে অনেক শিক্ষণীয় বিষয় পাওয়া
যায়।

৫। রামায়ণ ও মহাভারত—ভারতের জাতীয়
সাহিত্য। আবাল-বৃদ্ধ বনিতার দ্বয়ে ইহাদের প্রভাব
বিস্তৃত রহিয়াছে। সকলেই অবগত আছেন এই প্রভাবের
মূল কোথায়।

৬। গীতা ও ভাগবত—সংস্কৃত সাহিত্যের অমূল্য
সম্পত্তি। কোনও কোনও ইউরোপীয় পণ্ডিত গীতাকে
ভারতীয় সাহিত্যে সর্বশ্রেষ্ঠ স্থান প্রদান করিয়াছেন।
বাস্তবিক ভাব-ভাবার, কবিত্ব ও ধর্মালোচনার একরূপ
নিখুঁত সামঞ্জস্য আর কোনও সংস্কৃত গ্রন্থে নাই। দৃষ্টান্ত-
স্বরূপ একাদশ অধ্যায়ের উল্লেখ করিতে পারি। নিম্নে
কয়েকটি শ্লোক উদ্ধৃত করা গেল :—

অনেক বাহুদয়বস্ত্র নেত্রং

পশ্চামি বা সর্বভোহনস্বরূপ

নাস্তং ন মধ্যং নপুনস্তবাদিং

পশ্চামি বিশেষর বিশ্বরূপ।

যমকরং পরমং বেদিতব্যং

যমস্তবিশ্বতঃ পরং নিধানং।

যমব্যয়ঃ শাশ্বতধর্মগোষ্ঠা

সনাতনং অং পুরুষো”—

যথানবীন্যং বহবোহবুধেণাঃ

সমুজ্জ্বেবাতিমুখ্যজবন্তি।

তথাভাবানী নরলোকবীর্যঃ

বিশন্তি বজ্রাত্তিত্তোজলন্তি

ইত্যাদি।

একদিকে গ্রন্থকার অর্জুনকে বিরাতমুষ্টির সম্মুখীন
করিয়া আশ্চর্য্য কবিত্ব-শক্তির পরিচয় দিয়াছেন, তদুপরি
কবির ভাবায় অর্জুনের স্তবের ভিতর দিয়া যে সকল
অমূল্য উপদেশ দিয়াছেন, তাহা অতি অল্প গ্রন্থে পাইবার
আশা করা যায়।

অন্যদিকে ভাগবতকার অমৃত নিস্তন্ধিনী ভাবায়
আর এক অপূর্ণ সাহিত্যের সৃষ্টি করিয়াছেন। ভাগ-
বতের বর্ণনীয়-কাল কবির উদ্ভাবনী শক্তির পরিচায়ক।
মহারাজ পরীক্ষিত মৃত্যুর গ্রাসে পতিত হইবার পূর্বে
শুকদেবের মুখে ভাগবৎ-কথা শুনিতেছেন। কাব্যের
ভিতর দিয়া এরূপ সুন্দর ভাবে ধর্ম-শিক্ষা দেওয়ার
চেষ্টা পৃথিবীর অন্য কোনও সাহিত্যে আছে কিনা
জানি না।

৭। বৌদ্ধ গ্রন্থ সমূহ—ধর্মপদ ইত্যাদি—ধর্মই
ইহাদের জীবনীশক্তি। মহাত্মা শাক্যসিংহের ত্যাগ-
মত্রে দীক্ষিত তাঁহার শিষ্যগণ “অহিংসা পরমধর্ম” জনতে
প্রচার কারবার জন্য যে প্রচণ্ড উৎসাহে চতুর্দিকে
ধাবিত হইয়াছিলেন, তাহার উৎস ধর্ম ভিন্ন আর
কিছুই নহে।

৮। অপেক্ষাকৃত আধুনিক সময়ে যে শক্তি সাহি-
ত্যকে অমূল্যপ্রাপিত করিয়াছে, তাহাও ধর্ম। বৈষ্ণব
কবিগণের কান্ত পদাবলী শ্রোতৃদের ধর্ম শিক্ষা দিতেছে।
নানক ও তুকারামের উপদেশাবলী সাহিত্যের ভিতরে
ধর্ম চর্চার প্রকৃষ্ট দৃষ্টান্ত স্বরূপ বিস্তারিত রহিয়াছে।

৯। বর্তমান যুগে সাহিত্যে ধর্মের প্রভাব কিরূপ
বিস্তৃত হইয়াছে, তাহার বিশেষ আলোচনা নিম্নপ্রয়োজন।
সাহিত্যের কয়েকটি স্তরের উল্লেখ করিলে সকলের
দ্বয়ে তাহা উদ্ভবরূপে উপলব্ধি হইবে।

(ক) ব্রাহ্মধর্ম সম্বন্ধীয় গ্রন্থসমূহ। মহাত্মা রামা

রামমোহন রায়, মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ, মহাত্মা কেশবচন্দ্র সেন এবং তাঁহার শিষ্যমণ্ডলীর প্রচারিত গ্রন্থাবলী—মহাত্মা রামমোহন রায়ের সহিত বঙ্গভাষা ও সাহিত্যের কি সম্পর্ক, নব্য বঙ্গবাসীকে আর তাহা বলিয়া দিতে হইবে না। তিনি বাল্যেই ভাষা ও বাল্যেই গদ্য সাহিত্যের পিতা। তিনি যদি ব্রাহ্মধর্ম ও পুস্তকাবলী প্রচার করিতে আরম্ভ না করিতেন, তাহা হইলে আজ বাল্যে ভাষার এক উন্নতি দেখা যাইত না। বাস্তবিক, ব্রাহ্মধর্মের প্রচারের লক্ষ্যেই বেন বাল্যে সাহিত্যের সৃষ্টি হইয়াছিল। রামমোহনের পরে তাঁহার শিষ্য দেবেন্দ্র, কেশব ও অক্ষয়কুমার ঐ ভাষার যে উন্নতি সাধন করিয়াছেন, তাহা বাল্যেই কোনও দিন বিস্মৃত হইবে না।

(গ) দয়ানন্দ ও আৰ্য্যসমাজভুক্ত পণ্ডিতদিগের প্রবর্তিত গ্রন্থ সমূহ। ব্রাহ্ম সমাজের চেষ্টায় বাল্যে সাহিত্যের জ্ঞান আৰ্য্য সমাজের প্রাণপণ বয়ে হিন্দী সাহিত্যের বিশেষ উৎকর্ষ সাধিত হইয়াছে। হিন্দীভাষা দয়ানন্দের গুণ কথনও শোধ করিতে পারিবে না।

(গ) রামকৃষ্ণ পরমহংসের শিষ্য বিবেকানন্দ ও অষ্টাদশ শতাব্দীর প্রবর্তিত গ্রন্থাবলী। রামকৃষ্ণ কণামৃত প্রকৃতি গ্রন্থ সমূহের প্রাণ ধর্ম। ধর্মের অমর আলোকে তাহারা চিরকাল উদ্ভাসিত থাকিবে।

(ঘ) কাব্য উপভাস প্রকৃতি সাধারণ সাহিত্য-শ্রেণী। অস্তিত্ব বাল্যে ভাষার প্রকাশিত পুস্তক সমূহের মধ্যে ধর্মের প্রভাবই গ্রন্থের শ্রেষ্ঠত্ব প্রদান করিয়াছে। বক্তব্যবাসুর কোনও কোনও উপভাসে ধর্মের বক্ত বিশেষ বিস্তারিত হইয়াছে, যেমন, চন্দ্রশেখর, দেবীচৌধুরাণী ইত্যাদি। কাব্য-সাহিত্যে নবীনচন্দ্রের অবিত্যক্ত, কুরুক্ষেত্র, প্রভাস প্রকৃতি গ্রন্থে ধর্মের প্রাধান্য পরিষ্কৃত হইয়াছে। বঙ্গভাষার শ্রেষ্ঠ কবি রবীন্দ্রনাথের জীবনে ধর্মের বিবললোভাভিঃ তাঁহার পিতৃদেব হইতে কিরণ প্রতিকলিত হইয়াছে, তাহা সকলেই অগণ্য আছেন। এই ধর্ম-জীবনের প্রভাব তাঁহার কাব্য গ্রন্থাবলীর ভিতরে এক নূতন নৌদর্শ্য-ভাঙারের দ্বারা উদ্ভূত করিয়াছে। তিনি নবুয় কবিতাক্ষরের অভ্যন্তরে তপস্বী প্রেমের যে নবীক, সত্যের, স্রোতস্বিনী প্রাণহিত

করাইয়াছেন, তাহা চিরকাল তারুকের নরন-সমক্ষে অভিনব প্রভাব বিস্তার করিবে।

এই সকল আলোচনা হইতে দেখিতে পাওয়া যায় যে, সত্যের অন্বেষণ ধর্ম-জীবনের প্রধান লক্ষণ। তাহা হইতেই গভীর ভাবপূর্ণ সাহিত্যের সৃষ্টি হয়। ভাষা সাহিত্যের অঙ্গস্বরূপ, কিন্তু ভাষার জীবনী-শক্তি তাহাই প্রদান করে। উৎকৃষ্ট ভাব ধর্ম-জীবন ও ধর্মালোচনা হইতে উৎপন্ন হয়। অজ্ঞান ও অজ্ঞানতাবৃত সাহিত্যের কলেবর বৃদ্ধি করা যাইতে পারে, কিন্তু সাহিত্যের নব-জীবন ও নব-শক্তি শুধু তাহাতে হয় না। সাহিত্যোন্নতি পরম লক্ষ্য, নূতন—নূতন সত্যের অন্বেষণ—অনন্দের অন্বেষণীয় বিজ্ঞান ও দর্শন যেমন মানুষকে অনন্তের অতিমুখে লইয়া যায়, সাহিত্যও তেমনি মানসকে জ্ঞানোন্মত্তির সোপানে আরোহণ করিয়া কিরণে অনন্তের পক্ষে অগ্রসর হইতে হয় তাহাই শিক্ষা দেয়। সাহিত্যে ধর্মপ্রভাবের ইহাই চরম লক্ষ্য।

(বর্তমানে বাহ্যিক সাহিত্যোন্নতির চেষ্টায় রত আছেন, তাহাদিগকে করেকটি কথা মনে রাখিতে হইবে। অনেক পুস্তক প্রণয়ন করিলে সাহিত্যের উন্নতি হয় না। বরং অনেক পুস্তক চুন্নীতে নিক্ষেপ করিলে তাহার শোভা বর্জিত হয়। মানব-চরিত্রের উৎকর্ষ বা অপকর্ষের সঙ্গে সঙ্গে জাতীয় সাহিত্যের উন্নতি বা অবনতি ঘটিয়া থাকে। ধর্ম জীবন বহন শিবিণ হয়, মানুষের মন তখন উক্ত ভাবের দিকে অগ্রসর হইতে চায় না। সাহিত্যও তখন আনন্দের উপকরণ বরূপ অসার নটক নতলে পূরণ হয়।) ভারতের উক্ত সাহিত্যের দৃষ্টান্ত হল—বেদ, উপনিষদ, দর্শন এবং প্রাচীন মহাকাব্য রামায়ণ ও মহাভারত। যে ভাবের স্রোতে তাহারা অম্লপ্রাণিত, ভারত আজ তাহার প্রতি উদ্যমান হইলেও প্রভীচ্য অগণতে সেই ভাব সমূহ দুগ্ধাত্ম উপস্থিত করিয়াছে। ভারতীয় ধর্মতত্ত্বের আলোচনাই তাহার প্রধান কারণ। ইমার্সন্ প্রকৃতি পাকাত্য বর্ণনায় হিন্দুধর্মের আধ্যাত্মিক অহুত্ব বৃদ্ধিবার জন্য বিশেষ বয় করিয়া কৃৎকার্য হইয়াছেন। ইমার্সনের রচনা-বলীতে বেদান্ত ও উপনিষদের প্রভাব অপূর্ণ ভাবে



কুলনী-মুশোরী ।



ল্যাংগোর হইতে মুশোরীর দূরবর্তী দৃশ্য ।

বিবৃত হইয়াছে। তিনি সংস্কৃত সাহিত্য হইতে অনেক উপাখ্যান গ্রহণ করিয়াছেন, যেমন নচিকতার উপাখ্যান প্রভৃতি। এই ৩৩ জনকে ইমার্সনকে হিন্দু-যোগীর সহিত তুলনা করে। ভারতীয় সাহিত্যের অপকৃষ্ট যুগ কখন উপস্থিত হইয়াছিল, তাহা বাহির করিতে যাওয়ার কোনও প্রয়োজন নাই। বর্তমানে সাহিত্যের গতি কৌন্দিকে, তাহার প্রতি লক্ষ্য রাখিলেই চলিবে।

উপসংহারে বক্তব্য এই—ভারত চিরকাল ধর্মবলে জগতের উপর কর্তৃত্ব করিয়া আসিয়াছে। ভারতীয় সাহিত্যেরও আশ্রয়—ধর্ম। ভারতবাসী যে পরিমাণে ধর্মজীবনে উন্নতি লাভ করিবে, তাহাদের জাতীয় সাহিত্য এবং জাতীয় জীবন সেই পরিমাণে জ্ঞানে, প্রেমে ও কর্মে সজীব ও সুন্দর হইয়া উঠিবে। এই সাধনার সিদ্ধিলাভ করিতে হইলে তপস্যার প্রয়োজন। আমরা দেখিয়াছি, কি কঠোর তপস্যার বলে অর্ঘ্য-বিগণ আপনাদিগকে উন্নতির পথে অগ্রসর করিয়াছিলেন। ভারতবাসীর প্রাণে ধর্ম-জীবন লাভের আকাঙ্ক্ষা কাগরিত হইলে আবার এই ভারতভূমি অমর উৎসাহী তপস্চর্যাশীল সর্বভাগী মহাত্মাদিগের কর্মভূমি হইয়া উঠিবে।

শ্রীগুরুদাস চক্রবর্তী।

মুশোরী

বৈশাখের মধ্যাহ্ন। আকাশ মেঘাচ্ছন্ন। কখনো বা চঞ্চল বায়ু-ভরে ঘেঘ সরিয়া যাইতেছে, অমনি সূর্য্য-দেব প্রথর কিরণরাশি ঢালিয়া দিতেছেন। দূরবর্তী হিমালয়ের শ্রাম-শৃঙ্গে মুশোরী সহরের বাড়ী ঘরগুলি সূর্য্যালোকে বিকির্ণ হীরকবস্তুর স্তায় ঝক্‌ঝক্‌ করিয়া জলিতেছে। দেখিয়া দেখিয়া মনে হইতেছে;—

‘যেন রত্নপতি গলে হীরকের হার

ঝলঝল ভাঙতরে করে অনিবার্য’

দেয়ানে সাহেবপাড়ার দূরত্বের সুন্দর সুসজ্জিত বাগা-

লায় বারান্দার ইঁচি চেয়ারে বাসিয়া মুশোরীর সে অনিন্দ্য সৌন্দর্য্য দেখিতে দেখিতে মুশোরী দেখিবার জন্য মন চঞ্চল হইয়া উঠিল। বন্ধুকে মনের ভাব জ্ঞাপন করিলাম, তিনি আকাশের অবস্থা দেখিয়া স্তম্ভিত হইবার আশঙ্কায় ভীত হইয়া বাধা দিলেন; কিন্তু যখন দেখিলেন যে, আমরা নাছোড়বান্দা, তখন অগত্যা বাধা হইয়াই সম্মতি দিলেন।

আমরা তিনজন মুশোরীর দিকে রওয়ানা হইলাম। আমি, সাহেব বাবু ও কাকা বাবু। সাহেব বাবু ও কাকা বাবুর এখানে একটু পার্শ্চর্য্য দিয়া লই। সাহেব বাবু ‘ভারত-ভ্রমণ’ প্রণেতা বিখ্যাত ভ্রমণকারী শ্রীযুক্ত ধরনীকান্ত লাহিড়ী-চৌধুরী মহাশয়ের আশ্রয়। অতি সুপুরুষ, দিবা সূর্য্যকটে গায়ে রং, সূচ্যাম সুন্দর দেহধারী যুবক, বাল্যকালে তাহার এই দেহ-সৌন্দর্য্য দেখিয়াই আশ্রয়গণ সাহেব নাম রাখেন—তদ্ব্যবধি ইনি বন্ধু সমাজে ও বগবৎমহলে সর্বত্র ‘সাহেব বাবু’ নামে পরিচিত। একরূপ উৎসাহী ও বন্ধুবৎসল সুখৎ সঙ্গী থাকিলে ভ্রমণের ক্রেশ,—ক্রেশ বলিয়াই মনে হয় না। আর কাকা বাবু, দেবাদুনে আমরা ময়মনসিংহনিবাসী যে ভূম্যধিকারী বন্ধুর আতিথ্য স্বাকার করিয়াছিলাম, তাহার কাকা বলিয়া আমরাও তাঁহাকে আমাদের কাকা বাবু করিয়া লইয়াছিলাম। ইনি একজন চাঁৎসক। বয়স পঞ্চাশের উপর, ক্ষীণদেহ, পুরুকেশ ও পুরু শ্রুঙ্গ, অতি সুরাসিক ও অমায়িক ব্যক্তি।

বেলা প্রায় দুইটার সময় আমরা তিন জনে একখানা ট্যাগাম ভাড়া করিয়া, রাজপুরাভিমুখে রওয়ানা হইলাম। রাজপুর মুশোড়ী পাহাড়ের পাদদেশে অবস্থিত। দেবাদুন হইতে রাজপুর প্রায় সাত মাইল দূর হইবে। এই পথটুকু অতি সুন্দর। দুইপাশে নানাজাতীয় শ্রামল বিটপিপ্রণী। বিচিত্র দৃশ্য—ভরজায়িত পথ ঘাট। শ্রামল শস্তপস্তুর, অতি দূরে দুই একটা চা-বাগান, ছোট ছোট পল্লী ও শিতানিক গিরিপ্রণীরা শ্রামশোভা চারিদিক বেড়িয়া এক অপূর্ণ মায়াপুরী সৃষ্টি করিয়াছিল। কোথাও মহিষ চরিতেছে, কোথাও পল্লিপথে কৃষকপ্রণী পল্ল ও মহিষের পাল লইয়া অগ্রসর হইতেছে, কোথাও

সারি সারি শালগাছ, বক্রকায়ী কীর্ণসলিলা নদী, আর চারিদিকের শুক স্তম্ভপূর্ণ মদালসভাব—সকলি যেন রক্তালয়ের দৃশ্য পরিবর্তনের গ্রায় নয়ন-সমক্ষে বিচিত্র দৃশ্য প্রকটিত করিয়া দিতেছিল।

আমরা যখন রাজপুরে পঁহছিলাম, তখন চারিটা বাজিয়া গিয়াছে। আকাশ নির্মল নীল, মেঘের লেশ মাত্রও নাই। ভাবিলাম, যদি বজুর কথা শুনিয়া আজ না আসিতাম তাহা হইলে কি আহানুকিই না হইত! রাজপুর হইতে মুশৌরী আট মাইল দূর—এ পথটুকু সুখ চড়াই। রাজপুর একটি ক্ষুদ্র নগর। নগরটি ক্ষুদ্র হইলেও সুন্দর। পাথরে বাধান পথ, দুইধারে বাড়ীঘর। এ স্থানে ইংরেজের হোটেল বাড়ী এবং মুশৌরী যাইবাগ যান-বাহনের আড্ডা আছে। বহু ইংরেজ এখানে বাস করিয়া থাকেন। রাজপুর পঁহছিলামাত্রই চারিদিক হইতে ঘোড়া, ডাঙী-ঝাঙ্গান ইত্যাদি সহ বহু পাহাড়িয়া ও হিন্দুস্থানী আখাদিগকে ঘিরিয়া দাঁড়াইল। আমার ত অশ্ব দেখিয়াই চক্ষু স্থির! ঘোড়াগুলি দেখিতে বেশ, কিন্তু কি করিয়া যে অশ্বারোহণে অত বড় পর্বত গাত্রে আরোহণ করিব, সে ভাবনা ভাবিয়াই অস্থির হইলাম। মনের মধ্যে ভয়ের ভাব বিলকল উঁকি বুঁকি মারিলেও বাহিরে সেরূপ কোন দুর্বলতা দেখাইলাম না। পাছে সঙ্গীষয় আমাকে কাপুরুষ মনে করেন। বীরদর্পের সহিত মধ্যম গোছের একটি অশ্বিনী-কুমারের পৃষ্ঠে আরোহণ পূর্বক বেগে কষাঘাত করিয়া মুশৌরীর পথে সর্কাগ্রে অগ্রসর হইলাম। বজুরা পশ্চাতে পড়িয়া রহিলেন। অশ্বারোহণে যাইব বলিয়া প্রথম যে ভয়টুকু হইয়াছিল, আরোহণ করিয়া কিন্তু সে ভয়টুকু আর রহিল না। বুঝিতে পারিলাম যে এ পাহাড়িয়া ঘোড়াগুলিও মানুষ চিনে, তাই নির্ভয়ে বীরে বীরে অগ্রসর হইতে লাগিলাম। পশ্চাতে সহস্র অশ্বসরণ করিতে লাগিল। আমার সহস্রটি একটি তের চৌদ্দবর্ষ বয়স্ক পাহাড়িয়া বালক, গোলগাল গড়ন, গায়ে একটি কোষ্ঠী, মাথায় একটি লম্বা টুকী, ডামাটে রং, দিবি চটপটে। রাজপুর ছাড়িয়া কিছুদূর অগ্রসর হইলেই একটি ছোট বর দেখিতে পাইলাম, রাস্তার সামনেও

একটি ফটক, এখানে যাত্রীদিগকে টোল দিতে হয়। আমার সঙ্গে পরসী কড়ি কিছুই ছিল না, কাজেই বজুরা অশ্বারোহণ করিতে হইল। বজুরা আসিয়া পঁহছিলে পর টোলের পরসী দিয়া আমরা পুনরায় অগ্রসর হইতে লাগিলাম। এখানে প্রতি অশ্ব বাবদ ১৮, যাত্রী বাবদ ১৮ দিতে হয়। কুলির বাবদ স্বতন্ত্র দেয়। এ ফটক পার হইলেই মুশৌরী মিউনিসিপালিটি আরম্ভ হইল। প্রকৃতপক্ষে এইবার পর্বতারোহণ আরম্ভ হইল। তিনতনে অগ্র পশ্চাৎ বিবিধ রসগাপ করিতে করিতে চলিতে লাগিলাম। পথ বজুর, সম্মুখে বিরাট পর্বত, তেমন গাছপালা নাই। পর্বত বেড়িয়া পাহাড় কাটিয়া রাস্তা প্রশস্ত করা হইয়াছে। রাস্তার একদিকে পর্বত-গাত্র, অপরদিকে ভীষণ খাত, নিম্নাভিমুখে দৃষ্টি করিলে মাথা ঘুরিয়া যায়। খাতের দিকে রেলিং দেওয়া, যেখানে রেলিং নাই সেখানে বড় বড় পাথর গাঁথিয়া প্রাচীরের মত ঘিরিয়া দেওয়া হইয়াছে। রাস্তা খুব প্রশস্ত নহে, তবে দুইজন অশ্বারোহী পাশাপাশি ভাবে অগ্রসর হইতে পারে। ক্রমশঃ উর্ধ্বে আরোহণ করিতে লাগিলাম, কিন্তু হায়, এতক্ষণে আমার অশ্বারোহণ-বিজ্ঞা প্রকাশ পাইল! কোনরূপেই অশ্বকে সংযত করিয়া উঠিতে পারিতেছিলাম না, যে দিকে ভীষণ খাত আমার সাধের উচ্চৈঃশ্রবী ঠিক সেই দিক ঘেঁষিয়াই অগ্রসর হইতে চাহেন, আমি সজোরে লাগাম টানিয়াও তাহাকে সংযত করিয়া রাখিতে চেষ্টা করিয়া ব্যর্থ হইতেছিলাম। সঙ্গীষয় পশ্চাৎ হইতে আসিয়া আমাকে পেছনে ফেলিয়া দ্রুত অগ্রসর হইলেন, তাহার কখনও কোন বক্র পথের অন্তরালে অবগুহ হইলে আমি ও আমার সহস্র প্রাণপণে তাহাদিগকে ধরিবার জন্য চেষ্টা করি, কিন্তু আমার অশ্বারোহণ-বিজ্ঞার নিপুণতাগুণেই হউক বা যেহেতু হউক, কোন প্রকারেই জেদ রাখিতে পারিতেছিলাম না। প্রায় এক মাইল পর্যন্ত উচ্চ-পথে আরোহণ করিয়া যাহা দেখিলাম, তাহাতে প্রাণে যে কি এক অপূর্ণ আনন্দের উদ্রেক হইল, তাহা ভাষায় ব্যক্ত করা অসম্ভব! পদতলে বহু নিরে স্তূর বিস্তৃত বনরাজিনীলা সমতল ভূমি, দূরে রাজপুর নগরের শুভ্র বাড়ীঘর গুলি, আরো

দূরে দেৱাদুনের বাড়ীঘরসমূহ ঝলমল করিতেছে ! মনে হইতেছে' কে যেন একখানি শুভ্র চিত্র বিশাল ধরণীর শ্রামগাজে বসাইয়া রাখিয়াছে । একটি বক্রকায়া নদী—সর্পের স্তায় আঁকিয়া বাকিয়া চলিয়াছে, তাহার শুভ্রগাজে স্বর্ধ্য-রাশি পতিত হওয়ায় উহার কলেবর তরল রক্ত-গঠিত বলিয়া প্রতীয়মান হইতেছে । আর, উত্তরে দক্ষিণে যতদূর দৃষ্টি চলে, বৃক্ষলতা, ছোট ছোট পাহাড় সব রমণীয় কুঞ্জবনের স্তায় শোভমান, হরিৎলতা-পল্লবসমাক্ষর তরু শ্রেণীর শ্রামরেখা অতি দূরে দিগন্ত সীমায় পূত্র বা নীল-আকাশের পায় মিলাইয়া গিয়াছে । নানা শ্রেণীর প্রস্থনরাজি, নানাজাতীয় বন লতা, অতুল শোভা-সম্পদে হিমাদ্রির হৈম-ভাণ্ডার পূর্ণ করিয়া বিরাজমান ।

এতক্ষণ আকাশ বেশ পরিষ্কার ছিল, কিন্তু দৈবের এমনি দুর্ভিপাক যে, আমরা যখন প্রায় তিন কি সাড়ে তিন মাইল পথ অতিক্রম করিয়াছি, তখন আকাশে মেঘের সঞ্চার হইল, আমরা পাহাড়ের উপরে সহসা এইরূপ মেঘের সঞ্চার দেখিয়া ভীত-চিতে বিগুণবেগে অশ্বপৃষ্ঠে কষাঘাত করিয়া অগ্রসর হইতে লাগিলাম । কিন্তু অদৃষ্টের এমনি ফের, দেখিতে দেখিতে অল্প সময়ের মধ্যেই ঝড়ের মত বাতাস ও অল্প অল্প বৃষ্টি হইতে আরম্ভ হইল । বিষম বিপদ । সঙ্গে ছাতাটি পর্যন্ত নাই যে কোনরূপে বৃষ্টির হাত হইতে মাথাটি বাঁচাইতে পারি । যথাসাধ্য দ্রুত অশ্ব চালাইয়া একটি বক্রপথ ঘুরিয়া আসিলে সম্মুখে একটি ক্ষুদ্র ঘর ও দুইটা বড় চৌবাচ্চা দেখিয়া প্রাণে একটু আশার সঞ্চার হইল । মাথাটা বাঁচাইবা' ভরসা হইল । দ্রুত অশ্ব হইতে অবতরণ করিয়া ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিলাম । একপাশে একটা হল, চারিদিকে কোন গেড়া নাই, বসিবার জন্ত খান দুই বোঁক আছে । পাশের কক্ষটির বেশ চারিদিকে বেড়া, কাঠের পাটাতন দেওয়া । একরূপ হুৰ্য্যোগের মধ্যে এমন একটা আশ্রয় পাওয়ার জগদীশ্বরকে প্রাণ ভরিয়া ধন্যবাদ দিলাম । সাহেব বাবু ও কাকাবাবু তাড়াতাড়ি নিগারেটের ধূম ক্লাস্তি দূর করিতে লাগিলেন । আমি চুপ করিয়া জড়সড় হইয়া কোণ ঘেসিয়া

বসিয়া রহিলাম । ঘরের উপরে একটা কাষ্ট-ফলকে লিখিত রহিয়াছে, Deb's Patti 1905.

Rest weary traveller rest and drink

Erected by

His Excellency MAHARAJ DEB.

Shamsherjangle.

প্রায় অর্দ্ধঘণ্টা কাটিয়া গেল, কিন্তু বৃষ্টির বিরাম নাই, যেমন গর্জন, তেমন বর্ষণ । মনে হইতেছে, যেন এক সঙ্গে শত দৈত্যো মিলিয়া ভীষণ যুদ্ধ আরম্ভ করিয়া দিবাছে । পাহাড়ের কনকনে শীতে প্রাণ অস্থির, সম্বলের মধ্যে শুধু গায়ে কাপড়খানা মাত্র, উহাতে কি আর পাহাড়ের শীত মানে ! যেথরে আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিলাম, সেখানেও বৃষ্টির ঝাপটা প্রবেশ করিতে-ছিল, আর বাতাসের সে সোঁ-সোঁ-সাঁই-সাঁই শব্দ কাণে তাল লাগিতেছিল । এদিকে চারিদিকে অন্ধকার হইয়া আসিতেছে, সঙ্গে সঙ্গে ঝড় ভূফানও বাড়িয়া চলিয়াছে । তিন জনে মিলিয়া পরামর্শ করিলাম, যদি আর বাঁচি, যেক্ষণেই হউক রাত্রিতে মুশৌরীতে যাইয়া পঁছিতে হইবে, নতুবা এখানে অঙ্গের মত বসিয়া বসিয়া একরূপ সাধ করিয়া মৃত্যুমুখে যাইয়া কি লাভ ?

আবার অঝোরোহণে পার্কৃত্য-পথে চলিতে লাগিলাম । বৃষ্টির বিরাম নাই, ঝড়েরও বিশ্রাম নাই, আর বজ্রের ঝড় ঝড়-নিমাদ—সে কেমন করিয়া যে পাঠকে বুঝাইব বুঝিতে পারিতেছি না । আমাদের গাত্রবস্ত্রাদি সব ভিজিয়া গিয়াছে, শীতে হাত-পা-শরীর অবশ, ঘোড়ার লাগাম ধারিয়াই আছি, নড়িবার শক্তি নাই, অশ্বের পদ-খলন হইতেছে, প্রাণ আতঙ্কে অস্থির । মনে হইতেছে, এইবার এইখানে এই পাহাড়ের কোলেই বুঝি সব শেষ হইয়া যায় ! সহিস-বালক অশ্বের সঙ্গে সঙ্গে দৌড়িতেছে, কখনও বা অশ্বের পুচ্ছ মর্দন করিয়া দ্রুত চালাইবার চেষ্টা করিতেছে, কিন্তু অশ্ব বেচারাই বা কি করিবে ? তবু পাহাড়িয়া ঘোড়া বলিয়া এতটা সহিয়া চলিয়াছে । ভিজিতে ভিজিতে কাঁপিতে কাঁপিতে যখন ল্যাণ্ডোয়ের বাজারে পঁছিলাম তখন মনে হইল, এতক্ষণে মৃত্যুর কবল হইতে উদ্ধার পাইলাম । এখানে অশ্ব-পৃষ্ঠ হইতে

অবতরণ করিয়া দ্রুত-পদে অগ্রসর হইতে লাগিলাম, পা একরূপ অবশ, কিছুদূর অগ্রসর হইলেই বহুবায়ের পরিচিত কণ্ঠস্বর শুনিলাম। তাঁহার আমার একটু পূর্বে পহঁছিয়া এক দোকানীর আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছেন। দোকানী তাহার ক্ষুদ্র দোকানে এক পাশে একটা ক্ষুদ্র অগ্নিকুণ্ড সৃষ্টি করিয়া দিয়াছে, তাহার উহাই পোহাইতে-ছেন। ক্ষুদ্র বেণের দোকানে তিনজনের বসিবার স্থান হওয়াই কষ্টকর, তাই তাহার নিকট হইতে সন্ধান লইয়া ধরমশালার উদ্দেশে চলিলাম। এই সময়ে আমাদের একরূপ অবস্থা যে প্রাণ বাঁচানই একরূপ দায় হইয়া উঠিয়াছে। অতি কষ্টে নিকটবর্তী শিখ-ধর্মশালায় যাইয়া পহঁছিলাম। এখন আগুন পোহাইতে না পারিলে আর রক্ষা নাই, দাঁতে দাঁত লাগিতেছে, হাত পা কাঁপিতেছে, পরিধেয় বসন হইতে ঝর ঝর করিয়া জল পড়িতেছে, সঙ্গে দ্বিতীয় বস্ত্রখানা পর্যন্ত নাই যে বস্ত্র পরিবর্তন করি। 'ভেঁইয়া জান বাঁচাও! ভেঁইয়া জান বাঁচাও' আমাদের তিন জনের কম্পিত কণ্ঠের আকুল চীৎকারে দুই তিন জন শিখ ভক্তলোক দ্রুতপদে অগ্রসর হইয়া আসিলেন এবং দরজা খুলিয়া দিলেন; আমরা ভিতরে প্রবেশ করি। মাত্র আমাদের অবস্থা দেখিয়া তাড়াতাড়ি অগ্নি প্রস্তুত করিয়া দিলেন। আমরা আগুনের পাশে বসিয়া হাত-পা উত্তাতি দৈকিয়া প্রায় ষট্টিখানেকে সুস্থ হইলাম। ষট্টি দুই পরে আমাদের সঙ্গীয় কুলিও গরম বস্ত্রাদি লইয়া আসিয়া পহঁছিল, সৌভাগ্যক্রমে কুলির বুদ্ধি ও ব্যবস্থা শুনে আমাদের বস্ত্রাদি শুষ্ক ছিল—এখন বস্ত্রাদি পরিবর্তন করিয়া পুনর্জীবন লাভ করিলাম।

শিখগণ তখন গ্রহ-সাংকেতের পূজা সমাপন করিয়া ভোগ-নিবেদনের আয়োজন করিতেছিলেন। ধর্মশালার মধ্যস্থিত হলের মধ্যে একটা নাতিপ্রস্তুত অশুভ বেদী, বেদীর উপরে গ্রহ-সাংকেত সমস্তে রক্ষিত। প্রায় ৮১০ জন শিখ বেদীর সম্মুখে আসিয়া বসিলেন, আমরা অর্ধে এখানে আমি ও কাকাবাবু—শিখদের উপাসনার আসিয়া যোগ দিলাম, কি তোত্র পাঠ হইল—কি বক্তৃতা হইল তাহার একবর্ণও বুঝিলাম না,—কিন্তু উপাসনার যোগ দিয়া যে হালুয়া প্রসাদ লাভ হইল—তাহা যে কি

অমৃত জানে উদরসাৎ করিলাম, তাহা পাঠক কল্পনা-বলে বুঝিয়া লইবেন। আমরা যখন শিখদের সহিত-উপাসনার যোগ দিয়াছিলাম, সেই সুযোগে সাংকেত বাবু বাবুর হইতে ষাট সংগ্রহ, এমন কি স্বেচ্ছাচারী গৃহিণীর স্বামী একটা কক্ষ নির্মাণ করিয়া আমাদের শয্যা পর্যন্ত রচনা করিয়া, সাগ্রহে প্রতীক্ষা করিতেছিলেন। সে রাত্রিতে আমাদের তেমন নিদ্রা হইল না, হইবার কথাও নহে, শীতের তাড়নায় অস্থির হইয়া পড়িয়াছিলাম। তিনজনে উঠিয়া বসিয়া গল্প করিয়া একরূপ বিনোদিত রজনী অতিবাহিত করিয়া দিয়াছিলাম। আমাদের প্রত্যেকের মুখ হইতেই এই শিখগণের আতিথ্যের জন্য আশ্চর্যকর ধন্যবাদ স্রবঃ নিঃসৃত হইতেছিল। আজ ইহাদের আশ্রয় না পাইলে যে আমাদের এক দুর্দশা হইত, তাহা অঙ্গদীশ্বরই জানেন। আমরা সে দিন শিখগণের নিকট হইতে যে ভদ্র-ব্যবহার পাইয়াছি, তাহাদের যে সহনশীলতা দেখিতে পাইয়াছি, এ জীবনে তাহা কখনো ভুলিতে পারিব না। সুস্থ সবল দেহে প্রফুল্ল মনে সেদিনকার বিপদের কথা লিখিতে যাইয়া মনে হইতেছে, কোন্ ভাবায় শিখ বহুগণের বদান্ততার প্রশংসা করিব! ভাষা এখানে মুক—শুধু একটা মাত্র কথা বলিতে ইচ্ছা হয়—অঙ্গদীশ্বর তাহাদের মঙ্গল করুন। কবি যথার্থই গাহিয়াছেন,—

‘ভাল মন্দ দুই সঙ্গে চলি বাবে

পর উপকার সে লাভ’।

পরদিন খুব ভোরে পাক্তোখান করিলাম। তখনও পূর্বাঙ্গগণের অক্লান্তি ফুটিয়া উঠে নাই। আজ আকাশ নির্মল নীল। কাল যে এমন ভীষণ দুর্ভোগ বহিয়া গিয়াছে, অল্পকাল প্রাকৃতিক অবস্থা পর্যালোচনা করিলে তাহা বিন্দু মাত্রও অস্বভাব হয় না। প্রকৃতি শান্তিপূর্ণ। বর্ষার প্রবল ধারার খোঁজ হইয়া নানাধাতীর তরঙ্গাঙ্গি পত্র-পুষ্পপল্লবে অপূর্ণ স্ত্রী ধারণ করিয়াছে। বতহ্রস্ব দৃষ্টি চলে, ক্রমোন্নত ভাবে গিরিশ্রেণী বিরাজমান। মৃদোরী যেন ইন্দুপুরী। কে বলিবে ইহা পার্শ্বত্যাগ নরপ! বর্তমান সভ্যতার যুগে মানবের বিলাসোপকরণ বাহ্য কিছু প্রয়োজন হয়, সমুদয়ই এখানে স্তরে স্তরে সুসজ্জিত।

পথঘাট অতি পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন, দার্জিলিংএরই অনুরূপ। এখন বৈশাখ মাস, আমাদের দেশের মাঘমাসের নীতের তায় নীত পড়িতেছে। স্বর্ঘ্যোদয়ের সঙ্গে সঙ্গে নগর ভ্রমণে বাহির হইলাম। সমুখেই ল্যাণ্ডোরার বাজার। ল্যাণ্ডোর ও মুশোরী দুইটা ভিন্ন ভিন্ন পর্বতোপরি বিরাজিত, সহসা উভয়ের কোনও পার্থক্য অনুভূত হয় না। মুশোরী

৭৮৭ ফুট উচ্চ এবং ল্যাণ্ডোর ৭৫৩৮ ফুট উচ্চ। ল্যাণ্ডোরের বাজার খুব বড়। দেশীয় দোকানদারের সংখ্যাই এখানে বেশী। সুদূর পার্শ্বত্যা সহর বলিয়া সমতল ভূমির কোনস্থান হইতে যে এখানকার কোন জিনিষ পত্রাদি দূরী, তাহা নহে। এখানে শাক, সবজী ফলমূল হইতে আরম্ভ করিয়া বড় বড় সুসজ্জিত মনোহারী ও মহাজনের দোকানের সংখ্যাও কম নহে। নানা রকমের প্রায় তিনশত দোকান আছে। ল্যাণ্ডোর ক্যাটনমেন্টের জন্ত বিশেষ বিখ্যাত। গভর্ণমেন্ট কর্তৃক রুথ গোরাপনের স্বাস্থ্যনিবাস রূপেই ইহার খ্যাতি। এপ্রিল হইতে অক্টোবর এক মাস ক্যাটনমেন্টে প্রায় তিনশত সৈন্য থাকে, অল্প সময়ে ক্যাটনমেন্ট সম্পর্কিত কর্মচারিগণ ব্যতীত আর কেহই থাকে না। এখানে কয়েকটা বালক ও বালিকা-বিদ্যালয়, সমাধি-ক্ষেত্র ও গির্জাঘর ইত্যাদি আছে। সমাধি-ভূমে একটা বৃহৎ দেবদারু বৃক্ষের গাত্রে একটা ক্ষুদ্র ফলকে লিখিত আছে :—Planted by H. R. H. the Duke of Edinburgh. February, 1870. শুনিলাম, স্বর্গীয় ডিউক অব এডিনবরা যখন ভারত ভ্রমণে আসিয়াছিলেন, তখন স্বহস্তে তিনি এই দেবদারু বৃক্ষটি রোপণ করিয়াছিলেন। ল্যাণ্ডোরের সর্বোচ্চ শৃঙ্গের নাম লালটিবা।

(Lal Tibba) ইহার উচ্চতা ৭৫০৮

লালটিবা।

ফুট। উহার শৃঙ্গভাগ সমতল। এখান হইতে চারিদিকের দৃশ্যাবলী স্বপ্নের তায় এক অলৌকিক রূপমাধুর্য্যে নয়ন-সমক্ষে প্রতিভাত হয়। লালটিবার কতিদেশ বেড়িয়া একটা সুন্দর সুপ্রশস্ত পথ। পথের ধারে দেবদারু প্রভৃতি নানাজাতীয় পার্শ্বত্যা তরুশ্রেণী। এই শৃঙ্গের উপর হইতে দূরবর্তী চিরতুষারাবৃত

সমুদ্রত গিরিশৃঙ্গ অতীব সুন্দর দেখায়। উর্দ্ধে নীল আকাশ, নিম্নে কোথাও তুষারাবৃত গিরিশৃঙ্গ, কোথাও রুক্ষবর্ণ বিরাট শিলাসমূহ-সমাবৃত বন্য পর্বতদেহ, কোথাও স্ফায়াল উপত্যকা—সবুজ সুন্দর তরুভূজ—যতদূর দৃষ্টি যায়, শুধু পর্বত-তরঙ্গ, একটীর পর আর একটা আনন্দে বিভোর হইয়া যেন বিশ্বস্ততার অনন্ত কৌশল-ময় সৃষ্টিরহস্তের মহিমা প্রকাশ করিতেছে। উচ্চ পর্বত শৃঙ্গে আরোহণ করিলে যেমন সৃষ্টি-বৈচিত্র্য উপলব্ধি হয়, এমন কোন স্থান হইতেই হয় না। কত বিবিধ বর্ণের সমাবেশ, কোথাও হরিৎ, কোথাও পীত, কোথাও নীল, কোথাও ধেত—এ সকলের মিলিত অপূর্ণ বর্ণগীলা এক পুলকচ্ছন্দে নৃত্য করিতে করিতে হৃদয়ে এমন একটা শান্তি আনয়ন করে যে, তাহা প্রকাশ করিয়া উঠা চলে না। ধরিত্রী সুন্দরী যে কেমন মায়াবিনী, তাহা এখান হইতে দিব্য উপলব্ধি হয়। কোথায় সমতলক্ষেত্রের সেই স্বর্ণ শস্তসম্ভার পরিপূর্ণ-ক্ষেত্রসমূহের তরঙ্গায়িত সুষমা, কোথায় সেই বক্রকায়্য সুরতরঙ্গিনী? আর এখানে? এখানে মনে হয় না যে, ইহার বাহিরে আবার একটা নূতন পৃথিবী আছে। এ বিচিত্র সৌন্দর্য্য-লীলা দেখিতে দেখিতে মনে হইতেছিল;—

“There rolls the deep where grew the tree ;

O Earth, what changes hast thou seen !

There, where the long street roars hath been

The stillness of the central sea.

The hills are shadows, and they flow

From form to form, and nothing stands.

They melt like mist, the solid lands

Like clouds they themselves and go.

লালটিবার উপর হইতে খুব পরিষ্কার দিনে গঙ্গা ও যমুনা দেখিতে পাওয়া যায়। এখানে সরকারী ও বে-সরকারী সর্বশুদ্ধ মোট নব্বইটা বাড়ী আছে। এ সকলের মধ্যে শার্লভিল হোটেল (Charleville, Hotel), স্বর্গীয় মহারাজ দলীপ সিংহের ‘The castle, নামক বাসভবন, কর্পুরতলার মহারাজার প্রাসাদ, আকগানিহানের ভূতপূর্ব আমীর ইয়াকুবখান গ্রীষ্মাবাস

ইত্যাদি দর্শনযোগ্য। সুন্দর বিলাতের পল্লীর অমুকরণে এখানকার বাড়ীঘর নির্মিত।

হ্যাপিভেলি হোটেলের নীচেই হ্যাপিভেলি (Happy valley) অবস্থিত। এই উপত্যকার চারিদিকেই পাহাড়। এখানে ষোড়দৌড়, ক্রিকেট, ফুটবল ইত্যাদি নানাবিধ

ক্রীড়া-কৌতুক হইয়া থাকে। ইহার চারিদিকের পাহাড়ে সারি সারি বাড়ীঘর, সাহেবেলা অনেক নিম্ন নিম্ন বাড়ীতে আরামের সহিত উপবিষ্ট হইয়াই নিরন্তর অধিত্যকার ক্রীড়া-কৌতুকাদি দেখিয়া ভুগ্নিলাভ করেন। হ্যাপি ভেলি নামক একটা ক্লাবও আছে, এই ক্লাবের কর্তৃপক্ষগণই এস্থানের ক্রীড়া-কৌতুকাদির ব্যবস্থা করিয়া থাকেন। এ ক্লাবের একটি কার্য-নির্বাহক-সমিতি আছে, ক্লাবের সভ্য হইতে হইলে মাসিক আট টাকা হিসাবে টাকা দিতে হয়। ক্লাব-গৃহ-সংলগ্ন একটি লাইব্রেরী এবং পড়িবার ঘর আছে। বাহিরের কোনও দল এখানে খেলিতে ইচ্ছা করিলে কর্তৃপক্ষের নিকট হইতে তাহার অমুমতি লইয়া ব্যবস্থা করিতে হয়।

ক্রিকেট খেলিতে হইলে একদিনের জন্ত ১১ এগার টাকা এবং হকি ও ফুটবল দুইখণ্ড খেলার বাবদ ৫ পাঁচ টাকা দিতে হয়। মুশোরীর রাজপথ গুলি খুব পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন। রাস্তার পার্শ্বে বড় বড় হোটেল ক্লাব ও দোকান সন্ধ্যার সময় উজ্জল ইলেক্ট্রিক আলোকমালা-বিভূষিত হইয়া অমরাবতীর ঐন্দ্রজালিক সৌন্দর্য বিস্তার করে। আমরা ক্রমশঃ উত্তর পার্শ্বের দোকান ও পার্কতা শোভা সমূহ দেখিতে দেখিতে চৌরাস্তার নিকট পৌঁছিলাম। চৌরাস্তার উপর লাইব্রেরী গৃহ বিরাজিত, এজ্ঞ ইহার নিকটস্থ বাজারকে লাইব্রেরী-বাজার কহে। এখানে পাহাড়ের চূড়া উত্তপ্তের মত কুজভাবে লম্বালম্বি গিয়াছে বলিয়া ইহাকে ক্যামেল-ব্যাং কহে। ক্যামেল ব্যাংকের পাদদেশ বেটন করিয়া সুপ্রশস্ত সমতল পথ বহিয়া গিয়াছে। এ পথের দৃশ্য পরম রমণীয়। নিবিড়-

ক্যামেল বেক।

গিরিশ্রেণীর সুদূর প্রান্তে ভূবার ক্রীট-শোভা গিরিরাজের উন্নত দেহে শত শত মণি

মাণিক্যের উজ্জল বিভা বিকশিত। সে এক বিচিত্র দৃশ্য, মেঘের বিচিত্র লীলা-কৌতুক! প্রভাতে মধ্যাহ্নে ও সন্ধ্যায় অবস্থান্তরে গিরিশ্রেণীর রূপ পরিবর্তন দেখিলে মনে হয়—

'That blush and glow
Like angel's wings'

ক্যামেল ব্যাংকের উপর The great Trigonometrical Survey আফিসের মান-মন্দির অবস্থিত। এই মান-মন্দিরস্থিত বৃহৎ দূরবীণের সাহায্যে দূরবর্তী পর্বত-শ্রেণীর প্রতি অবলোকন করিলে আনন্দে চিত্ত বিভোর হইয়া উঠে। পূর্বেই বলিয়াছি, মুশোরী বিলাতের সময়, ইংরেজের আনন্দ-নিকেতন। এখানে বাঙ্গালীর সংখ্যা নিতান্ত অল্প, একরূপ নাই বলিলেই হয়। সাহেব বিবির। এখানে মনের আনন্দে দিন কাটান। মুশোরীর বোটানিক্যাল গার্ডেনটিও দেখিবার জিনিষ। হিমালয়ের বক্ষে যে সকল বৃক্ষলতা জন্মে, সে সমুদয় এখানে একত্র সংগৃহীত। ডালিয়া সুন্দরীর লোহিত-শোভা বড়ই প্রীতিপ্রদ।

অনেক দিন পার্কতা সহরে বাস করা অনেকের পক্ষেই অসম্ভব হইয়া উঠে, বিশেষ আমাদের মত সমতল-বাসী জীবের পক্ষেই কিছুদিন গেলেই নির্দাসনের ভ্রাম্য মনে হয়। বোধ হয়, কোন শুভ মুহূর্তে এখান হইতে মুক্তি পাইয়া সমতলের কল-কোলাহলের মধ্যে আপ-নাকে মিশাইয়া দিয়া শান্তি লাভ করিব; কাজেই, বাহারা আমাদের মত সখের খাতিরে মুশোরী বেড়াইতে আসেন, তাহাদের পক্ষে দার্কজিং এর ভ্রাম্য মুশোরীর এক্ষেত্রে সৌন্দর্য বড় বেশী দিন আকর্ষণ করিয়া রাখিতে পারে না। একরূপ শ্রেণীর ভ্রমণকারীর পক্ষে মুশোরীর আশেপাশে যে সমুদয় দর্শনযোগ্য স্থান আছে, সে সকলও দেখিয়া আসা উচিত। যথা—যমুনার পুল, ক্যামটি জল-প্রপাত (Kempti fall), মুরে প্রপাত (Murray falls), হার্ডি প্রপাত, মসি প্রপাত—এ সকল দেখা কর্তব্য। যমুনার পুল ও ক্যামটি প্রপাত একই স্থানে—মুশোরী হইতে মাত্র এগার মাইল দূরে অবস্থিত। উহা দেখিয়া একদিনের মধ্যেই পুনরায় মুশোরী ফিরিয়া আসিতে

পারা যায়। সেদিন কিরিবার সুবিধা না হইলেও বিশেষ কোন ক্ষতির কারণ নাই, কারণ সেতু পার হইয়া প্রায় দুইমাইল অগ্রসর হইলেই একটি ডাকবাংলা পাওয়া যায়—এ স্থানের নাম লক্ষৌর (Lakhwar)। প্রপাত ক্যাম্টি জল-প্রপাত

সমূহের মধ্যে ক্যাম্টি জল-প্রপাতটাই বিশেষরূপে উল্লেখযোগ্য। মুশৌরী হইতে চক্রাতা পর্য্যন্ত যে রাস্তা গিয়াছে, তাহার অন্ন দূরে রিঙ্গল নদীর উপরই এই প্রপাতটাই অবস্থিত। মুশৌরী হইতে ইহার দূরত্ব প্রায় সাড়ে বারো মাইল হইবে। প্রায় চারিশত ফুট উচ্চ পর্বতশিখর হইতে পাঁচটী প্রপাত স্তরে স্তরে প্রবল বেগে নিম্নাভিমুখে পতিত হইতেছে। তাহাদের প্রবল গজ্জনে পর্বত-দেহ প্রকম্পিত। নিম্নস্থ কঠিন কৃষ্ণশিলা সমূহের উপরে সলিলরাশি আবেগভরে উর্দ্ধ হইতে পতিত হইয়া শতধায়ায় বিভক্ত হইতেছে—আবার অমনি স্রোতাকারে বহিয়া যাইতেছে। বিরাম নাই, শুধু আপনার মনে কাহার সন্ধানে বহিয়া যাইতেছে কে বলিতে পারে? বরণার এক পার্শ্ব দিয়া একটি বক্র পথ পর্বতগাত্র বহিয়া বরণার নিকট যাইয়া মিশিয়াছে। পর্বতগাত্র এখানে বিবম ঢালু, সতর্কতার সহিত চলা আবশ্যক, নচেৎ পদে পদে পদস্থলন হইবার সম্ভাবনা। চতুর্থ প্রপাতের ধারে বন-ভোজনের উপযোগী সুন্দর ছায়া-শীতল স্থান আছে। সাহেব-বিবির। প্রায়ই এখানে আসিয়া বন-ভোজনাদি করিয়া থাকেন।

সমুদ্র প্রপাতাদি দেখার পর বাহাদের প্রাণে সখ আছে, হৃদয়ে উৎসাহ আছে ও বল আছে, তাহাদের পক্ষে টপটিবা (Toptibba) নামক উচ্চ পর্বত-শৃঙ্গে আরোহণ করিয়া চারিদিকের সৌন্দর্য্য উপভোগ করিবার প্রয়োজন হইতে কখনও আপনাকে বঞ্চিত করা কঠব্য নহে। হৃৎপাণ্ড্য বশতঃ আমরা সময়ভাবে উহার শৃঙ্গে আরোহণ করিবার সৌভাগ্য হইতে বঞ্চিত হইয়াছি। সমুদ্রগর্ভ হইতে টপটিবার উচ্চতা ৮৫৬৯ ফিট। মুশৌরী হইতে তিহরী পর্য্যন্ত যে রাজপথ গিয়াছে, তাহারি পার্শ্বে এই উচ্চ পর্বত-শৃঙ্গ বিরাজিত।

টপটিবা। বাহার টপটিবার উচ্চ শৃঙ্গে আরোহণ

করিয়াছেন, তাহার। বলেন,—“The finest view of the snowy range is to be had from its lofty summit, a thousand feet higher than any peak nearer the station; a view having the unique advantage of being unbroken for a hundred miles. From here, as from nowhere else got at so easily, you may see looming before you Badrinath, Kedarnath, Nanda Devi, Srikat Bandar Panch and that other pyramidal iced-cake, leaning over its centre of gravity like the tower of Pisa, all linked together in one glistening snow-chain of vast extent and majestic depth, which the sun often burnishes with a crimson glory in caught of art and untaught of tongue”.

যাহা দেখি নাই, সে সম্বন্ধে কোন কথা বলিবার অধিকারও নাই। অভিজ্ঞ লেখকের বর্ণনা যাহা উদ্ধৃত করা গেল, তাহা হইতেই পাঠকবর্গ টপটিবার সৌন্দর্য্য অনুভব করিতে পারিবেন।

এখন মুশৌরীর ইতিহাস আলোচনা করিব। মুশৌরীর ইতিহাসও বেশ কোতূহলোদ্দীপক। আজ যে মুশৌরী নগরী বিত্তীয় অমরাবত্তীর দ্বারা প্রতিভাত হইতেছে, একশত বৎসর আগে উহার অবস্থা একরূপ ছিল না, তখন উহা হিংস্র হস্তমাকুল অরণ্যানীবহুল ভীষণ পর্বত-শিখর সমূহে শোভমান ছিল তখন ইহার ইতস্ততঃ বিরাজিত পর্বত-শৃঙ্গে পাহাড়িয়াগণের দুই একটি ক্ষুদ্র পল্লী মাত্র ছিল। দেবাদুন ইংরেজের হস্তগত হইলে পর দুনের ইংরেজ কর্মচারিগণের শিকারোদ্দেশ্যেই হউক বা পার্শ্বত্যাগীতল-সমীরণ সেবনেচ্ছায়ই হউক, এই দিকে দৃষ্টি আকর্ষিত হয়। কেহ কেহ মুশৌরী পর্বতশ্রেণী শিকার খেলিতে আরম্ভ করেন। ১৮২৩ খ্রীঃ অঃ মঃ সোর ও কাপ্তান ইয়ং নামক দুইজন ইংরেজ ক্যামেল ব্যাকের কোনও অংশে একটি ক্ষুদ্র গৃহ নির্মাণ করিয়া মাঝে মাঝে শিকার করিতে আসিয়া বাস করিতেন। ইহাদের মুখে এ স্থানের সুখ্যাতি ক্রমশঃ ইংরেজ-মহলে

ব্যাঞ্জি লাভ করে। ইহার পর ক্রমশঃ একটার পর একটা এইরূপ করিয়া ইংরেজগণ এখানে গৃহ নির্মাণ করিতে আরম্ভ করেন। কাশ্মের ইয়ং কর্তৃক নির্মিত মালিন্গর (Mallingar) নামক প্রাসাদই এখানে সর্বপ্রথমে প্রস্তুত হয়। ক্রমশঃ দেখিতে দেখিতে অল্প কয়েক বৎসরের মধ্যেই মুশোরী এইরূপ সুন্দর নগরীতে পরিণত হইয়াছে।

মুশোরীর জলবায়ু অত্যন্ত স্বাস্থ্যকর। বাঙ্গালীর স্বাস্থ্যের পক্ষেও অমূল্য। দার্জিলিংএর মত এখানে দিনরাত কুয়াশার ভাবটা নাই। ইহার চারিদিকে খুব উচ্চ পর্বত না থাকায়—নির্মল বায়ু চলাচলের কোনও বাধা নাই। এখানে আর্দ্র ভাব একেবারেই নাই, সোজা কথায় বলিতে গেলে—এরূপ শুষ্ক সুন্দর পার্বত্য নগর অতি অল্পই দেখা যায়। দার্জিলিংএর পাহাড়গুলির মাটি যেমন রুরুরে, একটু বৃষ্টি হইলেই ধুসিয়া যায়, মুশোরী তেমন নহে। মুশোরীতে land slip হইয়া হ্রস্টনা হইয়াছে, এরূপ অতি অল্পই শোনা যায়। এখানকার পর্বতপাত্র কঠিন প্রস্তরে গঠিত। মুশোরীতে কোনরূপ সংক্রামক ব্যাধির আক্রমণের কথা একরূপ শুনিতেই পাওয়া যায় না। যখন পাহাৰে ভীষণরূপে প্রেণ আধিপত্য বিস্তার করিয়াছিল, সে সময়েও মুশোরী একরূপ উহার প্রাণের মধ্যে রহিয়াও ব্যাধির আক্রমণ হইতে আপনাকে রক্ষা করিতে সমর্থ হইয়াছিল। মুশোরীর মিউনিসিপালিটির বার্ষিক আয় ত্রিশহাজার টাকা হইতে প্রায় চল্লিশহাজার টাকা হইবে। লোক সংখ্যা কোন সময়ে আট নয় হাজার পর্যন্ত হয়। দেৱাদুন হইতে কয়েক মাসের লম্বা অফিস আদালতাদি যখন এখানে উঠিয়া আসে, তখন এই পার্বত্যনগরীর রাজপথ সমূহ লোকজনের কোলাহলে দিবারাত্র মুখরিত হইয়া উঠে।

মুশোরী হইতে বদরিকাশ্রম যাইবার পথ আছে—তিহরী হইয়া যাইতে হয়। ল্যাণ্ডোরার বাজারে দুইটা প্রৌঢ়া বাঙ্গালী-রমণীকে দেখিয়াছিলাম, ইহারা তিহরীর পথে বদরিকাশ্রম চলিয়াছেন। দার্জিলিংএর মতই এখানেও থিয়েটার, স্কুল, দাতব্য-চিকিৎসালয় ব্যাপটেষ্ট, মল সমুদয়ই আছে। যাহাদের অর্থ ও সামর্থ্য প্রভৃতি আছে, সেরূপ সম্ভ্রান্ত বাঙ্গালীর পক্ষে মুশোরী বিশেষ শ্রীতিপ্রদ হইবে বলিয়াই আমাদের বিশ্বাস।

ফিরিবার সময়ে মুশোরী হইতে রাজপুরে আমরা হাঁটিয়া আসিয়াছিলাম। যাহারা কখনও পার্বত্যপথে পদব্রজে অগ্রসর হন নাই, তাঁহাদের পক্ষে ইহা নিশ্চয়ই দুঃসাহস বলিয়া বিবেচিত হইবে কারণ, পাহাড়িয়ারা ছাড়া বড় কেহ একটা পদব্রজে যাত্রায়ত করে না। চড়াই অপেক্ষা 'উৎরাইয়ে' আসা বড়ই বিপজ্জনক। পদব্রজে আসা কষ্টকর হইলেও মনের মধ্যে ধীরে ধীরে গল্প করিতে করিতে চলা যায়। কাকা বাবু ডাকিতে চলিলেন। আমি ও সাহেব বাবু পদব্রজে নামিয়া আসিয়াছিলাম—পথে একবার half the way houseএ যে বরফ-শীতল বারিষারা তুষার্ত কণ্ঠ শুলীতল করিতে হইয়াছিল, এখানে তাহা স্বীকার করিতে কষ্টবোধ করিতেছি না। মুশোরী হইতে রাজপুর পদব্রজে আসিতে আমাদের প্রায় তিন ঘণ্টা লাগিয়াছিল। সেখান হইতে টেণ্ডাখ-ঘোগে দেৱাদুনে ফিরিয়া আসিয়া বজুর কক্ষস্থিত ইঞ্জি-চেয়ারের উপর ক্রান্তদেহ এলাইয়া দিয়া যখন দূরবর্তী মুশোরী সহরের বাড়ীঘরগুলির প্রতি নয়ন পড়িল, তখন মনে হইল, কবি বাইরনের কণ্ঠে কণ্ঠ মিলাইয়া বলি,—

"Himalaya is the Monarch of Mountains ;

They crow'nd him long ago

On a throne of Rocks, in a robe of clouds,

With a diadem of snow."

ত্রিযোগেন্দ্রনাথ গুপ্ত।

কবি

কবি তুমি, তব প্রেম
বুঝা বড় ভার,
খুঁজে খুঁজে সীমা কর
সীমা নাহি যার ।

যখন যেখানে যাও, প্রকৃতির সঙ্গ লও,
অনন্তের সনে কোথা উধাও হইয়া চল ;
আলোড়িয়া চিত্ত মাঝে স্বর্গ মর্ত্য রসাতল ।
কখন চাঁদের সনে, খেলা কর এক মনে,
কখন বা নদীবক্ষে তরী হয়ে বয়ে যাও ।
হুই তীরে আকুলিয়া কিবা নেচে নেচে ধাও ॥

কবি তুমি, কোন্ প্রাণে
জন্মেছ ধরায়,
কার প্রেমে ডুবে আছ
বলহে আমায় ।

আজ তুমি সন্ধ্যা বেলা, শিশু লয়ে কর খেলা,
কাল পুনঃ প্রাতঃকালে আলোড়িত ক্ষিপ্ত মনে ;
ভজ্ঞান গজ্ঞান সদা কর সাগরের সনে ।
কখন চাঁদের দেশে, গেছ তুমি হেসে হেসে,
সুন্দরীর প্রেম-ফাঁসে কখন পড়েছ বাঁধা ।
জীবনে অবাধ গতি কভু কোথা নাই বাধা ॥

কবি তুমি, তুলে গেছ
কোথা তব দেশ,
কার প্রীতি—পরায়েছে
উচ্ছ্বল বেশ ?

এত যদি গভীরতা, কেন তবে চঞ্চলতা,
কেন পুনঃ মত্ত থাক পোনার স্বপন লয়ে ;
কেন বাঁধ মায়া-ভোরে আশা ভালবাসা দিয়ে ?
যবে এককোণে থাকি. কোকিলেরে পোষা পাখী,
করিয়াছ তুমি ভবু নহে আশা এই শেষ ।
দিবানিশি ব্রিতেছ অজানা অনন্ত দেশ ॥

কবি তুমি—ওই তব
চরণের ধারে,
কত শত ক্ষিপ্ত মাথা
নোয়াইতে পারে ।

প্রেম সদা ঢেলে দেছ, প্রাণ মন কেড়ে নেছ,
নির্জীব জীবন দিয়ে ভালবাসা জানায়েছ ;
আঁধারের কোলে তুমি আলো শান্তি ঢালিতেছ ।
আর হবে যাবে চলে, যাও ত—সবারে বোলে,
আমি আছি—এই মোর পরাণের প্রেম-গাথা ।
সোনার অক্ষর দিয়ে আজীবন রবে গাঁথা ॥
শ্রীহৃৎলীলচন্দ্র ভট্টাচার্য্য ।

মধ্য-এসিয়ায় বৌদ্ধ-প্রভাব ।

পূর্ব ভূত্বকে কেরিয়া দরিয়ান নদীর প্রাচীন বিস্তৃত খাত এখনও বর্তমান রহিয়াছে । কেরিয়া নদী বর্তমানে পূর্বদিকে সরিয়া আসিয়াছে । ইহার পুরাতন ও নতুন খাতের মধ্যবর্তী ভূভাগ অপেক্ষাকৃত নিম্ন ও উত্তরদিক্ণে বিস্তৃত । সেই নিম্ন ভূখণ্ড আজিও বিস্তৃত গাছপালার পরিপূর্ণ । অনতিদীর্ঘ বৃক্ষ-কাণ্ড ও লীর্ণ শুষ্ক গুঁড়িগুলি কাচের মত প্ৰসন্ন ও ভঙ্গুর, বৃক্ষশাখাগুলি 'পিপি' কাঠের মত কুঁচকান এবং শিকড়গুলি স্বর্ষাদক্ষ । এই মৃত বন-স্থলীর পূর্ব প্রান্তসীমায় ডাক্তার খেন-হেডিন (Sven Hedin) ১৮৯৬ খৃষ্টাব্দের জানুয়ারী মাসে টাকলা-মেকান (Takla-Makan) নগরের প্ৰসঙ্গাংশে আবিষ্কার করিয়াছেন ।

এই মরুপ্রদেশে বালুকরাশি খুঁড়িয়াই ৬২ কি ৭ ফিট নিম্নে পরিষ্কার জল পাওয়া যায় এবং রাত্রিকালে বায়ুর উষ্ণতা—১৫° ও—২০° সেন্টিগ্রেডের মধ্যে নামিয়া আসে ।

কি পাপে ভগবানের কোপে পতিত হইয়া এই সমৃদ্ধ নগরটি শ্মশান হইয়া গিয়াছে, বলা যায় না । এক সময়ে সুজলা কেরিয়া-দরিয়ার তীরে অবস্থিত এই মহানগরী ও ইহার পার্শ্ববর্তী উত্তান ও ক্ষেত্র সমূহ বহুসংখ্যক কেরার বাহিনী ক্ষুদ্র শ্রোতবর্তী সলিল সিকনে সিক্ত হইয়া উর্বর ও শ্রীসম্পন্ন ছিল । এই অভিশপ্ত নগরীর সন্নিকটে কেরিয়া দরিয়ার প্রাচীন খাতের তীরে তীরে সতেজ বৃক্ষবহুল সবুজ বনভাগ সর্বত্র উন্নত শিরে দণ্ডায়মান ছিল । টাকলা-মেকানের গৌরবের দিনে নিদাঘের রৌদ্রদগ্ধ নগরবাসিগণ পত্রবহুল 'এপ্রিকট' বৃক্ষের নীতল

ছায়ার শরীর জুড়াইত। এই নগরের আবিষ্কৃত ধ্বংসাবশেষ সমূহের মধ্যে মিলষ্টোন, রেশমের গুটি প্রভৃতি দেখিয়া মনে হয় যে, এক সময়ে টাকলা-মেকান শিল্পে ও বাণিজ্যে বিশেষ উন্নত ছিল, নগরবাসিগণ কলা বিজ্ঞান বিশেষ পারদর্শী হইয়াছিল এবং তাহারা নিজ নিজ গৃহসজ্জা বিষয়ে ও সৌন্দর্য্যজ্ঞানে আধুনিক সভ্যজাতির সমকক্ষ ছিল।

এই বিন্দুত জনপদ কোন্ সময়ে সমৃদ্ধ ছিল? কোন্ সময়ে এই নগর হইতে বাণিজ্য-লক্ষ্মী ও সৌন্দর্য্য-ত্রী অন্তর্হিত হইলেন? কোন্ জাতি এই নগরে বাস করিয়া গিয়াছে? তাহারা কোথা হইতে আসিয়া এই নগর স্থাপন করিয়াছিল? আবার এই নগরের অবশ্রুতাবী পতনের সূত্রপাতে কোন্ দেশে চলিয়া গিয়াছে? এবং কত কালই বা এই অভিশপ্ত নগরী ভগবানের রূপাকটাকের বলে সমৃদ্ধ-সম্ভোগ করিয়াছিল? ইত্যাদি প্রশ্ন স্বতঃই পাঠকের মনে উদ্ভূত হয়! ডাক্তার খেন-হেডিন যাত্রা করেকটি বিষয়ের উত্তর দিতে চেষ্টা করিয়াছেন।

পূর্ব-ভূরঙ্গে আরও অনেক নগরের ধ্বংসাবশেষ আবিষ্কৃত হইয়াছে, কিন্তু টাকলা-মেকানের আবিষ্কৃত ধ্বংসাবশেষের সহিত সেগুলির বিন্দুমাত্রও সাদৃশ্য নাই। সাধারণতঃ সেই প্রদেশে প্রাপ্ত প্রাচীন নগরের গৃহাবশেষ পরীক্ষা করিয়া দেখা গিয়াছে যে, মন্দির ও প্রাচীর প্রভৃতি গুহ বা অগ্নিদগ্ধ কর্দম-নির্মিত। কিন্তু টাকলা-মেকানের গৃহাদি কাষ্ঠ-নির্মিত। প্রস্তর বা কর্দমের কোন চিহ্নই ধ্বংসাবশিষ্ট মন্দিরাদিতে দেখা যায় নাই। আবার এই সকল গৃহ-মন্দিরাদির নির্মাণ-প্রণালী ও অংশধারণের। ভিত্তিগুলি অনেকটা বর্তমান সময়ের গৃহাদির ভিত্তির স্থায় হইলেও প্রায় গৃহের ভিত্তিই বর্গক্ষেত্র ও সমান্তর ক্ষেত্রের আকারে নির্মিত এবং প্রত্যেকটি গৃহই সেইরূপ বৃহদাকার এক একটি বর্গ বা সমান্তর ক্ষেত্রের অন্তর্নিবিষ্ট ও ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র প্রকোষ্ঠে বিভক্ত। এই সকল গৃহাদির ১ হইতে ৭ হাত দীর্ঘ কতিপয় স্তম্ভমাত্র অবশিষ্ট রহিয়াছে। এই সকল স্তম্ভের উপরিভাগ স্থল এবং বাহু ও বালুকাধাতে অনেক ক্ষণ

হইয়া গিয়াছে,—দেখিতে কাচের মত, সামান্য আঘাতেই ভাঙ্গিয়া যায়। এইরূপ শত শত গৃহভিত্তি আবিষ্কৃত হইয়াছে, কিন্তু অনেক চেষ্টা করিয়াও নগরটির গঠন-প্রণালী স্থির করিতে পারা যায় নাই এবং রাজপথ, বাজার ও জনসাধারণের ব্যবহৃত চত্বরাদিরও কোন চিহ্ন পাওয়া যায় নাই।

এই নগরটি প্রায় ২ কি ২½ মাইল। সমগ্র সহরটিই বহুকাল প্রকাণ্ড বালুকাস্তূপের গর্ভে প্রোথিত ছিল। যে সকল গৃহ প্রাচীন কালে উচ্চ ভূখণ্ডে নির্মিত হইয়াছিল, সেগুলিই বালুকাস্তূপের অবকাশ স্থলে নিরভ্রাণে আবিষ্কৃত হইয়াছে।

সেই প্রদেশের বালুকারাশি খুঁড়িতে পারা যায় না। একটু খুঁড়িলেই তৎক্ষণাৎ সেই স্থান আবার বালুকার পূর্ণ হইয়া যায় এবং এক একটি বালুকাস্তূপ সম্পূর্ণরূপে স্থানান্তরিত করিতে না পারিলে ইহার গর্ভের গুপ্ত পদার্থাদির কোনই সন্ধান পাওয়ার উপায় নাই। সুতরাং এই উপায়ে ধ্বংসাবশেষাদির আবিষ্কার করা মনুষ্য-চেষ্টার অতীত। তথাপি নানা উপায়ে অনেক পদার্থের আবিষ্কার হইয়াছে এবং এই প্রাচীন নগর সম্বন্ধে অনেক গুপ্ত তথ্যের উদ্ধার হইয়াছে।

টাকলা-মেকানে একটি মন্দির আবিষ্কৃত হইয়াছে, ইহার নাম বুধমানে (বুদ্ধমন্দির)। আবিষ্কারের সময়ও প্রাচীরগুলি দুই ফিট উচ্চ ছিল। নগর ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র আঁটি একত্র করিয়া স্মরণ কক্ষিতে বাধিয়া এই মন্দিরের প্রাচীর নির্মিত হইয়াছে এবং কর্দম ও ভূমিশ্রিত করিয়া প্রাচীরের আন্তর দেওয়া হইয়াছে। এই উপায়ে দেওয়ালগুলি খুব শক্ত করা হইয়াছে। প্রাচীরের উভয় দিকেই আন্তর এবং প্রাচীরের গায়ে বিশেষ নিপুণভাবে রমণী মূর্তি ও পুরুষ মূর্তি অঙ্কিত হইয়াছে। রমণীগণ বিলাস-বশে সজ্জিত এবং উপাসনাকালে ভক্তগণ যেরূপ জাহুর উপর উপবিষ্ট হয়, সেইরূপ ভাবে বৃত্ত করে উপবিষ্ট। মাথার উপর কক্ষ কেশের কবরী, যুগ্ম-ক্রুর উপরিভাগে নাসিকামূলে ভিলক। পুরুষ মূর্তির কাল দাড়ি ও গোঁফ দেখিলে আর্ধ্য জাতীয় বলিয়া বোধ হয়। ইহাদের পরিচ্ছদ আধুনিক পার-

সিকগণের ভায়। এতদ্ব্যতীত অথ ও কুকুরের চিত্র, সমুদ্র-তরঙ্গে দোলায়মান তরলী, বিবিধ অলঙ্কার, ভিষাকার বেটনীর অভ্যন্তরে লপমালাহন্তে ত্রীলোক এবং ইহাদের উপরিভাগে প্রচুর পদ্মপুষ্প প্রভৃতিও অঙ্কিত রহিয়াছে। বালুকা-সাগরে তরলীর চিত্র একটু রহস্যজনক বলিয়া মনে হয়। আবিষ্কৃত দেওয়ালের ধ্বংসাবশেষটি স্থানান্তরিত করা অসম্ভব; কিন্তু ডাক্তার শ্বেন-হেডিন ছবিগুলির হস্তচিত্র গ্রহণ করিয়া ইয়োরোপে আনয়ন করিয়াছেন এবং ইহাদের পরিমাণ-ফল ও বর্ণের বিষয়ও সমস্তে লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। এই দেওয়ালের বহির্ভাগে একখণ্ড লিপিত কাগজ পাওয়া গিয়াছে। যদিও বর্ণমালার অনেকগুলিই অবিকৃত রহিয়াছে, তথাপি ইহার পাঠোদ্ধার হয় নাই। এই কাগজ খণ্ডের নিকটেই চীনে-মাটির (Plaster of Paris) প্রস্তুত একটি পায়ের পাতা আবিষ্কৃত হইয়াছে। দেখিয়া বোধ হয়, ইহা কোনও বুদ্ধ মূর্তির পায়ের পাতা এবং ইহার গঠন-প্রণালীতে বেশ শিল্প-কৌশলের পরিচয় আছে। বোধ হয় সে স্থানে কোনও বৌদ্ধমন্দির ছিল, স্থানটিও এইরূপ মন্দিরেরই উপযোগী।

এই স্থানের নিকট আর একটি গৃহের ভগ্নাবশেষ দেখিয়া মনে হয়, গৃহটি ভিতল ছিল। সেখানে বালুকা-রাশি অপেক্ষাকৃত অগভীর, স্তম্ভসং দৈবক্রমে কোদালীর আঘাতে কতগুলি চীনে মাটির উৎকীর্ণ মূর্তি আবিষ্কৃত হইয়াছে। মূর্তিগুলি উচ্চে ৬ হইতে ১২ অঙ্গুলি এবং ইহাদের পৃষ্ঠদেশ সমতল, বোধ হয় গৃহ-সজ্জায় ইহাদের ব্যবহার হইত। ইহাদের মধ্যে কতকগুলি বুদ্ধদেবের মূর্তি। বুদ্ধদেব উপবিষ্ট অবস্থায় রহিয়াছেন এবং তাঁহার পশ্চাদ্দেশে পদ্মপত্র বা অগ্নিশিখা। আর কতকগুলি ত্রীমূর্তি। ইহারা দাঁড়াইয়া-আছে, ইহাদের এক হস্ত লম্বিত অপর হস্ত বক্ষোপরি স্থাপিত; পরিচ্ছদ বস্ত্র-বহুল ও লম্বিত; হস্তদ্বয় আবৃত, কিন্তু ত্রীবাদেশ অনা-চ্ছাদিত। এই অনাবৃত স্থলে একটি হার চুষ্ট হয়। ইহাদের মুখগুলি গোলাকার, মাথার উপর কৃষ্ণকেশের কবরী, কর্ণদ্বয় অনেকটা চিত্রাঙ্কিত বুদ্ধদেবের কর্ণের ভায় লম্বা হইয়া বুলিয়া পড়িয়াছে। চক্ষুগুলি বাদামের

আকৃতি ও তির্যাক্ ভাবে অঙ্কিত এবং মস্তকের পশ্চাদ্-ভাগে একটি অর্ধচন্দ্র বৃত্ত-রেখা। আর কতকগুলি ত্রী মূর্তির বক্ষোদেশ অনাবৃত এবং হস্তদ্বয় ধনু-রূতি এক একটি মালা মস্তকোপরি সংস্থাপিত।

ইহা ছাড়া আরও অনেক সামান্য বস্তু আবিষ্কৃত হইয়াছে—যথা, কাজ করা কাষ্ঠনির্মিত কার্ণিশের একটি খণ্ড, একটি রেশমের গুটি, চরকার চক্রের একটি আবর্তন-দণ্ড, মুদ্র-কলনীর হাতা, যন্ত্রে রঞ্জিত একটি কাষ্ঠের ক্রু ও স্রোতচালিত ৬ ফিট ব্যাসের বেগুনি ও শাদা রঙ্গের রঞ্জিত একটি মিলুটোন।

এই বিপুল বালুকাস্তূপের মধ্যে প্রাচীন উদ্ভানের চিহ্নও আবিষ্কৃত হইয়াছে। ‘পপ্‌লার’ বৃক্ষের কাণ্ডগুলি শ্রেণীবদ্ধভাবে এখনও দণ্ডায়মান আছে। ইহারা পথপার্শ্বে অবস্থিত প্রাচীন বৃক্ষের সারির দিক্ নিরূপণ করিয়া দেয়। আর ‘প্লাম’ ও ‘এপ্রিকট’ বৃক্ষ যে প্রচুর পরিমাণে এই নগরীতে জন্মিত, তাহারও নিদর্শন রহিয়াছে।

একটি কথা সকলের মনেই স্বভাবতঃ উদ্ভিত হয় যে, যেখানে চিত্র ও মূর্তিতে কলাবিদ্যা ও কলা-সৌন্দ-র্যের এইরূপ উৎকর্ষ প্রকটিত হইয়াছে, আধুনিক তুরস্ক জাতীয় লোক কখনই সেই নগরের অধিবাসী ছিল না। টাকলা-মেকানের অধিবাসিগণ যে বৌদ্ধ-ধর্মাবলম্বী ছিল, ইহাতে বিন্দুমাত্র সন্দেহ নাই। স্তম্ভসং প্রতিবাদের ভয় না করিয়া বলা যাইতে পারে যে, ৮ম শতাব্দীতে * কুত্তেবে-বিন-মুসলিমের অভিযানের পূর্বেই এই নগর বর্তমান ছিল। ফা-হিয়ান ৭ম শতাব্দীতে এই স্থানে আগমন করেন, কিন্তু তিনি বলিয়াছেন যে, তাঁহার আগমনের বহু পূর্বেই এই নগর মরুভূমি হইয়াছিল। ডাক্তার শ্বেন-হেডিনের প্রস্তুত-কৃত মূলক গবেষণার ফল বিচার করিয়া একটা সময়ের সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া যায়। বালুকাস্তূপ এক স্থান হইতে অল্প স্থানে অতি দীর্ঘকালে নীত হয়, স্তম্ভসং

* তিনি ৭১২ খৃঃ পশ্চিম তুরস্ক কোকন্দ অধিকার করেন, পরে সমগ্র পূর্ব তুরস্ক অধিকার করিয়া ইসলাম-ধর্ম প্রচার করিতে থাকেন।

কাঠের কার্ণিশের কার এখনও অবিকৃত রহিয়াছে দেখিয়া এবং নলের উল্লেখ দেখিয়া এই নগরকে আধুনিক বলিয়া ধরিলে চলিবে না।

ডাক্তার খেন-হেডিন গণনা করিয়া দেখাইয়াছেন যে, সহস্র বৎসরের কমে এই সকল বালুকা স্তূপ স্থানান্তরিত হইতে পারে না এবং অশ্রদ্ধ অবস্থা বিবেচনা করিলে ১৫০০ বৎসরের কমে বালুকা-স্তূপের স্থানান্তরিত হওয়া অসম্ভব। বর্তমান সময়ে কুয়েনলন পর্বতের পাদমূলে এই বালুকারণি সঞ্চিত হইয়াছে, সুতরাং অন্ততঃ ১৫০০ বৎসর পূর্বে এই নগর ধ্বংসমুখে পতিত হইয়াছিল। এখন এই নগরের ধ্বংস হইল কিরূপে? টাকলা-মেকান প্রদেশের নগর সমূহের ধ্বংস সম্বন্ধে এক অল্পত জনশ্রুতি প্রচলিত আছে।

৩০২ খৃঃ অব্দে হলান্ড-লোকিও নগরে একটি ২০ ফিট উন্নত চন্দনকাঠের বুদ্ধমূর্তি ছিল। এই মূর্তিটির অলৌকিক গুণ ছিল, তদ্ব্যতীত একটি গুণ এই ছিল যে, ইহা হইতে সর্বদাই এক উজ্জ্বল জ্যোতিঃ নির্গত হইত। এই নগরের অধিবাসিবর্গ অর্ধ-গৌরবে অন্ধ হইয়া অধার্মিক হইয়া পড়িল। তখন এই বুদ্ধমূর্তির পূজা করিবার জন্ত একজন ধার্মিক লোক হলান্ড-লোকিওতে সমাগত হন। কিন্তু নগরের অধিবাসিগণ তাঁহার প্রতি অসন্তুষ্ট হইয়া তাঁহাকে ওষ্ঠ পর্য্যন্ত বালুকা-গর্ভে প্রোথিত করিয়া রাখে। এই সকল ছুটে অধিবাসীর মধ্যে একজন সাধু লোক ছিলেন; তিনি গোপনে ষাণ্ড ষোগাইয়া ধার্মিক ব্যক্তির প্রাণ রক্ষা করেন। ষাণ্ডার সময় সেই বহায়া এই বলিয়া অভিলাষ করেন যে, সাত দিনের মধ্যে বালুকা-বৃষ্টি হইয়া লোকজন সহ হলান্ড-লোকিও ধ্বংস প্রাপ্ত হইবে, মাত্র সেই সাধু লোকটি মুক্ত হইতে অব্যাহতি পাইবেন। তদনুসারে সেই ব্যক্তি তাঁহার আত্মীয়-স্বজনদের নিকট এই অভিলাষ-বাক্যের কথা বলিল, কিন্তু তাহারা তাহাকে বিজপ করিতে লাগিল; সুতরাং সেই সাধু ব্যক্তি খোটানের পশ্চিম দিকে পিমা নামক একটি ক্ষুদ্র সহরের এক গিরি-শৃঙ্খল আশ্রয় লইলেন। ষাণ্ডাসময়ে বালুকা-বৃষ্টিতে হলান্ড-লোকিও নষ্ট হইয়া গেল এবং এই নগরের

অধিবাসিগণও সকলে বালুকাগর্ভে প্রোথিত হইয়া প্রাণ পরিত্যাগ করিল।

জনশ্রুতি আছে, বিভিন্ন প্রদেশ হইতে বহু রাজ্য ও প্রতাপশালী ব্যক্তি এই নগরের পুনরুদ্ধার সাধন করিতে চেষ্টা করিয়া মৃত্যুমুখে পতিত হইয়াছেন। বখনই তাহারা বালুকারণি খনন করিয়া মূল্যবান পদার্থ সমূহ হস্তগত করিতে চেষ্টা করিয়াছেন, তখনই নিবিড় ধূমের ঘূর্ণাবায় ও কুজাটিকা ভীষণ বেগে প্রবাহিত হইয়া তাহাদিগকে মরুভূমিতে দিশাহারা করিয়া দিয়াছে। চতুর্দিকবর্তী লোকের বিশ্বাস যে, একটা আকস্মিক দৈব হুর্দ্বিপাকে এই সকল নগর বিনষ্ট হইয়াছে। কিন্তু, খেন-হেডিন বলেন যে, পরীক্ষা করিয়া তিনি এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন যে, এই প্রদেশে বহুবর্ষ ব্যাপিয়া বালুকা সঞ্চিত হইয়াছে এবং ফলে এই সকল নগরের ধ্বংস সাধিত হইয়াছে।

৩০২ খৃঃ হইতে খোটানের ইতিবৃত্ত লিখিত হইয়াছে। সেই বিবরণ পাঠ করিলে অবগত হওয়া যায় যে, খোটানীগণের লিপি-বিজ্ঞান, শাসন-শাস্ত্র ও সাহিত্য প্রভৃতি ভারত হইতে প্রবর্তিত হইয়াছে। কিন্তু খেন-হেডিন বলেন যে, তিনি টাকলা-মেকালের ধ্বংসাবশেষ সমূহের সঙ্গে যে একখণ্ড প্রাচীন লেখ্যের আবিষ্কার করিয়াছেন, তাহার লেখন-প্রণালী ভারতীয় আদর্শের অনুরূপ নহে।

১৫৭ খৃঃ পূর্বে ‘তুখারি’ বা ‘টুখারি’ নামে এক জাতি ‘বুলনগির-গলে’ বাস করিত, পরে পশ্চিম তুরস্কে প্রবেশ লাভ করে। সেখানে তুখারি স্থান নামে জনপদ অস্ত্রাপি ইহাদের স্মৃতি জীবিত রহিয়াছে।

চৈনিকদিগের অনুবাদ প্রণালী অনুসারে ‘তুহল’ বা ‘টুহল’ আর ‘তুখারি’ বা ‘টুখারি’ এক কথা আবার ‘টাকলা’ বা ‘টুইল’ শব্দের অস্তিত্ব, সুতরাং ‘টাকলা-মেকান’ নামক যে ক্ষুদ্র নগরীর উদ্ভার হইয়াছে সেই-টিই ‘টুইল’। কাহিয়ান এই টুইল নগরীর অবস্থান ও প্রাকৃতিক অবস্থার উল্লেখ করিয়াছেন। ডাক্তার খেন হেডিনের মতে ‘টুখারি’ জাতিই প্রাচীন কালে ‘টুহল’ বা ‘টাকলাতে’ বাস করিত। এই টুখারি জাতি

ভিক্সভীরগণের বংশধর বলিয়া মাটিন প্রভৃতি উল্লেখ করিয়া গিয়াছেন। আবার বহু নগরীর অধিবাসী বালুকা বজ্রা হইতে আত্ম-রক্ষার জন্য খোটারের নিকটবর্তী ‘তোবালা’ নামক স্থানে আশ্রয় লইয়াছিল— এই নামেও টুবারি জাতির অস্তিত্বের প্রমাণ হয়।

চৈনিক পুরাতত্ত্বে উল্লেখ আছে যে, খোটারের চতুঃপার্শ্বে বহু বৌদ্ধ মন্দির বিরাজিত ছিল। খোটারে বৌদ্ধ প্রভাবের বিস্তার প্রমাণ রহিয়াছে। মহা আড়ম্বরের সহিত খোটারে একটি বৌদ্ধ-পূর্ণ অমুষ্টি হইত। এই পূর্ণের নাম “ভ্রমণবাজ্রা”—এই উপলক্ষে বুদ্ধমুষ্টি সমূহকে নগরে ভ্রমণ করান হইত। সেই সময়ে খোটারের ৩ মাইল পশ্চিমে “বোরাসন” (বীরাসন) বুদ্ধ প্রভাবের কেন্দ্র ও মহাতীর্থ ছিল।

পঞ্চম শতাব্দী হইতে খোটারের অধঃপতনের হ্রস্বপাত হয়। ‘বোরাসনে’ যে সকল প্রাচীন শিল্পের ধ্বংসাবশেষ পাওয়া গিয়াছে তাহা পরীক্ষা করিলে স্পষ্ট অমুষ্টি হয় যে, এই সকল শিল্পে যথেষ্ট ভারতীয় প্রভাব বিস্তমান ছিল।

ক্রীমুষ্টিগুলিতে ভারতীয় মুখের গঠন স্পষ্ট প্রতিভাত হয়, এবং এই সকল মুগ্ধ-মুষ্টির কেশবিজ্ঞাস-প্রণালীও ভারতীয় ধরণের। এক কথায় বর্হাট ও সঁচী প্রভৃতির অন্তর শিল্পে যে ধরণের উৎকর্ষ মুষ্টি দৃষ্ট হয় বোরাসনেও ঠিক সেইরূপ; সুতরাং বলা যাইতে পারে যে, খৃঃ পূঃ ৩য় শতাব্দীতে বোরাসানে বৌদ্ধ প্রভাব বিস্তমান ছিল।

ইত্যাদি বিষয় পর্যালোচনা করিয়া ডাক্তার খেন হেডিন এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন যে, প্রাচীন কালে টাকলা যেকানে আর্ধ্যজাতির বাস ছিল এবং ইহার বৌদ্ধ ধর্মাবলম্বী ছিল। সম্ভবতঃ—‘টাকলা—যেকান’ ও ‘বোরাসান’ সব সাময়িক। এই কয়েকটি সিদ্ধান্ত ছাড়া তিনি অত্য়পি আর কোনও বিশেষ সিদ্ধান্তে উপনীত হন নাই।

শ্রীগুরুবন্ধু ভট্টাচার্য্য।

‘কুহু’ নয়—‘উহু’ ।

১

কি বলে ডাকিস তুই পাখী—

‘কুহু’ না, রে ‘উহু’ ।

যে বা’ শোনে—ওহু, রে পাখী,

আমি শুনি ‘উহু’ ।

ভুলে’ থাকি—বেশ আমি থাকি,—

থাকি শান্তি-সুখে ;

কুহু যোর কুটারের পাশে—

ভমালের শাখে

বসি’ ঘন পাতার আড়ালে—

কাল অন্ধ ঢাকি’,

অকস্মাৎ মর্ম্মভেদী সরে,—

উঠিস্, রে, ডাকি’ !

মরমের গভীরান্ধ তলে—

বিস্মৃতির কোড়ে,

অভাগার পূর্ব-স্মৃতি যত—

থাকে স্মৃতি ঘোরে ;

ভুলে’ থাকি বেশ আমি থাকি,—

থাকি শান্তি-সুখে ;

কেন তুই আগাস্ তাদের—

মুহু মুহু ডেকে ?

৩

ক্রুদ্ধ কণীশিও প্রায় তা’রা

জাগিয়া উঠিয়া,

মর্ম্মহলে দংশে ঘন ঘন—

ভীষণে গর্জিয়া !

ঝলকে ঝলকে ঢালে বিষ,—

হ হ’ মর্ম্ম অলে !

মিলান’ বেদনা-কৃত পুনঃ

চুটে দ্বি তলে !

মুহ-ঘোরে থাকে,—বেশ থাকি ;

ফুকারি' পক্ষমে,
কেনদিস জাগাইয়া স্থতি—
ভেদে' দিয়ে ঘূমে ?

৪

তাই বলি,—ব্যথিতের কানে
ওরে ছুটমতি !
আর তোর ও রব তুলিস্নে,—
করিরে মিনতি ।
ভুলে' থাকি—বেশ আঘি থাকি,
থাকি শাস্তি-সুখে ;
জাগাস্নে অতীতের কথা—
'উহ' 'উহ' ডেকে' ।

শ্রীবিভূতিভূষণ মজুমদার

স্বর্গীয় নবকান্ত চট্টোপাধ্যায়

(পূর্বপ্রকাশিতের পর)

ব্রাহ্মধর্ম গ্রহণ করিয়া নবকান্ত বাবু দিন দিন আর অভাবে পড়েন। ক্রমে ক্রমে পরিবার বৃদ্ধি হওয়ায় অতাব আরও বাড়ে। এ কারণ তাঁহাকে কোন কোন ব্যবসায়ে প্রবৃত্ত হইতে হয়। বলা বাহুল্য, যিনি নিরুপেক্ষ জীবন যাত্রার লজ্জা ও কালতি করিতে ইচ্ছুক হন নাই, ব্যবসায়ে প্রবৃত্ত হইয়া লাভবান হওয়ার সম্ভাবনা তাঁহার ছিল না। তিনি লিখিয়াছেন—“ব্রাহ্ম সমাজে প্রবেশের দুই তিন বৎসর পরে কোন কোন ব্যবসায়ে হস্তক্ষেপ করি। বাণিজ্য-সম্বন্ধে ভ্রম কুসংস্কার দূর করা, সাধুতা রক্ষা করিয়া এক কথার কারবার চলিতে পারে ইত্যাদি বিষয়ে সাধারণের মন আকর্ষণ করা, উক্ত ব্যবসায় পুলিশার প্রধান ও প্রথম উদ্দেশ্য। দ্বিতীয় উদ্দেশ্য, দেশের ভ্রমলোকদিগকে বাণিজ্য কার্যে প্রবৃত্তি লওয়ান। তৃতীয় উদ্দেশ্য, বাণিজ্য দ্বারা অর্থাগম হইলে নানাবিধ সংকার্য্যে ব্যয় ও জীবিকা নির্বাহ করা।”

তিনি একজন সংস্কারক ছিলেন। দেশের সকল প্রকার উন্নতি সাধনে সহায়তা করা তাঁহার নিকট কর্তব্য

বোধ হইয়াছিল। তিনি দেখিয়াছিলেন, চাকার একদল লোক জুতার ব্যবসায় একচেটিয়া করিয়া রাখিয়াছে। অথচ কেতারা তাহাদের নিকট উপযুক্ত ব্যবহার পায় না। পক্ষান্তরে, দেশের ভদ্র শিক্ষিত লোক একরূপ সংস্কারের অধীন যে, জুতার ব্যবসায় তাঁহাদের নিত্য প্রয়োজন্য। লোকের এই ব্রাহ্ম সংস্কার দূর করা অবশ্য-কর্তব্য বিবেচনার তিনি স্বয়ং এই ব্যবসায়ে হস্তক্ষেপ করেন। সম্ভ্রান্ত ব্রাহ্মণ সম্ভ্রান্তের পক্ষে জুতার ব্যবসায়ে প্রবৃত্ত হওয়া তখন অত্যন্ত নিন্দনীয় কাজ বলিয়া বিবেচিত হইয়াছিল। কিন্তু তিনি বিশ্বাস করিতেন কোন ব্যবসায়ই নীচ নহে, সত্যনিষ্ঠা ও সাধুতার অভাবেই ব্যবসায় নচ হয়। আমরা প্রায় অর্দ্ধ শতাব্দী পূর্বের কথা বলিতেছি, তখনও জীবন সংগ্রামের এমন কঠিন সমস্যা আরম্ভ হয় নাই, শিক্ষিত যুবকদলকে তখন ব্যবসায়ে প্রবৃত্ত হইতে বড় দেখা বাইতে না।—জুতার ব্যবসায়ের ত কথাই নাই। কিন্তু আজ কাল কত বন্দ্যোপাধ্যায়, মুখোপাধ্যায় অনায়াসে জুতার দোকান করিতেছেন। জুতার ব্যবসায়ে প্রবৃত্ত হওয়ার তাঁহাকে অনেক অসুবিধায় পড়িতে হইল। স্বদেশী বঙ্গুগণ ক্রুদ্ধ ও বিরক্ত হইয়া তাঁহাকে একেবারে একঘরে করিবার ব্যবস্থা করিলেন। চাকর পাওয়া কঠিন হইল। ব্যবসায়ে চতুর্দিকে সুনাম হইলেও সংস্কারপ্রিয় সমাজ তাঁহার সাধুতার প্রতি উপযুক্ত সম্মান প্রদান করিতে স'হসী হইতে পারিল না। ব্যবসায়ে সুনাম হইলেই ব্যবসায়ে অভিজ্ঞতা আছে, এমন মনে করিতে পারা যায় না। যাঁহা হউক, ব্যবসায়ে কতিপয় হইয়া তাঁহাকে উহা পরিত্যাগ করিতে হইল।

(১) ব্যবসায়ে মূলধন চাই। এই মূলধন তাঁহার ছিল না, খণ করিয়া তিনি উহার সংস্থান করিয়াছিলেন। একারণ সূদ বহন করিতে হইত। (২) পারিবারিক ব্যয়ের সঙ্গে সঙ্গে সাধারণ-হিতকর কার্য্য ছিল, আরের প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া ব্যয়-কুঠ হন নাই। ব্যয় সম্বন্ধে সাবধান করিলে বলিতেন, সংস্কারের সুযোগ সকল সময় ঘটে না; যখন ঘটে, তখন ব্যয়কুঠ হইলে আর উহা হয় না। ইহাতে আর অপেক্ষা ব্যয় বেশী হয়।

(৩) ব্যবসায়ের জ্ঞান শিক্ষকতা পরিভ্যাগ করেন। ইহাতে আর কমিয়া যায়, ব্যবসায় দ্বারা সংকুলন হয় না। (৪) অল্প সূদে টাকা লইয়া অধিক সূদের আশায় লম্বী আরম্ভ করেন। ইহাতে অনেক টাকা অনাদায় হওয়ায় ঋণ বাড়ি। (৫) বিশ্বাস করিয়া অনেক লোককে বাকীতে জিনিষ বিক্রয় করেন। কিন্তু উহার সকল টাকা আদায় হয় নাই। এই অনাদায় টাকার জ্ঞান আদালতের আশ্রয় লইতেও ইচ্ছুক হন নাই। এই রূপে, কাঠের কারবারে, লম্বী কারবারে এবং দোকানের টাকা পড়িয়া প্রায় সাত আট হাজার টাকা ঋণ হয়। এই ঋণ শোধের কোন উপায় ছিল না, কিন্তু, তবুও তিনি প্রাণ-পণ পরিশ্রমে ঋণশোধে প্রয়াসী হইলেন।

তিনি ব্যবসায় ছাড়িয়া পুনরায় জুবিলা-স্কুলে চাকুরী আরম্ভ করেন। কিন্তু ঋণের সূদ যোগাইতেই তাঁহার আয়ের অধিকাংশ ব্যয় হইয়া যাইতে লাগিল। ক্রমাগত বিশ বৎসরের চেষ্টায়ও তিনি তাঁহার এই ঋণ শোধ করিয়া বাইতে পারেন নাই। ইহাতেও অসহিষ্ণু হইয়া বা চতুরতা করিয়া উত্তমর্ণদ্বিগকে বঞ্চিত করিবার বুদ্ধি মনে স্থান দেন নাই, ইহাতেই তাঁহার সদাভিসন্ধির অনুমান করা যায়। ঋণ মাধ্যম লইয়া তাঁহাকে কি ঘোর ক্লেশে জীবন বাপন করিতে হইয়াছিল, নিম্নের কবিতায় তিনি তাহা ব্যক্ত করিয়াছেন—

“কত কাল দহিবে (পিতা) চিন্তানলে মম অন্তর,
কে নিবাবে এ আগুন কি হবে গতি আমার।
একে পাপেতে কাতর, (তাহে) ঋণ-চিন্তায় জড়সর,
সদাই মন অস্থির সব হলো ছারখার।
বড় আশা ছিল, রেখে হৃদে তোমা ধনে,
তব প্রিয় কার্য সাধনে, কাটাইব দিন মোর।
ঋণ-পাপে মৃতপ্রায়, সব আশা গেল হার,
বৃথা হ’লো এ জীবন-শান্তি কোথা নাহি আর।”

তিনি লিখিয়াছেন “ঋণই আমার আধ্যাত্মিক, মানসিক, পারিবারিক এবং সাংসারিক সকল প্রকার অনিষ্টের মূল কারণ। ইহা দ্বারা জীবনের সর্বপ্রধান কর্তব্য বর্নসাধনে শিথিলতা জন্মে। ঋণ-পরিশোধ-চিন্তাই জীবনের প্রধান চিন্তা ও কর্তব্য হইয়া উঠে। যদিও

গত বিশ বৎসর যাবৎ দিবা রাত্রি খাটিয়া ঋণ পরি-শোধের জ্ঞান প্রাণপণ চেষ্টা করিতেছি, জীবনের উৎকৃষ্ট সময় ও শক্তি এই কার্যেই প্রযুক্ত হইল, কিন্তু এ পর্যন্ত সম্পূর্ণরূপে ঋণপাণ হইতে মুক্ত হইতে পারি নাই, এবং এ বিষয়ে কথা রক্ষা করিতে অশক্ত হই বসিয়া সর্বদাই উদ্বিগ্ন, ত্রিঃমাণ ও লজ্জিত থাকি।”

ঋণ মানুষের কতদূর অধোগতির কারণ হয়, তাহা কাহারও অবিদিত নাই। নবকান্ত বাবু জীবনে ইহা উপলব্ধি করিয়া সকলকে সাবধান করিয়াছেন। আর ইহা বড়ই পরিতাপের বিষয় যে, ঘোর ঋণজালে জড়িত হওয়াতেই বৃদ্ধের এই কৃত্তি কর্ম্মশীল সন্তান উত্তম ও আকাজক্ষা সবেও আশানুরূপ জনসেবা করিতে সমর্থ হন নাই। শিক্ষকতাই তাঁহার উপযুক্ত কার্য। সম্মান ও প্রশংসার সহিত তিনি পুনরায় এই কার্যে ত্রুতী হইলেন। এই ক্ষেত্রে ছাত্রবর্গের সহিত তাঁহার অতি মধুর সম্পর্ক জন্মিয়াছিল। তিনি ছাত্রগণের অত্যন্ত হিতাকাঙ্ক্ষী ছিলেন। ছাত্রগণ এ কারণ তাঁহাকে আপনার জন মনে করিয়া মন খুলিয়া সকল অভাব জানাইত। তাঁহার এই ছাত্রহিতৈষণা আমরা তাঁহার প্রাচীন ছাত্রগণের নিকট বিশেষ ভাবে শুনিয়াছি। তাঁহার অভাবের অভাব ছিল না, কিন্তু তবুও নিরাশ্রয় ছাত্রগণের জ্ঞান তাঁহার গৃহস্থার মুক্ত ছিল। এমন কত লোকের নাম উল্লেখ করা যায়, যাহারা তাঁহার অগ্রে প্রতিপালিত হইয়া শিকার দ্বারা আজ সুখে স্বচ্ছন্দে বাস করিতেছেন; তাঁহার গৃহে স্থান না পাইলে, সেই সকল যুবকের ভবিষ্যৎ কিরূপ অন্ধকারাচ্ছন্ন থাকিত, তাহা আমরা আজ কল্পনাও করিতে পারি না। সহরে কয় জন লোক অজ্ঞাত-কুলশীল ছাত্রকে গৃহে রাখিতে পারে? কেহ ব্যয়বাহ্যতা ভয়ে, কেহ অজ্ঞাত-কুলশীলের প্রতি সন্দেহ বশতঃ সাহসী হন না। যাহারা বিশ্বাসের অমুরূপ আচরণ করিয়া সমাজ হইতে তাড়িত হইতেছে, তিনি তাহাদের ঐরূপ আচরণই চরিত্রের উৎকৃষ্ট প্রশংসা-পত্র মনে করিতেন, অজ্ঞপ্রকারে কুলশীল জাতিবার বাসনা করিতেন না। এই প্রকারের বিপর্যয় অসহায় ছাত্রগণের আশ্রয় দেওয়ার তাহাদের আত্মীয় স্বজনদের তিনি অত্যন্ত

বিরাগভাজন হইরাছিলেন। কিন্তু তিনি মাহুকের বিরাগ ও অসুখাগ অপেক্ষা সর্বদর্শী পরমেশ্বরের অভি-প্রায় মত চলিতে অবিকতর অভিলাবী ছিলেন। পরের হুংখ মোচন করা বাহাদের স্বভাব, তাহার অপরের বিরাগ ভরে বা আত্মদৈন্তবশাং তাহা হইতে বিরত হইতে পারে না। ঘোর দৈন্তের মধ্যেও তাহাদের হৃদয় পরের হুংখ মোচনের সুযোগ অবশ্যপ করে।

নবকান্ত বাবুর জন্মভূমি বিক্রমপুর। এই বিক্রমপুরের উন্নতি সাধনে তাঁহার প্রাণপণ চেষ্টা ছিল। তিনি বিশ্বাস করিতেন, সকল প্রকার উন্নতি ও সংস্কারের মূল ধর্ম। আর ব্রাহ্ম-ধর্মই সেই উন্নতি ও সংস্কার উদ্দেশ্যে এদেশে আবির্ভূত হইয়াছে। এজন্য তিনি তাঁহার জন্মভূমি বিক্রমপুরে ব্রাহ্মধর্ম প্রচারে অভিলাবী হইলেন। বিক্রমপুর বহু শিক্ষিত জ্ঞানীর জন্মস্থান, কিন্তু তাঁহাদের অনেকেই বিদেশবাসী। এ কারণ, তিনি তাঁহাদের অভিমত জানিয়া স্বয়ং উৎসাহযুক্ত হইয়া কার্য আরম্ভ করিলেন। তখন বিক্রমপুরের অল্পতম রত্ন দানঞ্জীল হুর্গামোহন দাস দেহে বর্তমান। হুর্গামোহন বাবু নবকান্ত বাবুর প্রধান পৃষ্ঠপোষক হইলেন, ত্রিযুক্ত ডাক্তার পি, কে রায়, ত্রিযুক্ত এ, সি, সেন প্রভৃতি বিখ্যাত ব্যক্তিগণ নবকান্ত বাবুকে বিক্রমপুরের হিতসাধন-কার্যে উৎসাহিত করিতে লাগিলেন। এই সময় তাঁহাদের উত্তোগে ব্রাহ্মগণ দলে দলে বিক্রমপুরের গ্রামে গ্রামে ব্রাহ্মধর্মের প্রচার ও সংকীর্ণনাদি করিতেন। হুংখের বিষয়, কিছুদিন পরে তাঁহাদের এই উত্তোগ নির্বাপ-প্রাপ্ত হয়।

ত্রীশিক্ষার নবকান্ত বাবুর বিশেষ উৎসাহ ছিল। ঢাকাতে এককালে উন্নতিশীল ব্রাহ্মদের “শুভসাধিনী” নামে একটি সভা ছিল। সুরাপান, বাল্যবিবাহ-নিবারণ, ক্রম ব্যক্তিগণের সহায়তা করা উহার উদ্দেশ্য ছিল। এই সভার অল্পতম সভ্য বাবু প্রাণকুমার দাস ও বাবু নবকান্ত চট্টোপাধ্যায়ের যত্নে ও উৎসাহে ১২৭৭ সনে (১৮৭০ খৃঃ অব্দে) ঢাকার অন্ত-পুর-ত্রীশিক্ষা-সভা স্থাপিত হয়। নবকান্ত বাবু উহার প্রথম সম্পাদক হন। দশ বার বৎসর এই সভার কার্য চলে। কার্যের সূক্ষল

দেখিয়া পত্ৰগমেট বার্ষিক দেড়শত টাকা সাহায্য মঞ্জুর করেন। প্রতি বৎসর এই সভা হইতে বহু টাকার দ্রব্য ত্রীশিক্ষার উৎসাহের জন্য ব্যয়িত হইত। নবকান্ত বাবুর পদত্যাগের সঙ্গে সঙ্গে এই সভার অস্তিত্ব লোপ হয়। বর্তমান সময়ে ঢাকার বে ইডেন বালিকা বিদ্যালয় আছে, উহা ঐ শুভসাধিনী সভার প্রতিষ্ঠিত যুবতী-বিদ্যালয় (Adult Female School) এবং সাধারণের প্রতিষ্ঠিত বালিকা-বিদ্যালয়ের সন্মিলনে গঠিত হইয়াছে। নবকান্ত বাবু ইডেন বালিকা বিদ্যালয়েরও একজন পরিচালক ছিলেন। বর্তমান সময়ে পূর্ববঙ্গে ত্রীশিক্ষা বিস্তারে বিশেষ চেষ্টা দেখা যাইতেছে। কিন্তু এক সময়ে নবকান্ত বাবু উহার প্রধান উত্তোগী ছিলেন।

১২৭৯ সনে ১৪ই ফাল্গুন ডাক্তার নিশিকান্ত চট্টো-পাধ্যায় বাল্যবিবাহ বিষয়ে একটি উদ্বোধনাপূর্ণ বক্তৃতা করেন। ঐ বক্তৃতার পর বাল্যবিবাহ-নিবারণী সভার প্রতিষ্ঠা হয় এবং ১২৮০ সনের বৈশাখ হইতে “বাল্য-বিবাহ মহাপাপ” নামে একখানি পত্রিকা প্রকাশ হইতে থাকে। নবকান্ত বাবু এই উত্তর কার্যেরই সম্পাদক ছিলেন। এই কার্য দ্বারা একদল ছাত্র প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইয়া বাল্যবিবাহ বর্জন করিয়াছিল।

বঙ্গদেশে কোলিত্ত প্রথা দ্বারা বহু অনিষ্ট সাধিত হইয়াছে। নবকান্ত বাবু এই কুপ্রথা দূর করিতে বন্ধপরিকর হইয়াছিলেন। একবার তাঁহার আত্মীয়-কন্যা বিধুযুখী গোন বহু বিবাহকারী কুলীনের সঙ্গে পরিণয়ে নির্বাকিতা হন। নবকান্ত বাবু এবং তাঁহার আত্মীয় বরদানাথ হালদার ও সারদাকান্ত হালদার তখন দেশের হিতসাধনে ত্রুতী হইয়াছেন। তাঁহারা বিধুযুখীর ভবিষ্যৎ চিন্তা করিয়া মর্মান্বিত হইলেন। কি উপায়ে এই ঘটনার বিষয় ফল নিবারণ করা যাইতে পারে, ইহাই তাঁহাদের প্রধান চিন্তনীয় ও করণীয় হইল। তাঁহারা বুঝিতে পারিলেন, বালিকাকে তাহার অভিভাবকের নিকট হইতে স্থানান্তরিত করিতে না পারিলে রক্ষার অল্প উপায় নাই। তাঁহারা ইহাও মনে করিলেন, বালিকা খেচ্ছার এইরূপ স্থানান্তর-পননে অভিলাবিনী না হইলে তাঁহাদের সাধ্য নাই, এই কার্যে

কৃতকার্য হন। তখন তাঁহারী একটি কৌশল অবলম্বন করা সম্ভব মনে করিয়া, সারসাকান্ত বাবুর দ্বারা নির্মলার উপাখ্যান নামক এমন একটি গল্প রচনা করাইলেন, যাহা পাঠ করিয়া সহজেই বালিকার মন ব্রাহ্মসমাজের প্রতি আকৃষ্ট হইল। উক্ত উপাখ্যানের সহায়তা ব্যতীত বালিকার আত্মীয় স্বজনের সম্মুখে কথা বলিবার তাঁহাদের কোন উপায়ই ছিল না। এই উপায়ে তাঁহারী সহজেই বালিকার মনে ব্রাহ্মসমাজের সংস্কারের ভাব প্রবেশ করাইলেন। তাঁহারী গোপনে পত্র লিখিয়াও বালিকার উৎসাহ বর্দ্ধন করিয়াছিলেন। অবশেষে বালিকা তাঁহাদের সাহায্যপ্রার্থিনী হইলে তাঁহারী গোপনে তাঁহাকে স্থানান্তরিত করেন। এই কার্যে তাঁহাদের দুই বারের চেষ্টা ব্যর্থ হয় এবং তৃতীয় বার তাঁহারী কৃতকার্য হন। কস্তার আত্মীয়গণ ইহাতে এতদূর উত্তেজিত হইয়াছিলেন যে, তাঁহাদের প্রেরিত গুপ্তার লগুড়াঘাতে বরদা বাবুর মাথা ফাটিয়া রক্তপাত হইয়াছিল। তিনি যত্নশয্যায় শায়িত হইয়াছিলেন। কিন্তু ইহাতেও তাঁহাদের উৎসাহের লাঘব হয় নাই। দ্রুত হইবার ভয়ে তাঁহারী কস্তাটিকে বরিশালের পথে কলিকাতায় প্রেরণ করেন। এই রূপ করিবার কারণ এই যে, তাহাতে পশ্চাদ্ভ্রমসরণকারিদল তাঁহাদের সন্ধান করিতে পারিবে না। বরিশালের দুর্গাধোহন দাস মহাশয় তাঁহাদের কার্যের পৃষ্ঠপোষক ছিলেন। ইনি তাঁহাদিগকে আশ্রয় দিয়া কলিকাতা পাঠাইয়া দেন।

এই ব্যাপার লইয়া কতক দিন ঢাকায় এক তুঘল আন্দোলন চলিয়াছিল। হিন্দু-হিতৈষিনী পত্রিকার ভীত প্রতিবাদ বাহির হইয়াছিল। ব্রাহ্মদের বিরুদ্ধে নিন্দা তিরস্কারের অবধি ছিল না। বালিকার আত্মীয়গণ অপহরণকারিদলের বিরুদ্ধে যোকদ্দমা উপাধন করিয়া তাঁহাদিগকে অস্থির করিয়া তুলিয়াছিলেন। কিন্তু বালিকার বয়স সপ্তদশ বৎসর প্রমাপিত হওয়ার তাঁহাদের সমস্ত চেষ্টা ব্যর্থ হয়। উক্ত ঘটনার সঙ্গে তাঁহারী জড়িত ছিলেন, তাঁহাদের অনেক অর্থ নষ্ট হইয়াছিল। হাইকোর্টে যোকদ্দমার শেষ নিষ্পত্তি হয়। এ কারণ উভয় পক্ষের প্রচুর অর্থব্যয় হয়।

নবকান্ত বাবু ঘোর দারিদ্র্যের মধ্যেও এই প্রকার কার্যে ব্যয়কুঠ হন নাই। এই সময় পণ্ডিত বিজয়রুক্মিণী গোস্বামী “পুণ্যভূমি ভারতবর্ষ” বিষয়ে একটি উদ্দীপনা পূর্ণ বক্তৃতা করেন। উহাতে তিনি ভারতের রীতি-নীতির বহু সমালোচনা করিয়াছিলেন। সমস্ত গোল-যোগের নির্ধারণ হইলে যথা সময়ে একজন সুশিক্ষিত-গুণী ব্যক্তির সঙ্গে বিধুমুখীর পরিণয় হয়। তাঁহার ভবিষ্যৎ উজ্জ্বল হইয়া দেখা দেয়। ইনি এখন বঙ্গদেশে একজন সৌভাগ্যবতী নারীরূপে গণ্য হইয়াছেন এবং পুত্র-কস্তাগণসহ স্বচ্ছন্দে বাণ করিতেছেন। পতিভার উদ্ধারে নবকান্ত বাবু সর্বদা যত্নবীল ছিলেন। এস্থলে একটি বালিকার উদ্ধার কাহিনী বিবৃত করিতেছি :—

লক্ষ্মীমণি ঢাকার নারিন্দা-বালিকা-বিজ্ঞালয়ের একটি অনাথা বালিকা। ইহার মাতা একটি দুঃখিনী বিধবা। ভিক্ষা করিয়া জীবিকা নির্বাহ করিত। লক্ষ্মীমণি স্থলে পড়িত, পড়ার সময় ছাড়া কখন মায়ের সঙ্গে, কখনও একাকিনী ভিক্ষা করিত। লক্ষ্মীমণির স্বভাব বড় ভাল ছিল, এ কারণ শিক্ষক শিক্ষয়িত্রীর তাহার প্রতি অত্যন্ত মেহ ছিল। একদিন বালিকার মাতা কু-অভিপ্রায়ে তাহাকে এক বাগদানার গৃহে রাখিয়া আসে। লক্ষ্মীমণি পলাইয়া গিয়া শিক্ষয়িত্রীর নিকট উপস্থিত হয় এবং নিজের বিপদের কথা বলে। শিক্ষয়িত্রী পূর্ব হইতেই বালিকার মাতার প্রকৃতির পরিচয় পাইয়াছিলেন, এখন বালিকার এইরূপ আসন্ন বিপদ দেখিয়া স্থলের ডেপুটী-ইনস্পেক্টর শ্রীযুক্ত কৈলাসচন্দ্র সেনকে সব জানাইলেন। কৈলাস বাবু জানিওন, এই প্রকার কার্যে নবকান্ত বাবুর সহায়তা সর্বাপেক্ষা আবশ্যক। কারণ, এই শ্রেণীর বালিকার আশ্রয় স্থান এক নবকান্ত বাবুর গৃহ ব্যতীত আর কোথাও ছিল না। “নবকান্ত বাবু অসহায় দুঃখিনী কুলীন কস্তা ও বাল-বিধবাদের একজন পরম হিতৈষী। তিনি এইরূপ নিরাশ্রয় কস্তাগণের সুখের জন্য এবং যাহাতে তাহারী অসজ্জীবন যাপনে বাধ্য না হইয়া সজ্জীবন যাপন করিতে সমর্থ হয়, তজ্জন উপায় অবলম্বন জন্য শারীরিক মানসিক কিম্বা আর্থিক কোন প্রকার সাহায্যদানে কুণ্ঠিত নহেন।” লক্ষ্মীমণি চরিত।

নবকান্ত বাবু কৈলাস বাবুর মুখে লক্ষ্মীমণির বিপদের কথা শুনিয়া এই প্রকার কার্যে তাঁহার প্রধান সহায় ত্রিযুক্ত ভগবানচন্দ্র মুখোপাধ্যায় ও ত্রিযুক্ত আনন্দচন্দ্র সেনকে পুলিশের সাহায্য লইয়া লক্ষ্মীমণির উদ্ধারার্থ পাঠাইলেন। অনেক চেষ্টার পর লক্ষ্মীমণি নবকান্ত বাবুর গৃহে আনীতা হইল। কিন্তু বালিকার মাথা ছুঁতে লোকের সঙ্গে মিলিত হইয়া ইহাদের বিরুদ্ধে মোকদ্দমা উত্থাপন করিল। তখন তাঁহারও বালিকার দ্বারা তাহার মাতার বিরুদ্ধে মোকদ্দমা আনা হইলেন। মোকদ্দমায় ইহাদেরই জয় হইল, লক্ষ্মীমণি মাতার হাত হইতে মুক্ত হইয়া নবকান্ত বাবুর হস্তে অর্পিত হইল। এই ঘটনা লইয়া কতক দিন সংবাদ পত্রে খুব আলোচন চলিয়াছিল। যাহারা ব্রাহ্মসমাজের অত্যন্ত বিরোধী, এ ঘটনায় তাহাদের মুখেও নবকান্ত বাবুর অত্যন্ত প্রশংসা শুনা গিয়াছিল। ইহার পর লক্ষ্মীমণি পরচুখকাভর পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রীর গৃহে স্থান প্রাপ্ত এবং সময়ে প্রতিপালিত হয়। শাস্ত্রী মহাশয়ের যত্নে এক ব্রাহ্মণ যুবকের সঙ্গে লক্ষ্মীমণির উবাহ সম্পন্ন হইয়াছিল। লক্ষ্মীমণি এখন পরলোকে।

সমাজে যাহাদের স্থান নাই, সকলের সহানুভূতি হইতে যাহারা বঞ্চিত হইয়াছে সেই সকল দুঃখিনীর আশ্রয় দানে ও যাহারা বিমুখ হন না, তাঁহার পুণ্যবান। বহু ভাগ্যে এমন হৃদয় লাভ হয়। নবকান্ত বাবু এই শ্রেণীর বিধবাদের হয় বিবাহের উপায় করিয়া দিতেন, অথবা তাহাদের কোনরূপ জীবিকার সংস্থান করিয়া দিতেন। অন্তঃপুর-প্রাশিক্ষা স্ত্রে বহু ভদ্র পরিবারের নারীর সঙ্গে তাঁহার পরিচয় হইয়াছিল। অনেক মহিলা তাঁহাকে কন্যাগণের জন্ম বর ঘোড়াইয়া দিতে বলিতেন। তিনিও যথাযথ চেষ্টা করিতেন। বিগ্ন নারীগণ তাঁহাকে নিভান্ত হিতৈষী মনে না করিলে কখনও অসঙ্কোচে তাঁহার সাহায্য প্রার্থী হইতেন না। তাঁহার উদ্যোগে এই প্রকারে কয়েকটি বিধবার বিবাহ হইয়াছিল। এই প্রকারের কার্যে অর্থব্যয় করিতে হইলেও তিনি কুণ্ঠিত হইতেন না, অথচ তাঁহার সংসারে নিত্যই অভাব ছিল।

লক্ষ্মীমণির “জীবন-চরিত” পুস্তকে একস্থলে ঐশ্বর্য্যকার লিখিয়াছেন;—“ত্রিযুক্ত নবকান্ত চট্টোপাধ্যায়ের গৃহ নিরাশ্রয় কুলীন কন্তা এবং বালবিধবাদের আশ্রয় স্থল বলিয়া প্রসিদ্ধ ছিল। তিনি নিরাশ্রয় দুঃখিনী কুলীন কন্তা এবং বালবিধবাদের জ্ঞাত শারীরিক কিম্বা আর্থিক কোন প্রকার সাহায্যদানে কুণ্ঠিত নহেন। তাঁহার সাধু হৃদয় নিরাশ্রয় কন্তাগণের দুঃখে এত কাতর হইয়া পড়ে যে, তিনি তাহা দূর করিতে প্রাণপণে পরিশ্রম এবং যথাসর্ব্বস্ব ব্যয় করিতেও কুণ্ঠিত হয়েন না। কুলীন কন্তাগণের উদ্ধারার্থ, বালবিধবাদিগের অশ্রুজল বিমোচন জ্ঞাত তিনি একরূপ সর্ব্বস্বান্ত হইয়াছেন বলিলেও অত্যয় হইবে না। আমরা বিস্তর দৃষ্টান্তদ্বারা দেখাইতে পারি যে, একমাত্র তাঁহার অর্থে ও চেষ্টায় অনেক কুলীন কন্তা এবং বালবিধবা আশ্রয়িতা স্বধনোত্তম্য সন্তোগ করিতেছেন।”

নবকান্ত বাবুর কর্ম্মশীলতার কথা উল্লেখ করা হইয়াছে। তাঁহার এই কর্ম্মশীলতা বহু বিষয়ে প্রযুক্ত হইয়াছিল। কর্ম্মপ্রবাহে নিমগ্ন থাকিয়াও তিনি সাহিত্যের আলোচনা হইতে বিরত ছিলেন না। তাঁহার সংগৃহীত পুস্তকাবলী তাঁহার সাহিত্য ও সঙ্গীতানুশ্রাবের সুন্দর নিদর্শন। সঙ্গীতানুশ্রাব বশতঃ ষোড়শ সংগ্রাম ও দারিদ্র্যের মধ্যে অবস্থান করিয়াও “ভারতীয় সঙ্গীত-মুক্তাবলীর” ভ্রায় সুবহু প্রহ প্রকাশ তাঁহার পক্ষে সম্ভব হইয়াছিল। যখনই যে সুসাহিত্যের প্রকাশ হইয়াছে, তাহাই তিনি তাঁহার পুস্তকালয়ে সংগ্রহ করিয়াছেন। তাঁহার সংগৃহীত ধর্ম্ম, সমাজ-নীতি, ইতিহাস ও সঙ্গীত বিষয়ক বিবিধ পুস্তক তাঁহার জ্ঞানানুশ্রাবের উজ্জল নিদর্শন। এখন তাঁহার সম্বন্ধ-সম্বন্ধিত পুস্তকাবলীর কতক ঢাকার রামমোহন রায় লাইব্রেরীতে কতক কীট কুলের উদরে স্থান পাইয়াছে। সঙ্গীত বিষয়ে তাঁহার বিশেষ অগ্রগতি ছিল। যদিও তিনি বিখ্যাত গায়ক ছিলেন না, কিন্তু তাঁহার সুন্দর তালমান বোধ ছিল। একজন্ম যখন ভাবের সহিত গান করিতেন, শ্রোতাদের হৃদয় জ্বল হইয়া বাইত। ব্রহ্মসঙ্গীত ব্যতীত রামপ্রসাদী গান এবং বাউল সঙ্গীতও তাঁহার প্রিয় ছিল। সমাজ-সংস্কার

বিষয়ে তাঁহার অত্যন্ত অসুযোগ ছিল, একজ্ঞ অনেক সময় অপ্রসিদ্ধ রাসবিহারী মুখোপাধ্যায়ের সঙ্গে মিলিত হইয়া কোলীজ-প্রকার অনিষ্টকারিতা-মূলক গান গাহিয়া বেড়াইতেন।

“ভারতীয় সঙ্গীত-মুক্তাবলী” সংগ্রহ ও প্রকাশ জ্ঞান তাঁহাকে দশ এগার বৎসর খুব পরিশ্রম করিতে হইয়াছিল। উক্ত সংগ্রহ পুস্তকে তিনি কোন প্রকার কুসঙ্গীতপূর্ণ সঙ্গীত গ্রহণ করেন নাই; সাধারণের মধ্য হইতে সঙ্গীত সংগ্রহের জ্ঞান তিনি অনেক সময় গমনার নৌকায় নানাহানে যাতায়াত করিতেন। গমনার নৌকায় যাতায়াত অতি কষ্টসাধ্য হইলেও তিনি সঙ্গীত সংগ্রহের জ্ঞান তৎপ্রতি জ্ঞপ্তি করেন নাই। এই উপায়ে যখন যেখানে যে সঙ্গীত শুনিতেন, লিখিয়া লইতেন।

“ভারতীয় সঙ্গীত-মুক্তাবলী” দুইখণ্ডে প্রকাশিত হইয়াছে। উহার প্রথম খণ্ড ১২১১ সনে প্রথম ১০০ সঙ্গীতে মুদ্রিত হয়। পরে ১৩০৩ সনে চতুর্থ সংস্করণে ১৬০০ শত সঙ্গীতে পরিণত হইয়াছে। প্রত্যেক সঙ্গীতের নিম্নে রচয়িতার নাম সংগ্রহ করিতে তাঁহাকে কত পরিশ্রম করিতে হইয়াছে, তাহা সহজেই অনুমান করা যাইতে পারে। (১) জাতীয় (২) সামাজিক (৩) পৌরাণিক (৪) ঐতিহাসিক (৫) ব্রহ্মসঙ্গীত (৬) গ্রামাধিবাসক (৭) বাউল (৮) হরিনাম সঙ্গীত ও সংকীৰ্ত্তন (৯) খুঁটান ধর্মসঙ্গীত (১০) অস্ত্রাঙ্গ ধর্ম সঙ্গীত (১১) অস্ত্রাঙ্গ নানা জাতীয় সঙ্গীত ইহার কিছুই তিনি পরিত্যাগ করেন নাই। সকল সম্প্রদায়ের মিলন স্থান ভারতীয় সঙ্গীত মুক্তাবলীতে দেখিতে পাই। কবীর, নানক, তুকারাম, তানসেন, সুরদাস, তুলসীদাস প্রভৃতি বঙ্গের বাহিরের যে সমস্ত সাধক ভারতের মুখ উজ্জ্বল করিয়াছেন সংগ্রহকারক তাঁহাদের সঙ্গীতগুলিও সংগ্রহ করিয়াছেন। বলিতে কি শ্রমে, অধ্যবসায়, অর্থব্যয়ে বহুদূর সাধ্য তিনি তাহার সকলই করিয়াছেন। ঘোর দারিদ্র্যের মধ্যে এইরূপ বহুবায় ও শ্রমসাধ্য কার্যে হস্তক্ষেপ করা সামান্য সাহসের পরিচায়ক নহে। তাঁহার এই মূল্যবান গ্রন্থ যে বঙ্গদেশে বিশেষভাবে সমাদৃত হইয়াছিল, তাহা

তৎকালীন প্রসিদ্ধ পত্রিকাগুলির প্রশংসাপূর্ণ মন্তব্য পাঠেই হৃদয়ঙ্গম হয়। সঙ্গীতজ্ঞ ব্যক্তিগণও একবাক্যে তাঁহার এই সংগ্রহের ভূয়সী প্রশংসা করিয়াছেন।

জ্ঞান মাহুকের স্থায়ী সম্পদ। বিভিন্ন অবস্থার মধ্যে জ্ঞানার্জন যাহার লক্ষ্য তিনি নিশ্চয়ই ধীরে ধীরে বড় হইতেছেন।—ধনে প্রকৃত বড় হওয়া যায় না। পার্থিব কোন প্রকারের বুদ্ধিতেও কেহ বড় হইতে পারে না। কিন্তু জ্ঞানার্জন যাহারাই মাহু প্রকৃত পক্ষে বড় হয়। নবকান্ত বাবু ঘোর দারিদ্র্যের মধ্যেও এই পথ হইতে ভ্রষ্ট হন নাই, ইহাই তাঁহার বিশেষত্ব। নানা প্রকারের গ্রন্থ অধ্যয়ন তাঁহার জ্ঞান বৃদ্ধির সহায় ছিল। জ্ঞান বৃদ্ধির আর একটি উপায় বিশ্বপ্রকৃতিতে স্রষ্টার জ্ঞান কৌশল দেখা। পর্তুতে সমুদ্রে, দেশে বিদেশে সর্বত্র যাহার যে অপূর্ণ নৈপুণ্য কৌশল দীপ্যমান রহিয়াছে মাহু চক্ষু থাকিতেও তৎপ্রতি দৃষ্টিপাত করে না। যাহার উপায় আছে, তাহার আকাঙ্ক্ষা নাই; যাহার আকাঙ্ক্ষা আছে, তাহার উত্তম নাই, দৃষ্টি নাই। নবকান্ত বাবুর মতল ছিল না কিন্তু আকাঙ্ক্ষা ও উত্তমে তাঁহাকে স্থির হইয়া বসিয়া থাকিতে দেয় নাই। একজ্ঞ সর্বদা তাঁহাকে দেশ ভ্রমণে নিযুক্ত থাকিতে দেখা গিয়াছে। ঘোর অভাবের মধ্যেও তিনি বিচিত্র ভারতবর্ষের বহু স্থান দর্শন করিয়া তাঁহার কোতুলকে চরিতার্থ, জ্ঞানকে সমৃদ্ধ ও অভিজ্ঞতাকে সুমার্জিত করিয়াছিলেন। বসে, হায়দরাবাদ, অমৃতসর, লাহোর, দিল্লী, কানপুর, মথুরা, বৃন্দাবন, আগ্রা, এলাহাবাদ প্রভৃতি ভারতের ঐতিহাসিক স্থান সমূহের অনেকগুলি তিনি একাধিক বার দর্শন করিয়াছেন। এতদ্ব্যতীত বাঙ্গালা দেশের প্রায় সমস্ত জেলা যতকুমা তাঁহার দেখিতে বাকী ছিল না। বঙ্গদেশের কোথাও তাঁহার পরিচিত লোকের অভাব ছিল না। বঙ্গের অনেক সহরে তাঁহার ছাত্রগণ কোন না কোন কর্মে নিযুক্ত ছিলেন। এবং তিনি তাঁহার ভারতীয় সঙ্গীত মুক্তাবলীর প্রচার উদ্দেশ্যে যখন যেখানে গমন করিতেন সর্বত্র অত্যন্ত সমাদরে গৃহীত হইতেন। এইরূপে বহু-দর্শন দ্বারা তাঁহার জ্ঞানস্পৃহা চরিতার্থ হইতেছিল।

ব্রাহ্মসমাজের কার্যে ত্রুটি থাকে তাঁহার একটি বিশেষ প্রিয় কার্য। আমরা ইতিপূর্বেই তাঁহার ব্রাহ্মধর্ম্মাহরণ উল্লেখ করিয়াছি।—তিনি ইচ্ছা করিলে যথেষ্ট সুযোগ সুবিধায় জীবিকা নির্বাহ করিতে পারিতেন, কিন্তু ধর্ম্ম বিখ্যাসে স্বেচ্ছায় তাহা পরিত্যাগ করেন। ব্রাহ্মধর্ম্মের প্রতি অমুরাগই তাঁহাকে দারিদ্র্যে নিক্ষেপ করিয়াছিল, ইহা একরূপ সত্য। আর এই ব্রাহ্মসমাজের কার্যের মধ্যে বাস করিবার আকাঙ্ক্ষাই তাঁহাকে ঢাকা হইতে দূরে বাইতে দেয় নাই। পূর্ব-বাঙ্গালা ব্রাহ্মসমাজের কার্যনির্বাহক সভার তিনি একজন উৎসাহী সভ্য ছিলেন! ২৬ বৎসর উক্ত সভাতে আর ৪ বৎসর তাঁহার সম্পাদকীয় পদে তিনি কার্য করিয়াছেন। আমরা পূর্বেই উল্লেখ করিয়াছি তিনি একজন সংস্কারপ্রিয় ব্যক্তি ছিলেন। বলা বাহুল্য এই সংস্কার প্রিয়তা মানুষকে সকল প্রকার আন্দোলনে প্রবৃত্ত করে। ব্রাহ্মসমাজে আচার্য্য কেশবচন্দ্র সেন মহাশয়ের কস্তার বিবাহ লইয়া যে ঘোর আন্দোলন উঠিয়াছিল, পূর্ববঙ্গে সংস্কারপ্রিয় নবকান্ত বাবু তাহার একজন প্রধান উত্তোগী ছিলেন। নবকান্ত বাবু আচার্য্যের প্রতি প্রদাহুস্ত থাকিয়াও এই প্রকার আন্দোলনে নিজেকে সম্পূর্ণ নিযুক্ত করা সঙ্গত মনে করিয়াছিলেন। তিনি মনে করিয়াছিলেন উক্ত প্রকারের অজুষ্ঠান দ্বারা ব্রাহ্মসমাজের মত ও বিশ্বাস প্রকৃত পক্ষে ভিত্তিতে পারিবে না, ব্রাহ্মগণের মধ্যে নানাপ্রকার কুসংস্কার ও লৌকিক প্রাধান্য প্রবেশ করিবে। তিনি এইরূপ বিশ্বাসের বাধা হইয়া আন্দোলনে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন। কোন প্রকার ক্ষেদাজেদি তাঁহার মধ্যে ছিল, তাহা মনে হয় না। এইরূপ সংস্কারপ্রিয়তা বশতঃ তিনি পরবর্তী সময়ে পণ্ডিত বিজয়রূপ গোস্বামী ও শ্রীযুক্ত চণ্ডীকিশোর কুশারীর মতেরও ঘোর প্রতিবাদ করিয়াছিলেন। সংস্কারপ্রধান লোকেরা সাধারণতঃই বাধাপ্রতিবাদপরায়ণ হয়। নবকান্ত বাবু নিজের আন্দোলন সমুদ্বারা ইহার সাক্ষ্য প্রদান করিয়াছেন। আচার্য্য কেশবচন্দ্রের নিকট তিনি ব্রাহ্মধর্ম্মে দীক্ষা গ্রহণ করেন, পণ্ডিত বিজয়রূপ গোস্বামীর

ভক্তি, ব্যাকুলতা, ধর্ম্মনিষ্ঠা এ সকলেরই তিনি অভ্যস্ত পক্ষপাতী ছিলেন।—চণ্ডী বাবুর সঙ্গেও তিনি একত্র একই ক্ষেত্রে অনেক দিন কার্য করিয়াছিলেন। কিন্তু এ সকল সত্ত্বেও তিনি তাঁহার ব্যক্তিত্বে প্রতিষ্ঠিত ছিলেন। সেই ব্যক্তিত্বের মূলমন্ত্র ছিল ব্রাহ্মসমাজের মতের বিত্ত-হতা সর্ব্বপ্রযত্নে রক্ষা করিতে হইবে। এই মতের বিত্তহতা রক্ষার জন্য অন্তরঙ্গ বন্ধুর সঙ্গে ঘোর বাদ প্রতিবাদ করিতে তাঁহার কুষ্ঠামাত্র ছিল না। কিন্তু ঐ সমস্ত আন্দোলন ও বাদ প্রতিবাদের মধ্যে তাঁহার হৃদয়ের সন্তোষ নষ্ট হয় নাই, আমরা তাহাও বুঝিতে পারিয়াছি। এই জন্যই বিরুদ্ধ পক্ষীয়দের সঙ্গে স্বাভাবিকভাবে মিলিতে পারিতেন এবং তাঁহাদের সঙ্গে প্রীতি সহিত আলাপাদি করা তাঁহার পক্ষে সম্ভব হইয়াছিল। মতভেদ যদি ভেদবুদ্ধি না জন্মায়, বিশেষ জাগ্রত না করে, তাহা হইলে উহা দুর্বল নয়। আর যদি মতভেদের সঙ্গে সঙ্গে নানাপ্রকার কপট বুদ্ধি, নানাপ্রকার প্রাধান্য বুদ্ধি সঞ্চারিত হয়, তাহা হইলে গরল উৎপন্ন হয়। মহত্বের বিচার অভিনবির বিত্তহতা দ্বারা করিতে হইবে। মতে মিলিল কিনা তাহা দ্বারা মহত্বের বিচার করিলে জগতের অনেক মহৎ লোককে নিরতুমিতে নামাইয়া আনিতে হয়।

নবকান্ত বাবুর ধর্ম্ম-বুদ্ধির প্রশংসা করিতে গিয়া পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয় বলিয়াছেন “বাবু নবকান্ত চট্টোপাধ্যায় একমাত্র ধর্ম্মার্থই পৈত্রিক সম্পত্তি, বংশ মর্যাদা, সামাজিক সম্মান প্রভৃতি পরিত্যাগ করিয়া অতি সামান্ত ভাবে জীবন অতিবাহিত করিতে বাধ্য হইয়াছেন। আপনার আন্তরিক বিশ্বাস ও ধর্ম্মের নিমিত্ত ব্রাহ্মসমাজের অপর কোন ব্যক্তি তাঁহার অপেক্ষা অধিক-তর ত্যাগ স্বীকার করিয়াছেন তাহা আমরা জানি না।” পণ্ডিত বিজয়রূপ গোস্বামী মহাশয় বলিয়াছেন—“ব্রাহ্মসমাজের হিতৈষী বহু শ্রীযুক্ত বাবু নবকান্ত চট্টোপাধ্যায় মহাশয় দ্বারা ঢাকা নগরে বিশেষভাবে কার্য হইতেছে। তিনি শরীর মন ও অর্থ দ্বারা অক্লান্তভাবে ব্রাহ্মসমাজের মঙ্গলের জন্য চেষ্টা করিতেছেন। তিনি ব্রাহ্মসমাজকে

আপনার বস্ত্র মনে করিয়া তাহার মঙ্গলের জন্য সর্বদা চিন্তা করিয়া থাকেন।”

নবকান্ত বাবু যৌবনের প্রারম্ভে মহতী আকাজ্জক অধীন হইয়া জীবনারম্ভ করিয়াছিলেন। দেশের সর্ব প্রকার হিতসাধন তাঁহার জীবনের মূলমন্ত্র ছিল। আত্মসুখ অপেক্ষা পরসুখ, আত্মগৌরব অপেক্ষা দেশের গৌরবকে প্রিয়জ্ঞান না করিলে কেহ এই মন্ত্র সাধনে সমর্থ হয় না। সুখ স্বার্থ কিরূপে ত্যাগ করিতে হয়, দুঃখ দৈন্ত্য কিরূপে বহন করিতে হয়, তাহার দৃষ্টান্ত তিনি ভাল করিয়াই দেখাইয়াছেন। সকল প্রকার ভেদবুদ্ধি সমাজ দেহের ব্যাধি, আর এই ব্যাধি দূর করিতে না পারিলে দেশের প্রকৃত কল্যাণ নাই, এই বিশ্বাসে তিনি দেশ হইতে সংস্কারাধীনতা উৎপাটন করিতে চাহিয়াছিলেন। একত্র উচ্চ সম্ভ্রান্ত ব্রাহ্মণ সন্তান হইয়াও মুসলমান পাচকের অন্ন গ্রহণ করিয়াছেন, সমাজের লোকেরা যে জুতার ব্যবসায়কে অতি ঘৃণার চক্ষে দর্শন করে, সেচ্ছায় তাহাতেই প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। উপদেশ অপেক্ষা দৃষ্টান্তের শক্তি অনেক বেশী। একত্র উপদেশ না দিয়া দৃষ্টান্ত প্রদর্শনে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। কিন্তু তাহাতে তাঁহার প্রতি কি ঘোর নির্ঘাতন হইয়াছিল তাহা বিবৃত হইয়াছে। যখন ধর্ম বুদ্ধি মানুষের কর্মের নিয়ন্ত্রী হয়, তখন কোন ক্রেশই ক্রেশ জ্ঞান হয় না। উপনিষদকার যে বলিয়াছেন “ধর্ম্মাৎ পরতরং নহি” তাহা এই সমস্ত কার্য্যদ্বারা প্রকৃতরূপে হৃদয়ঙ্গম হয়।

সুস্থ দেহী, কর্মশীল, পরিশ্রমী নবকান্ত বাবুর গৃহখানি উজ্জানময় ছিল। তাঁহার পরিষ্কার পরিচ্ছন্নপ্রিয়তা, তাঁহার সৌন্দর্য্যানুরাগ, তাঁহার শৃঙ্খলাজ্ঞান, বাড়ীর বাগানে, গৃহসজ্জায়, সর্বদা প্রকাশমান ছিল। যে কেহ তাঁহার গৃহে গমন করিতেন তিনিই প্রসন্ন চিত্ত লইয়া ফিরিতেন। পত্রপুস্তকর কুঞ্জবনে স্নানোত্তিত সেই গৃহখানি এখনও পূর্ণস্বত্তি লাগাইয়া দেয়।

ধীরে ধীরে তাঁহার জীবনের দিনগুলি ফুরাইয়া

আসিল। আমরা উল্লেখ করিয়াছি দুঃখিনী বিধবাদের দুঃখ বিষোচন তাঁহার জীবনের একটি প্রধান কথা। বঙ্গদেশের যে ক্ষণজন্মাণুরুষ বিধবাদের জন্য অগ্রপাত করিয়া গিয়াছেন তাঁহার কথা বলিতে আরম্ভ করিলে তিনি বিধবা বিবাহের কথা না উল্লেখ করিয়া কখনও নিরস্ত হইতেন না। বিজ্ঞানাগর মহাশয়ের স্বর্ণগার্ঘ্য প্রতিবৎসর বাঙ্গালার নানা স্থানে সভা সমিতি হয়। নবকান্ত বাবু তাঁহার জীবিত কালে নানা স্থানে এই প্রকারের সভায় বক্তৃতায় বিজ্ঞানাগর প্রতিষ্ঠিত বিধবা বিবাহের উল্লেখ করিয়া স্বর্গীয় মহাত্মার প্রতি স্বীয় শ্রদ্ধা প্রদর্শন করিতেন। ১৩১১ সনে শ্রাবণ মাসে তিনি ঐ সময় নোয়াখালী ছিলেন। তথায় বিজ্ঞানাগর স্মৃতিসভায় তিনি বিধবাদের দুঃখ কাহিনী বলিতে বলিতে ভাবে আত্মহারা হইয়া ছিলেন। ইহাতে মনে যে উত্তেজনা জন্মে তাহাতে তাঁহার পূর্বের বহুমূত্র রোগের অকস্মাৎ বৃদ্ধি হয়। তিনি একটু সুস্থ হইয়াই তাড়াতাড়ি ঢাকাতে তাঁহার গৃহে প্রত্যগমন করিলেন। তিনি বাড়ী আসিলেই ব্যারামের একরূপ বৃদ্ধি হইল যে ঐ সনের ১৪ই আশ্বিন ৫৯ বৎসর বয়সে দেহ ত্যাগ করিলেন।

ধরিজী মানবের জন্মদাতা। তাহার গুণে যুগ যুগান্ত ধরিয়া কত মানবের জন্ম মৃত্যু সংঘটিত হইতেছে, কে তাহার ইয়ত্তা করিবে? কিন্তু এই জনপ্রবাহের মধ্যে ষাঁহাদের কার্য্য সমাজের হিতৈষণা উদ্দেশ্যে সংসাধিত হইতেছে তাঁহারাই ধন্য। তাঁহাদের কার্য্যদ্বারা কুল পবিত্র, জননী জন্মভূমি কৃতার্থ। তাঁহারা পার্থিব সুখ হইতে বঞ্চিত হইয়া গিয়াছেন সত্য, কিন্তু তাঁহারা তাঁহাদের পরবর্তী বংশীয়দের জন্য যে মহৎ দৃষ্টান্ত রাখিয়া গিয়াছেন, তাহা দ্বারা দেশের প্রকৃত হিতসাধন হইবে। নবকান্ত বাবুর সেবা, ত্যাগ, পরহিতৈষণার দৃষ্টান্ত পরবর্তী সমাজের হিত সাধন করিবে এই আমাদের বিশ্বাস।

শ্রীবক্তবিহারী কর।

অদৃষ্ট !

(১)

বি, এ, পরীক্ষা দিয়া ছই বন্ধু, ভবনাথ ও রমেশ, পশ্চিম বেড়াইতে চলিয়াছে। ভবনাথ স্থলদেহ ও স্থল-বুদ্ধি, কিন্তু তাহার বহুটা অঙ্গের আয়তনে এবং বুদ্ধির প্রাণার্থে ঠিক তাহার বিপরীত। উভয়ে সহপাঠী এবং সহবাসী,—ভাল পরীক্ষা দিয়া উভয়েরই চিত্ত প্রসন্ন। তাই পরীক্ষার পর বাড়ী না বাইয়া উভয়ে একেবারে হাবরা ট্রেনে উপস্থিত। বৈজ্ঞানিকের টিকেট কিনিয়া, এবং মালপত্র একখানি মধ্যম শ্রেণীর গাড়ীতে উঠাইয়া, রমেশ বলিল,—“ভূমি দাঁড়াও, আমি কিছু খাবার কিনে নিয়ে আসি। রাত ন’টা বেজে গেছে। কিছু খেতে হবে ত।”

রমেশ চলিয়া গেল,—ভবনাথ গাড়ীর নিকট দিয়া এদিক ওদিক পায়চারি করিতে লাগিল। দশ মিনিট গেল, পনের মিনিট গেল, তথাপি রমেশ ফিরিতেছে না। অধীর হইয়া ভবনাথ ক্রমাগত রমেশের আশাপথ পানে চাহিতে লাগিল। হঠাৎ ভবনাথের মনে হইল, রমেশ সমুখের একখানা জীলোকের গাড়ীর নিকটে দাঁড়াইয়া একটা রমণীর সহিত আলাপ করিতেছে,—তাহার হাতে খাবারের ঠোকা। ভবনাথ তৎক্ষণাৎ ছুটিয়া গিয়া রমেশকে পশ্চাদ্ধিক হইতে প্রচণ্ডবেগে এক ধাক্কা মারিয়া বলিয়া উঠিল,—“আচ্ছা লোক ত তুমি ! এদিকে গাড়ী ছাড়ো, আর তুমি এখানে দাঁড়িয়ে ইয়ারকি করছ ! আমি ত তোমাকে খুঁজে খুঁজে হারান্ ।” ধাক্কা খাইয়া ক্লান্ত রমেশ ত একেবারে ভূমিতে গড়াগড়। তাহার হাত হইতে খাবারের ঠোকাটা প্রায় দশহাত দূরে ছিটকাইয়া পড়িল, সমস্ত খাবার নষ্ট হইল। গা ঝাড়িয়া ভ্রম লোকটা উঠিয়া দাঁড়াইতেই ভবনাথের ত চক্ষু স্থির। সর্বনাশ, এ ত রমেশ নয় ! হতবুদ্ধি ভবনাথের বাক্যস্বরূপ হইতেছিল না। তাহার বিনয় বিফারিত নয়ন ও অদ্ভুত ভাবভঙ্গি দেখিয়া প্রকৃত অবস্থা বুঝিতে ভ্রমলোকটির অধিক বিলম্ব হইল না। ভবনাথ কিছু বলিতেছে না দেখিয়া অপরিচিত ভ্রমলোকটা আপনা

হইতেই বলিলেন,—“আপনার বোধ হয় ভুল হয়েছে।” ভবনাথ এতক্ষণে বুঝিতে পারিল যে তাহার অদ্ভুত ব্যবহারের জন্য ইতঃপূর্বেই তাহার ক্ষমাপ্রার্থী হওয়া উচিত ছিল। তাই যেন কিছু ধতমত খাইয়া বলিয়া ফেলিল, “ই্যা, মশায়, বড় ভুল হয়ে গেছে। মাপ করবেন। আমার একটা বন্ধু অনেকক্ষণ হ’ল খাবার আনতে গিয়েছেন, তাকে মনে করেই হঠাৎ আপনাকে ধাক্কা দিয়ে ফেলেছি। আপনার লাগেনি ত ?” জীয়ে হাসিয়া ভ্রমলোকটা বলিলেন,—“না, না, লাগেনি। যা হোক, এর জন্য আর আপনি দুঃখিত হচ্ছেন কেন ? ভুল সবারই আছে।”

হঠাৎ উচ্ছ্বসিত চাপা হাসির শব্দ শুনিয়া ভবনাথ কিরিয়া চাহিয়া দেখিল, জীলোকের গাড়ীখানার জানালার নিকট বলিয়া একটা সুন্দরী কিশোরী মুখ চাপিয়া হাসিতেছে। ভবনাথ লজ্জায় ও ক্রোধে লাল হইয়া উঠিল,—তাহার কর্ণমূল পর্যন্ত আরক্তিম হইয়া গেল। ভ্রমলোকটির নিকট অপদস্থ হইয়া ভবনাথের ততটা লজ্জা বোধ হয় নাই, কিন্তু সে কি এতই বোকা যে তাহার দুর্দশা দেখিয়া একটা জীলোকও তাহাকে উপহাস করিয়া হাসিবে ? ভবনাথের যতই মনে হইতে লাগিল যে জীলোকটা যুবতী এবং সুন্দরী, তাহার লজ্জার বোকা ততই তাহার নিকট ভারী বোধ হইতে লাগিল। দ্বিতীয় বাক্যব্যয় না করিয়া ভবনাথ তাহার কামরার দিকে চলিল। পৃথিবীশুদ্ধ লোকের উপর তাহার রাগ হইতেছিল। রমেশ তাহার বন্ধু ? কখনই নহে। তাহার জন্যই আশ ভবনাথকে এতদূর অপদস্থ ও অপমানিত হইতে হইল। যে কাঙ্ক্ষা সে হুঁমিনিটে করিতে পারিত, রমেশ ইচ্ছা করিয়া তাহাকে অপদস্থ করিবার জন্যই তাহাতে এরূপ অযথা বিলম্ব করিয়াছে। জীবনে সে আর কখনও রমেশের সহিত বাক্যালাপ করিবে না। যতই ভবনাথ নিজের দুর্দশার কথা ভাবিতে লাগিল, রমেশের ইচ্ছাকৃত দুঃখনি সন্ধ্যাে ততই সে নিঃসন্দেহ হইতে লাগিল, ততই তাহার প্রতিজ্ঞা অচল অটল হইতে লাগিল। আর এ লোকটাই বা কি -রকম ? সে তাহার গিঠে একটু হাত দিয়াছে বই ত নয় ?

ইহাতেই সে একেবারে মাটিতে পড়িয়া গেল ? হাতের ঠোকাটা একেবারে দশ হাত দূরে গিয়া ছিটকাইয়া পড়িল ! সব ভাকামি ! নিশ্চয়ই এ লোকটারও ভবনাথকে জ্ঞপ্তি করিবার মতলব । আর সেই মেয়েটা ! এমন নিরীক্ষিত ভবনাথ কখনো দেখে নাই ! মাহুবে কি ভুল করে না ? তাই বলেই কি সকলের সম্মুখে অমন করে হাসতে হয় ?

প্রথম বেচারাঘরের উপর ভবনাথের ক্রোধ যেরূপ বোলকলায় পূর্ণ হইয়াছিল, এক্ষেত্রে কিন্তু তাহা হইল না। সেই হান্ত-মিষ্ট উজ্জল চক্ষু দুটী যেন কোন প্রকারেই ভবনাথকে তাহার উপর ঈর্ষার হইতে দিতেছিল না। ভবনাথের কেবলই ইচ্ছা হইতেছিল যে, কোচাটা বেশ ভাল করিয়া দিয়া, চুলটা আর একটু মসৃণ করিয়া, হাতের ছাড়িখানা ঘুরাইয়া, শিশ দিতে দিতে, সেই জীলোকের গাড়ীখানার সম্মুখ দিয়া একবার হাটিয়া আসে। ভবনাথ যে একটা পাঁড়াপেয়ে বোকা নয়, সে যে এবার বি, এ, পাশ করিবে, সে যেরূপ অশোভন ভাবে আজ সকলের নিকট অপদস্থ হইল, সে যে প্রকৃতপক্ষে তাহার উপযুক্ত নয়, তাহা এখন সে কিরূপে সকলকে বুঝাইবে ? ভবনাথের অতৃপ্ত চিন্তাটা কেবলই জীলোকের গাড়ীখানার নিকট দিয়া ঘুরিয়া ঘুরিয়া বলিতে লাগিল—“ওগো, তুমি যা ভেবেছ, আমি তা নই।”

চলিতে চলিতে ভবনাথ হু'একবার তাহার বাহ্যিক গাড়ীখানার দিকে চাহিয়া কিছুই দেখিতে পাইল না। ভগ্নমনোরথ হইয়া অবশেষে যে কামরায় তাহার মালপত্র ছিল, তথায় উঠিয়া চুপ করিয়া এককোণে বসিল। গাড়ী ছাড়িবার সময় যতই নিকটবর্তী হইতেছিল, রমেশের উপর ভবনাথের ক্রোধও ততই বদ্ধবল হইতেছিল, তাহার উপর প্রতিশোধ লইবার আকাঙ্ক্ষা তাহার মনে ততই বলবতী হইতেছিল। রমেশের সহিত বাক্যালাপ করাও হইবেই না, ইহার পর কি করিলে তাহার ঠিক উপযুক্ত শাস্তি হয়, তাহাই ভাবিয়া ভবনাথ আকুল হইতেছিল।

ঢং ঢং করিয়া গাড়ী ছাড়িবার শব্দটা পড়িল। তৎসঙ্গে ভ্রতগতিতে রমেশ খাবারের ঠোকা হস্তে যে

কামরায় ভবনাথ বসিয়াছিল তথায় উঠিয়া পড়িল। যে ভদ্রলোকটা ধাক্কা খাইয়া পড়িয়া গিয়াছিল, সেও রমেশের পশ্চাতে সেই কামরাতেই উঠিল। রমেশকে দেখিয়াই ভবনাথ অশ্রুদিকে মুখ ফিরাইয়া অস্বাভাবিকরূপে গভীর হইয়া বসিল ; তাহার হস্তে লাহিত লোকটার উপরও তাহার দৃষ্টি পড়িল না। বন্ধুর এইরূপ অদ্ভুত আবির্ভাব রমেশ ভাবী কোজুক অসম্ভব করিল : ভবনাথের গা ঘেষিয়া বসিয়া সে নানারূপ ভূমিকার অবতারণা করিল। কিন্তু ভবনাথ স্তম্ভিতরূপে অটল অচল। রমেশের সহিত যে তাহার কোনকালে পরিচয় আছে, সে এরূপ তাবই দেখাইল না। ব্যর্থচেষ্টা রমেশ অবশেষে একটু বিরক্ত হইয়া বলিয়া উঠিল,—“বলি, ওহে, তোমার গোলো কি ? মাথা গরম হয়ে উঠলো নাকি ? আমাদের চিন্তে পাচ্চো কি ?”

ভবনাথের আর সস্থ হইল না। সে অর্ধ ইংরেজী অর্ধ বাঙ্গালার রমেশকে এমন এক তিরস্কারপূর্ণ বক্তৃতা করিল যে, রমেশ প্রকৃত ঘটনা শুনিয়া আর হান্ত সংবরণ করিতে পারিল না। সে যখন বলিল,—“বল কিহে, এর মধ্যে এত ঘটনা হয়ে গেছে ?” ভবনাথ তখন সক্রোধে বলিয়া উঠিল,—“তুমি যেন এর আর কিছুই জান না ! Lady-দের সম্মুখে এরকম practical joke করাটা কি তোমার ভাল হয়েছে ?”

ভারী আশ্চর্য্যান্বিত হইয়া রমেশ উত্তর করিল,—“বাঃ, কোথায় কাকে তুমি ধাক্কা মেরে অপদস্থ হয়েছে, তার আমি কি জানি ? আমি তো তোমার কাছ দিয়েই খাবার আনতে চলে থেলুম।”

ইহাদের বাদামুবাদ এইভাবে কতদূর চলিত তাহা বলা যায় না, এমন সময়ে সেই ভদ্রলোকটা হঠাৎ কামরার এক কোণ হইতে বলিয়া উঠিলেন,—“একে কেন দোষ দিচ্ছেন ? ইনি তো সে ঘটনার কিছুই জানেন না। আর আপনি তার জন্য এতটা হুঃখিত হচ্ছেন কেন ? আমার ভগ্নীর ব্যবহারে আপনার মনে কষ্ট হয়েছে, তজ্জন আমি হুঃখিত। সে ছেলে মাহুব, তাই হাসি চাপতে পারে নি। আপনি তজ্জন কিছু মনে করবেন না।”

অপ্রত্যাশিত ভাবে এখানেও আবাব সেই ভয়-লোকটিকে দেখিয়া ভবনাথের আর লাহনার সীবা রহিল না। গাড়ী তখন চলিতে আরম্ভ করিয়াছিল, তাহা না হইলে বোধ হয় ভবনাথ সে কামরা ত্যাগ করিত। বজুর বিপদ বুঝিতে পারিয়া রমেশ তৎক্ষণাৎ অস্ত্র কথার অবতারণা করিয়া তাহাকে জিজ্ঞাসা করিল, —“আপনার অদৃষ্টেই বুঝি আজ এই লাহনা ভোগ হয়েছে?”

“না, না, লাহনা আর কি? এঁর হঠাৎ ভুল হয়ে গিয়েছিল। বাক্ সে কথা। আপনারা কোথা যাচ্ছেন?”

“আপাততঃ বৈভবনাথের দিকে যাবার ইচ্ছা আছে।”

“বটে, তাহ’লে ত মধুপুরে আমাদের বাসায় কয়েকটা দিন halt করে যেতে পারেন। বেশ ভাল ব্যয়গা মধুপুর।”

রমেশ দেশ দেখিতেই বাহির হইয়াছে। সুতরাং তাহাতে কোন আপত্তির কারণ দেখিতে পাইল না। সে তৎক্ষণাৎ সম্মত হইয়া বলিল—“আমার কোনই আপত্তি নাই। তবে আপনাদের অসুবিধা হবে, তাই ভাবছি।”

“আমাদের কিছুই অসুবিধা হবে না। কিছুদিন হ’ল আমরা সপরিবারেই মধুপুরে আছি। আমার ছোট বোনটী এবার এণ্ট্রান্স পরীক্ষা দিয়েছে, তাই পরীক্ষার পর তাকে মধুপুর নিয়ে যাচ্ছি।”

শেষোক্ত কথা কয়টা ভবনাথ যেন অস্বাভাবিক মনোযোগের সহিত শুনিল। রমেশ যখন তাহার মত জিজ্ঞাসা করিল, সন্তোষাঙ্কিত ভবনাথ তখন উচ্চৈঃস্বরে বলিয়া উঠিল,—“তোমার যেখানে ইচ্ছা যেতে পার। আমি বৈভবনাথই বাব।”

সুচতুর রমেশ কিন্তু বুঝিতে পারিল যে, তাহার বজুর আপত্তি শুধু মৌখিক। যাত্রি শেষে গাড়ী মধুপুর পৌঁছিয়া যাত্রা এই নুতন আতিথ্য গ্রহণ করিতে তাহার এক যুগ্মভক্ত বিলম্ব হইবে না।

(২)

বিনয় বাবুর আতিথ্য গ্রহণ করিয়া আজ তিন দিন হয় ভবনাথ ও রমেশ তাহার মধুপুরের বাড়ীতে অবস্থান করিতেছেন। মত দুই হইতে চন্দ্রিমার সন্ধ্যাপান করিতে লাগিল।

করিতেছে। বাড়ীটা ক্ষুদ্র কিন্তু সুপরিস্ফুট। সন্ধ্যের একটা ঘরে তাহার থাকে। বাড়ীর পাশে একটা মহার-বৃক্ষ, তাহার তলদেশ বাধানো এবং সবসময় সজ্জিত। দুপ্রহরে অপর একটা ঘরে রমেশ বিনয় বাবুর সহিত সাহিত্য চর্চায় ব্যাপৃত। ভবনাথ ততটা সঙ্গী প্রিয় নয়, —একাকী থাকিতে ভালবাসে; তাই সে চুপ করিয়া তাহার ঘরের তক্তপোষধানার উপর শুইয়া একখানি ইংরেজী উপন্যাসে মনঃসংযোগ করিতে চেষ্টা করিতেছে। দূর আকাশে হু’ একটা চিল পক্ষ বিস্তার করিয়া যেন ‘হাসিয়া চলিয়াছে। দুপ্রহরের প্রথর স্বর্ঘ্যতাপে ভবনাথের কিছুই ভাল লাগিতেছিল না। নানা কথা ভাবিতে ভাবিতে এক একবার সে অস্ত্র মনঃ হইয়া পড়িতেছিল; হঠাৎ বৃক্ষতলে দৃষ্টি পড়াতে সে দেখিতে পাইল তাহার পূর্বপরিচিতা বিনয় বাবুর ভগ্নী বৃক্ষের গুড়িতে ঠেস্ দিয়া ছায়ায় বসিয়া কি একখানা বই পড়িতেছে। তাহার মুখখানা ভালরূপ দেখা যাইতে ছিল না। কিন্তু তাহার অমল ধবল কণ্ঠের একটা সুকোমল বক্ররেখা, শিথিল বাহ, একরাশ কালো চুল তন্মালস ভবনাথের হৃদয়ের মধ্যে যেন কি এক বিদ্যুৎ খেলিয়া গেল। স্মন্দরীর খোলা পা হু’খানা ইষ্টক বেদী হইতে নিরদিকে বুলিয়া পড়িয়াছিল; তাহার উপর কাপড়ের কাল পাড়ীটা বাঁকা হইয়া পড়িয়া আছে। ভবনাথের মনে হইল, ‘হুইখানি সুকোমল পদপদ্মবের তলে বিশ্বপ্রকৃতি মাথা নত করিয়া পড়িয়া আছে,—আকাশ আলোকিত, ধরণী পুলকিত, বাতাস উত্তলা,—তাহারি মধ্যে হু’খানি অনাবৃত চরণ স্থির, নিষ্পন্দ, স্মন্দর। মনোযোগহীন শিথিল বাম হস্তখানি স্তম্ভ হইয়া ছুতলে পড়িয়া আছে। মনে হইল যেন সৃষ্টিমতী মধ্যাহ্নলক্ষ্মী। দিবসের কর্ণের মাঝখানে একটা নিষ্পন্দস্মন্দরী অবসরপ্রাপ্তিমা। সন্ধ্যে দিগন্ত প্রসারিত খোলা মাঠ, এবং উর্দ্ধে তীব্র-প্রাপিত নীলাশ্বর যেন সেই হু’টা খোলা পা, সেই অলসবিস্তৃত বাহ, সেই উৎক্লিষ্ট বক্রম কণ্ঠরেখার দিকে নিরতিশয় নিস্তক একাগ্রতার সহিত নীরবে চাহিয়া আছে।’ ভবনাথ যেন আবিষ্ট হইয়া নীরবে চকোরের

কিছুকণ পরে কিশোরী বোধ হয় কোন গৃহকার্যে সেখানে হইতে উঠিয়া গেল; ভবনাথ শুইয়া শুইয়া কেবলই সেই অভিনব বৃত্তির কথা ভাবিতে লাগিল। দেখিতে দেখিতে ভবনাথের চকের সম্মুখ দিয়া তপনদেব পশ্চিমা-কাশ লোহিতরাগরঞ্জিত করিয়া অস্তাচলে ডুবিয়া গেলেন। ভবনাথের মনের আবেগ ও উৎসাহ কিন্তু ডুবিল না। সে সরল প্রকৃতি, কোন কথা অধিকক্ষণ গোপন রাখিতে পারে না। রাজ্যে রমেশের নিকট সমস্ত ব্যাপার খুলিয়া বলিয়া যেন সে নিষ্কতি পাইল। রমেশ বধন উৎসাহে অধীর হইয়া বলিয়া উঠিল,—“বল কিহে! এ যে এতবারে রীতিমত romance,” ভবনাথের উৎসাহের শিখা তখন যেন হঠাৎ দপ্ করিয়া নিবিয়া গেল। তাহার সমস্ত আশা যেন ক্রমশঃ সংশয়ে পরিণত হইতে লাগিল। বজুর উপর সমস্ত ভার অর্পণ করিয়া ভবনাথ তাহার অশান্ত চিত্তখানি লইয়া বিছানায় শুইয়া পড়িল। অনেক রাত্রি পর্যন্ত ভবনাথের নিদ্রাকর্ষণ হইল না,—রমেশ কিন্তু বজুর ভার লইয়া অকাতরে নিদ্রা যাইতে লাগিল।

গভীর রাত্রিতে সমস্ত পৃথিবী সুপ্ত; নির্মল আকাশে টাঁদ হাসিতেছে। বহু চেষ্টাতেও ভবনাথের নিদ্রাকর্ষণ হইতেছিল না; বহুবিছানায় তাহার উন্মুক্ত চিত্ত যেন ছট্‌ফট্ করিতেছিল। ধীরে ধীরে গাত্রোথান করিয়া মুহূর্ণাদবিক্ষেপে ভবনাথ গিয়া সেই বাঁধানো মহলা বৃক্ষতলে উপবেশন করিল। সমস্ত প্রকৃতি যেন আজ ভবনাথের নিকট এক অভিনব বেশে উপস্থিত হইল। প্রকৃতি এখন আর তাহার নিকট বিকিণ্ড নহে; চন্দ্র, বন, আকাশ, এখন আর স্বতন্ত্র নহে, আজ সেই বিশাল বিপুল বিকীরণতার মাঝখানে একটা সূক্ষ্মরী প্রতিমূর্ত্তি দেখা দিবামাত্র তাহা অবরব ধারণ করিয়া এক হইয়া উঠিয়াছে। দিগ্‌মণ্ডল আজ প্রসূত, কি যেন এক মোহন সঙ্গীত তাহা হইতে বিচ্ছুরিত হইতেছে। সে সঙ্গীতের শেষ নাই, ছন্দে গাঁথিয়া তাহা ব্যক্ত করা যায়না, আকারে তাহা পরিমুগ্ধ হয় না। ভবনাথের মনে হইল, তাহার অন্তরের মধ্যে জোয়ারের লগের মতন একটা অনির্বচনীয় অপরিমিত শক্তি সঞ্চারিত হইতেছে। বলিয়া বলিয়া

ভবনাথ সেই শক্তির তীব্র অঘট মোহন মদিরায় অভিভূত হইয়া ক্রমে বৃক্ষতলে ঘুমাইয়া পড়িল। অতি প্রত্যবে মালীর কাঁটার শব্দে ভবনাথের ঘুম ভাঙ্গিয়া গেল। তখনও বাড়ীর কেহ ঘুম হইতে ওঠে নাই; ভবনাথ তাড়াতাড়ি যাইয়া তাহার বিছানায় শুইয়া পড়িল।

(৩)

সে অনেক কথা। রমেশ অনেক কথার পর বিনয় বাবুর নিকট তাহার ভগ্নীর সহিত ভবনাথের বিবাহের কথা পাড়িয়াছে। বিনয় বাবু ধনী সন্তান; পিতৃ-বিয়োগের পরও যথেষ্ট ধন সম্পত্তি থাকায় সংসারের চিন্তা কখনও করিতে হয় নাই। এককাল পাঠ্যাবস্থা ছিল; দুই তিন বৎসর হইল এম্, এ, পাশ করিয়া বিশ্ববিদ্যালয়ের নিকট বিদায় গ্রহণ করিয়াছেন; কিন্তু পুস্তক পাঠেই তাহার অধিকাংশ সময় ব্যয়িত হয়। পুস্তকে অনেক love ও romance এর কথা পড়িলেও, নিজের বাড়ীতেই যে একটা romantic কিছু ঘটিতেছে, সেদিকে তাহার লক্ষ্যই ছিল না। রমেশ বধন তাহার বজুর সহিত তাহার একমাত্র ভগিনী ইন্দুর বিবাহের প্রস্তাব করিয়া বসিল, তখন পুস্তকের গল্পী অতিক্রম করিয়া বিনয় বাবুর সম্মুখে যেন একটা বাস্তব রাজ্যের দ্বার খুলিয়া গেল। বাটীর অন্ত্যস্ত স্ত্রীলোকের নিকট বিনয় বাবু সর্বদাই শুনিতেন বটে, যে, ইন্দুর বিবাহের বয়স হইয়াছে, এবং তাহার জন্ম এখন সংপাত্র দেখা আবশ্যক, কিন্তু সে সব চিরাত্যস্ত শোনা কথা। তাহার মনে কোনই আসন্ন প্রয়োজনীয়তার ভাব আনিয়া দিত না। তিনি নিজেও যেরূপ পুস্তকানুরাগী, ভগিনীকেও সেইরূপ পাঠানুরাগিনী দেখিয়া মনে করিতেন যে, এ সময় একটা বিবাহের যোগাড় করিয়া পাঠে ব্যাঘাত জন্মান কোন ক্রমেই উচিত নহে। বিবাহটা বিনয়বাবুর নিকট নিতান্তই একটা সামাজিক অস্থান বলিয়া মনে হইত। মনের কোমল বৃত্তিগুলির সহিত যে তাহার অতি ঘনিষ্ট সম্বন্ধ বর্তমান, তাহা যেরূপে তিনি সম্পূর্ণ অজ্ঞ ছিলেন। যৌবনের প্রথম আবেগ যে পরস্রোতা গিরিনদীর তীর নিজের উৎপত্তি স্থানেই বহু থাকে না, তাহা যে শত বাধা অতিক্রম করিয়া সাগরসন্মুখে ছুটিয়া যায়, তাহা

হয়ত ভবনাথের জ্ঞান হঠাৎ বিনয় বাবুও একদিন উপলব্ধি করিবেন। ইন্দু যে পড়িতে পড়িতে হঠাৎ বিমনা হইয়া যায়, শত কার্যের মধ্যেও কখনও কখনও যেন হঠাৎ অস্ত্র মনস্ত হইয়া পড়ে, তাহা বিনয় বাবু লক্ষ্য করিয়াছেন, কিন্তু তাহার কোন কারণ নির্ধারণ করিতে পারেন নাই। তাহা যে যুবতী-হৃদয়ের অনির্দিষ্ট রুদ্ধ যৌবনাবেগ, তাহা যে বাহির হইবার পথ না পাইয়া যেন “কুঁড়ির ভিতর কাঁদিছে গন্ধ অন্ধ হয়ে,” তাহা যে একটু ফাঁক পাইলেই উধাও হইয়া ছুটিবে, তাহার বেগে যে ঐরাবতও ভাসিয়া যাইবে, তাহা বুঝিবার অবসর বিনয় বাবুর হয় নাই। এখন হঠাৎ রমেশের প্রস্তাবে তাহার যেন চোখ খুলিয়া গেল। এ প্রস্তাবের জন্য বিনয় বাবু একেবারেই প্রস্তুত ছিলেন না, তাই সহসা কোন উত্তর দিতে পারিলেন না।

ভবনাথ তার পরদিন প্রাতঃকালে গাত্রোথান করিয়া অনির্দিষ্ট সংশয়ের তাড়নায়, লজ্জার কাতর সঙ্কোচে, এবং নিরাশার নিবিড় বেদনায় বড়ই বিব্রত হইয়া উঠিল। রমেশ প্রস্তাব উত্থাপন করিলেই এখনই হয়ত তাহার আশার ক্ষীণ রেখাটুকু চিরতরে মুছিয়া যাইবে। তাহাতে রমেশের বিশেষ কিছুই হইবে না, কিন্তু ভবনাথের হৃদয় যে কতটা শূন্য হইয়া যাইবে, তাহা ভাবিতেও তাহার জ্ঞকম্প উপস্থিত হইল। মজ্জমান ব্যক্তি যেরূপ ভাসমান তৃণপত্রটুকুও প্রাণপণে আকড়াইয়া ধরে, ভবনাথও তাহার ক্ষীণ আশাটুকু সেই-রূপ অতিকটে প্রদীপ্ত রাখিতেছিল।

চিন্তাকুল বিনয় বাবু বাড়ীর ভিতর যাইয়া পুরস্ক্রীণের নিকট কি ভাবে ইন্দুর বিবাহের প্রস্তাব উত্থাপন করিলেন, তাহাতে কে কি মন্তব্য প্রকাশ করিল, ভাবী জামাতার কে কি ভাবে রূপ ও গুণ বর্ণনা করিল, সেদিন রাজের ছাবরা টেশনের ব্যাপারটা মনে করিয়া ইন্দুর মনে কি ভাবের উদয় হইল, এখানে তাহার বিশদ বর্ণনা করিতে গেলে পাঠকবর্গের ধৈর্য্যচ্যুতি হইবার বিশেষ সম্ভাবনা। এই মাত্র বলিলেই বোধ হয় যথেষ্ট হইবে যে, সেদিন সন্ধ্যার প্রাকালে বিনয় বাবু দ্বিতমুখে রমেশের নিকট বিবাহে সম্মতি জ্ঞাপন করিলেন।

তাহার দৌত্যকার্য্য সুসম্পন্ন হওয়ার্তে রমেশের হৃদয় পুলকিত হইয়া উঠিল। কৌতুকনিপুণ রমেশ কিন্তু অত্যন্ত গভীর ভাব ধারণ করিয়া যে ঘরে ভবনাথ চুপ করিয়া বসিয়া ছিল, তথায় যাইয়া ছোট একটি দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া তাহার পার্শ্বে আসন গ্রহণ করিল;—মুখ অত্যন্ত বিবদ্ব। তাহার ভাব দেখিয়া ভবনাথের শেষ আশাটুকুও নিবিয়া গেল। সাহসে নির্ভর করিয়া ধীরে ধীরে সে কথা পাড়িল,—

“কি ভাই, একটা দিন গেল; কিছুই করতে পারেন না?”

বিসম্মুখে রমেশ উত্তর করিল,—“আমি কি আর ভাই চেষ্টার ক্রটি করেছি। কত করে বিনয় বাবুকে বোঝানু, কিন্তু বিশেষ যে কিছু ফল হবে এরূপ ত বোধ হয় না। তবে এখনও নিরাশ হবার কিছু নেই।”

কথাগুলি বলিয়াই রমেশ আড় চোখে ভবনাথের মুখের অবস্থা দেখিতেছিল।

রমেশের কথা শুনিয়া ভবনাথ একেবারে চুপ করিল। রমেশ কিন্তু ছাড়িবার পাত্র নহে; ভবনাথকে একটু ঠেলিয়া বলিল,—“চল না, সন্ধ্যাবেলা একটু বেড়িয়ে আসি। দেশ দেখতে এসে বাড়ীতে বসে থাকলে চলবে কেন?”

ভবনাথের সব ফুরাইয়াছে, তাহার এখন আয়োদ্য ভাল লাগিবে কেন? উত্তরে সে বলিল,—“না ভাই, তুমি যাও বেড়াতে। আমি কাল সকালের ট্রেনে বাড়ী যাব, জিনিস পত্রগুলি শুছিয়ে নিই।” বলিতে বলিতে ভবনাথের চোখ ছল ছল করিয়া আসিল। প্রিয়জনের শেষ চিন্তটুকু চিন্তাত্মক নিঃশেষিত করিয়া বাড়ী ফিরিবার সময় হৃদয় যেরূপ শূন্য হইয়া পড়ে, ভবনাথের অবস্থাটা প্রায় তদ্রূপ।

রমেশের কিন্তু ভারী আয়োদ্য বোধ হইল; সে কিছু উগ্রভাবে বলিয়া উঠিল,—“বলি, ভায়া যে একেবারে কেঁদে ফেলে! মেয়েটিকে ভাল করে এখনও দেখও নি,—তাতেই এতদূর! আর আমিই বা কি করবো? বিনয় বাবুরও ততটা অমত ছিল না, কিন্তু পাত্রী যাই গুলেন, যে, সেদিনকার থাকারায় বায়ুটা তাঁকে বিয়ে

কবুতে চায়, অমনি তিনি বঁকে বসেছেন। কেন তুমি অমন ক'রে থাক। মারতে গিয়েছিলে বাপু ?” রমেশের স্বর কতকটা কোভুকমিশ্রিত।

ধাক্কার কথা শুনিয়াই ভবনাথের ভাস্ক্যাদিত রোষ-বহি পুনরায় উদ্গোষ হইয়া উঠিল,—ভবনাথ একেবারে চটিয়া লাল। ভারী ক্রুদ্ধ হইয়া সে বলিল,—“দেখ রমেশ, তুমি জান আমার মনটা ভাল নেই। কেন তাহলে এসব ইয়ারকি করে আমাকে জ্বালাতন করছ ?”

“ইয়ারকি কোরবো না ? কাল বজুর গাও হরিজ্ঞা, আজ একটু ইয়ারকিও কোরবো না ?”

“কি রকম ? কি রকম ?”—ভবনাথ একেবারে জল হইয়া গেল।

“কি রকম আর কি ? বিনয় বাবু রাগি আছেন, এখন শুধু দিন ঠিক হওয়া বাকী।”

“যাও, তুমি মিছে কথা বলছ।”

“তবে তাই।”

এইরূপ অনেকক্ষণ রহস্যলাপের পর, রমেশ প্রকৃত কথা ভবনাথকে খুলিয়া বলিল। আনন্দে ভবনাথের বাক্যস্মরণ হইতছিল না। কেবল চোখমুখ দিয়া একটা আনন্দের দীপ্তি যেন দিশেহারা হইয়া ছুটিতেছিল। আনন্দের বেগ রোধে অসমর্থ ভবনাথ রমেশকে বলিল,—“ভাই, আমি কাল খুব প্রত্যাষেই বৈজ্ঞান্য চলে যাব। এখানে থাকতে যেন আমার কি রকম বোধ হচ্ছে। আমি ছ'দিন পরে এসে যেন দেখি, সব বন্দোবস্ত ঠিক হয়ে গেছে। সব ভারই তোমার উপর। আর বাড়ীতে কিছু জানিয়ে দরকার নেই। তাহলেই হয়ত একটা গোলমাল বাধাবে এসে এখন। আমি এখন একটু একলা বেড়াতে যাই, ফিরতে হয়ত একটু রাত হবে।”

কথাগুলি বলিয়া ভবনাথ জুতা জামা লইয়া বাটীর বাহির হইয়া পড়িল। রমেশ পিয়া বিনয় বাবুর সহিত পরামর্শে নিযুক্ত হইল, এবং ভবনাথের নিবেদন সবেও তাহার পিতার নিকট সমস্ত কথা সংক্ষেপে জ্ঞাপন করিয়া একথানা টেলিগ্রাফ করিয়া দিল। ভবনাথ যখন বাড়ীর বাহির হইল তখন সন্ধ্যা আগত প্রায়।

বহুদূর হাটিয়া পরিশ্রান্ত হইয়া সন্ধ্যার প্রাকালে একটা পুরাতন বটবৃক্ষের তলে ভবনাথ প্রসারিত চরণে বসিয়া পড়িল। তাহার চোখের সম্মুখে ‘নীল আকাশের গারে ধীরে ধীরে সন্ধ্যাতারা প্রশান্ত মিত হাথে উদ্ভিত হইল, এবং দেখিতে দেখিতে সন্ধ্যা-শ্রী আপন নাপতন বিপুল নিজ্জন বাসরগৃহের দ্বার খুলিয়া দিয়া নিঃশব্দে দাঁড়াইয়া রহিল।’ উপরে মেঘনিম্নুক্ত নীল আকাশে জ্যোৎস্না উছলিয়া পড়িতেছে, নিম্নে বটবৃক্ষের শাখা-জাল-নিবদ্ধ নিভৃত অন্ধকার, ঘনপন্নবে বাধাপ্রাপ্ত বায়ুর মন্মথরঞ্জন, শাখাবিচ্যুত পত্রাবলীর মৃদুপতনধ্বনি, প্রদোষের স্তম্ভিত নিবিড় নিঃশব্দতা, এবং মাঝে মাঝে কুলায়চ্যুত হ'একটি পাখীর ব্যাগ্রকাকলী যেন ভবনাথের গোমে গোমে পীযুষধারা বর্ষণ করিতেছিল। তাহার হৃদয় আনন্দে যেন বিদীর্ণ হইবে মনে হইল ; তাহার অস্তিত্ব যেন প্রসারিত হইয়া সেই জ্যোৎস্না পুলকিত ধরণী তলের সন্নিহিত এক হইয়া গেল। তাহারি মাঝে যেন তাহার বাহিত প্রতিমা তাহার সহিত একত্রে পাদ-চারণ করিতেছে, তাহার কাণের কাছে কি যেন মধুর বারতা-গুঞ্জন করিতেছে। ভবনাথ যেন সত্য সত্যই তাহার বক্ষঃস্থলের উপর মৃদু পাদবিক্ষেপ অনুভব করিতে লাগিল, --সত্যসত্যই কে যেন বটবৃক্ষের আড়াল হইতে তরুপল্লব সংলগ্ন হইয়া তাহার কাণের কাছে স্বর্গের কি এক মোহনবার্তা বলিতে লাগিল। এই বিশাল মৃচ প্রকৃতির অন্তর্বেদনা যেন তাহার সর্গশরীরের ঋষিগুলির মধ্যে কুহরিত হইয়া উঠিল,—ভবনাথের মনে হইল, ‘ধরণী তাহার হৃদয় প্রকৃতির পায়ের নীচে পড়িয়া থাকে, অথচ পা জড়াইয়া ধরিতে পারে না বলিয়া ভিতরে ভিতরে কেমন করিতে থাকে, নতশাখা ধনম্পতিগুলি কথা শুনিতে পারে অথচ কিছুই বুঝিতে পারে না বলিয়া সমস্ত শাখাপল্লবে বলিয়া কেমন উন্মাদ কলশক্ষে হাহাকার করিয়া উঠিতে চাহে। ভবনাথও তাহার সর্কাদে সর্কাস্তঃকরণে ঐ পাদবিক্ষেপ ঐ বিশ্রুতা-লাপ অব্যবহিতভাবে অনুভব করিতে লাগিল, কিন্তু কোন মতেই ধরিতে না পারিয়া কুরিয়া কুরিয়া মরিতে লাগিল।’ ভবনাথ অর্ধেক রাত্রি ধরিয়া এমন কত কি

ভাবিল, কত কি অনুভব করিল, তাহা পরিস্ফুটনপে বাস্তব করা অসম্ভব। রাত্রি যখন গভীর হইতে লাগিল, হঠাৎ তখন ভবনাথের নেশা ছুটয়া গেল। ধীরে ধীরে বাড়ী ফিরিয়া সে বিছানায় শুইয়া পড়িল। তার পর দিন অতিপ্রভাতে কাহারও ঘুম ভাঙ্গিবার পূর্বেই ভবনাথ প্রভাতের ট্রেণে বৈজ্ঞানাথ চলিয়া গেল।

দুইদিন পরে আশায় উৎফুল্ল ভবনাথ বৈকাল বেলা বৈজ্ঞানাথ হইতে ফিরিয়া বিনয় বাবুর বাড়ীতে প্রবেশ করিতেই দেখিল, তাহার পিতা গভীর মুখে বিনয় বাবুর বাড়ীর বারান্দায় একখানা চেয়ারে বসিয়া আছেন। হঠাৎ সম্মুখে উদ্ভত ফণ সর্প দেখিলেও ভবনাথ ইহাপেক্ষা অধিক চমকিত হইত না। তাহার শরীরের সমস্ত রক্ত হিম হইয়া গেল, মুখ পাতুবর্ণ ধারণ করিল। যন্ত্রচালিত-বৎ ভবনাথ বারান্দার উঠিয়া পিতার পদগুলি মন্তকে গ্রহণ করিল। পিতা গভীর বিষমমুখে ভবনাথকে বলিলেন,—“তোমার মাতার স্কটাপন্ন পীড়া, তোমাকে দেখিবার জন্য তিনি বড়ই ব্যাকুল হইয়াছেন। আজ সন্ধ্যার গাড়ীতেই তোমাকে আমার সঙ্গে বাড়ী ফিরিতে হইবে।”

ভবনাথের আর বাক্য ক্ষুদ্রণ হইল না। তাহার সমস্ত আশা ভরসা একটি ফুৎকারে নিভিয়া গেল। অদৃষ্টের একি কঠোর বিজয়! মাতার স্কটাপন্ন পীড়ার সংবাদ শুনিয়া আর নিজের বিবাহের কথা উত্থাপন করিতে ভবনাথের প্রবৃত্তি হইল না। ষাড় নাড়িয়া পিতার আদেশে সন্নতি জ্ঞাপন করিয়া ভবনাথ নিজের ঘরে চলিয়া গেল। দুইঘণ্টা পরেই পিতার সহিত ভবনাথ বিনয় বাবুর বাড়ী হইতে যাত্রা করিল। ছল ছল মেঝে বিনয় বাবুর নিকট বিদায় গ্রহণ করিল, একবার সেই বাঁধানো মহড়া বৃকতলে আকুল দৃষ্টি নিক্ষেপ করিল,—কিন্তু সেখানে আজ শূন্য, ভবনাথের হৃদয়ও শূন্য। ধীরে ধীরে ভবনাথ পিতার অঙ্গুগমন করিল, রমেশও তাহার সঙ্গী হইল।

বহু চিকিৎসার এবং শুশ্রূষার ভবনাথের মাতা আরোগ্য লাভ করিলেন,—প্রায় তিনমাস কাল অতীত হইল। মাতার আরোগ্য লাভের পর পিতা মাতার আদেশ পাইয়া ভবনাথ ভরাবুকে আর একবার যধুপুর গিয়াছিল; কিন্তু বিনয় বাবু তখন সপরিবারে যধুপুর ছাড়িয়াছেন। প্রতিবেশী একটি ভ্রাতৃলোকের নিকট ভবনাথ শুনিল, বাবুপরিবর্তনে আগত একটি নব্য বারিষ্টারের সঙ্গে মাসাধিক কাল হইল ইন্দুর বিবাহ হইয়া গিয়াছে। অদৃষ্ট!

শ্রীবীরেন্দ্রনাথ বসু।

কৈকেয়ীর অনুতাপ।

“কৈকেয়ী চ স্ত্রিমিত্রা চ কৌশল্যা চ বশস্বিনী।

রামানয়ন সন্তুষ্টা যযুধানেন ভাবতা॥”

অবোধাাকাঙ। বায়ীকি!

কৈকেয়ীদেবী স্বকীয় পুত্র ভরতকে রাজপদে প্রতিষ্ঠিত করিবার মানসে, একটি বর, এবং ভরত বাহাতে নিকটকে রাজত্ব করিতে সমর্থ হন তদর্থে রাম বিবাসন রূপ দ্বিতীয় বর, সত্যপ্রতিজ্ঞ রাজা দশরথের নিকট হইতে কৌশলে গ্রহণ করেন। তাহার আশা ছিল, ভরত রাজা হইলে তিনি রাজমাতা হইবেন, অবোধার অতুল সাম্রাজ্য তাহারই কর-কবলিত হইবে। এই প্রলোভনে তিনি কলঙ্কে গ্রাহ্য না করিয়া, মায়ামতাকে বিসর্জন দিয়া, একমাত্র স্বার্থ সাধনেই উদ্বিগ্ন হন। ভরতের মনের ভাব কি, সে সম্বন্ধে কোন চিন্তাই স্বার্থান্ধতাতে তাহার মনে উদ্ভিত হয় নাই। রাজা স্বাধাকে রাজ্যপ্রদান করেন, তিনিই রাজা হন। রাজপদ পাইতে কোন্ ব্যক্তি অভিলাষ না করে? কাহার হৃদয় আত্মদে উজ্জ্বলিত না হয়? লোকে যুদ্ধ বিগ্রহ দ্বারা সাম্রাজ্য রাজ্যাধিকার করিয়া রাজা হয়, নিকটকে এই অতুল সাম্রাজ্য হস্তান্তরকর আরম্ভ হইলে, কোন কজির আনন্দিত না হইবে? তিনি এইরূপ চিন্তা করিতে

করিতে মনের উল্লাসে রাজভবনে অবস্থিতি করিতে-
ছিলেন। মম্বরা প্রতিনিয়ত তাঁহার সন্নিধানে থাকিয়া
তাঁহার আশালতার মূলে কুটনীতি-বারি সঞ্চিত করি-
তেছিল। এই অজ্ঞের স্বর্ণ-লালসার বশবর্তী হইয়া
তিনি রাজা দশরথের শোচনীয় মৃত্যুতেও বিন্দুমাত্র
বিচলিত হন নাই। রাণী কৌশল্যার, পরিবারবর্গের ও
জনসাধারণের রামনির্ভাসন-জনিত অজস্র শোকাশ্রুতে
তাঁহার রাজ্য-পিপাসার শান্তি হয় নাই। ভরতকে
মাতুলালয় হইতে আনয়ন করিতে দূত প্রেরিত হইয়াছে;
রাজপুরোহিত বশিষ্ঠ পরলোকগত রাজার বিধানামুসারে
ভরতকে রাজ্যাভিষিক্ত করিবেন, যন্ত্রী ও অমাত্যগণ
তাহাতে কোন আপত্তি করিবেন না; ইত্যাকার বিবরণ
মম্বরার মুখে শুনিয়া, তাঁহার হৃদয় প্রফুল্ল হইতেছে।
এই আনন্দের সুরে তিনি নিমগ্ন। নিন্দা তিনি গ্রাহ্য
করিতেছেন না। অধর্মকে ধর্ম জ্ঞান করিতেছেন।
তিনি সত্যক নয়নে পুত্রের আগমন প্রতীক্ষা করিতেছেন।
মনে ভাবিতেছেন, পুত্র আসিবে, তাঁহাকে তিনি সস্নেহে
কোড়ে লইয়া রাজ্যাভ্যাসের শত সংবাদ বলিবেন; পুত্র
আজ্ঞাদিত হইয়া তাঁহার চরণে শত প্রণাম করিবে। নিজ
পুত্র রাজা; দাসদাসী, ধনজন, এই অতুল সাম্রাজ্য—
তাঁহারই, পৃথিবী মধ্যে তিনি সর্বপ্রধান। কিন্তু মানব
ভাবে এক, সংঘটন হয় আই। ভরত আসিলেন। তিনি
পিতৃগৃহে বাইরা রাজা দশরথকে না পাইয়া, ব্যস্ত ও
ত্রস্ত গমনে মাতৃগৃহে প্রবেশ করিলেন। তথায় সমস্ত
বিবরণ শুনিয়া, তাঁহার চিত্ত শোক, তাপ, দুঃখ ও যুগাতে
অভিভূত হইল। তিনি, শোকাবেগ সংবরণ করিতে
না পারিয়া, অজস্র অশ্রু বিসর্জন করিয়া, বিলাপ
করিতে লাগিলেন। এই স্থগিত ঘটনাতে তাঁহার
কোথাপি প্রজ্জ্বলিত হইয়া উঠিল, মহাপুরুষজনিত পাণ্ডীর্ষ্য-
গুণে তিনি চিত্ত অনেকটা সংযত করিলেন বটে, কিন্তু
মাতার এই পাপ কার্যের নিমিত্ত, তাঁহাকে কর্কশভাষা
না বলিয়া থাকিতে পারিলেন না। মাতা যে একটা
মহা অপকর্ম করিয়াছেন, তাহা তাঁহাকে কর্কশ অঘট
সরল ভাষায় বলিলেন, পরিণেবে এই বলিয়া মাতৃগৃহ
হইতে চলিয়া গেলেন—“মাতা, আমি আপনার এই পাপ-

কার্যের প্রশ্রয় প্রদান করিব না। চিরপ্রাধান্যস্বারে এ
রাজ্য রামের, আমি কখনও অবৈধভাবে এ রাজ্য গ্রহণ
করিব না। পিতা আপনার কথাামুসারে রাজ্য আমাকে
দিয়াছেন; গ্রহণ করা না করা আমার ইচ্ছা। আমি
আপনার এ সম্বন্ধে কোন আদেশই প্রতিপালন করিতে
পারিব না, বরং যাহাতে আপনার কলঙ্কের অপনয়ন
হয়, তাহাই করিব। স্বার্থে বৃত্তিতে পারিতেছেন না,
আপনি কি মহাপাপের কার্য্য করিয়াছেন।”

পুত্রের মুখে এই অপ্রিয় কর্কশ বাক্য শুনিয়া, কৈকেয়ী
মম্বরাকে লক্ষ্য করিয়া বলিলেন, “তবে আমি কি করি-
লাম, কি ভাবিলাম, কি হইল! তবে কি আমি অমৃত
বলিয়া বিধ পান করিয়াছি।” ইহাতে মম্বরা ক্রবৎ
হাসিয়া বলিতে লাগিল—“তুমি এত ব্যস্ত হও কেন?
ভরত ছেলে মানুষ, বুদ্ধি শুদ্ধি এখনও ভাল করিয়া
উহার হয় নাই। রাজার ছেলে কেবল আয়োদ্য-প্রমোদে,
ক্রীড়া-কৌতুকে কাল কাটাইয়াছে। এই একটা বিষয়
ঘটনা ঘটয়াছে, প্রথমতঃ এইরূপই করিবে। এটা
একটা অসম্ভব কথা কি? এরূপ কিছু করাও ভাল,
না করিলে লোকে তাহাকে কুলোক বলিবে, প্রজারাও
তাহাকে ভাল বলিবে না। সে কৌশল্যাকে প্রবোধ
দিয়া বশ করিতে তাহার গৃহে গিয়াছে। কৌশল্য
প্রবোধ মানিলেই সব চুকিয়া গেল। তুমি ইহার লজ্জা
এত ভাব কেন? রামকে রাজা করিবে? সে আশার
মূলে ছাই। রাম ক্ষত্রিয়ের ছেলে, সে যখন একবার
পিতার সত্য-ধর্ম রক্ষা করিতে বনে গিয়াছে, তখন সে
কখনই ফিরিয়া আসিবে না। তুমি কি দেখ নাই, সে
কেমন হাসিতে হাসিতে বনে গিয়াছে। আমি জানি,
বশিষ্ঠ পুরোহিত রাজার আদেশই প্রতিপালন করিবেন।
ভরতকে, ইচ্ছারই হউক আর অনিচ্ছারই হউক, রাজা
হইতেই হইবে। তবে কি না, লক্ষণ ছেলেটা বড় ক্রোধী,
একটা কিছু অনর্থ ঘটাইতে পারে। তা, যখন সে
রামের নিকটে আছে, রাম তাহাকে পিতার আদেশের
বিরুদ্ধে কিছু করিতে দিবে না। লক্ষণ ছেলেটা কি
নির্কোষ! রাম রাজা হইলেই বা তার কি, আর ভরত
রাজা হইলেই বা তার কি, সে বনে গেল কেন! রাজ-

সংসারে ভরতের সহিত মিলিয়া মিশিয়া কার্য করিবে, রাজভোগে সুখবৃন্দে কাল কাটাইবে, তা তার ভাল লাগিল না; রামের সহিত বনে গিয়া বাকল পরিয়া, ফলমূল খাইয়া কুশে শয়ন করিতেছে। যা, ভালই হইয়াছে, এমন একটা ক্রোধী লোক নিকটে না থাকাই ভাল। তুমি বুঝা চিন্তা করিও না, অস্তায় বলিয়া মনে কিছু ভাবিও না। ত্রায় অস্তায় আবার কি! রাজার রাজ্য, রাজা বাহাকে ইচ্ছা, তাহাকে দিয়া বাইতে পারেন। অস্ত্র কাহাকেও দিলে, নয় এক আঘাট কথ্য বলা বাইত। নিজ পুত্র ভরতকেই দিয়াছেন, ইহার উপর আর কথ্য কি! সকলেই নিজ পুত্রের হিত করিয়া থাকে। যাহার বুদ্ধি নাই, সে তাহা পারে না, তোমার বুদ্ধি আছে, তুমি পারিয়াছ। ইহাতে আবার নিন্দার কথা কি, পাণের কথা কি! তুমি স্থির হও, ভরতের মন ফিরিবে। আমি তাহাকে কোলে কঁাকে লইয়াছি, তাহাকে লালন পালন করিয়াছি, তাহাকে বুঝাইয়া স্থির করিব; হুমি কেন সুখ কাল করিয়া বলিয়া আছি?”

লোকের চিন্তা বধন কুকার্যজনিত অস্থির হয়, তখন সে পৃথিবী অন্ধকারময় দেখে। সুখ-শান্তি তাহার চিন্তা হইতে পলায়ন করে। এই অবস্থায় নীচজনও যদি তাহার কুকর্মের পোষকতা করে, তাহাকে প্রবোধবাক্য বলে, সে তাহাকে বড় আদরে গ্রহণ করে, তাহাকে বান্ধব ও মর্শ্বজ বলিয়া জ্ঞান করে ও মনে শান্তিলাভ করে। এ'ত চিরপরিচিত হিতাকাঙ্ক্ষী নিজ জন মনুষ্য, পিতৃদত্ত সেবাদাসী। তাই মনুষ্যের প্রবোধ বাক্যে কৈকেয়ী অনেকটা স্থিরচিত্ত হইলেন, অনেকটা শান্তিলাভ করিলেন। শান্তির সঙ্গে সঙ্গে আনন্দের হিল্লোলের উপর হিল্লোল আসিয়া তাঁহার চিত্ত অভিভূত করিতে লাগিল। তিনি ইচ্ছামুসারে দানাদি করিবেন, রাজপরিবারের সকলের উপর প্রভুত্ব করিবেন, নিজ পুত্রবধূকে পাটে বসাইবেন, ইত্যাকার সুখস্বপ্নে নিমগ্ন

হইতে লাগিলেন। কিন্তু সন্দেহ সুখের চির অন্তরায়। তিনি আবার ভাবিতে লাগিলেন—মনুষ্য নীচজাতি দাসী, উহার বুদ্ধি কি! আমার ভরতও নির্দোষ নহে, সে ত কখনই বিনাকারণে ক্রোধ করে না, সে পুণ্যাত্মা, পাপকার্য্যে সে কখনই রত নহে, সে ত কখনই আমাকে কর্কশ কথা বলে না; আমার কোন কথা তাহার ভাল না লাগিলে, সে হাসে এবং আমাকে ক্রোধাবিত্ত দেখিলে, প্রণাম করিয়া আমার চক্ষুর অন্তরালে গমন করে; সে বীরপুরুষ, সামান্য কারণে সে ত কখনই চক্ষুর জল ফেলে না, তবে সে কেন ক্রোধাবিত্ত হইয়া আমাকে নিতান্ত হেয় কুবাক্য সকল বলিল, মাতা বলিয়া একটু বিধা করিল না! উঃ! তাহার ক্রোধাবিত্ত অগ্নিমূর্তি মনে হইলে আমার অন্তরাত্মা কাঁপিয়া উঠে। হায়, তবে কি সত্য সত্যই আমার ভরত আমার অভিলষিত কার্য্য সম্পাদন না করিয়া, আমাকে চির-কলঙ্কিনী করিবে?” এইরূপ চিন্তা করিতে করিতে তাঁহার চিত্ত বড়ই উদ্বেলিত হইতে লাগিল; কলঙ্ক, লজ্জা ও অধ্যর্মের ভয়ে তাঁহার শরীর হইতে বর্ষ্য বাহির্গত হইতে লাগিল। তিনি পৃথিবী শূন্যময় দেখিতে লাগিলেন, গুরুকণ্ঠে মনুষ্যকে বলিলেন, যাহা করিবার তাহা করিয়াছি। যে অমৃত-বৃক্ষ রোপণ করে, হে অমৃতফল ভোগ করে, যে-বিষবৃক্ষ রোপণ করে, সে বিষফল ভক্ষণ করিয়া থাকে। যা হবার হউক, আমি আর ভাবিব না। তুমি এখন এখান হইতে যাও, শরীরটা যেন কেমন কেমন করিতেছে, বুকটা শূন্য শূন্য বোধ হইতেছে, আমি এখন বিরলে থাকিয়া একটু সুস্থ হইতে ইচ্ছা করি।” মনুষ্য চলিয়া গেল, যাওয়ার সময় মনে মনে বলিল, “এ আবার কি! রাজা করিবার নিমিত্ত কত কি করা হইল, কত নিন্দাবাদ সহ্য করিতে হইল, কত অন্তিম্পাত লোকে করিল, ছেলোটো নির্দোষের ত্রায় সবই নষ্ট করিবে না কি!”

(ক্রমশঃ)

শ্রীঅক্ষরচন্দ্র সেন।

কীৰ্ত্তি কবিরাজ ।

কালিকাপুরের কীৰ্ত্তি কবিরাজ একজন স্নানামথন্য পুরুষ। তাঁহার সম্পূর্ণ নাম, কীৰ্ত্তিনারায়ণ দাস, কিন্তু “কীৰ্ত্তি কবিরাজ” নামেই তিনি সুপরিচিত। কীৰ্ত্তিনারায়ণ শৈশবেই পিতৃহীন হন এবং মাতার সহিত মাতুলালয়ে যাইয়া আশ্রয় লন। মাতুল সদানন্দ রায় একজন দেশ-প্রসিদ্ধ কবিরাজ ছিলেন। কীৰ্ত্তিনারায়ণের মাতাও পিত্রালয়ে যাইবার পর অধিকদিন বাঁচেন নাই। স্ততঃ মাতুল সদানন্দই ভাগিনেরকে মানুষ করেন। কীৰ্ত্তিনারায়ণ সামান্তরূপ বাঙ্গালা লেখা পড়া শিখিয়াছিলেন। মামার আদেশমত তিনি তাঁহার ঔষধ বাটতেন এবং সময়ে সময়ে তৈল-ঘৃত প্রভৃতি প্রস্তুত করিতেন।

কীৰ্ত্তিনারায়ণের কুড়ি বৎসর বয়সে তাঁহার মাতুলের মৃত্যু হইল। ইহার দুই তিন বৎসর পূর্বে সদানন্দ কীৰ্ত্তিনারায়ণের বিবাহ দিয়াছিলেন। মাতুলের মৃত্যুর পর কীৰ্ত্তিনারায়ণ সঙ্গীক কালিকাপুরের বাটতে ফিরিয়া আসিলেন। মৃত্যুর পূর্বে সদানন্দ তাঁহাকে কিকিৎ অর্থ দিয়া গিয়াছিলেন। ইহা দ্বারা কীৰ্ত্তিনারায়ণ ভাঙ্গা বাড়ীটা মেরামত করিয়া লইলেন এবং কালিকাপুর ও পার্শ্ববর্তী গ্রাম সমূহে কবিরাজী ব্যবসা আরম্ভ করিলেন। সে সময়ে পল্লীগ্ৰামে ভাঙ্গার অপেক্ষা কবিরাজের প্রভাবই অধিক ছিল।

কীৰ্ত্তিনারায়ণ কৰ্ম্মঠ, বুদ্ধিমান এবং পরিশ্রমী। প্রত্যহ প্রাতঃকালে তিনি ঔষধের কোটা সঙ্গে লইয়া গ্রাম হইতে গ্রামান্তরে যাইতেন এবং রোগী দেখিয়া তাহাদের ঔষধ ও পথ্যের ব্যবস্থা করিয়া কোন দিন বেলা দ্বিপ্রহরে, কোনও দিন বা তাহার পরে বাড়ী ফিরিতেন। বিজ্ঞা অধিক না থাকিলেও

“জরাদৌ লজ্জনং পথ্যং জরাস্তে লঘুভোজনম্”

অথবা

“দুৰ্জ্জলে সবলা নাড়ী সা নাড়ী প্রাণঘাতিকা”

মামার নিকট শোনা এইরূপ দু’একটি প্রোকাংশ আওড়াইয়া পল্লীবাসীকে বুকাইতেন যে, তিনি বৈজ্ঞক-শাস্ত্রে অনিশ্চিত লোক নহেন। রোগীর অবস্থাস্থানে কীৰ্ত্তি-

নারায়ণ আট আনা বা চারি আনা দর্শনী লইতেন। রোগী আরোগ্য-লাভ করিলে আরোগ্যদানের দিন স্থানে স্থানে একটি দুইটি টাকাও পাইতেন। চারি পাঁচ বৎসরের মধ্যেই কীৰ্ত্তি কবিরাজের রোগীর সংখ্যা বেশ বাড়িয়া উঠিল এবং তাঁহার মাসিক আয় পঞ্চাশ বাট টাকা দাঁড়াইল। তাঁহার হাত-যশ ছিল এবং তিনি মিষ্টভাষী ছিলেন।

কীৰ্ত্তিনারায়ণ কিকিৎ রূপণ-স্বভাবের লোক ছিলেন। এই কারণেই তাঁহার প্রসিদ্ধির যেহেতু। কালিকাপুরে ফিরিয়া আসিবার পর আট দশ বৎসরের মধ্যেই কীৰ্ত্তি কবিরাজের নাম সর্বত্র ব্যাপ্ত হইয়া পড়িল।

এই সময়ে কীৰ্ত্তিনারায়ণের একটি পুত্র ও একটি কন্যা হইয়াছিল। স্ততঃ সংসারে চারিটা প্রাণী। কীৰ্ত্তিনারায়ণ এত অল্পবয়সে সংসার চালাইতেন যে, অনেকের পক্ষে সেরূপভাবে সংসার চালান সম্ভব পর নহে। তাঁহার চাকর কিম্বা চাকরানী ছিল না। সংসারের কাজকর্ম কতক তিনি এবং কতক তাঁহার স্ত্রী করিতেন।

কালিকাপুর একটি গণগ্রাম, সেখানে এ-টি বাজার আছে। গ্রামের লোক খাম্বড়ব্যাধি এই বাজারেই কেনে। কীৰ্ত্তিনারায়ণ চিকিৎসার জ্ঞান গ্রামে গ্রামে ঘুরিয়া বাড়ী ফিরিবার সময় বাজারে প্রবেশ করিতেন। তখন বাজার প্রায় ভাঙিয়া যাইত। যে সমস্ত অধিকৃত জিনিষ থাকিত, তাহার অধিকাংশই অপকৃত। কীৰ্ত্তি-নারায়ণ বাছিয়া বাছিয়া অল্পমূল্যে উহাই কিনিতেন। ইহাতে কিছুদিনের মধ্যে কীৰ্ত্তি কবিরাজের এমনই নাম পড়িয়া গেল যে, বাজারে কোনও খারাপ জিনিষ দেখিলেই লোকে বলিত, উহা কীৰ্ত্তি কবিরাজের জ্ঞান রাখ।

কীৰ্ত্তিনারায়ণের সকল কাজেই হিসাব ছিল। কাছারও বাড়ীর রোগী আগ্রহ করিয়াছেন বলিয়া কেহ তাঁহাকে একটি বড় মাছ দিয়া গেল। কীৰ্ত্তিনারায়ণ এক মেছুনীকে ডাকিয়া মাছটি ওজন করাইয়া দেখিলেন, উহা ওজন ছয় সের। কীৰ্ত্তিনারায়ণ কহিলেন, ‘মাছটি কাটিয়া আধ সের আমাদের দিয়া যাও, আর সাড়ে পাঁচসের তুমি নিয়ে যেয়ে বেচ। সাড়ে পাঁচ সের

তোমাকে দিতে হবে না, কুড়িদিনে এক পোয়া হিসাবে পাঁচ সের দিও।' মেছুনী ইহাতে আপত্তি করিলে কীর্তিনারায়ণ একপ স্থলে আঠার দিনে সাড়ে চারি সের বা বোল দিনে চারি সের লইতেও রাজি হইতেন। কিন্তু একদিনে ছয় সের মাছ রাখিলে তাহাতে যে তেলের খরচ হইবে, ইহা ভাবিলে তাঁহার যন্তক ঘুরিয়া বাইত। তিনি অনায়াসে মেছুনীকে এক সের বা দেড় সের মাছ ছাড়িয়া দিতেন।

একটা কথা আছে, "বাকে রাখ, সেই থাকে" স্মরণ্য টাকা রাখিলে থাকিবে না কেন? অল্পদিনেই কীর্তিনারায়ণের হাতে কিছু টাকা জমিল। তিনি উহা খাটাইবার ব্যবস্থা করিলেন এবং কালিকাপুর ও নিকটবর্তী গ্রামসমূহের লোকদিগকে ধার দিতে লাগিলেন। বাঙ্গলার পল্লীগ్రামে টাকা ধার দেওয়ার জায় লাভজনক ব্যবসায় অতি অল্পই আছে। স্মরণ্য কীর্তিনারায়ণের টাকা ক্রমশঃই বাড়িতে লাগিল।

দুঃখের বিষয় এই যে, রূপণ বলিয়া লোকে কীর্তিনারায়ণের দোষই দেখিত, কিন্তু গুণ দেখিত না। কীর্তিনারায়ণ রূপণ ছিলেন সত্য, কিন্তু প্রবঞ্চক ছিলেন না। তিনি কখনও কাহাকেও ঠকাইয়া একটি পয়সাও লন নাই। সময় সময় বয়স স্নদের দু' এক পয়সা ছাড়িয়াও দিতেন। আমরা অবগত আছি—তিনি কাহাকেও দশ টাকা ধার দিয়াছেন, দশ মাস বাদে শোধ করিতে আসিলে মাসিক পাঁচ আনা হিসাবে সুদ হইল তিন টাকা দুই আনা। কীর্তিনারায়ণ তিন টাকা লইয়াই সন্তুষ্ট হইতেন এবং অমানবদনে অধর্মণকে দুই আনা ছাড়িয়া দিতেন।

তবে এ কথা স্বীকার্য্য যে, কেহ ২৫শে আষাঢ় টাকা লইয়া পরবর্তী ৫ই চৈত্র তারিখে শোধ করিতে আসিলে পল্লীগ్రামের নিয়মামুসারে উহা দশ মাস বলিয়াই ধরা হইত। ইহাতে কীর্তিনারায়ণের বিশেষ দোষ দেওয়া চলে কি?

লোকের কেমন স্বভাব, জানি না; ইহাতেও কীর্তি কবিরাজকে রূপণ বলিয়া সকলেই নিন্দা করিত এবং অনেক অর্থহীন প্রতিবেশী তাঁহার হিংসাও করিত।

লোকে প্রায়ই বলিত, "কীর্তির বাড়ীতে একদিনও দুটি বাহিরের লোকের পাতা পড়িতে দেখিলাম না, ক্রিয়াকর্ম্ম ত দূরের কথা।" কিন্তু কীর্তির ইহাতে কিছুমাত্র ক্ষতিবৃদ্ধি ছিল না এবং যাহারা তাঁহার নিন্দা করিত, তিনি তাহাদের কথার কখনও কর্ণপাতই করিতেন না। সেইরূপ সকালে উঠিয়া দুটি চালজল খাইয়া তিনি বাহির হন। কিন্তু একপ আর কেবল ঔষধের কোঁটা লইয়া রোগীর অবেশে নহে, ষাতকগণের নিকট টাকার ভাগাদার বাইতে হয়। যেখানেই বেলা প্রায় নয়টা হয়, সেইখানেই তাঁহার কোনও রোগীর বা ষাতকের বাড়ী গিয়া বলেন, "ভাইত হে! স্নানের বেলা হয়েছে, একটু তৈল আর একখানা কাপড় দাও। স্নান ক'রে আসি। ছেড়া ময়লা কাপড় হলও চলবে।" স্নানের পর তিনি ফিরিয়া আসিলে প্রায়ই সেই বাটীর লোকে কিছু না কিছু জল-জ্বার দিত। কীর্তিনারায়ণ দু' এক বার কিঞ্চিৎ আপত্তি অথবা আমতা আমতা করিয়া পরে তাহা উদরস্থ করিতেন। পরে অত্যন্ত জাগার কাজ সারিয়া বাজার করিয়া বেলা প্রায় একটার পূর্বেই বাড়ী ফিরিতেন এবং হাত পা ধুইয়া কিঞ্চিৎ বিশ্রাম করিয়া আহারে বসিতেন। কীর্তিনারায়ণের নিয়ম ছিল, যতই কাজ থাকুক না কেন, বেলা দুইটার পূর্বে আহার করাই চাই। রাত্রে আর আহারাদির প্রায় আবশ্যক হইত না। এইরূপে একবার নিজগৃহে এবং একবার পরগৃহে আহার করিয়াই তিনি সমস্ত দিন কাটাইতেন। তবে এ কথা বলা কর্তব্য যে, তিনি কখনও কাহারও বাটীতে স্নানের পর চাহিয়া লইয়া কিছু আহার করেন নাই এবং কখনও একবাটীতে মাসে দুই তিন দিনের বেশী স্নানাদি করেন নাই। বাঙ্গলার পল্লীগ్రামের গৃহস্থের নিয়ম এই যে, কেহ বাটীতে স্নান করিলেই তাহাকে কিছু খাইতে অমুরোধ করিতে হয়। শিক্ষার এত প্রচার সবেও পল্লীগ్రামের লোকের এ মূর্থতা আজিও দূর হয় নাই। স্মরণ্য বাধ্য হইয়া তিনি যেখানেই স্নান করিতেন, সেই থানেই কিছু খাইতে হইত। স্নানের অন্ত-কাপড়, তৈল চাহিবার সময় কীর্তিনারায়ণ প্রায়ই একটা প্রচলিত প্রবাদ তুলিয়া কহিতেন, "ধার না ধার, সকলি নার।"

ইহাও বলা কর্তব্য যে, মহাজনী আরম্ভ করিবার চারি পাঁচ বৎসর পরেই কীর্্তিনারায়ণ অন্তের বাটীতে স্নানের নিয়ম রহিত করিয়াছিলেন। তখন তিনি আর হাঁটিয়া বাহির হইতেন না। খাতকেরা বাড়ী আসিয়া টাকা দিয়া বাইত। চিকিৎসার্থে গ্রামান্তরে বাইতে হইলে তাঁহাকে পাল্‌কী করিয়া লইয়া বাইতে হইত।

কীর্্তিনারায়ণের উদারতা না ছিল, এমন নহে। লোককে টাকা ধার দিয়া টাকার পরিবর্তে তাঁহাকে কালিকাপুরের তিন চারিটি বাটী লইতে হইয়াছিল। কালিকাপুর স্বাস্থ্যকর স্থান। কীর্্তির জামাতার ভ্রাতা অশুভ্র অবস্থার উহার একটি বাটীতে আসিয়া কিছুদিন বাস করিয়াছিলেন। সেই বাটীর ভাড়া ছিল, মাসিক ১৬ টাকা। জামাতার প্রয়োজন বলিয়া কীর্্তি অবাচিত ভাবে বলিয়াছিলেন, তোমরা ১৫ টাকা দিলেই চলিবে। জামাতা এ অল্পগ্রহ উপেক্ষা করিয়া ১৬ হিসাবেই ভাড়া দিয়াছিলেন। কীর্্তি কহিয়াছিলেন, যাহারা একটা টাকা টাকা বলিয়াই গ্রাহ্য করে না, তাহাদের সহিত সম্ভাবহার করা অসম্ভব।

কীর্্তিনারায়ণের দানও ছিল। গ্রাম্য ইংরেজী বিভাগে তিনি মাসিক চারি আনা চাঁদ দিতেন। তবে ইহা তাঁহাকে বাধ্য হইয়া বন্ধ করিতে হইয়াছিল। একদিন তাঁহার কাণে উঠিল, বিভাগলের প্রথম শিক্ষক মহাশয় ছাত্রদিগকে ইংরাজী পড়াইতে পড়াইতে দুষ্টান্ত বরূপ কীর্্তির নাম উল্লেখ করিয়াছেন। শিক্ষক মহাশয় যাহা পড়াইতেছিলেন তাহা এই, “When a man dies, people of the world will ask how much he has left behind him, while angels will enquire what good deeds he has sent up before him. অর্থাৎ যখন কেহ মরিয়া যায়, তখন মর্ত্যবাসীরা জিজ্ঞাসা করে, “তিনি (অর্থ) রাখিয়া গেলেন কত? কিন্তু স্বর্গবাসীরা সন্ধান লন, তিনি কি কি শংকার্য করিয়াছেন।”

কীর্্তি বলেন যে, বিভাগরে মিতব্যয়কে দোষ বলিয়া শিক্ষা দেওয়া হয়, সে বিভাগরে আমি কোন প্রকার সাহায্য করিতে পারি না।

কীর্্তিনারায়ণ বিভাগলের চাঁদা বাদ করিয়া দিলেন মাত্র কিন্তু শিক্ষকের নামে অপবাদের নালিশ করিলেন না। কীর্্তির সহিষ্ণুতা এবং ক্ষমাশীল যদেই ছিল। গ্রামের প্রায় সকল ভদ্রলোকই তাঁহার বাঙ্গলা নাম না করিয়া এক হংরাজী নাম করিয়া লইয়াছিলেন। তাঁহার তাঁহাকে (Fame physician) ফেম-ফিজিসিয়ান বলিতেন। বাঙ্গলেকোও এই নাম শিখিয়াছিল। একদিন একটা সাত আট বৎসর বয়সের বালক তাঁহার সম্মুখেই ঐ নাম বলিয়া ফেলিয়াছিল। কথাটি শুনিয়া কীর্্তি কিছুমাত্র বিচলিত না হইয়া বালকটির চিবুক ধরিয়া আদর করেন এবং বলেন, “ফেম-ফিজিসিয়ানের মানে জান?”

বস্তুতঃ কীর্্তিনারায়ণের ব্যবহার দেখিলে মনে হইত যে, তাঁহার রূপণতার উল্লেখ করিলে তিনি অসম্মত হইতেন না। তিনি প্রায়ই বলিতেন, যে যা বলে বলুক; ভগবান্ না করুন, আমার দুঃসময় হ’লে কেহ কি তখন আমাকে সাহায্য করিবে?

পূর্বেই বলিয়াছি, কীর্্তিনারায়ণের সকল কাজেই হিসাব ছিল। মহাজনী আরম্ভ করিবার পর তাঁহার প্রায় কোন জিনিষই নগদ পরসায় কিনিতে হইত না। বাজারের অধিকাংশ লোকই তাঁহার টাকা ধারত এবং মাছ তরকারি পান সুপারি তেল ইত্যাদি প্রায় টাকার সুদ হইতেই আসিত। রাজমিস্ত্রী, ইটওয়াল, চুনওয়াল প্রভৃতির নিকট যখন সুদের টাকা অধিক পাওনা হইত, কীর্্তি তখনই তাঁহার বাটী মেরামত বা ছ’ একটি ঘর প্রস্তুত করাইতেন। শীতকালে দিন ছোট বলিয়া তিনি প্রায়কাল ভিন্ন কখনই লোক খাটাইতেন না।

কীর্্তির নিয়ম ছিল, তিনি তাঁহার সিন্দুকে যে অর্থ রাখিতেন, তাহা আর কখনও নিজের খরচের জন্য বাহির করিতেন না। তাঁহার জীবনে একবার মাত্র তাঁহার কস্তার বিবাহের সময় ঐ টাকা হইতে ৩০০ লইতে হইয়াছিল। কিন্তু তিনি মনে করিলেন, এরূপ ভাবে যখন তখন টাকা বাহির করিলে সমস্ত টাকাই নষ্ট হইয়া যাইবে। অতএব সিন্দুকের নিকট হইতে কৰ্ক লওয়া কর্তব্য। কীর্্তিনারায়ণ সভ্যসভায়—

“মহামহিম শ্রীমুক্ত লোহার সিন্দুক বহাশর

বরাবরে

লিখিতঃ শ্রীকীর্তিনারায়ণ দাস পিতার নাম ৮রাঙ্ক-
নারায়ণ দাস সাং কালিকাপুর, ব্যবসা কবিরাজী”

ইত্যাদি লিখিয়া এবং ছয়মাসের মধ্যে শেষ করিবেন
যেখানে ঐ টাকা লইয়াছিলেন।

এই কন্ডার বিবাহেও তিনি যত ব্যয়সংক্ষেপ করিতে
পারিলেন, তাহা করিলেন। মাটির গেলাস কিনিলে
একেবারে গেলাসগুলি নষ্ট হইবে বিবেচনায় খাতক-
গণের নিকট হইতে পিতল কাঁসার পুরাতন গেলাস
কতকগুলি লইয়া আসিলেন। তিনি উহার ভাড়া
দিবেন বলিয়া খাতকগণ সকলেই উহা লইতে অস্বীকার
করিল। হু' একজন ভদ্রলোক ঐ গেলাসে জলপান
কালে দুর্গন্ধ পাইলেন বলায় কীর্তি বিরক্ত হইয়া কহিয়া-
ছিলেন, “এরূপ ক্রটি ধরিলে কোনও ব্যাপার বিধান
করাই চলে না।

কীর্তির সঙ্কল্প ছিল, মৃত্যুকাল পর্য্যন্ত লোহার সিন্দুকের
চাবিটা অস্ত্রের হাতে দিবেন না। কিন্তু মৃত্যুর দুই তিন
দিন পূর্বে তিনি উহা পুত্রের হাতে দিতে বাধ্য
হইয়াছিলেন। তখন তিনি উত্থানশক্তি রহিত। চাবি
লইবার কিছুকাল পরেই পুত্র পিতার লগ্ন একজন

তাল ডাক্তার আনিয়াছিল। তাঁহাকে টাকা দিবার
সময় গোলাকার রৌপ্যের সেই চিরমধুর শব্দ কীর্তি-
নারায়ণের কর্ণকূহরে প্রবেশ করিল। তিনি উন্নতের
স্তর হইয়া পুত্রকে পুনঃ পুনঃ চীৎকার করিয়া ডাকিতে
লাগিলেন এবং কহিতে লাগিলেন “ওরে, আমার চাবি
এনে দে, চাবি এনে দে।” চাবি আসিতে কিঞ্চিৎ
বিলম্ব হইতেছে দেখিয়া তিনি উঠিয়া বসিবার চেষ্টা
করিলেন, কিন্তু পারিলেন না, তাঁহার জী অতিকষ্টে
তাঁহাকে শয্যায় রাখিলেন।

চাবি আসিল বটে, কিন্তু কীর্তিনারায়ণ তখন সংজ্ঞা-
হীন। মৃত্যুর পূর্বে আর তাঁহার জ্ঞান হয় নাই।
শ্রুতরাং চাবি পুত্রের হাতেই রহিয়া গেল।

কীর্তিনারায়ণের মৃত্যুর পর দেখা গেল, নগদে এবং
স্বদের কারবারে তিনি রাখিয়া গিয়াছেন, প্রায় সমস্ত
হাজার টাকা। ইহা ছাড়া চারি পাঁচটি বাড়ী ছিল।
পুত্র পিতার এই বিপুল বিভবের কিরূপ ব্যবহার
করিয়াছিলেন, তাহা আর বলিবার প্রয়োজন আছে
কি ?

বাঙ্গলার যেকোন দিন কাল পড়িয়াছে, তাহাতে কীর্তি
কবিরাজের জীবন কথায় কিঞ্চিৎ শিক্ষার বিষয় থাকিতে
পারে বলিয়া আমরা উহা পত্রস্থ করিলাম।

শ্রীচন্দ্রশেখর কর



SIR RATAN TATA.

Sreenath Press, Dacca.

THE DACCA REVIEW.

VOL. III.

JULY, 1913.

No. 4.

EXCAVATIONS AT PATALIPUTRA.

A few months ago, a Press Communique was issued by the Government of India, informing us that the millionaire merchant of Bombay Mr. Ratan Tata had very generously come forward to bear the entire cost of excavating some ancient ruins. The communique, which needless to say, excited the greatest public interest from the Himalayas to Cape Comorin ran thus :—

“In the beginning of the year 1912, Mr. Ratan Tata of Bombay offered to carry out at his own expense archaeological excavation on sites known to the Archaeological Department. The

Government of India welcomed this cordial appreciation of Mr. Tata's generous offer and after further negotiations and consultation with the Government of Bihar and Orissa, they selected the site of Pataliputra near Patna where King Asoka erected his palace. Quite recently the preliminary excavations have led to the discovery of a pillared hall and there is reason to hope for further extensive and valuable discoveries. The work will be conducted under the supervision of the Archaeological Department, and Mr. Tata will meet the actual cost of excavation which will, probably, extend over several years.”

The following are the principal conditions of the agreement between the Government of India and Mr. Tata :—

(1) That the collection of finds will be maintained intact in Bombay, or if Mr. Tata agrees, in Patna.

(2) That Mr. Tata will specially consider the case of any particular

object which local reasons may render it inconvenient or inexpedient to remove.

(3) That reasonable access will be given for the scientific examination of the collection by students.

(4) That the collection will eventually be bequeathed by him intact to Government for the use and the benefit of the public and Mr. Tata's name connected with it.

(5) That any duplicate which can be spared from the main collection without any detriment to its value or interest will be made over to Mr. Tata to dispose of as he thinks fit. The second of such duplicates will rest with the Director-General of Archaeology in India.

As I have said, the above press Communique excited the greatest interest, for spending Rs. 20,000 annually on a project which seemed so visionary—as in archaeological excavation, there is so much uncertainty, everything appearing so near, yet, so far—was, to say the least of it a serious matter. There was also another question which the expectant public was eager to know, *viz* the name of the gentleman who was to be entrusted with the work of supervision. Dr. Marshall the veteran head of the Department could not be spared for the Pataliputra excavation. Dr. Spooner, the Superintendent of the Archaeological Survey, Eastern Department with his head-quarters at Bankipore was evidently *the man* to undertake the

work but it had been settled that he was to leave Bankipore to join his new post as the Curator of the Calcutta Museum. He had planned and done everything for the Lahore Museum and his services were required urgently for the Calcutta Museum. But the difficulty, thanks to our Government was solved and Dr. Spooner was put in charge of the onerous duty of finding out the Capital of Asoka.

The choice of Government could not have fallen on a worthier person. Graduating B. A. in Classical Philology (Greek, Latin and Sanskrit) at the Stanford University in California in 1899, Dr. Spooner became a student of Sanskrit in the Graduate School of the Imperial University of Tokyo where he remained from 1901-1904, passing the full *madhyama* Examination in 1903. While at Benares he was appointed by Professor Lawman, a fellow of Harvard University to which Fellowship he was reappointed from 1902-1906. This was something unique as in the Harvard University, few are appointed fellows more than once.

In 1904, Dr. Spooner went to study Sanskrit with Professor Kielhorn at Gottingen, and in 1905, he again went to Harvard to study Pali and Sanskrit, where he obtained the Doctorate (Ph.D) in Indic Philology.

In September 1906, Dr. Spooner was appointed Superintendent of Archaeological Survey, Frontier circle. His first excavations were at Sahribahlol

in the Mardan District in 1906-1907, where he obtained many Gandhara sculptures of exquisite style, including perhaps the best known example of *Kubera and Hariti*. Such was Dr. Spooner's method of work there, that while the sculptures filled one entire wing of the new Peshwar Muscum, the excavations cost only about Rupees 700.

In 1907, the Doctor began excavations of Shahjiki Dheri (near Peshwar city) to determine whether it really contained the ruins of Kanishka's chaitya, as Professor Foucher had suggested. The first year's results were inconclusive and were altogether meagre. The same year, Dr. Spooner superintended in person the clearing by the Public Works Department of one of the Courts of the famous monastery at Takht-in-Bahi just a little north east of Sahribahlol, where also many sculptures were recovered, including one magnificent image supposed to represent the *Bodhisatva maitreya* and the second extant independent sculpture of the ascetic Gautama, representing the six years of his austerities prior to the abhisambodhana. The pedestal of this sculpture, of which a reproduction is given in "the Dacca Review",—shows the only known representation of the of the famous offering of the two merchants.

The excavation of Shah-jika-Dheri were continued in 1908-1909 and in March 1909 was recovered the Casket of

Kanishka containing those minute relics of Gautama Buddha which the Government of India subsequently presented to the Buddhists of Burma and which are now enshrined at Mandalaya. The casket which contains four inscriptions in dotted Kharosthi, is now in the Peshawar Museum.

Dr. Spooner again excavated in 1909-10 at Sabri-bahlol, and recovered a remarkable statue which seems to depict some queen whose identity cannot be determined; also the portrait head of some unknown mark, which is perhaps the best extant example of sculptural portraiture in Gandhara. Here also, Dr. Spooner unearthed two colossal Buddha figures.

In 1911 & 12, Dr. Spooner excavated at Basarah in the Muzzaferpore district at the site of the citadel of old Vairali and recovered an extensive collection of inscribed seals ranging in date from the 3rd century B. C. to say, the 7th century A. D., as well as a large collection of pottery and a smaller one of terracotta figures some of which are of great value and interest as belonging to early periods so far very inadequately represented in our museums.

We now turn to give a short account of the previous excavations and their results.

It was in 1872 that General Cunningham the celebrated antiquarian deputed Mr. Beglar to have the ancient city of Pataliputra, the famous

capital of Asoka, as well as the course of the river Erranboas which has been identified with the old Son river. Some five years after, General Cunningham himself visited Patna when he came to the conclusion that about a mile of the breadth of Pataliputra had been swept away by the Ganges. General Cunningham further indentified the chief sites of Buddhist monuments mentioned by the famous Chinese Pilgrims.

It was in 1892 that Dr. L. A. Waddel first came to Patna. He explored its neighbourhood and found out "not only has the site of Pataliputra remained practically unencroached on by the Ganges, but that all the chief landmarks of Asoka's palaces, monasteries and monuments remained so patent that in the short space of one day, I was able to identify most of them." Dr. Waddel also came to the conclusion that "the Buddhist relics of Pataliputra, must be buried deeply in the debris of many centuries, and mainly represent the earlier form of Buddhism as it existed previous to the wholesale introduction of image worship." Dr. Waddel also rightly thought that the remains covered that interesting period in architecture—the *transition from wood to stone*.

Of course, within the course of two days, it was not possible for Dr. Waddel to make any systematic or thorough enquiry into Pataliputra and in the short report which he wrote

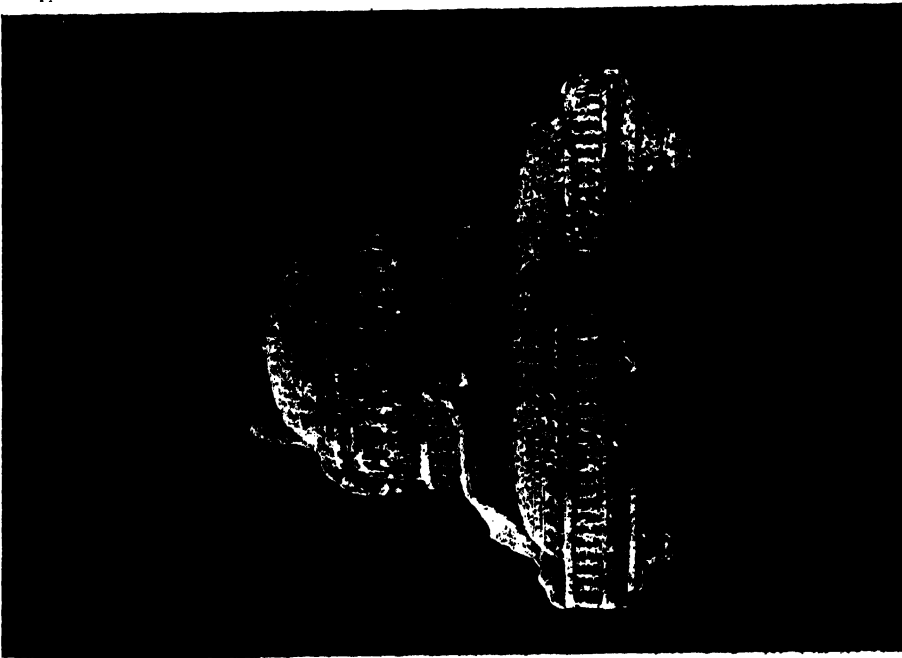
"Discovery of the site of Asoka's classic capital of Pataliputra, the Palibothra of the Greeks and description of the of the superficial remains" he very aptly concluded thus :—

"In conclusion, I must note that the magnificence of Asoka's monuments elsewhere throughout India leads us to expect great things from properly conducted excavation at his palaces and capital, apart from foreign Coins and other objects likely to be found. The statues of genii—and we have seen how Asoka was popularly associated with the genii—have not yet received the attention they deserve."

Thus the question was reopened and the greatest interest thus excited among European orientalists by the discovery that the exact site of Asoka's classic capital was still extant and contained structural remains and probably invaluable historical inscriptions earlier than any hitherto known, led to an influential request being addressed to Government to make the necessary excavation at the spots" indicated by Dr. Waddel.

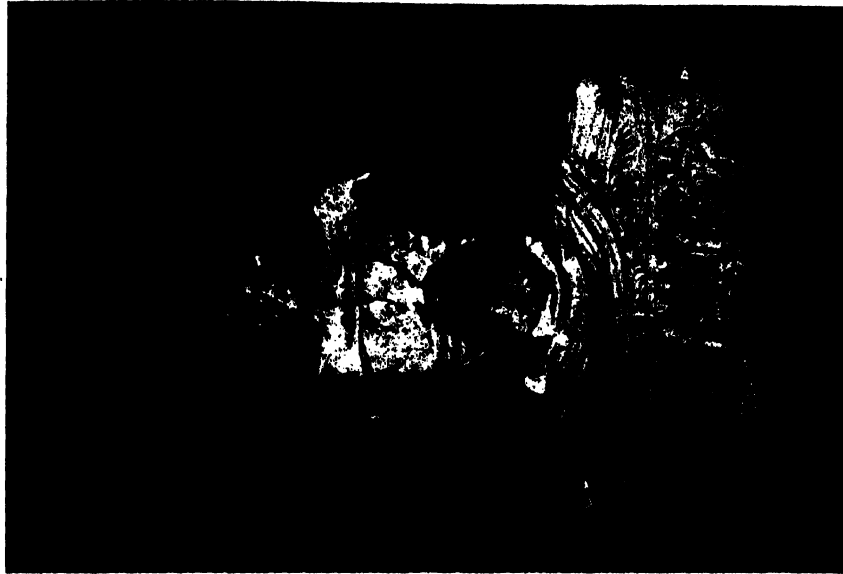
Government has never been known to lag behind in such matters and with its customary promptitude, granted funds for the work, which was commenced during Dr. Waddel's absence and further clear, categorical and conclusive proofs were found of the existence of Asoka's capital.

Next year, Dr. Waddel himself went to the site and secured portions



Da

Relics of Pataliputra.



of Buddhist railings. Regular operations were commenced in May, 1896 in the villages of Kumrahar, Bulandhi, Bahadurpur and Rampur and twelve feet below the surface were found "Stone carvings, beams, one Coin, images, foundation of buildings, moulded brick, stone pebbles &c." These sculptures, included the magnificent colossal capital of a distinctly Greek-type. This we reproduce here, by kind permission of the Government of Bengal. The broken fragments of a gigantic pillar of Asoka, one of those polished colossal monoliths which that emperor set up and inscribed with his edicts when no rocks were near, and of which two existed in his capital at the time he was visited by the Chinese Pilgrims*

In March 1899, Dr. Waddel was again commissioned by the Government to renew the operations and he began his excavation at Kumrahar and besides a large wall struck about twenty yards to the west of the Courtyard at six feet below the surface, a broken Asoka pillar was found † twelve feet below. Two separate old Buddhist railings of sandstone pillar (measuring 5" x 3.6') were also discovered.

* In 1895, Dr. Fuhrer of the Lucknow Museum excavated the 2 stupa at *Fahari* village, but no successful result was obtained.

† As will be noticed afterwards, traces of 90 such pillars consisting of large fragments and one big entire pillar of 18 feet were found in the present excavation.

The excavations started by Dr. Waddel were continued under the late Dr. C. R. Wilson for some time but nothing important was discovered.

The late Mr. Purna Chandra Mookerji was also several times deputed by the Government to report on the progress of excavation at Patna. In his first Report dated December 1896, we find that he began his campaign on the South bank of the *Kallu Pokhra*, Kumrahar and soon after on the North-west corner of *Chamon talao*. The results of the excavation showed traces of walls, portions of a large terrace and a number of rooms of a Vihara, and a semi-circular piece of an Asokan pillar in granite.

These promising results led to the continuity of the work and many valuable structural remains were discovered by Mr. Mookerjee, as we find recorded in his second report, dated January, 1897. One of these was a statue of a *Devi* about 3 inches in height, seated on a lion and holding in her right hand a lotus, and in her left a vessel. Two fragments of an Asokan pillar, a log of *sal-wood* (19 feet below the level), and a large portion of a wall, made of large bricks were also unearthed by Mr. Mookerjee.

Mr. Mookerjee reports in his third report that in February 1897, the important results obtained were the discoveries of (1) a Buddhist temple (2) ghats, (3) several large pieces of the Asoka pillar and (4) some rooms,

probably of a Vihar, about 12 feet below a high mound.

For almost thirteen years nothing more was done to bring before the public the traces of the far-famed capital of Pataliputra, the buildings of which were, as testified by the devout Chinese travellers, made by *genii* and not by men. But thanks to the generosity of Mr. Ratan Tata, the eyes of the whole world have been turned to the Palimbothra of the Greeks. Mr. Tata is paying annually to the Government the sum of Rs. 20,000 for carrying on the excavations of Pataliputra. Our popular Lieutenant-Governor Sir Charles Bayley and his worthy Chief-Secretary, the Hon'ble Mr. H. LeMesurier are evincing the greatest interest in the work which is being conducted by the Archaeological Department under the supervision of Dr. Spooner. As I intend to devote a separate article to the excavations only at the end of the excavation-season this year, I shall here note briefly the most important finds and remark on two significant features of them.

1. A large number of coins have been unearthed. They range from the Saka period down to the British period. At the time I left Bankipore, these coins had not been cleaned but the coins of the Scythian period with their peculiarities had been distinctly identified.

2. A few feet below the earth were discovered traces of a wall which is evidently of the Gupta period.

3. Beneath this has been unearthed a very large number of fragments of pillars of distinctly Asokan period, placed at regular distances. They show clear signs that there were at least 90 pillars in that place. These include a beautiful specimen of the Asokan pillar 18 feet long, intact, though without any capital. It may be mentioned here that these huge monolithic pillars were to be found only during the Asokan period and the existence of these pillars give clear proof that the place will yield some very tangible evidence, setting at rest the site of Asoka's pillar.

4. Some 8 feet under the present ground level occurs a well defined *stratum of ash* and on this stratum occur the majority of the polished pillar fragments. Above this ash-stratum occur the Gupta-brick walls. It is noticeable, however, that this ash stratum is not one unbroken level, but that from it, at regular intervals, descend long tube-like vertical shafts of ash mixed with pillar fragments and brick-debris. Inside these ash-shafts these broken remains occur at all levels down to the floor (which appears to be some 18 feet deep and below which, there is water), whereas elsewhere no debris exists underneath the main ash-stratum. On cutting these ash-shafts horizontally, we invariably found them to be circular. From these facts it is inferred that the building was originally flooded and that a deposit of silt from 8 to 10 feet thick was

dropped on the floor before fire ultimately destroyed the superstructure. This fire by its heat split up and destroyed the upper free-standing halves of the columnus and scattered their fragments on top of this 10 foot of silt where the ash-stratum occurs. The lower halves were protected by the silt which buried them and were consequently uninjured. Very soon after the Asokan building was burnt, the Gupta people occupied the site and erected their brick-houses. Subsequently, when the level of the subsoil water rose and the inadequate wooden flooring on which the pillars had rested decayed, these unbroken lower halves of the columnus began to sink through the softened saturated soil. As they sank, they left round cavities in the silt which had buried them and the ashes and stone-fragments which at the time of the fire had dropped on the surface some ten feet above the floor gradually sank and filled the cavities left by the descending columns; and, incidentally destroyed the Gupta brick walls above them, so that mixed with the ashes and the Asokan fragments, we find no end of broken Gupta bricks as well. This is, however, only a working hypothesis.

It appears, however, to explain every fact we can observe and no other tenable hypothesis has so far been advanced. That there were no excavations made prior to the erection of the

Gupta houses for the deliberate removal of the pillars is rendered almost certain by two things: — (1) the diameter of these ash circles, which in one test case is only 9 inches greater than the diameter of the column, leaving $4\frac{1}{2}$ " on all sides, which is of course much too small to have permitted a digger to stand in the cavity and (2) the fact that if there were excavations they must have been made before the Gupta houses were built and the holes therefore could not have contained the debris of those houses. But the whole question is a mystery and until the archaeologists succeed in tapping some smaller fragments underground, it cannot be definitely settled what really is the cause. It may be added here that the soil is exceptionally soft at this site, so that sinking was in every way facilitated.

5. Another thing of great archaeological importance is the wooden platforms. Just south of the rows of columns, and in the eastern part of the site, a series of huge wooden structures, 30' long by 6' wide, by $4\frac{1}{2}$ ' high have been discovered. They are composed of mighty logs, are very massively constructed and are not only strengthened by wooden pillars placed at regular intervals but show yet other wooden pillars in the spaces between the platforms. All these pillars project above the tops of the platforms, and go down over five feet below their bases. More trenching is being done

in the expectation of cleaning this mysterious wooden wall, but at present neither the full number nor the purpose of these wonderful constructions is apparent. One seems to have been cut out in a semi-circular form with a brick-lined pit in the centre of the cutting. But, this arrangement only adds to the mystery of the whole thing at present. They do not appear to have been foundations for columns as they demonstrably stood fire and were not buried originally and besides they are not regularly placed. Neither do they contain any inner chamber, nor do they cover any under ground cavity. In fact they seem to be among the most extraordinary finds ever made in India and add enormously to the interest of the site. Their very age is not yet determined and I am afraid cannot ever be determined. But, if they are not contemporary with the Asokan building and forming actually a part of it, they would be older still, as they appear to be some five feet deeper so far as can be judged at the moment.

J. SAMADDAR.

MORAL INSTRUCTION IN INDIAN SCHOOLS.

Our system of public instruction is secular having nothing to do directly with religion or the teaching of morals.

Moral instruction is not germane to the avowed purposes of our public schools. If it gets in at all, it is by the back door. It is incidental and not primary. It does not figure in the curriculum. The only direct agency employed is the prescription of text-books inculcating good principles. Pupils' associations presided over by teachers do exist in many high schools for the discussion of topics ; but it is noticed that the moral influence of the teacher seldom is exerted outside the class-room. And this lack of steadying agencies, combined with the somewhat disintegrating character of western learning has tended to render pupils prone to indiscipline. The constant holding up of a religious ideal, the daily routine of organised religious practices have an incalculable effect and these are found only in the Tols and Madrassas where religious reading has a place in the curriculum, and where in the case of the latter a mosque is generally situated close at hand for regular observances.

Now that our schools have been completely secularised, we have in our school-course, no material of pronounced ethical content whose avowed purpose is moral culture. So far as direct moral instruction is concerned, we have no plan for it. Knowledge and discipline are the only well-defined purposes of our schools. The personal influence and moral force of the teacher has to bear whatever burden of moral culture the school is held responsible for.

There is an instinctive feeling that direct moral teaching is apt to be formal and theoretic, unreal if not hypocritical, that morality belongs rather to conduct and to the discipline of the school than to instruction. Studies like History, and Literature possess marked moral quality. They are fruitful in personal, concrete forms of life which reveal simple moral ideas in a striking manner, but unfortunately instruction in those subjects is diverted to other purposes.

We cannot learn Geography from definitions, nor morals from catechisms, and just as in a natural science we are resorting perforce to plants, animals, and natural phenomena, so in morals, we must refer the pupil to the deeds and lives of men. We must get at morals without moralising, and drink in moral convictions without resorting to moral platitudes. It is a truism that we cannot learn Chemistry or Zoology from books alone nor can moral judgments be rendered except from individual actions. To appreciate virtues and vices, we must come in contact with personal deeds that first give rise to them. The life of Martin Luther is a powerful moral tonic to the reader. The autobiography of Franklin brings out a variety of homely truths. King Lear teaches us the folly of a rash judgment. Evangeline awakens our sympathies as no moralist ever dreamed of doing. William Tell in Schiller's play kindles our love for heroic deeds. The best

myths, historical biographies, novels, and dramas are the richest sources of moral stimulus, because they lead us to the immediate presence of those men and women whose deeds stir up our moral natures. To get the impress of kindness, we must see an act of kindness and feel the glow it produces. The stories of Sir Philip Sidney, Nero, and Columbus would illustrate what I mean. In the same way, the real world of persons about us is powerful in giving a bad or a good tone to our sentiments, because as living object lessons, their impress is directly or constantly upon us. These simple moral judgments are only a beginning. It is a long way to travel before these early moral impressions develop into firm convictions.

The fitting way to cultivate moral judgments, *i. e.* to start just ideas of right and wrong, of virtues and vices is by a presentation of persons illustrating noble and ignoble acts. A preference for the right and an aversion for the wrong will be the result of careful teaching. Habits of judging will be formed and strong moral convictions established which may be gradually brought to influence and control action.

Thus one of the means of moral instruction is the extensive use of historical and literary material in all grades with the *conscious purpose* of shaping moral ideas and character.

In this age of moral sceptics, the Herbertians believe not only in moral

example, but in formal moral teaching also. They seek (1) historical materials of the richest moral content upon which to nourish the moral spirit of children *e.g.* the stories about Crusoe, Abraham, Cæsar, Alfred, and Bruce. (2) Tradition and fiction, *e.g.* the stories of Julius Cæsar, Lady of the Lake &c. (3) History in the liberal sense. History surveys the field of human life in all its typical forms and furnishes the best illustrative moral material. (4) Nature-study. It opens the door to the real world in all its beauty, variety and law. History and natural science make possible a strong development of will energy because their materials furnish incentives to moral activity.

The highest work of the school is the formation of character. There are two views as to the means by which a school may accomplish this purpose. One lays greater stress on the didactic power of the teaching staff. The upholders of this view think that the most potent agency in school-work is the teacher at his desk. According to them the important thing is the curriculum. The other view lays stress on the educative influence of school-activities. The school is to be regarded as an almost self-governing community and permitted freedom of initiative. According to this, the most important thing is the corporate life of the school. Thinkers inclining to the first view favour plans of systematic

moral instruction imparted in courses of lessons according to a carefully prepared and graded syllabus. Those inclining to the second view emphasise the importance of the character-forming influences of corporate life and the educative power of group-activities. The present tendency is to combine these methods.

How can a school effectively help in the formation of character? Or how can it be so planned and conducted as best to achieve its highest purpose? How can it impart a high moral and Social ideal? these are the practical questions.

The growth of character is the outcome of personal struggle against difficulties and temptations. It is a complex and delicate process,—slow, secret, not uniformly progressing, but with greater intensity at some periods of life than at others. The qualities necessary for up-building a vigorous and stable character are truthfulness and courage.

Some characters become strong through fire of overwhelming temptation, some are ruined thereby. In a majority of cases, favourable circumstances which we should thus endeavour to create for the nurture of character, must have regard to physical, moral and intellectual well-being.

"*Mens sana in corpore sano*"—is the doctrine whereby Locke wanted to emphasise the importance of physical culture as a condition of moral well-being. Since his time, stress has invariably

been laid upon the value of a right physical training as one factor in the formation of character. In recent years, medical science in alliance with educational study and sociological investigations, has been emphasising the problem of physical up-bringing of the young.

On the spiritual side, 3 things help in the formation of character :—

- (1) the right direction of sentiment,
- (2) the bracing of the will,
- (3) clear, intellectual apprehension of an ideal of duty.

In applying this truth, we have to keep in mind the almost infinite varieties of individual temperament and need. Even members of the same family differ and each would accordingly require a different treatment. Then again, different kinds of moral influence are appropriate to different stages of our moral and intellectual growth, e. g. for children, the factor of authority is essential in moral training; for the adult, mere authority would be ineffectual.

The problem varies according to the surroundings in which the pupil is placed. The influence of the school may be good, but of the home may be bad, and again, of the home may be good, but of the school, indifferent. Then again, one method would be necessary in dealing with boys and another with girls. In this tangle of difficulties, no single formula gives the teacher an all-sufficing clue. The teacher will

have to individualise, to think of them as separate characters, each with its special gifts and weaknesses. The other necessary elements are the influence of the school-community and of home-life. It may be noted here that some of the subtlest influences in school-life are self-generating and secret.

Rays of sympathy and insight pass from the good teacher to the sensitive pupil. The personal life of the teacher is a potent source of power: the more unconsciously that power is exerted, the stronger it is. The example of the teacher must not cross his precepts. Mere words would be valueless in imparting a moral ideal, copy-book truisms only produce reaction. It is only when the teacher's words burn with reality of experience and express intensity of personal belief that they carry conviction.

To apprehend a moral ideal is itself partly a moral and partly an intellectual process. We avoid getting a clear conception of a moral ideal; we shrink the difficulty, avoid thinking out for ourselves and learning from others the basis of our ideal of duty or why certain things are right and other things wrong.

The counsel of perfection for the teacher is that he should be (1) sympathetic (2) keep himself young so as to appreciate the position and state of moral susceptibility of his young pupil. (3) have moral insight (4) deny himself for those whom he

teaches (5) love them better than himself (6) have a strong sense of justice (7) be consistent in conduct (8) have a faith in the great spiritual powers lying around us in our daily life. He should also remember that "teaching may be the meanest of trades, but the noblest of vocations."

The corporate life at the school is the next important factor. Wise organisation can further it, well-planned buildings and wall-decorations can foster it, dignified and beautiful surroundings can refine it. The healthy physical conditions are light, air, cleanliness, good diet, clothing, sleep, exercise, and lastly, organised school-games. This is strengthened by self-government among the pupils. By bearing responsibilities, we learn to rise to higher responsibilities. In order that a school may have a personality of its own, it must enjoy a degree of independence in its organisation.

The influence of a wisely ordered curriculum of study upon the teachers and taught constitutes the third factor. The scientific precision of a good curriculum has in itself an educational value. It is not possible to state in exact terms which parts of school-work have the greatest influence on character. Different subjects variously affect different temperaments. Moreover, we have to take account of the spirit of the age, and schools must get themselves into the full current of the thought of their time in order that the forces of the time

may co-operate with them. Foremost amongst all the influences in the school-curriculum is (1) the study of the ancient epics. Next in importance are (2) Literature, History, or Physical Science. (3) Mathematics (for reasoning and exactness) (4) good music and singing. It generates a sense of harmony, develops the finer feelings of the mind, *e.g.* Love, Kindness, Sympathy, (5) Drawing. It fosters accuracy, concentration and æsthetic taste (6) Manual work. According to Fröebel this makes our ideas clear and gradually leads on to God.

Behind any living system of moral instruction, there must be a definite ideal of duty and a reasoned view of life. A comprehensive plan would raise the question as to what *sanctions* or considerations should the teacher, in imparting it, appeal to? These sanctions are (1) religious (2) personal, and (3) social.

In giving instruction upon cleanliness, love of fair play, kindness to animals, most teachers would appeal to the personal or social considerations; but in teaching truthfulness, honesty, reverence, gentleness to the weak, a teacher would wish to give to the teachings the deeper sanction of religion.

Opinions vary on this point. Some say, they are separable, and according to others, they are inseparable. A third view is, that though the fundamental sanctions of moral instruction are rooted in religious belief, instructions in those

sanctions should be relegated to the family and to the moral influence of society. A fourth view is that in some essential points, moral instruction and religious teaching are dependent, but in other respects (*e. g.* in the teaching of manners, civic obligation) the two spheres are distinct. According to this, both are necessary to true education and indispensable to its completeness as a branch of the School-curriculum.

Classes are too large. They generally should be made smaller so as to make individual teaching possible. Hygiene should not be neglected. The value of instruction in the open air, should be better appreciated: Training of the hand, forms of artistic expression in speech, song and hand-work should receive adequate attention. Much should be done to train the intending teacher in methods of Moral Instruction.

Moral training aims at giving good habits: Moral instruction at imparting moral ideas. Moral training is secured by watchful care over conduct, by intimacy with good example, by physical discipline &c. Moral instruction aims definitely at furnishing ideas which may help in giving a right direction to conduct. One is direct, the other may indeed, be incidental.

Moral instruction may commence from class III upwards.

Class III. Fairy stories illustrating the primary duties of childhood—obedience to parents, kindness to brothers and sisters, gentleness to

animals, and incidentally such elementary moral demands as the importance of keeping promises. Stories from the Mahabharat and Ramayan would be cases in point (of Ram, Parashuram, Bhishma &c.)

Class IV. Fables enforcing simple duties of early childhood: Gentleness as opposed to bragging. Self-help as in the stories of "The Wagoner and Hercules" "the Grasshopper and the Ant." Gratitude as in "the Mouse and the Lion;" the strength of union as in "the Bundle of sticks;" the faults of cowardice, Lying, Malice, ingratitude as in the Dog in the Manger."

Class V. The deeper feeling and appreciation of family relations by the use of Bible stories from the Book of Genesis, of the stories from the Ramayan and the Mahabharat. In the story of Adam and Eve it is not merely the eating of the apple that is significant, but the fact that they are tempted and yield and are ashamed and conscience-smitten before they are visited by the penalties of disobedience. The stories of Abraham and Lot, Jacob and Esau illustrate those elementary social relations which the child can well understand.

Class VI. Stories which embody not only stirring activity, but quieter acts that grow out of important mental states. The child will, now begin to apply his understanding of moral issues to the complexities which begin to

unveil themselves in his own experiences. The story of the Odyssey would do well here.

Class VII. To the field of domestic experiences are now to be added the relationships of friendship and loyalty to one's superiors. The story of David and Jonathan, of Ruth, the story of Saul and David in the cave, of the Pandava brothers in the house of Birat, of the friendship between Durjodhan and Karna between Ram and Bibhisan may be told here.

Class VIII. It is here that a definite transition is to be made from the family, as the limiting circle of the child's interest, to the State. The story of Moses may become the centre of the work here.

Class IX. The work here may begin systematically with actual history in order to demonstrate the effects of certain virtues and vices upon the welfare of men. Selected portions of the histories of Greece and Rome may be studied. In the course of the study of the age of Pericles, the figure of Socrates would emerge as an example of dedication to the search for the highest good in the personal life, and in one's relations to the State.

Class X. The story of Rome to be further carried forward in this class and used to emphasise first, the claims of the State above the claims of any lesser group within it; secondly, the right of all who are willing to conform to to the State's requirements to be included

as citizens; and 3rdly, the progressive extension of the circle of citizenship from patricians to plebeians, from Italians to provincials, until it included the greater portion of the civilised world.

NADIA BIHARI DAS.

SPRING IN THE OXFORD COUNTRY.

There are certain hours of the day even in term time when Oxford streets look strangely dead-alive, and in vacation more than the wonted quiet falls upon them. This pleasant peace is to be enjoyed only in the colder half of the year, for with April comes the first trickle of that stream of visitors that, till summer ends and the last Honours School is over, and the travelling don and his family have begun to return, pours in growing volume through street and garden and into many a chapel and hall. But in the Easter vacation the time of migration is not yet: the gravel is still being turned and rolled in garden walks, and we may take in the pleasant sights and sounds of spring with no worse interruption than the occasional sound of church bells, or the Salvation Army, or the town band provided by an enterprising Council. On Sunday, indeed, the bells are too insistent on all sides, and even if the sunshine were not calling us to the hill-side we should be

glad to get out on the south-western heights and be at large. It is not so easy to escape there nowadays. Thirty-five years ago the cheerful green fields met the walker as soon as he crossed Folly Bridge, but now the acres of small streets in Grandpont (a good old name for a dreary suburb) block the view until Jacob's Ladder, the bridge over reservoir and railway, once threatened but happily saved, brings one down among the low green meadows and divided waters that part Oxford from South Hinksey, and the rising ground to westward. The shy willows on either side "the causeway chill" are not yet in leaf, though the weeping willow by Magdalen bridge was glimmering into green some weeks ago, but away in the village beyond us pear and plum tree are blossoming and the spring scents are coming on.

"In the two Hinkseys nothing keeps
the same."

wrote the poet. It is true that in Ferry Hinksey, a mile or so northward, the old inn of grey stone, with its walnut tree, has long ago given way to the red brick house on a higher and no doubt a healthier site, and a hideous red cottage has been suffered to lift its slaty head by the side of the quaint church tower; but to set against this horror, within the last twelve months the morass called Ruskin's Road, the scene in the seventies of much labour, more zealous than effective, has been converted into solid and serviceable metal, and the villagers bless the genial efforts of the

Professor who united landlords and farmers to achieve this triumph. His house crowning the slope above, beside the parklike pasture that has long borne the name of "Arnold's field" (after Thomas Arnold), was by a happy chance planned and built by the son of Mathew Arnold's friend, immortalized in "Thyrsis." Hard by on the ridge the stone-built water chamber still stands unchanged, where the springs collect to supply Oxford city at Carfax conduit. But our path to-day lay through the other Hinksey, and this has suffered little change; the slippery path which leads over the steep plough-land is as muddy as ever, but we struggle on to the grassy height above the "happy valley," and down to Childsworth Farm. How well the present writer remembers as a freshman the sudden surprise of the grey farm and its spacious yard, and the guardian elm tree in front, a broken ruin that never seems to alter. His companion of those days, a shy freshman then like himself, is now an exalted official in Whitehall, who has learnt to harden his heart against all petitioners; but the Oxford world happily is always young, and to-day he has again beside him a young companion, one of Cecil Rhodes's Scholars. The very name is a reminder how Oxford has changed since the days when Jowett was Master. There were indeed Colonials then, among them a grandson of Edward Irving, and a Tasmanian who has since been Premier in his colony. But no one

had then conceived the thought of uniting the Empire and making peace among the nations by means of a common life in Oxford. It was a fine thought, and it may be that among forces that make for the world's peace the Rhodes Scholars and the "Round Table" (an enterprise of younger Oxford too) are not the least important.

Standing there in the hollow by the farm, our backs to Oxford, we looked westward over the spacious hillside where the poet in old days saw the riders descend—

"From hunting with the Berkshire hounds they come."

In front of us against the skyline is the immemorial oak, which looks so like an elm and stands so conspicuous on the ridge that it has long since won the name of "the signal elm," though neither it nor any other can fulfil all the conditions. To press the identity too hard is idle; like the faces in Lamb's "Dream Children," the signal tree of the poem is a floating fancy, half-real, half-ideal; but this oak that dominates the long-sloping lawn of dazzling green must always be a memorable tree. For at this point the magic of the hillside begins—there is a wildness in the scattered beds of rushes and clumps of brilliant gorse and the scattered primeval thorn trees, and here glimpses of the woodland on the further hill come full in sight and add a richness to the view. What joy it was in those careless days of the late 'seventies to

lie in the sunshine on the slope and snuff the scent of the gorse and hear our prophets talk—the eloquent Highlander who spouted to us Carlyle and Swinburne with equal fluency, or our poet critic who stammered such happy epigrams! They, too, have gone to "fresh woods and pastures new," to inspire a modern University and give loving tendance to an ancient cathedral. That was in the 'seventies; in the 'eighties and later it was the writer's good fortune to walk the same fields with another companion, alas! no longer within reach. For many summers that gifted man of letters, Mowbray Morris, spent a large part of the Long in Oxford and, on the days when it was possible to escape from books and papers and cares, it was his delight to ramble on this "classic ground" of which he once wrote so happily in his own magazine (*Macmillan's*, like him, alas! now gone to the majority). What a good talker he was, and how he loved the country so long as he had the strength to walk freely on the hillside! He enjoyed every yard of it, and, walking leisurely, he would pour out the wealth of his reading and reminiscence, in which Oxford in the 'sixties mingled with talk of Walter Scott and Matthew Arnold, Boswell and Macaulay, the Border ballads and the Buccaneers, varied by sudden Tory outbursts against the new things in Oxford and the world.

In those intermediate days this spreading lawn was for a while profaned by golfers and putting-greens, but happily it has now relapsed again into wildness; only, as you climb beyond it and emerge on the open mountain-top of Foxcombe and Boar's Hill, you become aware of a mighty change. Where thirty years ago was a bare wind-swept ridge, with Henn Wood at one end and the spinney called Tommy's Heath midway along the sandy top and only a few scattered farms and cottages giving sign of human life, so that you had a clear view of all the world and the kingdoms of it, there is now a spreading town, though happily scattered among plots of pleasant garden. Thanks to the judicious care of those who have built at the north end of the ridge, Powder Hill Copse shelters anemones and bluebells and is wild woodland still, but at the south end of the ridge, where once the view lay free and open east and west and south, it is now sadly narrowed. When first, some twenty-five years ago, houses began to rise on this ridge above the Fox Inn, the wayfarer was allowed to range freely over the enclosed hillside, but *autres temps, autres mœurs*, and castle walls now close the outlook westward, as uncompromising as the vineyard walls of Italy. Yet glimpses are to be had from time to time of the glorious view to the west. Northwards the eye ranges beyond Wootton and

Cumnor towards Besselsleigh, Appleton, and Fyfield, the forest land that Scott describes in Kenilworth, and southwards in the further distance stretches the long blue line of the Berkshire downs from Ilsley to the White Horse and beyond, dimly blue to-day in the east-wind haze; still, in spite of all these scattered roofs, offering through the gaps in wall and hedgerow, an incomparable view. We struck the sandy road that runs north and south and were lost for a while between wall and fence, but happily at one point the high enclosing barrier subsides and over a gate we had a clear view to Oxford, with a haze of gold over Tom Tower and Christ Church Hall, against a lurid background of stormy sky, while Magdalen Tower rose lonely and proud in the far east of the city. The view was never more superbly beautiful.

"Lovely all times she lies, lovely to-night."

No one that sees this sight can fail to feel the spell cast upon him, not only by "the last enchantments of the middle Age," but by those times of stir and growth which, though they broke down the Abbey of Osney, gave us in recompense the splendours of Magdalen Tower and Christ Church Hall. Only a few days since in the Chapel of Merton, the cradle of collegiate life, we were keeping fresh the memory of Sir Thomas Bodley, whose noble gift was one sign of the open and generous hearts in the days of the Revival. To-day a new age has come upon us, with

new demands and a new spirit. Ruskin College lifts its head beside older foundations, and Oxford in the Long welcomes scores of students from workshop and factory to share her immemorial treasures, for though she has at intervals had long years of slumber, she has still the secret of perpetual youth. But if she is to fulfil her new task new Bodleys must come, gift in hand, to enlarge her borders and build her fresh palaces of learning. Such are the thoughts that rise in the mind as one reflects on the history of over thirty years in the city that lies there, unchanged through many changes, in the golden sunlight.

As we left the main track and crossed the fields again to South Hinksey we struck by chance a hidden grassy valley, unknown to Oxford walkers, for the beauties of this hillside are inexhaustible. Sprinkled as it is with houses big and little, where poets and professors, pioneers in psychology and archæology, live the Oxford life in a diviner air, the ridge has something still of the undying charm of the neighbouring city mingled with the glory of the hills. Like the city, it has suffered many things and has prevailed. Even now there are spots on it from which you may see Oxford, as it were newborn, the ancient towers and spires rising in all their beauty from out a frame of woodland, the far-stretching suburbs for the moment hidden and forgotten. It is like the

spiritual city of our dreams, a possession for ever.

GLORIES OF THE SANSKRIT LITERATURE.

"Nisi Dominus frustra."

II

Derivatively the word 'Tanmatram' তন্মাত্রম্ means that which is the measurer of another thing or that by which another thing can be ascertained or determined. তদেব মাত্র (নিত্যমাসঃ) যথা সা এব মাত্রা বস্তু তৎ (বহুব্রীহিঃ); তৎ শব্দাৎ পরিমাণার্থে মাত্রচ্, যথা পাবিনীয়ে পঞ্চমাধ্যায়স্থ দ্বিতীয়পাদান্তর্গত সপ্ত-ত্রিংশতিতমস্থত্রে 'প্রমাণে বয়সজ-দয়ঙ্-মাত্রচ্' অর্থাৎ প্রকৃতেঃপরঃপ্রমাণার্থে 'বয়সজ-দয়ঙ্-মাত্রচ্' প্রত্যয়াঃ ভবন্তি। প্রমীয়তে পরিমিত্ততে যেন তৎ প্রমাণম্। That is to say according to Sutra 37th of chap. V Sec. 2 of Panini's Grammar when measurement or quantity is intended to be signified, affixes like 'Dwayasaj' 'Daghnang' and 'Matrach' are attached to the radicle. That by which anything can be measured or discriminated by limitation is called 'Pramanam.' In the neuter gender, the word 'matram' means 'only' and 'discrimination' as in Amar-kosha 'মাত্রং কাৎমোহিবহারণে' and that the second meaning is intended here will be evident from the following commentery of Baladeva Vidyabhusan on Sutra 16 of Chap. III, Sec. ii of Vedanta-Darsan. The Sutra 'আহ চ তন্মাত্রম্' is explained thus:—অব'তে' মাত্রশব্দঃ। তৎবিগ্রহেব

বস্যাৎ পরমাত্মনামহা শ্রুতিরতঃ প্রযেষ্য
তদ্ব্যবহার্যঃ। That is to say, the word
'মাত্রা' being synonymous with 'discrimi-
nation' and as the Srutis say that the
corporal form of the Supreme Deity is
in every way identical with Him,
therefore the Supreme Deity Himself
is a principle which can be measured
and ascertained. In the feminine
gender the word 'Matra' means,
according to Amarkosha (অমরকোষ)
(1) dress (2) little and (3) measure or
quantity. Of these, when the word is
used as a substitute for the subtle
elements as in the following couplet

সূক্ষ্মা মাত্রাবিনাশিতো দশাধীনাস্ত বাঃ স্মৃতাঃ।

তাভিঃ সাক্ষিবিদং সৰ্বং স ভবতাত্মপূৰ্ণশঃ ॥ স্মৃতিঃ ॥
—it means, that by which the gross
elements can be measured. According
to the commentator, the words 'Sukshma'
(সূক্ষ্মা), 'abinashinya' (অবিনাশিতঃ) and
'Dasardhanam' (দশাধীনঃ) occurring in
the first line of the couplet, mean
respectively 'subtle', 'indestructible (till
salvation)' and 'of the five elements';
while মাত্রা is commented on as 'স্মৃতে
আভিঃ' or those by which the gross
elements can be measured. As the
context of the second line requires
that these can be none other than the
five subtle elements or Tanmatras, we
are led to assume that the words
'দশাধীনঃ সূক্ষ্মা মাত্রাঃ' of the first line
refer to the Tanmatras as the subtle
measures of gross material thing of
every kind. (Vide Vedanta-Darsan,
Chap. IV, Sec. ii, Sutra 6 as commented
on by Baladeva Vidyabhushan; also

vide Vishnupuranam, Pt. VI, Chap. iii,
verse 6 as commented on by Sridhara
and Gita, Chap. II, verse 14 as
commented on by Sankara, Ramanuj,
Baladeva and Nilkantha with special
reference to the derivative meaning of
the word 'Matra' (মাত্রাঃ which occurs
there). Besides as the words 'মাত্রা' and
'মাত্রা' are finally derived from the
verbal root 'ম' which means to measure,
we think we are justified in assuming
that the "Sukshma Matras" of the
couplet quoted above are really
standards of measurement in terms of
which all material things are to be
estimated and stated; from which it
follows as a corollary that being
standards of measurement, they them-
selves must have certain magnitudes in
comparison with which time, space,
density, mass, weight, energy or any
other physical quantity might be
measured and ascertained.* But as
the 'Sukshma' Matras are none other
than the five Tanmatras or subtle
elements named and enumerated before,
therefore, whatever is applicable to the
former is also applicable to the
latter. However, as this aspect of the
Tanmatras is intimately connected with
one of the most interesting divisions of
Chemistry, if not its mainstay, we
reserve for a future discussion its
expansion to the fullest extent.

* "সমান জাতীয়ে বেষরমাতারো গ্রাহগ্রাহক-
ভাজকমাত্রোদিত।" স্মৃতিঃ

Two other characteristics of the Tanmatras are that they are active and beyond the reach of our dull senses, as the following texts cited would testify :—

তন্মাত্রাণ্যবিশেষাণি অবিশেষান্ততোহিতে ।

ন শান্তা নাপি বোরাণ্ডে ন মূঢ়াশ্চাবিশেষণা ॥

বিষ্ণুপুরাণম্ ॥

"The Tanmatras are indistinguishable, therefore they are called 'Avisheshas' (অবিশেষাঃ) । They are neither tranquil nor palpable, nor inert."—*Vishnu-puran*.—The late Swami Vivekananda in his treatise on 'Raja-yoga' explains 'Vishesha' (বিশেষাঃ) as that which can be sensed in contradistinction to 'Avishesha' (অবিশেষ) which cannot be sensed by ordinary men like us, such as the Tanmatras. This is borne out by the following text quoted from 'Sankhya-karika' :—

তন্মাত্রাণ্যবিশেষান্ততোহ্য ভূতানি পঞ্চ পঞ্চভাঃ ।

এতে স্থতা বিশেষাঃ শান্তা বোরাশ্চ মূঢ়াশ্চ ॥

সংখ্যাকারিকা ॥

"The Tanmatras are to be considered as 'Avisheshas' (i.e. undefined or indistinguishable). From these originate the five gross elements such as 'Akasha', 'vayu' etc. Being (comparatively) tranquil, palpable and inert, the latter are called 'Visheshs' (বিশেষাঃ) , for they can be specified by the senses."—*Sankhya-karika*.—Vachaspati Misra remarks in his commentary on the Karika :—তৈর্হমী (আকাশাদয়ঃ) পরম্পর-ব্যাবৃত্তা অল্পভূতমানা বিশেষা ইতি স্থলা ইতি চোচ্যন্তে । তন্মাত্রাণি ভূ

অন্যদাহিতঃ পরম্পর ব্যাবৃত্তানি নাল্পভূতন্তে ইত্যবিশেষাঃ ইতি স্থলা ইতি চোচ্যন্তে ॥
তৎকৌমুদী ॥

In the 34th couplet of the same book 'Vishesha' and 'Avishesha' are alike said to be objects of the organs of knowledge but naively remarks the same commentator :— তত্রোক্তস্তোতসাং বোগিনাঞ্চ শ্রোত্রং শব্দ-তন্মাত্রবিষয়ং স্পৃশ্যশব্দবিষয়ঞ্চ, অস্ব-দাদীনাঞ্চ স্পৃশ্যশব্দবিষয়মেব এবং সর্বত্র । বাচস্পতি-মিশ্রঃ । That is to say, the deities and the ascetics can only sense the subtle and the gross elements, whereas ordinary mortals like us can only sense the gross elements.—*Vachaspati Misra*.—The conclusion is that the Tanmatras are subtler than the gross elements such as, 'Akasha,' 'Vayu' etc. as enumerated before, and that they are neither tranquil, nor palpable nor inert. The fact that they cannot be sensed is because they have not aggregated to such a degree as to be detected by the untrained senses of an ordinary human being. But since some commentators aver that by the words 'Shanta' (শান্ত), 'Ghora' (বোরা), and 'Muddha' (মূঢ়) and their negative forms, are to be understood those which can be enjoyed and those which cannot be enjoyed by the senses * we think we are justified in quoting the following texts in support of the constant activity of the Tanmatras :—

* Vide Sankhyakarika, verse 38, as commented on by Vachaspati-Misra in his note on the said book called 'Tattwa-kaumudi'.

(১) হেতুদ্বয়নিত্যব্যাপি সক্রিয়ম্নেকমাপ্রিতং
লিঙ্গং ।

সাবয়বং পরতন্ত্রং ব্যক্তং বিপণীতমব্যক্তং ॥
সাংখ্যকারিকা ।

(২) সাধিকঃ একাদশকঃ প্রবর্ততে
বৈকৃতাদহঙ্কারাৎ ।

ভূতাদেশমাত্রঃ স তামসস্তৈজসাদৃতয়ং ॥
সাংখ্যকারিকা ।

(৩) চলাং ভূ প্রকৃতিং গ্রাহঃ কারণং ক্ষয়-সর্গয়োঃ ।
মহাভারতম্ ।

In the first text quoted from Sankhya-karika everything except 'Avyakta' or primordial matter is said to be the effect of a cause, impermanent, limited by time and space, active, many, having a cause for its refuge, representative, compoundable and dependant. By the word 'Vyaktam' (ব্যক্তং) of the text we are to understand the twenty-three principles or manifest forms of Prakriti or Avyakta of the Sankhyists as enumerated in the text quoted from Susruta-Sanhita. But as the Tanmatras are included in those principles, they must be considered as possessing their general characteristics, of which 'kriya' or activity constitutes one.

The second couplet quoted from the same book means that the eleven organs of sense and action together with mind, which partakes of the nature of both, originate primarily from that kind of 'Ahankara' which is known as 'Vaikarik' or 'Satwic,' while the Tanmatras take their rise primarily from 'Bhutadi' or 'Tamas Ahankara,' but in both cases of origination, the 'Tajjas or Rajas Ahankara' is to be taken as

their secondary cause. We have also seen that in the text quoted from 'Susrutasamhita' the five Tanmatras are mentioned to have originated from Bhutadi-Ahankara in conjunction with Tajjas or Rajas Ahankara. The rationale of this double origin is to be found fully explained in the commentary of Vachaspati-Misra on the above couplet :

যতপি রজসো ন কার্য্যাস্তদ্রমন্তি তথাপি সত্ত্বতমসী
স্বয়মক্রিয়ে সমর্থে অপি (৭) ন স্ব স্ব কার্য্যং কুরুতঃ,
রজস্ত চলতয়া তে যদা চলয়তি তদা স্ব স্ব কার্য্যং
কুরুতঃ ইতি তদুভয়স্মিন্নপি কার্য্যে সত্ত্বতমসো
ক্রিয়োৎপাদনধারেণান্তি রজসঃ কারণত্বমিতি বার্থং
ন রজ ইতি ॥ তত্ত্বকৌমুদী ॥ That is to say
although the quality called 'Rajas' may not have any other effect on the origination of the organs and the Tanmatras, yet as the qualities called Satwa and Tamas are inert and inactive, they themselves cannot produce any effect unless in conjunction with another quality characterised by activity and such a quality is 'Rajas.* It is owing to the presence of the last named quality 'Rajas' in their constitution, that the Indriyas and the Tanmatras are active and ever on the move. The text num-

* (a) সত্ত্ব-লঘু-প্রকাশকমিষ্টমৃগষ্টকম্ চলকরজঃ ।
গুরুবরণকমেব তমঃ প্রদীপবচাৰ্থতো বৃত্তিঃ ॥
সাংখ্যকারিকা ॥

(b) সত্ত্বং সুবে সঞ্জয়তি রজঃ কর্ণপি ভারত ।
জানমাবৃত্যতু তমঃ এষাণে সঞ্জয়ত্যা ॥ গীতা ॥

(c) Nature is red, white and black. Here the epithets red, white and black respectively express the qualities of activity (রজঃ), of goodness (সত্ত্বং) and of darkness (তমঃ) । English Translation of Sarva-Darsan-Sangraha.

bered (3) and quoted from Mahabharat means that Prakriti or primordial matter itself is characterised by activity and is looked upon as the primary cause of all kinds of material decay and creation. This is quite in accordance with the spirit of the vedantic system of philosophy, which regards Prakriti as an evolved form of Akshara (অক্ষর) and liable to constant change as will be described later on. But as we have seen before, that almost all schools of Indian thought regard prakriti and its successive manifestations such as Mahat, Ahankara and the five Tanmatras linked together as cause and effects, therefore by a rule of reasoning much prevalent among the Sankhyists and the Nayayiks that whatever exists in the cause must be found in the effect * we might say that the attribute of activity which exists in Prakriti is also shared in by the five Tanmatras which stand to it in the relation of effects. There is also an aphoristic saying of the Sankhya system of philosophy to the effect that activity

characterises all the Gunas† and 'Gunas' or attributes as we learn from Patanjali consist of the specified or the gross elements, the unspecified or the Tanmatras and Ahankara, the indicated only or Mahattatwa and the signless or Prakriti. ‡

The texts quoted above show in a general way that all material things do possess the attribute of activity, but we think there are other texts no less authoritative which conclusively prove that the Rishis of India were cognisant of the fact that all material things have a substratum of force or energy or by whatever name we please to call it. We do not intend to enter here into

† চলং গুণবৃত্তং। সাংখ্যদর্শনম্। That is to say, the 'gunas' or attributes are characterised by activity. Madhusudan Saraswati in commenting on the word 'অচলঃ' which occurs in verse 24, Chapter II of the Gita says :-

যদি চায়ং চলঃ ক্রিয়াবান্ স্যাৎ তদা বিকারী স্যাৎ যটাদিবৎ, পূর্কীবহ্মপরিভ্যাগেনাবহ্মান্তরাপত্তিক্রিয়া, অব-
হৈকোহপি চলনমাত্রং ক্রিয়েতি বিশেষঃ। Hence we may say that the word 'চলং' of the Sutra quoted above means 'active with a tendency to constant change.'

‡ বিশেষাবিশেষলিঙ্গমাত্রালিঙ্গানি গুণপূর্ণানি।

পাতঞ্জলদর্শনম্।

This is explained by Nilkantha as follows:—
তত্র বিশেষাঃ স্থূলভূতাদি একাদশেতিরাপি চ। অবিশেষাঃ
পঞ্চতন্মাত্রানি অহঙ্কারশ্চ। লিঙ্গমাত্রং মহত্ত্বম্। অলিঙ্গং
প্রধানম্।

That is to say the divisions of the qualities consist of the five gross elements, eleven organs of sense and action, five subtle elements and Ahankara, Mahattatwa and Pradhan or primordial Matter.

* (ক) নম্ কারণাভিন্নং কার্যং ইতি সাংখ্যোঃ।

(খ) নাতোতি কারণং কার্যং ন কার্যং কারণং
ভবা। নভাতরভবম্।

(গ) A cause is the sum or aggregate of all such accidents, both in the agents and the patients, as concur in the producing of the effect; all which existing together it cannot be understood but that the effect existeth with them; or that it can possibly exist if any of them be absent.—Hobbes. (Vide also Karika 14 of Sankhya-Karika as commented on by Vachaspati Misra).

a detailed discussion about the ultimate nature and origin of force *per se* and matter *per se*, which is reserved for another part of the discourse, but simply to show that from all points of view the conclusion becomes irresistible, that the Rishis have emphatically laid it down that in the evolved or created universe **matter** and **force** exist indissolubly connected together. The Rishis say that 'Prana' (প্রাণঃ) is the infinite, omnipresent motive power of the universe and that everything we call energy, everything we call force is but another name of Prana. The following are amongst the many that may be cited in support of the conclusion of the Rishis :—

(a) প্রাণো বৈ বলম্ । বৃহদারণ্যক, ৫ অঃ ১৪ ব্রাঃ ৪ অম্বুবাক্ ॥ Prana is the same thing called force or energy—Vrihadaranyak, Chap. 5, Barh 14, Sect. 4. (b) স হোবাচ প্রাণোহস্মি । কৌষীতক্যুপনিষদ্ ৩ অঃ ২ অম্বুবাক্ ॥ He (Indra) said, do but know that I am Prana.—Kaushitakyupanishad, Chap. III, Sec. 2. This refers to a dialogue between Indra and Pratardan, the king of Benaras, about the nature and origin of Prana, which occupies the whole of the Chapter III of the said Upanishad. In the first portion of the dialogue Indra asks the king to have a true knowledge of his real character, for he is no other than Prana himself. The commentators explain that as Indra is the directing deity of 'Bala' (বল) or energy, he may aptly identify himself with the directed Prana. বলাবিষ্ঠাভূতস্য তথোপদেশঃ । প্রাণো

বৈ বলমিতি হি বদন্তি । বলদেব বিভাভূষণঃ ॥*

(b) বলবতানি বক্ষ্যামি পঞ্চ কৰ্ম্মেচ্ছিন্নাণি চ । মহাভারত, শান্তিপৰ্ব ২২৯ অঃ, ২০ শ্লোক ॥ 'I shall now describe the five organs of action having strength for their sixth—Mahabharat, çantiparva, chapter 219, verse 20.

According to the gloss of Nilkantha the word বলং (Balam) of the compound 'বলবতানি' is identical with 'প্রাণশক্তিঃ' । But as বলং is the same thing as energy or force, therefore প্রাণশক্তিঃ (Prana-Sakti) is also force or energy.

Matter is variously named in the Shastras. In Prasnopanishad I, Sec. 4 it is called 'রুন্নিঃ' explained as আদিভূতং বা অন্নম্ *i. e.* rudimentary matter, by the commentators. In Vrihadaranyaka in some places as in Chap. V, Brah. 12, Sec. 1, it is called অন্নম্ (Annam), in some places as in Chap. I, Brah. 4, Sec. it is called সোমঃ (Soma), in others as in Chap. I, Brah. 2, Sec. 5 and in Chap. VI, Brah. iv, Sec. 20, it is named 'বাক্' (word or sound); in Chhandogyopani-shad Chap. I, pt. i, Sec. 20 matter *per se* is also called বাক (Vak). In Vrihad-Javalopani-shad the whole world is said to be composed of two things *viz* অগ্নি (Agni) and সোম (Soma), so also in Vrihad-aranyaka and Mahabharat.* From two

*(a) ততো প্রাণোহজায়ত স ইন্দ্রঃ ।

বৃহদারণ্যকোপনিষদ্ ॥

(b) সৰ্ব্বং ব্রহ্মাঃ পোষবতো বলবতো বক্তব্যঃ ইন্দ্রে বলং দদানীতি । ছান্দোগ্যোপনিষদ্ ॥

(c) প্রাণা বৈ বশোবীৰ্য্যং । বৃহদারণ্যক ।

* (a) অগ্নীষোমাস্বকং বিশ্বমিতি ত্রিবিদ্যাক্ষতে ।

বৃহজ্জালোপনিষদ্, ব্রাঃ ১ অম্বুবাক্ ॥

other texts, one from Javalopanisad and another from Prasnopanisad we learn that Agni is the same thing as Prana.† Thus we find that by the words 'Agni' and 'Prana' the Rishis meant one and the same thing and as we have cited texts showing that 'Prana' is the same thing as energy so 'Agni' can mean nothing else than 'energy' or 'force.' Likewise several texts may be cited to show that by the words 'Rayi' 'Vak' 'Annam' and 'Soma' of the texts indicated above are identical in meaning‡. Hence if by Prana or Agni we are to understand energy or force, then 'Annam' 'Rayi' 'Soma' or 'Vak' can signify no other thing than inert rudimentary matter for the whole visible world is said to be made up of these two entities.

(b) এতাবধা ইদং সৰ্বময়ং চৈবান্দ্রাশ্চ সোম এবান্ন ময়িরান্নমঃ। This is explained by Nityanandasramamuni in his commentary on 'Vrihadaranyaka' called 'Mitakshara':—ইদং সৰ্বং দৃষ্টমান্নং অগ্নং এতাবধা এতাবদেব। অন্নং চান্নাদশ্চৈব নাতিবিস্তৃতং। কস্য সোমত্বময়িত্বং চেত্যপেক্ষান্নান্ন—সোম ইতি। বদন্ততেইয়ং স সোম এব ব এবান্নাদঃ সোময়িরেবেত্যর্থঃ।

(c) অগ্নিঃ সোমেন সংযুক্ত একবোনিবদ্যাপত্যঃ।

অগ্নিবোময়ং তন্মাত্মগং কৃত্বন্নং চরাস্তম্।
মহাত্মারতম্।

অগ্নিবোমো :—আঠন্নান্নরূপো ইতি নীলকণ্ঠঃ।

†(a) অগ্নিহবৈ আগ্নঃ। জাবালোপনিষৎ।

(b) স এব বৈবানরো বিবরুণঃ আগ্নেহগ্নিকদমতে।

প্রশ্নোপনিষৎ।

‡(a) অথ বোহস্য এতত্ত্বং হুবিঃ সোহপান্নং সা বাক্ তদেতন্নান্নান্তিনীতুপানীত অন্নাদো তবতি ব এবং বেদ।

হালোপ্যাগ্নিবিষৎ।

(b) তস্য বৈ বাগেব প্রতিষ্ঠা বাচি হি বলেষ এতৎ আগ্নো প্রতিষ্ঠিতঃ পীরতেইয় ইত্যাহৈকআহঃ। বৃহদারণ্যকোপনিষৎ।

The following texts are cited to show the relation of Prana or energy with Annam or rudimentary matter, as well as to render the subject a little more explicit :—

(১) তন্মৈ স হোবাচ প্রজাকাষঃ বৈ প্রজাপতিঃ স তপোহিতপাত্য স তপন্তত্ত্বং। স মিথুনমুৎপাদয়তে। রয়িক প্রাণকেত্যতো মে বহবা প্রজাঃ করিষ্য ইতি। প্রশ্নোপনিষৎ। “He told the questioner Katyayana, that Lord Prajapati desirous of children, practised penance and through such practice was able to produce a pair (male and female). He thought ‘these two namely, Prana and ‘Rayi’ would produce many children for me.”

(to be continued.)

(c) তন্মাৎ সৰ্ব্বাহু দিক্ স্নয়েব দশ কৃতং সৈবা বিরাড়ন্নাদী তয়েনং সৰ্বং দৃষ্টং। হালোপ্যাগ্নিবিষৎ।

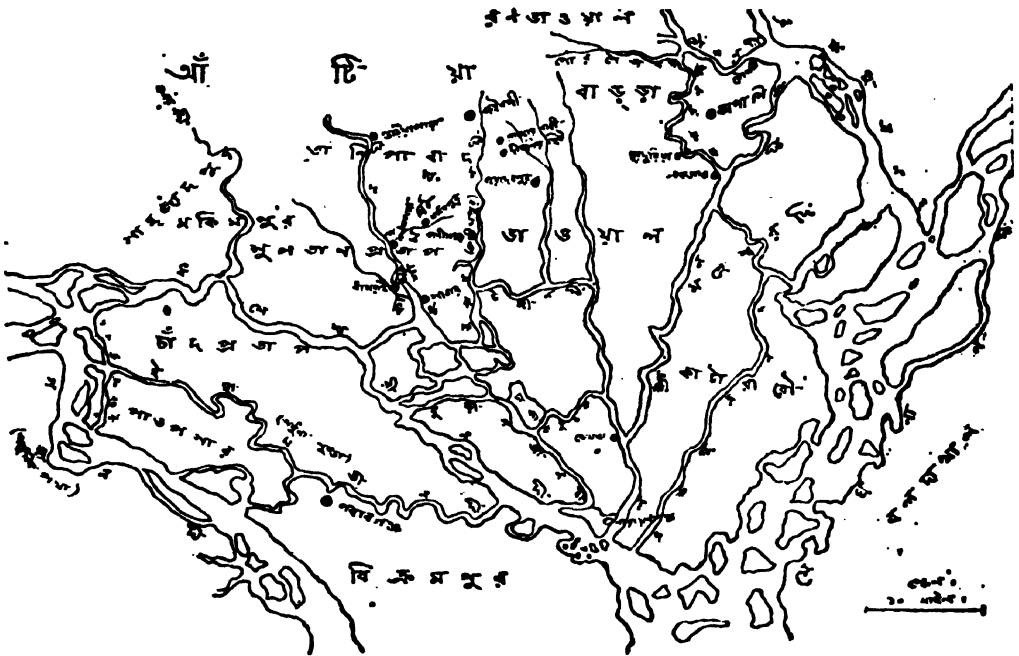
অত্র সৰ্ব্বাহু দিক্ হিতাঃ বাগাদয়ঃ দশ দেবতা কৃতম্ পূৰ্ণমন্নম্। সা এবা অন্নতোক্তী দেবতা বিরাট্ প্রাণ এব অন্নাদী। ব্যাখ্যা।

(d) রয়িক। এতৎ সৰ্বং বদ্যুৰ্ভং চামুৰ্ভং চ তন্মাৎ স্তিবেব রয়িঃ। প্রশ্নোপনিষৎ।

বৎ যুৰ্ভং অমুৰ্ভং চ এতৎ সৰ্বং বৈ রয়িঃ অন্নং, আদিতুতং। তন্মাৎ স্তিঃ রয়িরেব। যুৰ্ভসাহিত্যাৎ অমুৰ্ভমপি বৎ রয়িরেব গৃহ্যতে তৎ যুৰ্ভেঃ রয়িরেব কাতি বক্তব্যতা। ইতি আচার্য্য সাধনমিসঙ্গতা ব্যাখ্যা। For the meaning of ‘Murta’ and ‘Amurta’ when applied to distinguish elemental matters, vide Vrihadaranyakopanisad. chapter II Brah. iii. Sections 1—3.

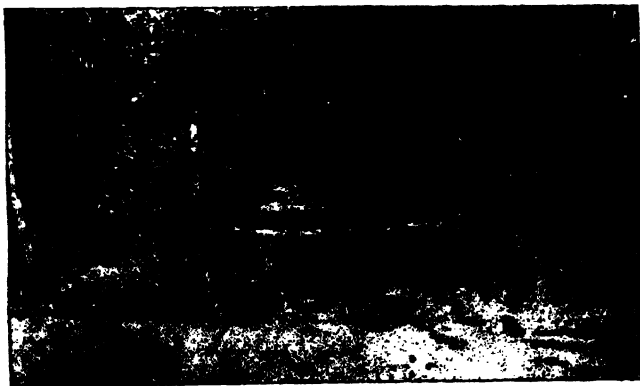
In fact in the texts quoted here as well as in others of an equally authoritative nature, Rayi (রয়ি), Soma (সোম) and Vak (বাক্) are used in the sense of something that can be consumed, enjoyed or acted on by something else and are identical in meaning with that of annam (Annam) as in Chhandogya, Chapter V. Pt. 10. Sec. 4, also Ch. IV. Pt. iii. Sec. 7 ; in Vrihadaranyaka, Ch. I. Brah. V. Sec. I, also Chap. III. Brah. ii Sec. 10 and Ch. VI. Brah. i. Sec. 14.

No. 1.



Map of the northern part of the Dacca District, according to Major Rennell.

No. 2.



Remains of an old iron mine at Lotiakoir.

THE ROMANCE OF FORGOTTEN KINGDOMS IN EASTERN BENGAL.

I.—The Pala Kings.

INTRODUCTION.

The northern part of the Dacca district comprising the purgunnahs of Bhowal, Kasimpur, Chandprotap, Sultanprotap and Talipabad, [see the map] though now overgrown with dense jungle, still abounds with many relics of Buddhistic times. The accounts of these parts form an important chapter in the History of Bengal. The red soil mixed with *kunkurs*, which is quite unlike that of the other parts of the district, the hillocks of red soil running parallel to the hill ranges of Tippera, are a distinctive feature of the landscape in this part of the country. In the time of Akbar, states Abul Fazl in his *Aynee Akberi*, the forests of this Sircar supplied timber fit for building boats and for the beams of houses, and here also existed an iron mine.¹ I saw a place named *Lohākair*, six or seven miles off from Kasimpur, which may possibly have been actually the location of the iron mines described by Abul

Fazl. Two walls, about thirty feet long and three or four feet high, and several other small heaps are still extant there, the materials of which have turned out on examination to be iron ore. [See Illustration]. Broken pieces of big iron kettles, hammers, and other instruments are occasionally found scattered in the vicinity, indicating the existence of an iron mine in former times. In the villages of Mirzapur, Sakasar, etc., I found hundreds of broken earthen blowpipes and moulds used for melting iron, lying scattered all round.

Besides these, there are notices of these places in Purānas and Mahābhārata, and also in the accounts of India left by foreign travellers in early ages. Bhowal, it is said, was the capital of Bhagadatta, and the name Bhowal comes from Bhagālaya, the residence of Bhaga or Bhagadatta.² According to others, the name comes from Bhadra Pala or Bhaba Pala, a king ruling in Bhadra, a kingdom situated in the vicinity,³ and mentioned as having fought on the side of the Kauravas in the war at Kurukshetra. These are however mythical traditions, and have hardly any value in history.

In the accounts of Ptolemy, written in the third century B. C., we find mention of a place named Antibol, situated on the banks of a river which has been

1. *Aynee Akberi*, as translated by Francis Gladwin.

2. Mr. Ramkamal Sen—Introduction to "A Dictionary from English to Bengalee."

3. Brahmanda Puranam.

identified with the Brahmaputra. Captain Wilford is inclined to identify Antibol with modern Firingibazar, while Dr. James Taylor identifies it with Bhowal.⁴ Dr. Taylor's theory seems to be more reasonable, for there are no points of resemblance between Ptolemy's description of Antibol, and modern Firingibazar, while to the east of Bhowal was the old course of Brahmaputra. Besides, there is also an analogy between the names Bhowal and Antibol. The name Anti (Ati) prefixed to Bhowal makes Anti-Bhowal. The purgunnahs of Anti (Ati) and Bhowal were jointly named even so late as Major Rennell's times. In the Mahabharata, we find the mention of a country named Antamel, which may not unreasonably be identified with this part of the country.⁵ Now, the names Antamel, Antibol, and Anti-Bhowal have a noticeable similarity of sound; and from the extant descriptions of their situations, they seem to be identical. Ptolemy has described Antibol as being on the 'O' Meridian of the ancient geographers. So, we may infer, that Bhowal was a place of considerable importance even in the third century B. C., if Bhowal and Antibol were taken to be the same place.

A Buddhistic relic has recently been brought to light, which may perhaps be traced to Asoka's times in the third

century B. C. This is the upper part of an octagonal sandstone pillar, lying in the outskirts of a village named Sakasar, in the purgunnah of Bhowal. [See Illustration]. The portion now discovered is about seven feet long; it is quite possible that the pedestal, which may perhaps bear some inscriptions leading to its identification, lies buried underground somewhere in the vicinity. Figures of Buddha, seated in meditative postures, and with crowns on the heads, and lotuses under feet, are engraved on all sides towards the top of the pillar. Just below the figures are carved works of varied and graceful design, with a row of boat-shaped figures. We could not make out if those signs had any special significance. There are also traces of other figures which are now very indistinct and almost obliterated by wear and tear of time. The pillar is too heavy to have been bodily moved there from a distance; it must have been erected somewhere in that neighbourhood. It could not possibly have formed part of any mansion of the Buddhistic times, for in that case there would have remained some traces of the ruins in the vicinity. The top of the pillar presents a smooth and polished surface, clearly indicating that it stood by itself open to the sky and that nothing rested on it. It was certainly a solitary structure,—perhaps the triumphal pillar of some king. It is a unique thing, the like of which has nowhere else been discovered in East Bengal.

4. Taylor's "Topography and Statistics of Dacca," page 111.

5. Taylor's "Topography and Statistics of Dacca." Page 111.

We learn from the *Asokabadana*, that Emperor Asoka founded eightyfour thousand Dharmarajika pillars, commemorating the triumph of Buddhism in different parts of the country.⁶ Puspamitra of the Sunga Dynasty, when reinstating Hindu religion, destroyed all these pillars; and very few of them escaped the ravage.

The village of Dhamrai, not far from Sakasar, is supposed to have been the site of a Dharmarajika, from which its name has probably been derived.⁷ In a document dated 23rd of Agrahayana, 1082 B. S. (1675 A. D.), we find the village Dhamrai named Dharmarajia.⁸ The place retained its original name even so late as the end of the seventeenth century. If Dhamrai really be the site of a Dharmarajika, it is not unreasonable to suppose that the Sakasar pillar is a fragment of a broken Dharmarajika, which stood in early ages at Dhamrai.

The fine muslins of Kapasia, a village in Bhowal, was world-renowned even two thousand years ago. Pliny has mentioned in his works in the first century A. D., that the muslins of

Kapasias were luxuries to the Roman aristocracy, even in his times.

From the accounts of the Chinese traveller Hieu-en-Tsang, who travelled through India in the seventh century A. D., it seems that Bhowal was situated between the territories of Kamarupa and Samatata. Brahmi-hira describes the modern East Bengal by the name of Samatata.⁹ East Bengal has been called by the name of Samatata also in the inscriptions on the Allahabad pillar of Emperor Samudra Gupta.¹⁰ Sir Alexander Cunningham has proved that the Delta of the Ganges (*i. e.* East Bengal) is the Samatata of Hieu-en-Tsang, and Gange Regia of Ptolemy.¹¹ Hieu-en-Tsang has given a very interesting account of *panasa*, or jack fruits, which are very abundant in this part of the country.¹² From these accounts it would seem that Bhowal

9. Dr. Kern's "Brihat Samhita." XIV. 6.

10. J. A. S. B. VI, line 19 of inscription.

11. Cunningham's "Ancient Geography of India," pages 502-3.

12. "The panasa (pan-na-so) fruit, though plentiful, is highly esteemed. The fruit is as large as a pumpkin. When it is ripe, it is of a yellowish-red colour. When divided, it has in the middle many seeds of little fruits of the size of a pigeon's egg: breaking these, there comes forth a juice of a yellowish-red colour and of delicious flavour. The fruit sometimes collects on the tree-branches, but sometimes at the tree roots as in the case of the earth-growing fu-ling (the China root.)

--Samuel Beals "Buddhist Records of the Western world."

Hieu-en-Tsang's Accounts), Vol. II., P. 194.

6. "অশোকো নানা রাজা বহুবলি। তেন চতুর্দশীতি-
বর্ষরাজিকাদহস্যং প্রতিষ্ঠাপিতং। যাবৎ তদবচ্ছিন্নং
আগতে তবৎ তদ্বৎ বৎ স্বাতীৎ।"—অশোকাবলীকায়।

7. Mr. Dinesh Chandra Sen, Prabasi, Vol. XII. No. 3.

8. The document is the property of Babu Sris Chandra Roy Maulik of Dhamrai, and the text of it has been published in the "History of Dacca," Vol. I., by Mr. Jatindra Mohan Roy, page 482.

was known to the civilised world more than two thousand years ago.

The materials we have got at present do not justify us in making any very definite or specific statements about the remote ages, but we may trace a history of Bhowal, imperfect though it will be, from the times of the Pala Kings, who founded small kingdoms in East Bengal,—offshoots of the dissolving main kingdom at Gauda. Sisupala reigned in Kapasia, Yasopala in Madhabpur (Gazibari), and Harischandra Palā in Sabhar, detailed accounts of each of whom are given below.

No mention has been made of the caste of the Pala Kings in their copper plate grants. This has led to the theory that they belonged to low class, and this is why their caste was concealed. Hunter has described them as Bhuiyas,¹³ and Dr. Taylor as Booneahs.¹⁴ Some Mahisyas of Sabhar claim Damodara, nephew and heir of Harischandra, as their ancestor and produce a pedigree, by which one Bharat Chandra Roy stands thirty eighth in descent from Damodara. Mr. Dines Chandra Sen seems to recognise the claim as sound.¹⁵ But much importance need not be attached to this pedigree, as it was written,

even according to their version, not earlier than one hundred years ago.

The Pala Kings, there are good grounds for believing, were Kshatriyas. In the Kamauli plate of Baidyadeva, they have been described as belonging to the solar race of Khatriyas;¹⁶ in the Ramacharita of Sandhyakar Nandi, they are said to have been descended from the Ocean-God, and to have come out of the navel of Sreepati or Vishnu.¹⁷ Simhagiri,—in his Vyasa Purna, imbedded in the Vallalacharita,—when describing the Kshatriyas in India speaks of the Palas also as Kshatriyas, though not of very high rank. Besides these, the Pala Kings always married the daughters of other Kshatriya princes. Had they not been Kshatriyas themselves, how could they marry into Kshatriya families? Dharma Pala, the second king of the Pala dynasty married Rannā Devi, the daughter of the Rāstrakuta king Parabala¹⁸. Bigrāha Pala married Lajjā Devi, who came of the aristocratic Hailhaya sect of Kshatriyas.¹⁹

16. "এতত্ত্ব (বরে) দক্ষিণবংশো বংশে বিহিত
জাতবান্ পূৰ্ব্বং ।

বিগ্রহপালো নৃপতিঃ সর্গাকারদিসংসিদ্ধঃ ॥"

—Kamauli copper plate of Baidyadeva.

17. Sloka 17 of of "Ramacharita," edited by Mahamahopadhyaya H. P. Sastri.

18. "ঐশ্বর্যবন্ত হুহিতুঃ কিত্তিগতিনা রাষ্ট্রকূটভিলকত ।
রম্যোব্যাঃ পার্শ্বগৃহে গৃহমেধিনা তেন (বর্ষ-
পালে) ॥"

—Monghyr copper plate of Deva Pala.

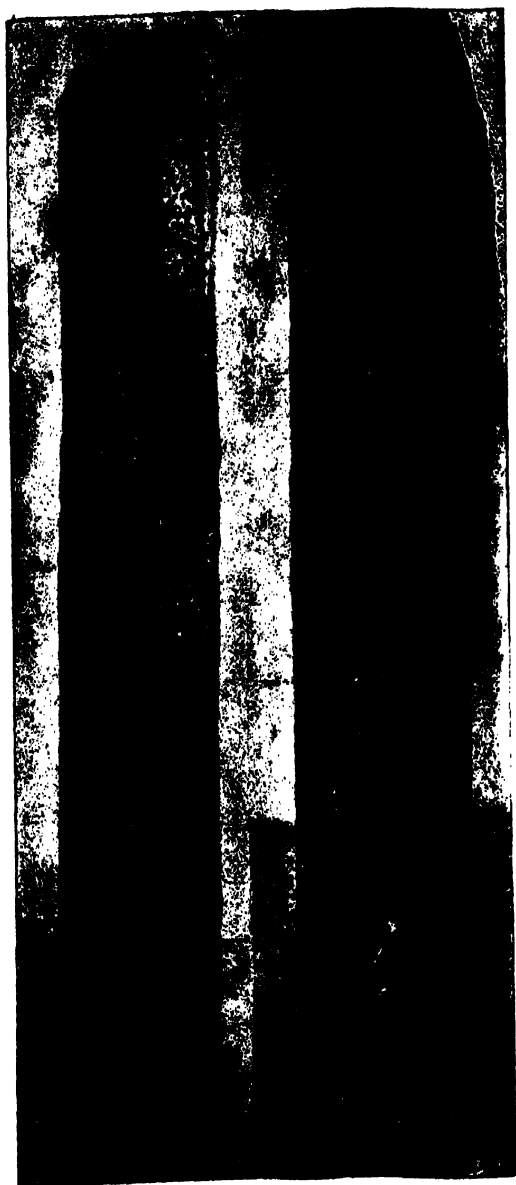
19. "লজ্জোত্তম জলধেরিব জকুত
পত্নী বভূব কৃত-বৈহর-বংশভূষা ।"

13. Hunter's "Statistical Account of Bengal,—Dacca."

14. Taylor's "Topography and statistics of Dacca," pages 63, 64.

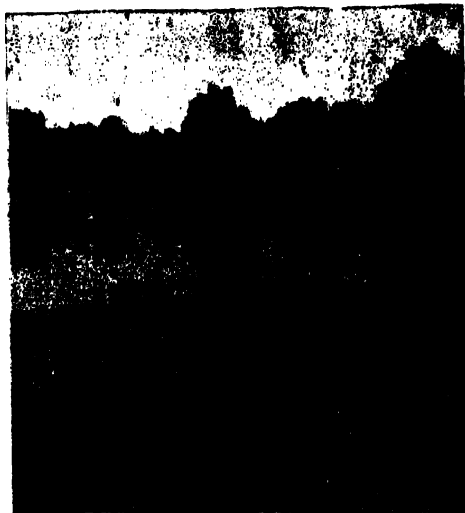
15. Prabasi, Vol. XII, No. 3.

No. 3.



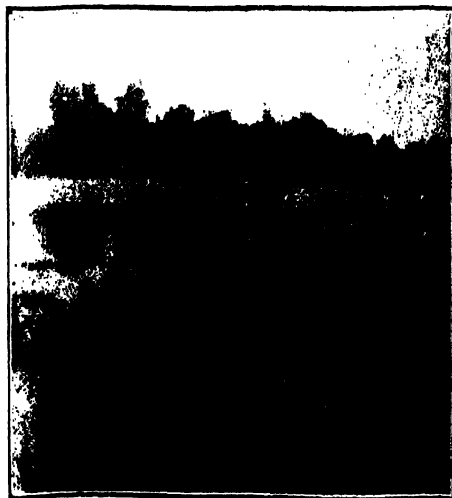
The two faces of the Sakasar stone pillar.

No. 4.



The Bara Dighi at Madhabpur (Baidgaon).

No. 5.



The Chhota Dighi at Madhabpur (Baidgaon)

Rajya Pala had as his wife Bhāgya Devi, daughter of the Râstrakuta prince Tunga Deva; ²⁰ and so did Bigrāha Pala III. merry Yaubana Sree daughter of Karna, the King of Dāhala, and also the princesses of Chedi and Râstrakuta.

It seems therefore established that the Pala kings were Kshatriyas. They were Bauddhas, and hence did not support the caste system. This is why no mention has been made about their castes in their copper plate grants; and there is certainly no reasonable ground for suspecting that they were descended from lower castes. Sandhyakar Nandi and Baidya Deva were contemporaries of Rama Pala and his son Kumara Pala, and consequently, their assertions regarding the castes of the Pala Kings carry much weight.

Kshatriyas who took up the clerical profession, were called Kayasthas. Simhagiri might have meant Kayasthas in describing the Palas as Kshatriyas of lower rank. Abul Fazl has described the Palas as Kayeths (Kayasthas).²¹ So, there is every reason to believe that the Pala kings belonged to the Kayastha section of the Kshatriya race.

—Bhagalpur copper plate of Narayan Pala Deva.

20. "রাষ্ট্রকূটধরেন্দ্রোত্তরোত্তর বোলে হুহিতার
তনয়ে ভাগ্য দেব্যাং প্রসূতঃ।"

—Bangar copper-plate of Mahi Pala I.

21. Francis Gladwin's Translation of Ayceen Akberi. Page 311.

The Pala kings, as all their inscriptions show, were Bauddhas. The recent finds of the Buddhistic brick images in the ruins of Sabhar, prove that Harischandra Pala and other kings of Sabhar were Bauddhas. It has been asked, how Yaso Pala's household deity could be Madhaba or Vishnu, a Hindu god. But such large-hearted religious toleration prevailed at the time, that instances are not wanting where the Bauddha Pala kings made gifts of lands for the worship of Hindu gods. This was a transitional era, and the Bauddhas began to acquire Hindu tendencies.

SISU PALA.

In different parts of Bhowal, in the villages of Durduria, Touki, and Maona, Shailat, for instance, are to be found heaps of bricks, earthen walls, and large tanks, which, according to popular traditions, are but fading relics of Sisu Pala.

Frequent mention is found of the fort of Akdala in the history of the independent Mahomedan rulers of Bengal. But in the village of that name no trace of any such thing is to be met with. On the other hand, about eight miles towards the north there are marked indications which point to the fact that such a big fort

once existed there. It is not, therefore, unreasonable to suppose that the fort of Akdala really was situated near Kapasia, in the neighbourhood of the village called Durduria.

The village of Durduria stands on the Eastern bank of the river Banar. Immediately on its banks are found ruins of an ancient fort and just on the opposite bank of the river indications of an once famous city. Tradition maintains that the city and the fort were both built by SisuPala. Some people however attribute the fort to the glory of Ballal Sen I. The stream has precipitious banks and is swift flowing and wide, and the fort is guarded on all sides by earthen walls. Even in its present state the walls will be found not less than 12 ft. in height. Outside the walls and surrounding them is a wide ditch 30 ft. in breadth but now filled up in many places. The circumference of the wall-circle will be two miles and it has five great entrances.

Ruins of two concentric walls are to be found within the great wall surrounding the fort. The inmost of these is now utterly in ruins, and heaps of bricks and mounds of earth are now lying in place of a great wall. Surrounding the innermost wall there is a ditch about 600 ft. in length and connected with the river.

The place enclosed between the second wall and the inner ditch seems to have been the well-protected

palace of the king. Marked indications are to be seen that there were two magnificent buildings within. It can be easily inferred from local signs that there were lofty towers protected by bastions, which were perhaps used as watch-towers for observing the approach of enemies.

The spots within the various walls inside the palace abound in heaps of bricks and earth and there are signs of once big but now dried up tanks. The mounds of bricks and earth with which the wall-guarded palace and the banks of the river are so full are shewn by the elderly people of the place as different parts of the king's household.

This fort is popularly known as Rani Bari *i.e.* the Queen's Palace. Tradition says that Queen Bhawani, one of the line of SisuPala lived in this palace. Probably it is from this Bhawani that the Mahomedans conquered the kingdom of Sisupala in 1204. It is also not unlikely that in this fort in 1353 Ilias Samsuddin was besieged by Emperor Feroze Shah. He besieged the fort a second time during the reign of Ilias's son, Sekunder Shah. Unsuccessful in his attempts, he had to conclude a treaty. During his reign in Bengal in 1489 Allauddin Housain Shah selected this fort for his residence. It is, therefore, manifest that this fort which was probably built by SisuPala was far-famed under the name of Akdala during the Mahomedan rule.

The court of SisuPala was situated on the bank of the river. But now only a mound of earth and bricks testifies to the glorious life which it once lived. Not far distant from the court-house are to be found the ruins of Durga Bari; and in front is a great mosque, known as Sheikh Ala's mosque. It is said that this mosque was built by Sultan Alauddin. About two miles from the river are to be found two tanks, still very deep and large, said to have been excavated by Sisu Pala.

Next to Durduria (Akdala) in importance is Touke, which is situated near the confluence of the Banar and the Brahmaputra. It is only a few miles from the capital of Sisupal, (the village of Dighlis seat).

Taylor in his *Topography and Statistics of Dacca*, supposes that Ptolemy's Tugma, Touke described by El Edrissi the Arabian Geographer of the 12th Century, Tafek made famous by the Mahomedan travellers of the 9th Century, and Touke the famous fort of Sisu Pala are one and the same place. Captain Wilford and D'Anville identify them with different places. But to us it appears that Taylor's inference is the more reasonable. Touke has a beautiful site, naturally fitted to be a stronghold. Many traces of Sisupal's fort are found here to this day. But the dense forests the abode of wild animals with which these places now abound had made it impossible for minute observation.

The village of Dighlis seat which was according to popular tradition, the capital of Sisupal is at a distance of 10 or 15 miles from Sreepur to the north-west of Bhowal. Here is a large tank which is attributed to Sisupal. Heaps of bricks abound everywhere and are pointed out to be the ruins of royal palaces. Immense treasures are supposed to have remained buried beneath these bricks and mounds of earth but people dare not trace them out as they are under the care of Yakshas the guardians of hidden treasure. The old name of the village, if it had any other name, is not known.

Another village of the name of Shailat stands by Dighlis Chheat. It also contains many traces of a past magnificence—wide streets, gorgeous palaces, pleasure gardens and precipitous moat. These are also attributed to Sisupal.

A few hundred yards to the east is the village of Shait Halia which is no less rich in the possession of ruins of hoary antiquity. It is popularly known as the Palace of the Das Rajas. It also probably belonged to Sisupal.

During my journeys through Bhowal. I was told that a few years back fragments of a temple in an utterly dilapidated condition were found amidst the forests in a village called Barachala. Digging beneath them they found, with many other things two images of Shiva and Vishnu and a stone-plate with an inscription on it of the ten

incarnations of Vishnu. In a similar dilapidated temple in another village, called Mirzapur, were found, it is said, several sacrificial pits. We are inclined to suppose that these temples are as old as the Pala kings of Bengal.

From the history of the Pala kings of Gour we find that during the reign of Bigraha Pala II, a certain number of inhabitants of Camboj (Nepal) conquered a portion of his kingdom and erected a monument in honour of his victory near the modern Dinajpur, which is still extant. Again during the reign of the hated Mahi Pala II. Divya or Divvoka of the *Kaivarta* class, defeated and killed him. Divvoka's nephew Bhima ascended the throne of Barendra. It was after many reverses of fortune that Mahi Pala's younger brother could defeat Bhima and recover the lost kingdom. The moats that were excavated by Bhima with a view to keep out Ram Pala are still known as Bhima's dikes.

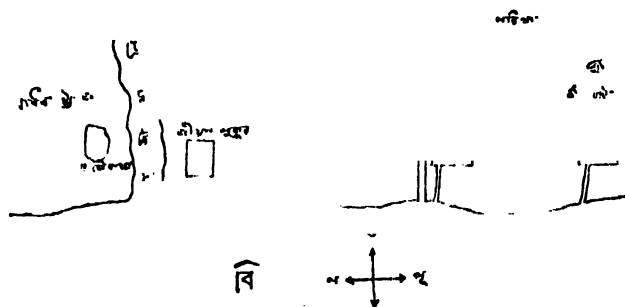
History furnishes accounts of many an insurrection raised by lower classes of people under the Pala kings of Bengal. Popular tradition vies with history in supplying similar stories of Chandal insurrections under Sisu Pala and other kings of his dynasty. It is almost authenticated by facts that under Sisu Pala or some other king of his line, two brothers, Pratap and Prasanna, tried to set up an independent kingdom with Rajabari as their capital. This Rajabari is situated a short way from the Railway

Station Rajendrapur, about 20 miles to the north-east of Jaidebpur. Remains of a magnificent house—with dikes and palaces—are to be met with here, which to this day, are pointed out to travellers as the capital of the Charal (Chandal) kings. Internal quarrels worked out the ruin of the brothers. An inscription discovered at Rajabari is said to be preserved in the British Museum, from which it appears that some Buddhistic king lived here. It is not unlikely that Pratap and Prasanna were Buddhists by religion and as they flourished after the decline of that faith, they were in derision called Chandalas.

The name of another king called Khaida Doska is very much heard of in Bhowal. Many panegyrics are still sung in honor of his name. Babu Dinesh Chandra Sen supposes—apparently from hearsay and from the analogy of the name that he was probably a Tibetan who tried to rise in the social scale, but failed. We doubt the soundness of such a conclusion. In Eastern Bengal, a large piece of wood is called *Khaida* and anything very fat is called *Doska*. We suppose therefore that the king was so called probably because he was immensely fat. And in course of time his real name was forgotten and his nickname at first used in derision became historic.

Some people on the other hand, hold that the real name of Khaida Doska was Khatweswar Ghosh. He was a

No. 6.



The map showing the situation of historical places at Madhabpur (Baidgaon).

No. 8.

No. 7.



The cistern of Madhaba.



Yaso Madhaba of Dhamrai.

Kayestha by caste and his descendants live to this day in a village of Bhowal, called Baira. Khatweswer Ghosh was in fact the name of an influential landlord of the day. Tradition has it that the famous bog of Bolai (Bil in Bhowal) was in those days a swift-flowing stream. Khaida Doshka's son and daughter-in-law were drowned in it in a boat. Exasperated at this mishap he ordered the whole stream to be drained by 80 canals for carrying away the waters. Since then it has become merely a marsh. Babu Yatindra Mohan Roy says—while digging in the bog of Belai, trunks of many a jack-fruit tree were discovered. It is not then improper to infer that this place was once an inhabited district.

In Bhowal and Kashimpur, multitudes of people belonging to the Koch and Vanshi tribes have settled themselves permanently. Doubtless they came from Cooch-Bihar and Nepal; but when and how, it is difficult to

ascertain. In their religious practices and ceremonies, remnants of Buddhistic rites can be easily traced. These people are very brave, sincere and faithful. It remains to be seen whether we cannot trace their settlement in Eastern Bengal from after the invasion of Bengal by the Nepalese during the reign of Bigrahapal II in Gour.

Besides the ruins of Sisupal to which we have made but slight and fragmentary references above, the jungles of Bhowal abound in many other things of antiquarian interest which would make many a curious revelation about the all-too-little known kings of Bengal and amply repay any trouble which an enthusiastic student of history may undergo in the course of his quest.

(to be continued).

BIRENDRA NATH BASU.

DURGA PRASANNA ROY

CHOWDHURY.

N.B.—With reference to Ekdala the wellknown antiquarian Khan Bahadur Syed Aulad Hasan in his now scarce "Notes on the Antiquities of Dacca"—a book well worth reprinting—says:—

"At Doordooria in thana Kapasia are the ruins of the famous Ekdala fort, considered impregnable in ancient times. It is said to have been built by the Bhunia Rajas, from whom it was conquered by the Pathan Kings and named by them Ekdala. The original name was perhaps Doordooria. At Ekdala some eight miles below, the Mahomedan Kings had a fort, the troops from which appear to have been removed to the newly conquered fort at Doordooria, which henceforth came to be known as Ekdala fort. The old fort at Ekdala appears to have

been henceforth abandoned. The ruins show that the fort was laid in the form of a crescent bounded by the river. The outer wall was of red earth and was nearly two miles in circuit. It was surrounded by a moat thirty feet broad, now nearly filled up with earth. Within this there are the remains of a second defence of similar construction. Further on there are the traces of a brick-built wall within which there are the remains of buildings and tanks."

It appears however from the *Tarikh-i-Firoz Shahi* that the Ekdala Fort the Emperor Firoz Shahi besieged was situated near Panduah and was not the Ekdala Fort in Sonargaon.

EDITOR.

ঢাকা রিভিউ ও সাম্মিলন

৩য় খণ্ড ।

ঢাকা, শ্রাবণ, ১৩২০ সাল ।

৪র্থ সংখ্যা ।

কাশীর কথা ।

পিতৃপিতামহগণ-পূজিত মহাতীর্থভূমি শ্রীশ্রীকাশীধাম
দেখিবার বহুকালের ইচ্ছা ; কিন্তু দৈব-দুর্কিণাকে তাহা
আর পূর্ণ হয় না । এবার হঠাৎ সে সুযোগ ঘটয়া গেল ।

বিগত দুর্গাপূজার সময় সেই ঈশ্বরি পূর্ণাক্ষেত্র দর্শনে
বাইব ভাবিতেছি, এমন সময় “বঙ্গীয় সাহিত্যপরিষদের”
সুযোগ্য সম্পাদক প্রভাষদ শ্রীযুক্ত রামেন্দ্রসুন্দর
ত্রিবেদী, এম-এ, মহোদয়ের একখানা পত্র পাইলাম ;
তিনি লিখিয়াছেন, আমাকে কাশী হিন্দি সাহিত্য-
সাম্মিলনে উক্ত পরিষদের প্রতিনিধি নির্বাচন করা
হইয়াছে, আমি তথায় বাইতে প্রস্তুত আছি কিনা
জানিতে চাহেন । এ অপ্রত্যাশিত সুযোগ-গৌরব উপেক্ষা
করিতে পারিলাম না, আনন্দের সহিত তথ্যবয়ে আমার
সম্মতি জানাইয়া অবিলম্বে তাঁহার পত্রোত্তর দিলাম ।

১৩১৭ বঙ্গাব্দের ২১শে আশ্বিন শনিবার ;—পূজার
আর দুইদিন বাকী ; আমি সেদিন সন্ধ্যার ট্রেণে

সুদূর প্রবাসে—“সুজলা সুফলা শস্ত্রগ্রামলা” বঙ্গ-জমনীর
মেহ-নৌড়ের বাহিরে—আর্য্য পীঠভূমি বারাগমী যাত্রা
করিলাম । সহযাত্রী হইলেন, প্রেমাস্পদকুমার দাদা,
শ্রীমান শৈলেশ ভায়া প্রভৃতি ।

গভীর রাত্রিতে আমরা বেগারেস-কন্টেনমেন্ট ষ্টেশনে
আসিয়া পৌছিলাম । কাশীতে তিনটা ষ্টেশন আছে,
ইহাই সর্ব্বপেক্ষা বৃহৎ, আমাদের এখানকারই টিকেট
ছিল । বাহা হউক, আমরা তখনই তারযোগে আমাদের
নিরাপদ-পৌছান সংবাদ বাড়ীতে দিয়া অবশিষ্ট রাত্রিটুকু
ষ্টেশন গৃহেই কাটাইবার বন্দোবস্ত করিলাম ।

প্রাতে ২৪শে আশ্বিন মঙ্গলবার “কাশী যোগাশ্রমে”
আশ্রয় গ্রহণ করা গেল । সুবিখ্যাত ধর্ম্মাচার্য্য পরিব্রাজক
শ্রীশ্রীকৃষ্ণানন্দ স্বামী কর্তৃক “কাশী যোগাশ্রম” প্রতিষ্ঠিত
হইয়াছে । “যোগীশ্বর” নারী দেবী অন্নপূর্ণার স্মরণ
স্বর্ণমূর্ত্তি বিরাজমান । আজ মহাষ্টমী উপলক্ষে “আশ্রমে”
মহোৎসব হইতেছে, “রসন চৌকীর” সুবধুর স্বর-লহরী
দিকে দিকে অমির-বার্ত্তা ঘোষণা করিয়া বাড়তত্ত্ব সেবক-
বৃন্দের প্রাণে অপূর্ণ আনন্দ-বারা বর্ষণ করিতেছে ।

সেই সুদূর পশ্চিমাঞ্চলে পুণ্য-ভূমির শান্তিময় কোলে “কালী যোগেশ্বর” সর্বভাগী বাঙ্গালী সাধুর এক অক্ষয় কীর্তি; ইহার জন্ম বাঙ্গালী মাত্রেই গৌরবান্বিত হইবার যথেষ্ট কারণ আছে;—ইহা আমাদেরই জাতীয় সম্পত্তি। ইহার সম্বন্ধে করেকটা প্রয়োজনীয় কথা বক্ষ্যমাণ প্রবন্ধ-শেষে বলিবার ইচ্ছা আছে। সুতরাং এখন ক্ষান্ত হইলাম।

২

শ্রীশ্রীকালীধাম সরগাতীত যুগের মহানগরী। ইহার অপর নাম বারাগনী, বরুণা ও অসী নদীর মিলন-ক্ষেত্র বলিয়া এই নামের উৎপত্তি। এখানে বহু দেব দেবী, মন্দির এবং ভারতীয় রাজস্ববর্ণের সৌধমালা আছে। মহাদেবের ত্রিশূল-চিহ্নিত মন্দিরেই বারাগনী আছে। প্রবাদ আছে, “কালীকে ককর, সোবহি শকর” সুতরাং শিবমন্দিরের সংখ্যা নাই। এ জন্ম কালীকে শিবপুত্রীও বলা হইয়া থাকে।

যাহা হউক, যাহারা পুণ্য-কামনার শ্রীশ্রীকালীধামে আসেন, তাঁহাদের গঙ্গাস্নান, কালভৈরব, বিদ্যেশ্বর ও অন্নপূর্ণা দর্শন সর্বপ্রথম ও সর্বপ্রধান কর্তব্য মধ্যে পরিগণিত। আমি তীর্থাভিলাষী হইয়া কালী আদি নাই, সুতরাং আমার দর্শন ও ভ্রমণাদি একটু বৈচিত্র্য-পূর্ণ। আমি আমার দৈনন্দিন-লিপিতে কালীর যে ছায়া-চিত্র অঙ্কিত করিয়াছি, তাহাই এক্ষণে পাঠকবর্গকে সাধরে উপহার দিতেছি।

২৫শে আশ্বিন বুধবার অপরাহ্নে কালীর সুবিখ্যাত দশাশ্বমেধ ঘাট দেখিতে গেলাম; ইহা “যোগেশ্বরের” অতি নিকটে। এখানে মুমুক্শু বিরিকি দশাশ্বমেধ বজ্র সম্পাদন করিয়াছিলেন বলিয়া পৌরাণিক প্রসিদ্ধি আছে।

এখানে প্রত্যহ প্রভাতে বহুতর নরনারী নিত্য-নৈমিত্তিক স্নানার্চনাদি করিতে আসে। বায়ু-সেবী নব্য বাবুদের জটলা হয়। স্থানে স্থানে বৃহদাকৃতি পর্ক-ছত্র সমূহ পুষ্কারদিগকে রৌদ্রবৃষ্টি হইতে রক্ষা করিবার জন্ত প্রোথিত আছে। স্থানে স্থানে পথিকগণের শ্রান্তি অপনয়নার্থ কিংবা গঙ্গাদর্শনাভিলাষী জনগণের চিত্ত বিনোদনার্থ কাঠাসন সকল রক্ষিত আছে। দেখিলাম

কতিপয় বৃদ্ধ নর নারী সন্ধ্যাবন্দনা পূজা-রূপে নিরত রহিয়াছেন।

দশাশ্বমেধ ঘাটের তীরবর্তী বহুতর শিবমন্দিরের মধ্যে শীতলাদেবীর পূজাগৃহ এবং কালীবাড়ী বিরাট করিতেছে। ইহার বাঙ্গালী হিন্দুদিগের একচেটিয়া দেবতা বলিলে অত্যাুক্তি হয় না; এখানে পশ্চিমাঞ্চলবাসী ভক্তেরা কদাচিত্ পদার্পণ করিয়া থাকেন। সমগ্র কালীতে ইহাদের আর ভজনালয় নাই। এই কালীবাড়ী এক সময়ে কুচবেহার-নরেশ কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল; ইহাকে একজ্ঞ “কুচবেহারের কালীবাড়ী” বলা হইয়া থাকে।

দশাশ্বমেধ ঘাটের করেকটা ভগ্নবিমুক্তিত-দেহ দীর্ঘ জটাদারী গল্পিকাসেনী সন্ন্যাসীদের মধ্যে ঐ সকল ‘উপদর্গ’-বিরহিত নঞ্চকায় চিরমৌন এক বাঙ্গালী সাধুই সর্কাপেক্ষা শ্রদ্ধের ও দর্শনযোগ্য। ইনি এক সময়ে জাহ্নবীতীরে উন্মুক্ত আকাশতলে শীতাতপাদি অগ্রাহ্য করিয়া এমনি উলঙ্গদেহে পড়িয়াছিলেন; এখন স্থানীয় পাণ্ডারা তাঁহাকে ঘাটের উপর একটি ক্ষুদ্র শ্বেত মন্দির-মণ্ডপ প্রস্তুত করিয়া দিয়াছেন। তাঁহার পূর্বাশ্রমের কাঁহনী বড়ই রহস্যপূর্ণ; আমি যেটুকু জানিত পারিয়াছি, প্রবন্ধান্তরে লিখিবার ইচ্ছা আছে।

দশাশ্বমেধ ঘাটের ত্রায় পুণ্যস্থতি-জড়িত আরও অনেক ‘ঘাট’ কালীতে আছে। তন্মধ্যে মণিকর্ণিকার ঘাটই সর্কাপেক্ষা প্রসিদ্ধ, এখানেই এক সময়ে সত্যপাশে আত্মবিক্রীত মহারাজ হরিশ্চন্দ্র দাহ-পণ সংগ্রহ করিতেন। সে পবিত্র ক্ষেত্রও দেখিয়াছি, পরে পরে লিখিতেছি।

২৬শে আশ্বিন বৃহস্পতিবার যাত্রা করিলাম। “শ্রীশ্রীরাধাস্বামী সংসদে” যাত্রা করিলাম। আমার সাথী হইলেন, কুমার দাদা এবং কুমার ভায়া।

“ভিক্টোরিয়া পার্ক” নামক একটা সুন্দর বাগান অতিক্রম করিতে হইল। এখানে মহারাজী ভিক্টোরিয়ার প্রস্তর-মূর্ত্তি এবং কৃত্রিম ফোয়ারাদি আছে। প্রায় অর্দ্ধ-মাইল ব্যাপী এই বাগানটী কালীর মধ্যে একটি বিশেষ উপভোগ্য মনোরম স্থান। তখন বিবিধ কলকূঠ বিহীন সুমধুর প্রভাতী সঙ্গীতে এবং তৃণদীর্ঘে পতিত মুক্তানিত

গুহ্র শিশিরবিন্দুর উজ্জ্বল হৃদয়ে তরুণ-অরুণের কিরণ
ঝলকে সে স্থানের মাধুর্য্য যেন আরও সংশ্লিষ্ট বাড়িয়া
দিয়াছিল।

আমরা অবিলম্বে “শ্রীশ্রীরাধাস্বামী সংসঙ্গ”
পৌছিলাম। তখন সেখানে দৈনিক স্তোত্রাদি পাঠ ও
ব্যাখ্যা হইতেছিল। শতাধিক নরনারী ভক্তিপূর্ণ হৃদয়ে
শুনিতোছিল। বলা বাহুল্য, এখানকার সকল কার্য্যই
সাধারণের সুবিধার্থে হিন্দুভাষায় সম্পাদিত হইয়া থাকে।

সুরমা উজান-পরিবেষ্টিত প্রাসাদভূম্য দ্বিতল গৃহে
শ্রীশ্রীরাধাস্বামী সংসঙ্গের অধিবেশন হয়। প্রকৃত পক্ষে,
এই গৃহ লর্ড ডালহৌসীর সময়ে গভর্ণমেণ্ট-ভবনরূপে
ব্যবহৃত হইত, তার পর নানা পরিবর্তনান্তে লক্ষাধিক
মুদ্রাব্যায়ে সংস্কৃত হইয়া বিগত ১৯০৫ খৃষ্টাব্দে বর্তমান
অবস্থায় অর্থাৎ “সংসঙ্গ” গৃহে পরিণত হইয়াছে। ইহাও
কালীর মধ্যে একটা দ্রষ্টব্য স্থান হওয়া উচিত।

শ্রীশ্রীরাধাস্বামী সংসঙ্গের ভক্তেরা বলিয়া থাকেন,
মহাত্মা কবীর সাহেবই তাঁহাদের এই ধর্ম্মমতের আদি
প্রবর্তক। তৎপর শিষ্যপরম্পরায় প্রচলিত হইয়া আসিয়া
“স্বতঃশত্ৰু” কিংবা আজন্ম সাধু শিবদয়াল সিংহ
কর্তৃক অভিনব ভাবে গঠিত হইয়াছে। শিবদয়াল
সিংহ আগ্রাবাসী ছিলেন, সুতরাং সেখানেই সংসঙ্গীদের
প্রধান ধর্ম্মপীঠ। তিনি ১৮১৮ খৃষ্টাব্দে জন্মগ্রহণ করেন
এবং ১৮৭৮ খৃষ্টাব্দে লোকান্তরিত হইলেন। সংসঙ্গীরা
ইহাকে “স্বামীজী মহারাজ” বলিয়া অভিহিত করেন।

“স্বামীজী মহারাজের” পরে “হজুর মহারাজ”
শালগ্রাম সাহেব এই ধর্ম্মমণ্ডলীর নেতা হইলেন। ইনি
১৮২৮ খৃষ্টাব্দে জন্মগ্রহণ করিয়া ১৮৯৮ খৃষ্টাব্দ পর্য্যন্ত
সুদীর্ঘ সপ্ততিবর্ষ মর্ত্য্য-বাসে অবস্থান করেন। স্বামীজী
মহারাজের সহিত ইঁহার সমাধিক্ষেত্রও আগ্রায় বিস্তমান
আছে।

১৮৬০ খৃষ্টাব্দে সংসঙ্গীদের শেষ ধর্ম্মগুরু “মহারাজ
সাহেব” ব্রহ্ম শব্দর মিশ্র জন্মগ্রহণ করেন। ইনিই
আমাদের অষ্টকর আলোচ্য কালীর “শ্রীশ্রীরাধাস্বামী
সংসঙ্গের” প্রতিষ্ঠাতা। ইঁহার কার্য্যকাল অত্যন্ত সময়;
বিগত ১৯০৮ খৃষ্টাব্দে তিনি সাতচল্লিশ বৎসর মাত্র

বয়সে শ্রীশ্রীকালীধামেই ইহলোক পরিত্যাগ করিয়াছেন।
কালীর সংসঙ্গ গৃহেই তাঁহার সমাধি পীঠ সম্বন্ধে সুরক্ষিত
হইয়াছে। তাঁহার নিত্য-ব্যবহার্য্য দ্রব্যসম্ভারও এখানে
স্বাভাব্য ভাবে রাখা হইয়াছে। দেখিলাম, অর্চনান্তে
ঐ সমুদয় স্থা প্রদক্ষিণ করিয়া কত নরনারী ভক্তিনয়
মন্তকে পুষ্পাঞ্জলি প্রদান করিতেছেন। বাঙ্গলা
দেশের বাহিরে কোথাও হিন্দু সমাজে অবগোহপ্রথা
প্রচলিত নাই, কালীর সর্ব্বত্রই যৌবিন্দুবৃন্দেয় অবাধ
গতি, এখানেও তাঁহাদের পূণ্য প্রভাবের অস্তাব নাই,
দ্বিতলে তাঁহাদের বসিবার সুন্দর স্থান নির্দিষ্ট আছে।
এ সমুদয় পবিত্র দর্শনীয় স্থলে যখন তাঁহাদের মধুর
শিঞ্জিত ধ্বনি মুখরিতা উঠিল তখন আমি যেন অকস্মাৎ
কি অতীতপূর্ব্ব আনন্দ লাভ করিলাম। আশ্রয় স্বরূপে—
জীপুলকস্তা পরিবেষ্টিত হইয়া ধর্ম্ম চর্চা কত সুখের!

সংসঙ্গ গৃহে তাঁহাদের তিনজন ধর্ম্মনেতার স্মরণ
চিত্র সকল বিলম্বিত আছে। তাঁহাদের সুন্দর সৌম্য
প্রতিকৃতিগুলি স্বভাবতঃই চিত্তাকর্ষণ করে। এখানে
ধর্ম্মাচার্যাগণের তিরোধানাদি দিবসে মৃৎসংস্রব “ভাণ্ডারী”
হইয়া থাকে।

“স্মরত শব্দ যোগ” ই শ্রীশ্রীরাধাস্বামী সংসঙ্গীদের
সাধনীয় বস্তু। শব্দযোগে “স্মরত” অর্থাৎ আত্মার
সাক্ষাৎকার পাওয়া যায়, ইহাই তাঁহাদের বিশ্বাস।
ইঁহারা বলেন, নিরাকার পরমেশ্বর মস্তদাতা গুরুমুখিতে
ভক্ত শিষ্টকে দর্শন দিয়া থাকেন। এই মত প্রকারান্তরে
সরল বিশ্বাসীদের মধ্যে পার্থিব গুরুপুত্রই সৃষ্টি
করিয়াছে। হয়ত প্রকৃত গুরুর গুরু এই সুযোগে বহু
দূরে সরিয়া গিয়াছেন। যাহা হউক, শুধু স্মরতবর্ধননে,
স্মরণ যুরোপ আমেরিকায় পর্য্যন্ত অল্প বিস্তর সংসঙ্গী
আছেন। ইঁহারা সামাজিক ক্রিয়া কলাপে পূর্ব্বপ্রচলিত
পদ্ধতিই অক্ষুণ্ণ রাখিয়াছেন। পৌত্তলিকতা সংসঙ্গীদের
ধর্ম্মবিরোধী হইলেও আর্য্য-সংসঙ্গীর পরিণয়াদি সময়ে
বিষ্ণু প্রতিকরণ পরিকল্পিত শালগ্রাম শিলার উপস্থিতি
কিছুমাত্র আপত্তিজনক নহে। শালগ্রাম শিলার আদৌ
বিশ্বাস নাই, তথাপি উহা চাই, কেন-না উহা নাকি
দেশাচার! কিছু অদূত বটে!!

মহারাজ সাহেব ব্রহ্ম শব্দর বিশেষ সূত্রার পর কেহ এখনও সর্বজনসম্মত গুরুর পদে বৃত্ত করেন না। সাধারণতঃ ভূতপূর্ব গুরুপত্নীই কালীতে থাকিয়া নবীন মুমুক্শুদিগকে দীক্ষাদি দিয়া থাকেন। কার্যতঃ একপেত্রীশ্রীশ্রীরাধাবামী সংসদে বহুতর দলানলির সৃষ্টি হইয়াছে। ইহা কোন সমাজের পক্ষেই শুভলক্ষণ নহে।

১ই বুধবার প্রত্যহে একা করিয়া আমরা প্রথমেই “হুগাবাড়ী” উপস্থিত হইলাম। এ মন্দিরটি অতুলনীয় কারুকার্য-খচিত প্রস্তরে গঠিত—স্থাপত্য-শিল্পের উৎকৃষ্ট আদর্শ স্থানীয়। এক পার্শ্বেই নির্মল জলপূর্ণ একটি পুষ্করিণী থাকায় মন্দিরের সৌন্দর্য্য যেন আরও বর্দ্ধিত হইয়াছিল। এখানে সপ্তাহে বাৎসর্য্য স্থাপনিত উদ্ভার করা হইয়া থাকে—আর্য্যসমাজ এ নির্মল পত্র-ব্যবহার কখন পরিত্যাগ করিবে, তাই ভাবি। এখানে নর অপেক্ষা বানরেরই—আধিপত্য থেগী দেখিলাম। জ্রী, পুরুষ, বাচ্চাকাচ্চা নানা আকারের অগণ্য মর্কট এদিক ওদিক লক্ষ-লক্ষ দিয়া বেড়াইতেছে। ছোলা ভাজা ধারা ইহাদিগকে আমন্ত্রণ করা গেল। তখনকার দৃশ্য বড় চমৎকার।

বাহা হটক, পূর্ববর্ণিত শুড়াগের পার্শ্ব দিয়া কিয়দূর গেলেই শ্রীমৎ বামী ভাস্করানন্দের মঠ পাওয়া যায়। আমরা অবিলম্বে সেখানে উপস্থিত হইলাম। খেত মর্মরে প্রস্তুত বামীজীর প্রস্তর মূর্তি বড়ই রমণীয় হলে মর্মর মণ্ডপে রক্ষিত হইয়াছে। স্থান-মাহাত্ম্য অন্তরম্পর্শ করিল। মহাত্মা ভাস্করানন্দের ভাস্করেজ্জল জীবন-কাহিনী অনেকের নিকট একান্ত সুপরিচিত; সুতরাং এখানে তাহার পুনরুজ্জ্বল নিম্নয়োজন।

প্রত্যাবর্তন-পথে “লেক্ট্রাল হিন্দু কলেজ” পরিদর্শন করা গেল। ইহা মহীয়সী “প্রতীচ্যের পুণ্য শলী” “চির-তুচ্চ-মিতা” এ্যানিবেসেটের অক্ষর কীর্তি। বিরাট ব্যাপার। এমন সুনিয়ন্ত্রিত শিক্ষাগার আমাদের দেশে আর কোথায় আছে কিনা জানি না। ইহার বিপুল কার্যকলাপাদি চিত্রা করিতে গেলে বিশেষে স্তম্ভিত হইয়া বাইতে হয়। ইহার বিশেষ পরিচয় পরে দিব।

কলেজের নিকটেই প্রাচ্যাদর্শে অনুপ্রাণিতা এ্যানি-

বেসেটের আবাস গৃহশান্তিকুঞ্জ। ইহা ‘শান্তিকুঞ্জ’ই বটে। এখানে আসিলে আর্ধ্যাধ্বিগণের স্মৃহান্ তপোবনের শান্তি গৌরব অন্তরে জাগিয়া উঠে। আমরা পদব্রজে “শান্তিকুঞ্জের” সারি সারি মেহাদিবৃক্ষের ছায়া-নীতল পথ অতিক্রম করিলাম।

তৎপর দিন ১০ই ব্রহ্মস্পতিবার প্রত্যুষে দ্রুতগামী অশ্ব-শকটে কালী হইতে বহু দূরবর্তী সারনাথ দেখিতে গেলাম। সাধী হইলেন, শ্রীমৎ বামী সেবা-নন্দজী, কুমার দাদা, স্ত্রঃ ভায়া ও কঃ বাবু।

সারনাথ আড়াই হাজার বৎসর পূর্বে যুগদাব নামে প্রসিদ্ধ ছিল। মহাত্মা শাকাসিংহ বুদ্ধজালাত করিবার পর উরুবিল্বগ্রাম পরিত্যাগান্তে সর্বপ্রথম এখানে আসিয়াই নবধর্ম প্রচার করিতে থাকেন। যুগাবতার সিদ্ধার্থের কঠোর সাধনা-লক্ষ নির্মাণ-ধর্মের বিজয়-বৈজয়ন্তী সর্বপ্রথম এখানেই উথিত হইয়াছিল—এখানকার বায়ুমণ্ডলেই তাহা সর্বপ্রথম বিকস্পিত হইয়া ত্রিভুগতে নর-দেবতা সুগুপ্তের গৌরব বোষণা করিয়াছিল। “ত্রিরত্নের” স্বর্ণ-রাজ্য সর্ব প্রথম এখানেই প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল।

সারনাথ-যাত্রা-পথের দৃশ্যও অতি চমৎকার। পথের উত্তর পার্শ্বে স্ত্রী ও আমলকীর বৃক্ষশ্রেণী—সুশৃঙ্খলাবদ্ধ ভাবে প্রতিনিয়ত দণ্ডায়মান থাকিয়া পবিত্রবৃক্ষের শারীরিক ও মানসিক শ্রান্তি-ক্লান্তি অপনয়ন করিতেছে,—তাহাদিগের সুদূর-প্রসারিত শ্রামল শাখা সমূহ বায়ু-স্তরে আন্দোলিত হইয়া সম্ভাপিত মানব-সমাজকে যেন সর্বদা এই ত্রিতাপহারী পুণ্য-ভূমিতে সাগ্রহে ও সনেহে আত্মান করিতেছে। এ পথ সামান্ত নহে, এখানেই একদিন জগজ্যোতিঃ তথা-গুপ্তের ত্রিচরণরজ পতিত হইয়াছিল—ইহাকে মুমুক্শু-জনারাধ্য করিয়া তুলিয়াছিল। বহুতর প্রাচীন পবিত্র স্থতিতে হৃদয় পূর্ণ হইয়া গেল।

বধাসময়ে সারনাথে উপস্থিত হইয়া দেখিলাম, সেই আড়াই হাজার বৎসর পূর্বের নিত্য সাধুজন-মুগ্ধরিত পুণ্য নগরী আজ কালের করাল-চক্রে ভীষণ অশান! মৃত্যুকাপর্তের সমাধিভূমি হইতে প্রিয়দর্শী

সম্রাট—অশোকবর্ষের বিরচিত দশসহস্র বৌদ্ধ ভিক্ষু ও শ্রমণের বাণোপযোগী অপূর্ণ সৌধাবলী বীরে বীরে আবিস্কৃত হইতেছে। স্বধর্মপ্রাণঅশোক-প্রতিষ্ঠিত বিরাট-বপু উত্তমজীবী তত্ত্বপ্রায় প্রস্তর-স্তম্ভটী যেন এক পার্শ্বে অনন্তকালের সাক্ষী মহাবৌদ্ধধর্মের জায় পরম ধ্যানে নিমগ্ন রহিয়াছে। ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত প্রস্তরখণ্ড সকল কাপট্যভবের তাড়ন নৃত্যের স্মৃতি করিতেছে। চারিদিকে কি নিষ্কলিতা, কি পাণ্ডিত্যবিশীলতা !

আমাদের সহগামী পরম প্রীতি ও শ্রদ্ধাভাজন শ্রীমৎ স্বামীজী এখানকার এই সকল করুণ প্রাচীন দৃশ্যগুলি একে একে দেখাইতে ও বুঝাইতে লাগিলেন। ভূগর্ভ হইতে বহুতর প্রস্তর-মূর্তি উন্মোচিত হইয়াছে; বলা বাহুল্য, তাহার অধিকাংশই বুদ্ধদেব এবং বৌদ্ধাচার্য্য-গণের নানা অশ্রুপরিষ্কলিত করিয়া প্রস্তুত হইয়াছে। প্রতিমাগুলির মুখের ভাব এমনই কমলীয় ও অন্তরঙ্গমণী যে, দেখিলেই মনে হয়, প্রাচ্যোক্ত সাক্ষ্য ভাস্কর্য্য ব্যতীত আর কাহারও কাছে এমন স্বভাবসুন্দর ধ্যানমূর্তি আশা করিতে পারা যায় না। বাস্তবিক, প্রতিমাগুলি এমনই সৌম্য-দর্শন, প্রত্যেকটী যেন সম্ভাপিত মানবকে শান্তি ও সান্ত্বনার অমর-স্বাস-বাণী শুনাইতে উৎসুক রহিয়াছে!—দেখিতে দেখিতে আশ্চর্য্য হইয়া বাইতে হয়।

এ প্রস্তর আরও কতকগুলি রমণী-মূর্তি এবং সেই প্রাচীন যুগের হাঁড়ি, কলসী প্রভৃতি নিত্যব্যবহার্য্য গৃহ-সামগ্রী সংগৃহীত হইয়াছে। নারীমূর্তিগুলির অঙ্গসৌষ্ঠব সম্পাদনার্থ অলঙ্কার-বাহুল্য দেখিলে মনে হয়, এ সমুদয় কোন রাজ-রানীই বা হইবেন,—তবে হাঁহার! বুদ্ধদেবের জননী, সহধর্ম্মিণী প্রভৃতির ভাস্কর্য্য-লিপি হওয়াও অসম্ভব নহে। এ সকল প্রতিমার উরুদেশে এক প্রকার বিচিত্র অলঙ্কার দেখিলাম, বাহা বর্তমান সময়ে ভারতবর্ষের কুজাপি মহিলাগণ কর্তৃক ব্যবহৃত হয় কিনা জানি না। বাহা হউক, সেই পুরাতন হাঁড়ী, কলসী প্রভৃতির সহিত কাশীর বর্তমান গৃহস্থালীগুলির অপূর্ণ সৌন্দর্য্য আছে; এই সুদীর্ঘ কালের মধ্যে কাশীর কুস্তকারেরা ঐ সমুদয়ের কিছুমাত্র উন্নততর সংস্কার করিতে পারিয়াছে বোধ হয় না।

একটি বিপুলকার ছত্রাশ্রয় এবং প্রকাণ্ড প্রস্তর স্তম্ভোপরি একটি অতি সুগঠিত সিংহ-মূর্তি দেখিলাম। আশ্চর্য্যের বিষয়, এই উত্তর ভাস্কর্য্যই এক একটা অখণ্ড প্রস্তরে খোদিত হইয়াছে। সিংহ-স্তম্ভটীর এখন তদ্রূপ; ইহা এক সময়ে প্রায় ত্রিশ ফিট উচ্চ ছিল; ইহার গঠন প্রণালী এত সুন্দর, ইহার প্রস্তরখানি এত মৃদু ও চাক-চিকাপূর্ণ যে, দেখিলেই মনে হয়, ইহা যেন সত্ত্বাহ পূর্ণ ও প্রস্তুত হয় নাই! কত অজ্ঞাত-নামা স্থানিপুণ শিল্পকার কালের কৃষ্ণ-স্বনিকার অন্তরালে আপনাকে লুকাইয়া রাখিয়া এই সকল ভাস্কর্য্য মূর্তির মধ্য দিয়া আমার মত কত দর্শকের বিশ্বাস জড়িত প্রশংসাবাদ গ্রহণ করিতেছে, কে জানে?

এই নবাবিস্কৃত বিহারের সুপ্রাচীন শ্রব্য সম্ভার রক্ষা করিবার জন্ত সম্প্রতি এখানে একটি মনোরম যাদুগৃহ প্রস্তুত হইতেছে। উপস্থিত সময়ে অত্যন্ত সতর্কতার সহিত অপর একটি গৃহে রক্ষিত রহিয়াছে। এই বহু-বিস্তৃত বিহারের এক পার্শ্বে একটি শুকপ্রায় নদী দৃষ্ট হইল; হয়ত বিহারটী এক সময়ে পরিখাযুক্ত ছিল।

সম্প্রতি শোনা বাইতেছে, আধুনিক কালের বৌদ্ধ-সমাজ এখানকার প্রাচীন অশোকস্তম্ভটীর অদূর ভবিষ্যতে বিলোপ আশঙ্কায়, তৎফলশ্রমে তদনুরূপ আর একটি নূতন স্মৃতিস্তম্ভ প্রতিষ্ঠা করিতে উত্তোষী হইয়াছেন।

শনিবার ১২ই কার্তিক অগরাহ্নে পরমপ্রীতিনিলাস সাহিত্যশাস্ত্রী মহাশয়ের সহিত দশাশমেঘ ঘাট হইতে নৌকা-যোগে পূতসলিলা মন্ডাকিনীর কিছু দূর ভ্রমণ করিতে যাত্রা করিলাম। নৌকা ভ্রমণের জায় এমন সুখপ্রদ মনোমদ ব্যাপার কাশীতে আর দ্বিতীয় আছে মনে হয় না। ভাস্কর্য্য-স্বভাবতঃই তরঙ্গ-হীন;—কোমল তরল রক্ত-শস্যার মত দিগন্তে বিস্তৃত; তীরে তীরে ঘাটে ঘাটে ভারতীয় ভূপালবর্ণের বিচিত্র সৌধাবলী এবং ত্রিশূল-ধ্বজ শিব-মন্দির সমূহ নদী-বাত্রী-পথিক-বৃন্দকে কাশীর প্রাচীন স্থাপত্যপৌরব প্রদর্শন করিতেছে। তীরে তীরে ঘাটে ঘাটে কত নরনারী অনন্তমনে সন্ধ্যা-বন্দনাদি কার্য্যে নিরত রহিয়াছে। দলে দলে কপোত-পংক্তি উজ্জ্বলিশে ঘুরিয়া ঘুরিয়া উড়িতে উড়িতে পরি-

প্রান্ত হইয়া প্রাক্তন প্রাসাদরাজির নিষ্ঠুর কার্ণিশ-কঙ্কে
নিরাপদ রাজিবাস মনোনীত করিয়া লইতেছে। কালী
রাজিদিন জন-কোলাহল-মুখর, কিন্তু এই গঙ্গা-বৌধি
সর্বদা প্রশান্ত ও নিস্তর; কালীর অবর্ণনীয় সৌন্দর্য্য-
মাধুর্য্য এখন হইতেই বিশেষরূপে উপভোগ্য।

ধীরে ধীরে আমাদের নৌকা “রাজঘাটের” অভিমুখে
অগ্রসর হইল। কালীর ঘাট গুলি এক অদ্ভুত বিরাট
ব্যাপার। কালীর স্থলভূমি হইতে গঙ্গা বহু নিম্নে
প্রবাহিতা, সেই উচ্চ স্থান হইতে সুদূরবিস্তৃত সোপান-
শ্রেণী গঙ্গাবক্ষ পর্য্যন্ত স্তরে স্তরে নামিয়া আসিয়াছে।
বলা বাহুল্য, কালীর অধিকাংশ গৃহাদির ভ্রায় এ সমুদায়ও
সুদৃঢ় প্রস্তরে গঠিত। এক-একটি ঘাট এক একটি বিশেষ
নামে প্রসিদ্ধ। এইরূপ করে কালী ঘাট অতিক্রম করিয়া
আমাদের ক্ষুদ্র তরী “মণিকণিকার নিকটবর্তী হইল;
এখনও প্রচ্ছলিত চিতানলের অভাব নাই। ৯। ১০টী
স্থানে মহাকালের মহা নরমেধ-যজ্ঞের অল্পটান চলিতেছে।
পার্শ্বস্থ আত্মীয় স্বজনের সৰু সৰু মুখচ্ছবি আমাকে
বাঁপাফুল করিয়া ভুলিল। হরত এই প্রদীপ্ত হোম-
কুণ্ড গুলিতে কাহারও পিতা, কাহারও মাতা, কাহারও
পত্নী, কাহারও স্বামী, কাহারও বা সন্তান আহুতি অর্পিত
হইয়াছে। হায়, হৃদয়-ভরা এত যত্ন, এত মেহ, এত
ভালবাসা তাহাদিগকে এ জগতে বাঁধিয়া রাখিতে সমর্থ
হয় নাই।

এই সর্বসামঞ্জস্য-ভূমি সুপবিত্র “ভূ-নন্দনে” আর্ধ্য-
সন্তান যাত্রাই অস্তিম দেহ-ভস্ম রক্ষা করিতে আকাজক্ষা
করেন।

আমাদের গন্তব্য “রাজঘাটের” নিকটেই জাহ্নবী
হৃদয়োপরে রেল-সেতু নির্মিত হইয়াছে। আমাদের
নৌকা তথায় পৌছিয়াই ধীরে ধীরে পুনরায় দশাশমেধ
ঘাটের দিকে ফিরিতে লাগিল। এ সময় দিনমণি
অস্তমিত; সন্ধ্যা-তারকা আকাশে ফুটিয়া উঠিতেছে;
ভীরে ভীরে “আকাশ-প্রদীপ” জ্বলান হইতেছে;
শিব-মন্দির-সমূহে সন্ধ্যারতির “নহবৎ” সুরমুর স্বর-
লহরী ভুলিতেছে। অকস্মাৎ দেখিলাম, কতকগুলি
নির্দাল্য-গ্রন্থ গঙ্গার স্রোতে তালে তালে হেলিয়া

ভুলিয়া নাচিয়া ভাসিয়া চলিয়াছে। কোথায় চলিয়াছে,
কে জানে? কে কখনও গুলির দ্বারা আপন আরাধ্য
দেবের অর্চনা করিয়াছে, কে বলিতে পারে?—আমাদের
জীবন-পুষ্প কি কখনও এমন ভাবে কাহারও দ্বারা
অতীষ্ট দেবতার পদে নিবেদিত হইয়া এমন মনের
আনন্দে অনন্ত কৰ্ম-ভরস্বে ভাসিয়া যাইবে না?

১৩ই কার্তিক অপরাহ্নে কালীস্থ “বঙ্গীয়
সাহিত্য-সমাজ” গৃহে, “আর্ধ্য-সমাজ” গৃহে এবং
“নাগরী-প্রচারিণী সভা” গৃহে গেলাম। সকল স্থানেই
অল্পকণ অবস্থান করিয়াছিলাম এবং প্রিয়বন্ধুসাহিত্য-
শাস্ত্রী মহাশয় আমার সাথী ছিলেন। অতীত অমূল্যপ্রদ
“একা” অল্পকণ ধাক্কাধারা আমাদের মনস্কামনা সিদ্ধির
সহায়তা করিল।

কালীর ভ্রায় একটি বাঙ্গালী-প্রধান স্থানে মাতৃভাষা
খালোচনার একটি মিলন-কেন্দ্র থাকা উচিত। “বঙ্গীয়
সাহিত্য-সমাজ” সে অভাব কতকটা পূর্ণ করিয়াছে
এবং তজ্জন্ত ইহার প্রতিষ্ঠাতৃগণ খেটে ধন্যবাদার্থ ও
সাহিত্যোদ্যোগীদের কৃতজ্ঞতাভাজন সন্দেহ নাই। কিন্তু
“বঙ্গীয় সাহিত্য-সমাজ” নামটি যেমন বেধ একটু গুরু-
গভীর, অপর্য্যে যে তেমন বেশী কিছু অগ্রসর, মনে
হইল না। জনৈক কমলার বরপুত্রের সুবহুৎ অট্টালিকার
বহিঃপ্রাঙ্গণস্থিত একটি ক্ষুদ্র গৃহে জননী বীণাপাণির
পূজা-মন্দির কেমন বিসদৃশ বোধ হয়। বড়ই আনন্দের
বিষয়, কালীতে আমাদের “বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষদের
শাখা স্থাপিত হইয়াছে এবং “বঙ্গীয় সাহিত্য-সমাজ”কে
তাহার অন্তর্ভুক্ত করিয়া লওয়া হইয়াছে। আমরা কিন্তু
বাণী-বন্দনার জন্য একটি স্বতন্ত্র স্বকীয় মনোরম গৃহ
চাই। আমি এ সম্বন্ধে কালী-প্রবাসী সম্ভ্রান্ত বন্ধ-সন্তান-
গণের এবং “বঙ্গীয় সাহিত্য-সমাজের” সুযোগ্য সম্পাদক
সুলেখক বঙ্গবর শ্রীযুক্ত ললিতমোহন মুখোপাধ্যায়, বি-এ
মহাশয়ের সমন্বোধোগ গৃহীত আকর্ষণ করিতেছি।

কালীর “আর্ধ্যসমাজ” গৃহটি এখনও সম্পূর্ণ প্রস্তুত
হয় নাই। তবে অবিলম্বে ইহার স্থাপত্য শেখ হইবার
জন্য বিশেষ যত্ন ও কার্য চলিতেছে। তথাপি এখনও
এই অসম্পূর্ণ গৃহে উপাসক ও উপাসিকার অভাব

নাই। মহাত্মা দয়ানন্দ সরস্বতী “আর্য্যসমাজের” প্রতিষ্ঠাতা। “আর্য্যসমাজের” কার্য্য বহু বিস্তৃত ও সার্বজনীন। ধর্ম্ম-নীতি, রাজনীতি, কোন বিভাগই ইহার কল্যাণকর-স্পর্শ হইতে বঞ্চিত হয় নাই। জীশিকা, শুদ্ধিসংস্কার প্রভৃতি মহৎকার্য্যগুলিও ‘আর্য্য-সমাজের’ অঙ্গীভূত হইয়াছে। এক কথায়, “আর্য্য-সমাজই” প্রকৃত ‘দেশের’ কাজ করিতেছে। দেব-গ্রন্থ বেদই “আর্য্যসমাজের” মূল ভিত্তি। বৈদিক ক্রিয়ানুষ্ঠানই আর্য্যসমাজীদের অবশ্য-করণীয় কর্তব্য কর্ম্ম। দেখিলাম, “আর্য্যসমাজ” গৃহস্থিও প্রস্তর-কুণ্ডে সুপবিত্র হোমানল প্রজ্জ্বলিত হইয়াছে এবং তাহাতে যথাবিধি বৈদিকমন্ত্রোচ্চারণে আহুতি প্রদত্ত হইতেছে। সুমহান গুরুগম্ভীর উদ্যাত স্বর-তরঙ্গে সমগ্র গৃহ পূর্ণ হইয়া গিয়াছে। সেই সঙ্গে আমার ক্ষুদ্র অন্তরধানিও যেন কোন্ সুদূর-অতীতের স্বপ্ন-রাজ্যে আপনাকে হারাইয়া ফেলিল।

সুখ্য উজ্জান-পরিবেষ্টিত স্থলে “নাগরী-প্রচারিণী-সভা” গৃহ অবস্থিত। সমগ্র ভারতে নাগরী ভাষার প্রচার বৃদ্ধি এই সভার বিশেষ উদ্দেশ্য। নাগরী অক্ষরই সমগ্র ভারতের একমাত্র অক্ষর হইবে, এই সভার সভ্যবৃন্দ তাহাই আকাঙ্ক্ষা করেন। এই মহৎ উদ্দেশ্যে প্রণোদিত হইয়া তাঁহারা নানা ভাষার গ্রন্থ-রাজি নাগরীতে অনূদিত করিতেছেন। আমাদের অমর শ্রীবিক্রমচন্দ্র প্রমুখ মনীষিগণের পুস্তকগুলি ইতিমধ্যেই নাগরীতে অমুদ্রিত হইয়া গিয়াছে। নাগরী অপেক্ষা বঙ্গভাষা বহুশক্তি ও সম্পদশালিনী, নাগরী অক্ষরে বঙ্গভাষা সমগ্র ভারতের একাক্ষরিক ভাষা হইতে পারে কি না, চিন্তাশীল বিশেষজ্ঞ ব্যক্তি যাত্রেয়ই বিবেচ্য। আমাদের “বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষদ” কি এ দিকে একটু মনোযোগ দিবেন ?

সোমবার ১৪ই কার্তিক প্রভাতে স্নানোত্তর সাহিত্য-শাস্ত্রী মহাশয়ের সহিত শ্রীশ্রীবিবেকচরণের প্রাচীন ও আধুনিক মন্দির প্রকৃতি দেখিতে গেলাম। আজ “অন্নকূট” উপলক্ষে বিশেষ শুভতিথি।

অন্ন হইতেছে না, হিন্দুধর্ম্ম-বিবেচনা সুলভান

যোহান্দ বোরা কিংবা সম্রাট আরজুনের বিবেকচরণের প্রাচীন মন্দির ভগ্ন করিয়া তৎস্থলে মসজিদ নির্মাণ করাইয়া দেন। এখনও বিবেকচরণ মন্দিরের প্রাচীন স্থাপত্য-চিহ্নগুলি শত চেষ্টাতেও একেবারে বিলুপ্ত হয় নাই।

যাহা হউক, আমরা বিবেকচরণের প্রাচীন মন্দিরটি পরিদর্শন করিয়া আধুনিক মন্দির-গৃহে উপস্থিত হইলাম। যাত্রা-পথের সম্মুখেই বিবেকচরণ শরীরের প্রিয় বাহন রথের রক্তপ্রস্তরে গঠিত স্মরণ্য মূর্ত্তি ;—নিকটেই “জানবাগী” মুসলমানগণের পূর্ব্বোক্ত ধর্ম্মোন্নয়নের সময় ‘শিবলিঙ্গরূপী’ ‘বিবেকচরণ’ এই ‘জান-বাগী’ নামধেয় কূপগর্ভে পতিত হইয়া আত্ম-রক্ষা করিয়াছিলেন। প্রবাদ আছে, এই ‘জানবাগীর’ জল পান করিলে সর্ব্ব-প্রকার অজানাজ্ঞকার ঘূচিয়া যায়। জ্ঞানালোকাদেবী হইলেও বলা বাহুল্য, আমার সেই সৌভাগ্যটুকু ঘটে নাই। দেখিলাম, প্রস্তর-বৃষটী ‘জানবাগীর’ জলে স্নাত হইয়া মালাদিদ্বারা অর্চিত হইতেছে। ইহার নিকটেই কয়েকটি ভক্তিমতী বৃদ্ধা রমণী রুদ্রাক্ষমালা হস্তে নাম-জপে নিরতা রহিয়াছেন। এখানে জনৈক ভক্ত-পুজারি সর্ব্বসিদ্ধিদাতা গণেশের একটি রজনী প্রস্তর-মূর্ত্তি দণ্ডায়মান করাইয়া দিয়া বিবিধ চাঁটুবাফ-ব্যায়ে তীর্থযাত্রী সরলবিশ্বাসীদিগের অর্থাপহরণে সর্ব্বদা সতর্ক-উৎকর্ষা-ব্যাকুল রহিয়াছে। অবশ্য, এ অপদেবতা আমাদের স্পর্শ করিতে পারে নাই।

আধুনিক স্বর্ণ-শীর্ষ বিবেকচরণের মন্দিরটি স্বর্ণধর্ম্মপরাণ মহারাজ রণজিৎ সিংহের অক্ষয় কীর্ত্তি। ইহার স্থাপত্য-সৌন্দর্য্য চিত্তাকর্ষক ও প্রশংসনীয়। আজ বিশেষ শুভদিন উপলক্ষে বহুতর নরনারীর সমাবেশ হইয়াছে। বলা বাহুল্য, তন্মধ্যে মহিলার সংখ্যাই সর্বাধিক। ভক্ত ও ইতরের কোন তারতম্য নাই ; সকলেই বিবেকচরণ দর্শনে সমঅধিকারী ও সহগামী। মুকুমারাজী রমণীগণের শারীরিক বস্ত্রণা অবর্ণনীয়, তাঁহারা অবিরাম-জন-স্রোতে মুহমুহঃ নিমগ্নবিভা হইয়া মন্দিরভাঙার ভাঙ্গিয়া চলিয়াছেন ; তথাপি কাতরতার চিহ্নমাত্র নাই। আমি মুহূর্ত্তেক আত্ম-হার্য্য হইয়া ভাবিলাম, যদি এই স্ব-স্ব

এখান বেঞ্চাচারিতার যুগে কলতরু সতৃপ আৰ্য বা হিন্দু ধৰ্মের বাহাদাৰ্য্য বিন্দুযাত্রও অবশিষ্ট থাকে, তবে তাহা দেবীভক্তিৰী ভারত-রমণীর সুকোমল জয়-পীঠেই বিভ্রমণ আছে এবং সেই দুৰ্জয় পুণ্যশক্তির প্রভাবেই তাঁহার। এমনি ভাবে পার্থিব সকল বাবা ও বাবা অগ্রাহ্য করিয়া বাহিত উপান্ত দেবতাকে অবেষণ করিয়া লইতে পারেন। আরও তাবিলাম, বুঝি বা এমনি অসহ কষ্টের ভিতর দিয়া এমনি কঠোর অগ্নি-পরীক্ষার ভিতর দিয়া না গেলে সৰ্বকষ্ট-হারী ত্রীভগবান্ বিবেকধরকে লাভ করা যায় না! তাঁহার অসীম করুণা মহিমা বুঝিতে হইলে, বুঝিবা এমনি নিদারুণ বেদনার প্রয়োজন !!

যাহা হউক, বহু কষ্টে মন্দিরভাস্তরে প্রবেশ করিয়া দেখিলাম, এখানে আরও সাংঘাতিক দৃশ্য। একটা ক্ষুদ্র চৌপা-চৌবাচ্চার মধ্যে লিঙ্গরূপী বিবেকধর স্থাপিত; কত ভক্ত ও ভক্তিমতী মহিলা পুষ্পাঞ্জলি করে শাস্ত-মুক্তি কামনার অধঃ-মুখে তাঁহাকে স্পর্শ করিতে যুগপৎ উৎকর্ষ-বাকুল হইয়া উঠিয়াছেন! বৃদ্ধা ও তরুণীদের লাহনার সীমা নাই। আমার কণে কণে আশঙ্কা হইতে-ছিল, তাঁহাদের মধ্যে কেহ বা পশ্চাৎ হইতে বিবম ধাক্কা খাইয়া সেই চৌবাচ্চার-পর্বে পতিত হইবেন। প্রকৃত পক্ষে, শিবচতুর্দশীর পবিত্র লগ্নে তেমন ভীষণ ঘটনা এখানে প্রায়ই ঘটিয়া থাকে,—তখন কেহ কেহ এখানকার গুরুতর নিষেধে সাক্ষাৎ ‘শিব’ লাভ করেন। সত্য বলিতে কি, বিবেকধর-মন্দির-গৃহ প্রকৃত মৰ্মদর্শীর ভক্তি সাধনার উপযুক্ত ক্ষেত্র নহে; এখানকার দুঃসহ জনতা ও অবিদ্যাময় হট্ট-কোলাহল মুহূর্ত্ত-প্রাণে সৌম্য-শান্তির আবির্ভাব হইতে দেয় না। ঐ বেক্ষক-প্রস্তরে খোদিত বিরাট দৰ্শন “শিবলিঙ্গী”, যাঁহাকে অর্চনা করিবার জন্য কত যুগ-যুগান্তর আমাদের পরমপূজ্যপাদ পিতৃপুরুষগণ এখানে সমাগত হইয়াছিলেন, যাঁহার অদৃশ্য পাদপদ্মে তাঁহাদের অঙ্গ-সিদ্ধ কত ভক্তি-প্রহমাঞ্জলি কালে কালে অর্পিত হইয়াছিল, তাঁহাকে দেখিলাম তাই সত্যপিত বন্ধে জড়াইয়া ধরিয়া জয়-আলা জুড়াইতে সাধ হয়। কিন্তু হায়, তাঁহাকে যে—সেই শিবধর কপর্দী মধেধরকে যে, নীচচেতা সাংসারিক মানব অর্ধোপার্জনের বস্ত্র বস্ত্রপ

করিয়া দীর যুগিৎ খাঁ সাধনোদ্দেশ্যে ব্যবহার করিতেছে! পরম দেবতার সাধকার্য্য বাহ-বৃত্তি যে আজ সকল তীর্থ স্থানে পাণ্ডা, বোহন, পুনারির হাতে তুচ্ছ ক্রীড়নকে পরিণত হইয়াছে! অবশ্য আনন্দের সহিত স্বীকার করিতে হইবে, কালীতে তীর্থগুরু উৎপাত অস্ত্রান্ত হুলাপেক্ষা অনেক কম।

দ্বিতল গৃহোপরে অর্ধের অন্নপূর্ণা ও বিবেকধরের মূর্ত্তি স্থাপিত। সারাবৎসরের মধ্যে এই সময়েই যাত্র তিনদিন সেই কক্ষের দ্বার-মুক্ত হয়। অবশ্য কাহারও কাছে বিপুল অর্থ পাইলে এই নিয়মের ব্যতিক্রম হইয়া থাকে। হায়রে, জননীর মুখশলীও এমনি ভাবে অর্ধের অন্তর্গলে জুকাড়িত! যাহা হউক, আমরা দারুণ অনারণ্য ভেদ করিয়া সেখানে উপস্থিত হইলাম।

অন্নপূর্ণা স্বর্ণ-প্রতিমাটি বড় সুন্দর, মুখচ্ছবি বড়ই কমণীর। কিন্তু এই মাতৃ-দ্বারেও মাতৃ-জাতির লাহনার সীমা নাই। যদি দেব-মন্দির গুলিতে পুরুষ ও রমণীর যাতায়াতের জন্য পৃথক পৃথক দ্বার ও সময় নির্দিষ্ট থাকিত, তবে প্রায় প্রত্যেক দেবাগারে মহিলাসমূহকে এই ভাবে নিগ্রহ ভোগ করিতে হইত না। জানি না, অধঃপতিত হিন্দুসমাজ কখন এ বিষয়ে মনোযোগ দিবে না।

বিবেকধর মন্দিরের চতুর্পার্শ্বে নানা কক্ষভাস্তরে ক্ষুদ্র বহৎ আরও বহু দেবদেবী আছেন মনে হয়। কিন্তু অনাবশ্যক বিবেচনার আমাদের আর দেখা হইল না।

মঙ্গলবার ১৫ই কাশিক ত্রীত্রীকালী পূজা উপলক্ষে কালীতে মেলা হইতেছে। সুহৃদর সাহিত্যশাস্ত্রী মহাশয়ের সহিত প্রভাতে ও সন্ধ্যার দক্ষাধর্ম্মে ঘাটে এবং কিছু রাত পর্যন্ত ঠাঠারীবাঝারে বেড়ান গেল। এ উত্তর স্থানেই অস্বাধিক মেলা বসিয়াছে।

প্রভাতে দক্ষাধর্ম্মে ঘাটে আসিয়া এক অপূর্ণ দৃশ্য দেখিলাম। এখন এখানে আমাদের বাঙ্গালা দেশের পৌর মাঘ মাসের মত শীত পড়িতেছে। এই দারুণ শীত অগ্রাহ্য করিয়া কত নর-নারী লাহবী-বন্ধে আকর্ষিত নিমজ্জিত করিয়া দানাত্তিকে বস্ত হইয়াছেন। কিন্তু এখানেও ত্রী-পুরুষদের জন্য বিভিন্ন ঘাট নির্দিষ্ট না থাকার

লক্ষ্মীলা মহিলাগণের অনুবিধার একশেষ হইতেছে। হিন্দু-ভীর্ণহুলগুলি কি তাঁহাদের কঠোর অগ্নি-পরীক্ষার লীলাভূমি? তাঁহাদের এ বর্ষের লাঞ্ছনার কি কোন দিন প্রতিকার হইবে না?

অপরূহে গঙ্গার ঘাটে আর এক বিচিত্র দৃশ্য! দেখিলাম, সারি সারি প্রজ্জ্বলিত দীপ-মালা মন্দাকিনী-দ্বন্দ্বের সুগপৎ ভাণান হইতেছে। যেন গঙ্গা-বক্ষে অসংখ্য জোনাকী-পাঁতি লহরে লহরে নাচিয়া নাচিয়া ভাসিয়া চলিয়াছে। মহাবোগীখর ধূস্কটীর জট-বিলাসিনী বলিয়া জাহ্নবীকে পুরাণে বন্দনা করা হইয়াছে, যে দিন রাক্ষসি ভগীরথের মঙ্গল-শঙ্খ-নির্ঘোষে ভাগীরথীর পুণ্য-ধারা অভিশপ্ত সগর বংশকে উদ্ধার করিবার জন্য সর্ব প্রথম পাপ-কল্মষ-পূরিত মর্ত্যভূমে নামিয়া আসিয়া-ছিল, সে দিন বুকি বা মহেশ্বরের ত্রীঅঙ্গ-শোভা ফলিবন্দ্য জাহ্নবী দেবীকে, আপনাদের শিরো-ভূষণ প্রদীপ্ত মণি-মালা বিদায়ের স্রীতি-উপহার অর্পণ করিয়াছিল, আজ তাহারই পবিত্র স্মৃতি এমনি ভাবে সুনীল আকাশের জ্যোতির্ময়গুলীর স্তায় জ্যোতির্ময় হইয়া উঠিয়াছে!

আজ বারানসী সৌধে সৌধে গৃহে গৃহে অগণনীয় প্রদীপ-পংক্তিতে উদ্ভাসিতা হইয়া অভিনব বর-ত্রী ধারণ করিয়াছে। আমরা দুইটি বহুতে বহু প্রোজ্জ্বল বীধিশ্রেণী অতিক্রম করিয়া কালীর শ্রেষ্ঠ বিপণিক্ষেত্র ঠাঠারীবাঙ্গারে উপস্থিত হইলাম। এখানকার আলোক-সুখা বেরূপ মনোরম, তেমনি অজস্র জন-স্রোতে ভাসিয়া বাইতে হয়। বলা বাহুল্য, এখানেও পশ্চিমী সূন্দরীগণের সংখ্যাধিক্য যথেষ্ট। ঠাঠারীদের মধ্যে যাহার বতটুকু শক্তি আছে, যাহার বতটুকু পণ্যসম্ভার আছে, সমস্ত আজ অগণ্য দীপালোকে মুক্ত করিয়া দিয়াছে, চারিদিকে দিব্য ছাতি বলিয়া উঠিতেছে।

কালীর প্রস্তর-শিল্প লোক-প্রসিদ্ধ। দেখিলাম, এখানকার প্রস্তুত যুগপ্তলিকাগুলিও বেশ সুন্দর। যদিও কালীর পবিত্র মূর্তিকা অপহরণের আশঙ্কায় সাধারণতঃ কোন বাদ্গানী হিন্দু স্বদেশে লইয়া বাইবার জন্য এ সকল পুতলাদি ক্রয় করেন না, আমি কিন্তু এ নিয়-

মের ব্যতিক্রম করিলাম। আমার ক্রীত ক্ষুদ্র সুন্দর পুতলটি সাদরে হাতে লইয়া আমার সহগামী সুদৃবর সাহিত্য-শাস্ত্রী মহাশয় অকস্মাৎ উচ্ছ্বসিত কণ্ঠে বলিয়া উঠিলেন—“আমরা আজ আশ পরমায় কেমন সুন্দর পোস্ত-পুস্ত গ্রহণ করিলাম!”

যাহা হউক, আমাদের বঙ্গদেশের স্তায় এখানে গ্রাম্যপূজা উপলক্ষে আতসবাহীর তেমন ঘট দেখিলাম না। এ বিষয়ে কালীবাসী আমাদের বস্ত্র-বাহার ও আদর্শস্থানীয় হওয়া উচিত। ক্ষণিক তুচ্ছ আয়োদের জন্য দরিদ্র বঙ্গসন্তানের বহু কষ্টার্জিত ক্রমিরোপম অর্বরাশি কিছুতেই এ ভাবে অগ্নিদাৎ করা যুক্তিযুক্ত মনে হয় না।

বুধবার ১৬ই কার্তিক প্রাতে প্রেমাম্পদ সাহিত্য-শাস্ত্রী মহাশয়ের সহিত “ত্রীগ্রীৱামরুৎ-সেবাপ্রম” দেখিতে গেলাম। এই “সেবাপ্রম” কালীর একটি মহৎ পুণ্যস্থান। মহাত্মা রামকৃষ্ণ পরমহংসদেবের ভক্ত জনেরা কালীর অনাথদের জন্য এই দাতব্য বিভাগ প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন। জাপ্রকৃষদের জন্য পৃথক পৃথক ইষ্টকালয় প্রস্তুত হইয়াছে। এ আশ্রমে বর্তমান সময়ে কয়েক জন আত্মত্যাগী সেবক অবস্থান করিয়া আশ্রিতজনের পরিচর্যা করিতেছেন। তাঁহাদের বিবিধব্যবস্থাও সার্বজনীন, সুন্দর ও সুখপ্রদ। এ আশ্রমে প্রবেশ করিলে মন উন্নত হয় এবং এমন একটি সর্লাজসুন্দর বিরাট ব্যাপার অপরের সাহায্য-নিরপেক্ষ হইয়া কেবলমাত্র স্বদেশবাসী দ্বারা সম্পাদিত হইতে-ছ দেখিলে, প্রাণে গোরব ও আনন্দ অজ্ঞভব করা যায়।

একটি ক্ষুদ্র কুঞ্জ-গৃহের মধ্যে পরমহংসদেবের সুন্দর তৈলচিত্র স্থাপিত আছে। এস্থলে তাঁহার ভক্তেরা তাঁহাকে পূর্ণব্রজের অবতার রূপে যথাবিধি অর্চনাদি করিয়া থাকেন। ইহা আমার নিকটে কেমন বিসম্বস্ব বোধ হইল। পরমহংসদেব যে একজন সাধকশ্রেষ্ঠ ছিলেন এবং তাঁহার অমূল্য জীবন যে ভক্তজনপ্রিয় হইবে, তাহাতে সন্দেহ মাত্র থাকিতে পারে না। কিন্তু সেজন্য তিনি অসং পূর্ণব্রজ বা তাঁহার অবতার এবং তাঁহার আরাধনাই জীবের যুক্তিপ্রদ, এরূপ বিশ্বাস করা

কতদূর সমীচীন, বলা যায় না। পরমহংসদেব নিজেও আপনাকে তেমন একটা কিছু আদবেই স্বীকার করেন নাই, বরং একবার তাঁহার কোন ভক্ত উচ্ছ্বাসভরে সেক্ষণে তাহার নিকটে প্রকাশ করিলে, তিনি সে কথার ভীত প্রতিবাদই করিয়াছিলেন। সাধারণ মানুষ অতাবতঃ এতই দুর্বল,—পরম আধ্যাত্মিক-শক্তি-সম্পন্ন পরমহংসদেব কেন, কাহারও মধ্যে সামান্য একটু বিশেষত্ব বা ক্ষমতা লক্ষ্য করিলে, আশ্চর্য-হারা হইয়া তাঁহারই পশ্চাতে ছুটিতে থাকে, অজস্র অথবা স্ততিবাদে তাঁহার কর্ণকূহর—গগনের কর্ণকূহর মুখরিত করিয়া তুলে, হয়ত অবশেষে তাঁহাকে উপাস্ত দেবতার ভক্তি-সিংহাসনে বসাইয়া আশ্রয় অনন্ত ক্ষুধা মিটাইতে চায়। এমনি করিয়া পৃথিবীতে নর-পূজা প্রচারিত হইয়াছে।

যাহা হউক, “রামকৃষ্ণ সেবাশ্রম” সাধারণের সাহায্যে পরিচালিত হইয়া থাকে। আমাদের দেশের অর্থ-শালী সদাশয় মহাত্মাদের একেত্রে সর্বথা মুক্তহস্ত হওয়া বিধেয়।

ভক্তদ্বার ১৮ই কাঙ্গিক প্রভাতে প্রিয়বর সাহিত্য-শাস্ত্রী মহাশয়ের সহিত দশাখ্যেঘ ঘাটের নিকটবর্তী সুবিখ্যাত “মান-মন্দির” দেখিতে গেলাম। মহারাজা মানসিংহ কর্তৃক ১৬০০ খৃষ্টাব্দে এ “মানমন্দির” প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। এক্ষণে ইহার এক প্রকার ভগ্নাবস্থা, বহু মূল্যবান বৈজ্ঞানিক যন্ত্রগুলি সমস্তই স্থানান্তরিত হইয়াছে, শুল্কক্ষে প্রস্তরে গঠিত শুল্ক যন্ত্রাধারগুলি পতিহীনায় মত হস্ত-শ্রী হইয়া যেন নীরবে হাহাকার করিতেছে। অন্ধকার বলিলেন, অতির-গতানু গণ্ডিত সুধাকর লক্ষাবধি টাকা পাইলে ইহার যথাযথ সংস্কার করিতে চাহিয়াছিলেন। কিন্তু দুর্ভাগ্য ভাবত। আধুনিক সময়ে এখানে মহৎকাধোঁর লজ্জা অর্ধের একান্ত অভাব !!

মান-মন্দিরটা বড়ই সুন্দর স্থানে—জাহ্নবী-তীরে অবস্থিত। এখান হইতে গঙ্গার নিরুপম শোভা বিশেষ-ভাবে উপভোগ করা যায়।

মানমন্দিরের দরবার গৃহটি স্থল শিল্পে বড়ই চমৎকার। একদিন এখানে বারাগণীধামের সর্বজনপূজ্য

বৃধমণ্ডলীর সমাবেশ হইত, ঘোষিৎবর্গও এখানকার জ্ঞানচর্চায় যোগদান করিতেন। আজ যে সবই নীরব—নন্দন আশানে পরিণত !

আমরা কলকাতা মিলিয়া নৌকায় করিয়া বেণীমাধব-ধ্বজায় আরোহণ করিতে চলিলাম। অবিলম্বে বেণীমাধব-ঘাটে আমাদের তরঙ্গী সংলগ্ন হইল, আমরা নিবিড় জন-সম্মত ভেদ করিয়া গঙ্গাব্য স্থানাভিমুখে অগ্রসর হইলাম।

হিন্দুধর্ম-বিধেবী মুসলমান নৃপতিগণের কল্যাণে বেণীমাধবধ্বজা মসজিদের গম্বুজে পরিণত হইয়াছে। আমরা জনৈক মুসলমান ধোজাকে প্রত্যেকে দুইটি পরমা করিয়া দর্শনী দিয়া বহু কষ্টে বেণীমাধবধ্বজায় আরোহণ করিলাম। এখান হইতে সমগ্র কালীধাম একখানি মনোরম চিত্রবৎ প্রতীয়মান হয়। মানবের পার্থিব দৃষ্টিতে ক্ষুদ্র বৃহত্তর পার্থক্য খুঁচিয়া যায়—একজন পূর্ব-বয়স্ক ব্যক্তিকেও আকৃতিতে পঞ্চম বর্ষীয় বালকের জায় দেখায়। বাস্তবিক অস্তর ও বহির্জগতে নিম্নেই যত পার্থক্যের তাণ্ডব উচ্ছ্বাস; যতই উর্ধ্বে উঠিবে, ততই অপূর্ণ সাম্য ও সামঞ্জস্যের ভাব হৃদয়-মন পূর্ণ করিয়া দিবে।

যাহা হউক, আমরা বেণীমাধবধ্বজা হইতে অবতরণ করিয়া মহাত্মা ত্রেললঙ্গস্বামীর মঠ দেখিতে গেলাম। মহাপুরুষ ত্রেললঙ্গস্বামীর পবিত্র জীবন-কাহিনী শিক্ষিত সমাজে সুপরিচিত; এই মঠে তাঁহার কৃষ্ণপ্রস্তরমূর্ত্তি আছে। বিরাট প্রতিমা, সহজেই মনে ভক্তি ও বিশ্বাসের উদ্বেক করে। গ্রাম্য-নারীর মধ্যে প্রবাদ প্রচলিত আছে, মহাত্মা ত্রেললঙ্গস্বামী সমাধি অবস্থাতেই প্রস্তর মূর্ত্তিতে পরিণত হইয়াছেন। বলা বাহুল্য, সরল-হৃদয় রমণীগণের এ বিশ্বাস সর্বথা অবিখ্যাত।

গুনিলাম, ইহার নিকটেই মহাদেবতা বিশেষের প্রতীহারী কালভৈরবের পূজা-মন্দির। বিশেষের দর্শনার্থী হিন্দুরা সর্বপ্রথম এখানে প্রবেশ করিয়া নগদ মূল্যে সমাজ্জনিয় আবাতে অভিষিক্ত হইয়া নীল স্ত্রী বিকল্পে বন্ধন-রজ্জ্ব কণ্ঠে ধারণ করেন। আমার সঙ্গীরা এ স্থান যথাবিধি দর্শন করিলেন। আমার এ বিষয়ে আদৌ উৎসাহ হইল না।

ত্রিকালদর্শী আৰ্য্য-সন্তানগণের প্রত্যেক কার্য্য-সংস্কারের মধ্যে কোন নিগূঢ় উদ্দেশ্য গুপ্ত নাই, কে বলিবে ?

আমরা একারোহণে হিন্দি রামায়ণ-প্রণেতা ভক্ত কবি মহাত্মা তুলসী দাসের আশ্রম অভিমুখে যাত্রা করিলাম। এ আশ্রম অসী নদীর তীরোপরি স্থাপিত।

আজকাল যেমন পথে ঘাটে মাঠে সর্বত্রই “ভক্ত কবির” বাহ্য্য পরিদৃষ্ট হয়, আমার সুশিক্ষিত পাঠক-বর্গকে অবশ্যই বলিয়া দিতে হইবে না, পরম সিদ্ধপুরুষ প্রেমিক তুলসীদাস সে শ্রেণীর কবি নহেন। তাঁহার পবিত্র জীবন-কাহিনী অনেকেরই নিকট সুপরিচিত, স্মরণ্য এখানে তাহার পুনরুন্মেষ নিশ্চয়োৎপন্ন।

পূর্বেই বলিয়াছি, মহাত্মা তুলসীদাসের আশ্রম অসী নদীতীরে অবস্থিত ; ইহা একটা কারুকার্য্যবিহীন অথচ কেমন পৌরাণিক গাভীর্ষ্যপূর্ণ চৌতল গৃহ। এখান হইতে নদীর শোভা দেখিতে পরম রমণীয়। আমরা প্রথমে ভক্ত-কবির আরাধ্য-দেবতা শ্রীরামচন্দ্রের প্রস্তর মূর্ত্তি দেখিলাম, এক সঙ্গেই অগ্রগ্রন্থ লক্ষণের ও পতিপ্রাণা সীতাদেবীর প্রতিমা বিরাজমান। এই সমুদায় ভাস্কর্য্য উচ্চাঙ্গের না হইলেও কমণীয় বটে। এই প্রতিমা একদিন মহাত্মা তুলসীদাস হয়ত স্বহস্তে অর্চনা করিয়াছিলেন, আজ শত শত পশ্চিমাঞ্চলবাসীর ভক্তিপুষ্পাঞ্জলি গ্রহণ করিতেছে। দ্বিতলে ভক্ত বীর হনুমানজীর প্রস্তর-মূর্ত্তি আছে, একটা স্বল্প পরিসর সর্বাঙ্গধারণ গুহার ভিতর দিয়া এখানে প্রবেশ করিতে হয়। মাহুঘের রাজ্যে সাধারণতঃ ভগবান্ অপেক্ষা ভক্তের সম্মান বেশী ; তাই পশ্চিমাঞ্চলে ভক্ত বীর হনুমানজীর বড় আদর—রঘুবীর অপেক্ষা তাঁহার সেবকের সংখ্যা অধিক। যাহা হউক, এই হনুমান মূর্ত্তির নিকটে বসিয়া ভক্তকবি উপাস্যের স্মৃহান্ কীর্ত্তিপাথ্য রচনা করিতেন, সে স্থান চিহ্নিত করিয়া রাখা হইয়াছে। স্থান-মাহাত্ম্য অন্তর স্পর্শ করে। ত্রিতলে অপূর্ণ সিংহাসনোপরি মহাত্মা তুলসীদাসের ব্যবহৃত কাঠপাটকা এবং তিনি যে নৌকাতে করিয়া অসী নদীতে জল-বিহার করিতেন, তাহারই একখণ্ড ভগ্নকণ্ঠ অতি

যত্নে রক্ষিত হইতেছে। এখানে অদূর্ত্ত প্রমাণ কতক-গুলি দেবদেবীর মূর্ত্তিও আছে, এ গুলি আমাদের মধুময় শৈশবের প্রিয়তর জৌড়া-পুস্তলিকার কথাই স্মরণ করাইয়া দেয়।

যাহা হউক, আমরা মহাত্মা তুলসীদাসের আশ্রম দেখিয়া কৃতার্থ হইয়াছি। বর্ত্তমান সময়ে এমন পুণ্য-শান্তি-আনন্দ পবিত্রতাপূর্ণ মনোরম স্থান সমগ্র কলীতে আর দ্বিতীয় আছে কি না সন্দেহ। তদুপরি এখানকার পূজারি পাণ্ডাদের অমায়িক সরল ব্যবহার একান্ত বিনীত, প্রীতিপ্রদ ও সহৃদয়তাব্যঞ্জক। কিন্তু বড়ই পরিতাপের বিষয়, এখানে বাঙ্গালী দর্শকের সংখ্যা অতীব বিরল, এমন কি, একেবারে নাই বলিলেও বিপেয় অত্যাুক্তি হয় না। ইহা আমাদেরই জাতীর কলঙ্ক—আমরা নিরুপম নিভৃত শান্তি অপেক্ষা তুচ্ছ হট্টগোল কত ভালবাসি, তাহারই উচ্ছল দৃষ্টান্ত। বাস্তবিক, ভক্তকবি মহাত্মা তুলসীদাসের আশ্রম-দর্শনসুখে বঞ্চিত হওয়া সুযোগপ্রাপ্ত কাহারও কর্তব্য নহে।

আজ অমানিশা ; অন্ধকার নিবিড় হইয়া আসিবার পূর্বেই আমরা নৌকা-বিহার পরিত্যাগ করিয়া অন্ধকার এই পরম গুহমুখে বিশ্ব-পিতা বিশ্বেশ্বরের বিপুল ভাব-গভীর সন্ধ্যারতি দর্শন করিতে যাত্রা করিলাম।

এখনো তেমনি যাত্রী সমাগম হয় নাই, আমরা নির্নিবাদের মন্দিরাভ্যন্তরে প্রবেশ করিয়া একটা সুবিধামত স্থান আধিকার করিয়া দাঁড়াইলাম। ধীরে ধীরে জনতা বাড়িতে লাগিল—আরতিও আরম্ভ হইল। পূজারির দল ছুঁক, ক্ষীর প্রভৃতিদ্বারা যথাক্রমে বিশ্বেশ্বরকে নান করাইয়া পঞ্চপ্রদীপাদি বিবিধ আরতি-দ্রব্যসম্ভারে যথা-শাস্ত্র বন্দনায় নিযুক্ত হইলেন। দক্ষ ধূপধূনার নির্মল সন্ধে মন্দির-কক্ষ আয়োদিত হইল। চতুর্দিকে পবিত্র ও পুলক-স্তম্ভিত করিয়া পূজারিবৃন্দের মিলিত-কণ্ঠে হৃদযৌব-ভেদে সুললিত বৈদিক-মন্ত্রে লাগিয়া উঠিল :—

“জয় গঙ্গাধর হর হর গিরিজাধীশ, শিবজয় গিরিজাধীশ।
সং মাং পালয় নিত্যং, ত্বং মাং পালয় নিত্যং, ত্বং রূপয়া
জগদীশ, হর হর জয় গিরিজাধীশ ॥ ১ ॥

কৈলাসে গিরিশিখরে কল্পদ্রুম বিপিনে, শিব কল্পদ্রুম

বিপিনে । গুঞ্জতি মধুকরপুঞ্জে কুঞ্জবনে গহনে ॥ আর বুধা! অতৃপ্ত হৃদয়ে ফিরিতে বাধ্য হইলাম ।
কোকিল কুঞ্জতি খেলতি হংসা বনা ললিতা, শিব হংসা কিল্ল বহুক্ষণ পর্য্যন্ত কানে ও গ্রাণে বাজিতে লাগিল :—
বনা ললিতা । রচয়তি কলাঃ কলাপী নৃত্যতি যুগ সহিতা,
হর হর হর মহাদেব ॥ ২ ॥

তন্মিন্ স্থললিত দেশে শালা মণিরচিতা, শিবশালা মণিরচিতা । তন্মধ্যে হর নিকটে গৌরীমুদ সহিতা ।
ক্ৰীড়া রচয়তি ভুবং রঞ্জিতমতিমৌখং, শিবরঞ্জিত মতিমৌখং,
ত্রৈলোক্যিক সুরসেবিত প্রণমতিতে শীপং, হর হর হর মহাদেব ॥ ৩ ॥

বিবুধ বধু বহু নৃত্যতি হৃদয়ে মুদসহিতা, শিবহৃদয়ে মুদসহিতা । কিয়র গানং কুরুতে সপ্তম্বর সহিতা, ধিননং ধিননং কণয়তি মুদঙ্গ বাদয়তে, শিবমুদঙ্গবাদয়তে । কুলু কুলু ললিতং বেণু মধুরং নাদয়তে, হর হর হর মহাদেব ॥ ৪ ॥

কুণু কুণু চরণে বাদতি ত্রিপুরে মুঞ্জলিতা, সুর-ত্রিপুরেমজ্জলিতা । চক্রাবর্তং ভ্রময়তি কুরুতে তাং তাং তাং শিবকুরুতে তাং তাং তাং । তাং তাং লুপ চূপ চালং বাদতি শিবভালং, বাদতি শিবভালং । অঙ্গু-ষ্ঠাঙ্গুলিনাদং, লাস্তগতং কুরুতে, শিবলাস্তগতং কুরুতে হর হর হর মহাদেব ॥ ৫ ॥

কপূরভ্রাতীগোরং পঞ্চানন সহিতং, শিবপঞ্চানন সহিতং । ত্রিনয়ন শশধর মোলে বিবধর কণ্ঠযুতং, শিব বিবধর কণ্ঠযুতং । সুন্দর জটাকলাপং পাবকছাতি ভালং, শিব পাবকছাতি ভালং । ডমরু ত্রিশূল কপালং ধ্বংস ধ্বংসালং, হর হর হর মহাদেব ॥ ৬ ॥—

অনমুভূতপূর্ব উষ্মল ভাবোচ্ছ্বাসে একান্ত আত্ম-বিস্মৃত হইয়া শ্রীশ্রীবিষনাথের এই অপূর্ব সুন্দর আরতি-গীতি শুনিতেছিলাম, সস্তাপিত মন-প্রাণ ব্যাকুল-হর্ষে কোন্ অজ্ঞাত অপার্বিষ রাজ্যে কোন্ মহাবিশ্বদেবতার শাখা-মিলন-সন্ধানে ছুটিয়া গিয়াছিল, কে জানে ?
অকস্মাৎ সুখ-স্বপ্ন ভঙ্গ হইল—আরতি আর দেখা হইল না—শিব-স্তম্ভ-বন্ধার শেষ পর্য্যন্ত শোনা গেল না !
কতকগুলি বলশালী পশ্চিমী আমাদিগকে অতিক্রম করিয়া অপরিহার্য দ্বার-পথে অগ্রসর হইল এবং আমাদের সম্মুখে দৃষ্টি-পথ রোধ করিয়া দাঁড়াইল । তাবিলাম,

“জয় গঙ্গাধর হর হর গিরিজাবীশ, শিব জয় গিরিজাবীশ । হং মাং পালয় নিত্যং, হং মাং পালয় নিত্যং, হং রূপয়া জগদীশ, হর হর জয় গিরিজাবীশ ॥”

এক্ষণে আমি “কাশীযোগাশ্রমের” এবং নিত্য-আশ্রমবাসী করেক জন মহাত্মার বৎকিঞ্চিৎ পরিচয় দিয়া আমার এই সুদীর্ঘ “কাশীর কথা” শেষ করিব ।

ইতিপূর্বে এক স্থলে লিখিয়াছি, সনাতন আধ্য-ধর্ম-প্রচারক প্রখ্যাতনামা পরিত্রাজক শ্রীমৎ স্বামী শ্রীশ্রীকৃষ্ণানন্দ কর্তৃক “কাশীযোগাশ্রম” প্রতিষ্ঠিত হই-
য়াছে । যথাসাধ্য বিধি-অনুষ্ঠানাদিপূর্বক শকাব্দা ১৮১২ (সন ১২৯৭) শারদীয় মহাষ্টমী মহাতিথিতে সেখানে জগজ্জননী অঙ্গপূর্ণার শ্রীমূর্তি স্থাপন করিয়া তাঁহাকে “যোগেশ্বর” আখ্যায় অভিহিত করা হয় । এই সর্বাঙ্গ-সুন্দর নিরুপম হাত্তময়ী দেবী প্রতিমাটী এখনও প্রতি-
নয়িত শত শত ভক্তের সস্তাপিত অন্তরে শান্তি ও আনন্দধারা বর্ষণ করিতেছে ।

আধ্যাধ্যক্ষাচার্য্য শ্রীমৎ শ্রীকৃষ্ণানন্দ স্বামী-বিরচিত “গীতার্থ সন্দীপনী” মুক্ত শ্রীমন্তগবদগীতা প্রমুখ বহুমূল্য গ্রন্থাবলির আয়ে এবং স্বামীজীর মন্ত্রশিষ্য অনুরাগী ভক্তবৃন্দের সাহায্যে “কাশী-যোগাশ্রম” নির্মিত হইয়াছে এবং পূর্বের ভ্রায় অজ্ঞাপিত ইহার পূজাপার্কণ্য অতিথি-সৎকার প্রভৃতি দৈনন্দিন ব্যয় নির্বাহিত হইতেছে ।

বর্তমান সময়ে পরিত্রাজক স্বামীজীর কনিষ্ঠ সহোদর পদম পূজ্যপাদ শ্রীমৎ স্বামী পূর্ণানন্দ স্বরূপ-জীর তত্ত্বাবধানে “কাশী-যোগাশ্রম” পরিচালিত হইতেছে । স্বরূপজী মহারাজ বিশ্ববিদ্যালয়ের সর্বোচ্চ উপাধিধারী (এম, এ) এবং চিরকুমার সন্ন্যাসী । তাঁহার ভ্রায় এমন আত্মত্যাগী, উদার হৃদয়, পরার্থপর, সংযতবাক, সুশিক্ষিত ও নির্দল-প্রকৃতি সন্ন্যাসী আমি আর কোথাও দেখি নাই । তাঁহার প্রিয়দর্শন পুণ্যোজ্জল সৌম্যমূর্তি, স্নেহে অব্যয়িক ব্যবহার ও অনুল্য উপদেশ-বাণী আমাকে তাঁহার প্রতি অপরিণীত শ্রদ্ধাপরায়ণ করিয়া তুলিয়াছে—অন্তরে এমন কোন্ অজ্ঞাতভোরে

বাঁধিয়া দিয়াছে, বাহা এ জন্যে ছিন্ন হইবার নহে। অধিকাংশ নবীন বয়সকে লজ্জা দিয়া থাকে। তিনি স্বকবিও বটেন, তাঁহার রচিত সংস্কৃত ও বাঙ্গালা গল্প পঞ্চ সন্দর্ভাবলী যেমন সুললিত, তেমন শিক্ষাপ্রদ ও জ্ঞান-গর্ভ। কিন্তু বড়ই দুঃখের বিষয়, তিনি এ সমুদয় প্রকাশ করিতে চাহেন না, বলেন, এগুলি কেবল মাত্র আত্ম-তুষ্টি ও প্রাচীন স্মৃতি রক্ষার্থই রচিত হইয়াছে। এমন কি, তিনি এগুলিতে নিজের নামটা পর্যন্ত প্রকাশ করেন নাই; শুধু লিখিত আছে, “কেনচিৎ ছিলেন রচিতং”। অহমিকাপূর্ণ আত্ম-প্রকাশের যুগে কেমন সুন্দর সবিনয় আত্মগোপনের প্রবৃত্তি! বাহা হউক, তিনি এই নগণ্যতম সাহিত্যসেবীকে যেমন সাদরে ও সম্মানে গ্রহণ করিয়াছিলেন, তাহা আজ আনন্দের সহিত স্মরণ করিতেছি—বিদ্যারকাশীন তাঁহার সেই বক্ষতরী আলিঙ্গনের পবিত্র স্পর্শ এখনও আমি যেন অন্তরে অনুভব করিতেছি।

‘কাশী-যোগাশ্রমের’ আর একটি সুকুমার অলঙ্কার শ্রীমৎ স্বামী সেবানন্দজী। ইনি অতি অল্প বয়সে শ্রীমৎ পরিত্রাণক স্বামীজীর নিকটে দীক্ষিত হইয়া কঠোর ব্রহ্মচর্যের মধ্যে যে ভাবে সর্লঙ্গা ধর্ম ও জ্ঞানার্জনে ব্যাপৃত থাকিয়া সুপবিত্র সন্ন্যাস-জীবন যাপন করিতেছেন, তাহা অতীব প্রশংসনীয় এবং জগতের যে কোন মুক্তিকামী যুবকের পক্ষে আদর্শস্থানীয়। তিনি বলেন, “পিতার পরিচয় পুত্রের চরিত্রের মধ্যে পাওয়া যায় এবং নীরবে পবিত্র জীবন যাপনই প্রকৃত ও সর্বোৎকৃষ্ট ধর্ম-প্রচার।” এই দুইটি মহৎ বাক্যের সত্যতা, তাঁহার জীবনে পরিলক্ষিত হয়। তাঁহার সদানন্দ প্রকৃতির মধ্যে এমন একটি সরল মাধুর্যপূর্ণ বিশেষত্ব আছে, যে লব্ধ প্রথম দর্শনেই তাঁহাকে চির পরিচিত বলিয়া মনে হয় এবং তাঁহাকে মুক্ত হৃদয়ে ভালবাসিতে ও শ্রদ্ধা করিতে আগ্রহ জন্মে। ইঁহার অকৃত্রিম সৌন্দর্য আমাকে যেমন মুগ্ধ, তেমন গৌরবান্বিত করিয়াছে। ইঁহার কয়েকখানা সুরচিত ধর্মগ্রন্থ আছে এবং তিনি স্বয়ং সুবক্তা।

“যোগাশ্রমবাসী” ভক্তভাজন পণ্ডিত শ্রীযুক্ত ভুবনমোহন ভট্টাচার্য্য মহোদয়কে লক্ষ্য করিলে, প্রাচীন ভারতের সেই বানপ্রস্থাবলম্বী গৃহস্থ সাধুকে মনে পড়ে। এই অশীতিপর বৃদ্ধ প্রিয়তম পুত্র কল্পা প্রভৃতি আত্মীয়-পরিজন হইতে সুদূরে রহিয়াও সাংসারিক সকল প্রকার হট্টকোলাহল হইতে আপনাকে নির্জনে রক্ষা করিয়া বৈরাগ্য ধর্ম-চর্চায় ও সাহিত্যসেবায় নিযুক্ত রহিয়াছেন, তাহা বিশেষ ভাবে উল্লেখযোগ্য। পণ্ডিত মহাশয় বয়সে ও জ্ঞানে প্রবীণ হইলেও তাঁহার সবল সরল মুহূদেহ, অখলিত দম্পংক্তি, নীরোগ দৃষ্টিশক্তি, সর্বোপরি উজ্জম, উৎসাহ ও জ্ঞানার্জন-স্পৃহা আধুনিক যুগের

অধিকাংশ নবীন বয়সকে লজ্জা দিয়া থাকে। তিনি স্বকবিও বটেন, তাঁহার রচিত সংস্কৃত ও বাঙ্গালা গল্প পঞ্চ সন্দর্ভাবলী যেমন সুললিত, তেমন শিক্ষাপ্রদ ও জ্ঞান-গর্ভ। কিন্তু বড়ই দুঃখের বিষয়, তিনি এ সমুদয় প্রকাশ করিতে চাহেন না, বলেন, এগুলি কেবল মাত্র আত্ম-তুষ্টি ও প্রাচীন স্মৃতি রক্ষার্থই রচিত হইয়াছে। এমন কি, তিনি এগুলিতে নিজের নামটা পর্যন্ত প্রকাশ করেন নাই; শুধু লিখিত আছে, “কেনচিৎ ছিলেন রচিতং”। অহমিকাপূর্ণ আত্ম-প্রকাশের যুগে কেমন সুন্দর সবিনয় আত্মগোপনের প্রবৃত্তি! বাহা হউক, তিনি এই নগণ্যতম সাহিত্যসেবীকে যেমন সাদরে ও সম্মানে গ্রহণ করিয়াছিলেন, তাহা আজ আনন্দের সহিত স্মরণ করিতেছি—বিদ্যারকাশীন তাঁহার সেই বক্ষতরী আলিঙ্গনের পবিত্র স্পর্শ এখনও আমি যেন অন্তরে অনুভব করিতেছি।

প্রকৃত প্রস্তাবে, এই তিন জন মহাপুরুষ—ব্রহ্মপজী মহারাজ, সেবানন্দজী ও পণ্ডিত মহাশয় মিলিয়া “কাশী যোগাশ্রমকে” সত্য সত্যই “স্নেহাশ্রমে” পরিণত করিয়াছেন। আশ্রমের স্বারবান্ ও পাচকটীও সর্বোৎসাহে আশ্রমের উপযুক্ত। তাহাদের প্রত্যেকের চরিত্রেই নিকাম সেবার ভাব প্রকৃটিত হইয়া উঠিয়াছে। স্বারবান্ রণুবার বহুকালের—পরিত্রাণক স্বামীজীর সহিত সে দেশ-দেশান্তর পরিভ্রমণ করিয়াছে এবং “যোগাশ্রমের” প্রতিষ্ঠাবাধি সে সেখানে আছে। আমাদের সামান্য কষ্ট বা অসুবিধার লজ্জা সে সর্লঙ্গা ব্যাকুল থাকিত এবং তৎপ্রতিকারার্থ সে সর্লঙ্গা যথাসাধ্য চেষ্টা করিত। প্রিয় পাঠক পাঠিকা, ইতিপূর্বে আপনারা এই আশ্রম-বাসী স্বারবান্‌টির পরিচয় আর একস্থলে পাইয়াছেন—ইঁহার অপরিদীক্ষিত গুণে মুগ্ধ হইয়াই আমি ইহাকে আমার এলাহাবাদের সঙ্গী করিয়াছিলাম।

বুঝিবা জগতে নিখুঁত সৌন্দর্য্য কোথাও নাই। তাই সত্যের অহরোধে একান্ত দ্বিধা-সঙ্কচিত চিত্তে লিখিতে হইতেছে, প্রাপ্ত মহান্নভবগণের নিক্রপম সদ্ভদ্রতার সম্মুখে আশ্রমের কার্য্যাব্যাক মহাশয়ের প্রকৃতি যেন কেমন বিসদৃশ বোধ হয়। তাঁহার যথেষ্ট ভ্যাগ-

স্বীকার ও কার্যপট্টা আছে, স্বীকার করি ; কিন্তু তিনি যেন অত্যন্ত চঞ্চল-চিন্তা—তিনি যেন আশ্রম-বাসী অভ্যাগতগণের সহিত যথোচিত সম্বাবহার করিতে জানেন না। তিনি আমাদেরই মত পূর্ববঙ্গবাসী বলিয়াও অন্ততঃ আমরা তাঁহার নিকটে যে যৎকিঞ্চিৎ সদয় আচরণের আশা রাখি, তাহাও যে সর্বথা পাইয়াছি, মুক্তকণ্ঠে এমন কথা বলা যায় না। কিন্তু আমরা নিজেদের জন্য বিন্দুমাত্রও ক্ষুব্ধ নহি ; আমরা প্রকৃত মনে তাঁহার সকল ক্রটি উপেক্ষা করিতে পারি। বিশেষতঃ তিনি পরিব্রাজক স্বামীজীর পরম ভক্তশিষ্য ও ভগবৎ-প্রেমিক, সে হিসাবে তিনি আমাদের শ্রদ্ধারই পাত্র।

সমগ্র 'বারাণসীধামে "কাশীযোগাশ্রমই" বাঙ্গালী সাধুর একমাত্র মঠ—আমাদের—বাঙ্গালীমাত্রেয়ই একমাত্র আদরের ও গৌরবের সামগ্রী। যোগগুহা, যোগপ্রভুতিভাষা ইহা বস্তুতঃই প্রাচীন আশ্রমের হুচনা করিয়াছে। বেদ-বিভাগের প্রাতিষ্ঠাতা পরিব্রাজক স্বামীজীর এই পুণ্যাশ্রমে প্রতিদিন বেদপাঠ ও হোমাদি যেমন নিত্য কৰ্তব্য, তদ্রূপ "আশ্রম"-ধর্মের গুরুতর মাহাত্ম্য রক্ষণকল্পে ধনী কি নির্ধন, জানী কি মুখ, সকলেরই সমভাবে সংবর্দ্ধিত ও সংকৃত হওয়া নিরতিশয় যুক্তি বা বধিসঙ্গত। আমি এ উভয় বিষয়ে "যোগাশ্রমের" সুবিজ্ঞ কার্যাবলী মহাশয়ের সাগ্রহ দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছি। আমরা আশ্রমের যথার্থ শুভা-মুখ্যায়ী ; সে জন্য বাহাতে ইহা সর্বাঙ্গসুন্দর ও সর্বজনপ্রিয় হয়, তাহাই আমাদের অভিপ্রেত।

আমার "কাশীর কথা" শেষ হইল। একজন নির্লিপ্ত দর্শক বর্তমান কাশীকে যে ভাবে অনুভব করিতে পারে, এত বিস্তৃত কাহিনীর মধ্যেও তাহারই একটা সামান্য রেখাপাত মাত্র করিয়া আমি এক্ষণে সাদর সম্ভাবণ পূর্বক আমার প্রিয় পাঠক-পাঠিকার নিকটে বিদায় লইতেছি। হয়ত আমার মনের ভুলে, সব কথা সব সময়ে ভাবার ফুটিয়া উঠে নাই ;—ভরসা আছে, এ ক্রটি অমার্জনীয় হইবে না।

উপসংহারে আমার একমাত্র বক্তব্য, সম্প্রতি

সংবাদ পাইয়া মর্মান্বিত হইলাম, আমার কাশীর মেহের পুতুল শ্রীমান লাল—বিগত ২১শে পৌষ তারিখে অকস্মাৎ দ্রুত প্রেরণাগে অমর-লোকে যাত্রা করিয়াছে। মঙ্গলময় দেবতার মঙ্গলবিধান জরযুক্ত হউক—তিনি এই নিঃকলঙ্ক দেবশিষ্যের পবিত্র আত্মাকে আলীকাদ করুন—এই প্রার্থনা

শ্রীজীবেন্দ্রকুমার দত্ত।

ভাবার স্বপ্ন।

সরস্বতী।

(১)

শৌর্ধাবীর্ঘ্যের লীলা-নিকেতন রাজপুতানার মরু-ভূমিতে আজ যে অমৃত-প্রবাহিনী সরস্বতী বিলুপ্ত, ভারতের অতীত-গৌরব-বাহিনী যে তটিনীর রেখা এখনও কচিৎ পরিদৃষ্ট হয়, ভাবুক ভারত-সন্তান এখনও দীন-হৃদয়ে ও নির্নিমেষ-নয়নে যে তটিনীর শীর্ণ-শুক লগ্নবরের দিকে চাহিয়া চাহিয়া, নীরবে অশ্রু-বিসর্জন করেন,—একদিন,—সে অনেক পূর্বের কথা, ঐতিহাসিকের পরিমিত জ্ঞানের আলোকরেখার অগস্তব্য অনেক প্রাচীন যুগে, সেই সরস্বতীর অন্ততটুন্মিতে বসিয়া, আমাদের পূর্বপিতৃপিতামহগণ, জগতের কল্যাণকামনার, নিজামণ্ডল বিশ্ববাসীকে যেন জাগরিত করিবার জন্য, যে গান গাহিয়াছিলেন, তাহারই সঙ্কলিত সমষ্টি আমাদের পূর্ব গৌরবের স্তম্ভরূপ বেদ। বৃষ্টি প্রাচীন জ্ঞানময়জীবন অধিগণের অপূর্ণ সন্নিব সাধ মিটাইয়া শুনিবার নিমিত্ত, বরাতয়করা বীণাপাণি স্বর্ণ হইতে ভারতে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন, সাধকের সাধনায়, ভক্তের আকুল আস্থানে বিশ্বজননী রসময়ী বাগ্‌দেবতার আসন টলিয়াছিল, তিনি অমরার সেই চির নুতন, চিরবসন্তসমুদ্রসিত নন্দন-কানন, সেই দেবসভা, মন্দাকিনী, কল্পপাদপ, সেই সম্পদের স্থির শৌভামিনীর লীলাস্থল স্বর্ণবাসে জলাঞ্জলি দিয়া, ভারতের শ্রামল বনবিভাগের কোথায় উপবিষ্ট, প্রিয় সেবক, ক্রান্তদর্শী অধিগণের সম্মুখে বরদায়িনী

জননীর রূপে আবির্ভূত হইয়াছিলেন! সে দিন স্মরণ করিতেও কত সুখ! মনে হয়, চিন্তাশক্তি, তুমি চিরদিন থাক, প্রতিশক্তি, তুমি চিরদিন থাক, আমি প্রাণ ভরিয়া সেই দিনের কথা ভাবি, আর তাঁহাদের সেই সঙ্কলিত সঙ্গীতসুধা পান করি! সে ঋষিগণ চলিয়া গিয়াছেন, কিন্তু তাঁহাদের কীর্তিকৌমুদীতে এখনও জগৎ আলোকিত, সে কৌমুদীর শুভদীপ্তি এখনও ব্রহ্মাণ্ডের সর্বত্র বিচ্ছুরিত। তাঁহাদের ডাকে যিনি আসিয়াছিলেন, তাঁহাদের আরাধনায় যিনি প্রীত হইয়া স্বীয় অক্ষয় রত্নভাণ্ডার বিলাইয়া দিয়াছিলেন, সে বাগ্-দেবতাও প্রায় অস্তিত্ব হইয়াছেন। ভারতের মায়া একেবারে পরিত্যাগ করিতে পারেন নাই, তাই কোথাও বিলুপ্তভাবে, কোথাও বা নিতান্ত শীর্ণদেহে অনেক-দিন পর্য্যন্ত এখানে পড়িয়াছিলেন, শেষে কোথায় নিক-দেহ হইয়া গিয়াছেন। তাঁহার রেখা—যে পথে আসিয়া-ছিলেন, যেখানে বসিয়াছিলেন, সেই সকল পুণ্যময় স্মরণীয় স্থানে, তাঁহার চিহ্ন এখনও পড়িয়া আছে। সেই পূর্বস্মৃতির স্মৃতির মোহে তম্বালাস হইয়া লোকে এখনও বলে—“এই সেই সরস্বতীর খাত, একদিন এই পথে সরস্বতী আসিয়াছিলেন, এই পথে সরস্বতী বহিতেন।”

“নব-রস-রুচিরা” সরস্বতী রসের কুন্ত কক্ষে করিয়া ভারতে আসিয়াছিলেন, নিজের অনন্ত-রসপূর্ণ হৃদয়খানি পাতিয়া দিয়াছিলেন, তাঁহার প্রিয় সন্ততিগণ প্রাণ ভরিয়া, আকাঙ্ক্ষা মিটাইয়া সে রস পান করিয়াছিলেন। জননী ভাবা-সুস্তদানে যাহাদিগকে লালিত পালিত করিয়া-ছিলেন, বুঝি তাঁহাদিগের বংশধরগণের মুখের দিকে চাহিয়া, যা আমার অমৃতপ্রবাহিণীর আকার ধারণ করিয়া, ভারতের মাটিতে মিশিয়া গিয়াছিলেন; ভারতবাসী-দিগকে জগতে অমর করিবার জন্য, অমৃতরসে ভারত-ভূমি অভিষিক্ত করিয়াছিলেন এবং এখনও করিতেছেন। পূর্বের সে কথা আমরা প্রায় ভুলিতে বসিয়াছি, মাত্র এইটুকু মনে আছে যে,—এই রেখাই আমাদের সেই “সরস্বতীর।” ভারতের তথা ভারতবাসীর সৌভাগ্যের একটা সীমা নাই। কত পুণ্যের ফলে, কত তপস্যার ফলে বুঝি এমন দেশে আসা যায়! এমন চন্দ্র, এমন

সুৰ্য্য, এমন মুহূর্ণামিনী তটিনী আর কোন্ দেশের শোভা বর্ধন করে? বিরাট হিমাচল, দুঃখবল হিমাচল আর কোন্ দেশের প্রাচীর? ভাগীরথী, যমুনা, সরস্বতী, নর্মদা, সিন্ধু, কাবেরী, ব্রহ্মপুত্র আর কোন্ দেশের বক্ষে প্রবাহিত? কালী, পুরুষোত্তম, হরিদ্বার, কুরুক্ষেত্র প্রভৃতি যাহার তীর্থ, হিমালয়, বিষ্ণা, কৈলাস যাহার কৌশিকভূমি, কানন-কুন্তলা, নীলজলধিবসনা প্রকৃতি যাহার অধিষ্ঠাত্রী দেবতা, কতপুণ্য করিলে, কত সাধনা থাকিলে, সেই দেশে আসা যায়? শুক-পাণিয়া প্রভৃতি যেখানে উষার বৈতালিক, শিশির-চর্চিত তরুণতা-পত্র-পুষ্প যাহার অর্চনার অর্থা, বসন্তের কোকিল যাহার আনন্দ-সম্মেশের দূত, কত সৌভাগ্য করিলে তেমন চিরপ্রার্থিত দেশের অধিবাসী হওয়া যায়? ইহার মাটির এমনই গুণ, এমনই একটা শক্তি যে, যে ইহা স্পর্শ করিবে, সে দানব হইলেও মানব হইয়া উঠিবে। মন্তকের উপর বনস্ত নীল আকাশ, সম্মুখে অনন্ত নীল জলধি, চারিদিকে অনন্ত নীলা বনবীথিকা দর্শন করিতে করিতে, ইচ্ছায় হউক, অনিচ্ছায় হউক, সে আপনিই উদার হইবে। তাহার হৃদয় যতই নীরস হউক-না-কেন, তাহাতে সম্ভাবময়ী চিন্তার লহরী খেলা করিয়া উঠিবে। এমন স্বর্গোপম দেশে জন্মগ্রহণ করিয়া—না, না, এমন স্বর্গাধিক মনোরম দেশে আবির্ভূত হইয়া আমাদের পূর্ব পুরুষগণ, প্রতিভালোকে যে সমুদয় মহার্ঘ রত্ন উদ্ভাসিত ও আমাদেরই হিতের জন্য সঞ্চিত করিয়া রাখিয়া গিয়াছেন, তাহার আলোচনা, তাহার মহিমা কীর্তন, কাহার জীবনের না অতিশ্রেষ্ঠ? আমাদের কি ছিল, আমরা কি ছিলাম, ইহা কে না ভাবিতে চায়? আপন বংশের ও আপনার জন্মভূমির পূর্ব গৌরব স্মরণে মাহুৰ উন্নত হয়, হৃদয় তাহার সবল হয়। যদি আমাদের বেদ, আমাদের স্মৃতি, আমাদের দর্শন, ইতিহাস, পুণ্য প্রভৃতি না থাকিত, যদি আমাদের বাহ্যিক, ব্যাস, মন্ত্র, যাজ্ঞবল্ক্য কপিল, কণাদ, গৌতম, কালিদাস, ভবভূতি, দণ্ডী, বাণভট্ট প্রভৃতি না থাকিতেন, তাহা হইলে এতদিনে আমরা, হয়ত, আরণ্য-বংশজ বলিয়া নির্ধারিত হইতাম। আমরা যে একটা বিরাট জাতির ভগাংশ, আমরা যে একটা সমুদয় জাতির অঙ্গী-

ভূত ও সমুদ্রত দেশের অতীত গৌরবকেতনের অংশ-
বিশেষ, বেদাদি গ্রন্থ ও সোমনাথ, ভুবনেশ্বর, কালী, কালী,
মিথিলা না থাকিলে, আজ কে তাহা বিশ্বাস করিত ?

ঋষিগণ আত্মবিন ব্রহ্মচর্যের সেবা করিয়াছেন,
কঠোর তপস্বী করিয়াছেন, সকল যোগ, সকল মায়ী
কাটাইয়া সাধনার নিমগ্ন রহিয়াছেন, তাঁহাদের সিদ্ধি
হইয়াছে। তাঁহারা তন্ময় হৃদয়ে যে মহাশক্তির ধ্যান
করিতেন, সকল শক্তির শক্তিভূতা সেই সরস্বতী তাঁহা-
দের নির্মল হৃদয়কমলে আসিয়া বসিয়াছেন। তখন
তাঁহাদের দীর্ঘজীবন-যামিনীর উষা অমনি যেন হাসিয়া
উঠিয়াছেন, জ্ঞানের প্রথম আলোক দর্শন করিয়া,
তাঁহারা পুলকিত হইয়াছেন, বিমোহিত হইয়াছেন,
আপনাকে ভুলিয়া গিয়াছেন। তাঁহারা ক্ষণবিলম্ব না
করিয়া হৃদয়-কমলবাসিনী বীণাপাণির চরণদেখু লইয়া
সেই ভারতের প্রথম উষার স্তব করিয়াছেন। অপবা
শুধু ভারতের কেন ?—জগতের প্রথম উষা, জ্ঞান, ধর্ম
এবং পুণ্যের প্রথম উষার উন্মুক্ত হৃদয়ে স্তব করি-
য়াছেন। ঋগ্বেদ খুলিয়া দেখ, উষার প্রশস্তিবাদে
তাহা পরিপূর্ণ। সে স্তবের প্রতি একবার দৃষ্টিপাত
কর, দেখিবে, কত উদার প্রস্তাব, কত মহান্ সঙ্কল্প,
কত রমণীয় পুণ্যকাহিনী তাহার অক্ষরে অক্ষরে বিজ-
ড়িত। তখন ইতিহাসের বা ইতিহাস-রচয়িতার সৃষ্টি
হয় নাই ; তখন বিচার-পটু দার্শনিকের বাক্য-বিজ্ঞানের
কাল আইসে নাই, বা তখন সন্ততযুধী কবিতা-সুন্দরী
আবির্ভূত হইয়া সামাজিকের চিত্ত হরণ করেন নাই।
ভারতের সেই অজ্ঞান-তমসাস্ত্র গাঢ় রজনীর প্রথম
উষার যে হাসিতে আর্ধ্যবর্ত্তহুঁমি হাসিয়া উঠিয়াছিল,
কত সহস্র সহস্র বৎসর অতীত হইয়াছে, কত প্রভঞ্জন,
কত উৎপাতে সহিষ্ণু ভারতের কত পরিবর্তন ঘটয়াছে,
কিন্তু সেই প্রথম উষারাগীর হাস্য আজিও বিলুপ্ত হয়
নাই ; আজিও সেই জগন্মোহিনী উষার অধিষ্ঠাত্রী
দেবতা, ভারতের মাটি পরিত্যাগ করিতে পারেন নাই।
অমৃতময়ী বা আমার অমৃত বর্ষণ করিবার জন্ত, ভারতের
দেশে দেশে, নগরে নগরে, গ্রামে গ্রামে ঘুরিয়াছেন।
ভারতবাসীকে সে বর্ণীর সুখ পান করাইবার জন্ত

দয়াময়ী বাগ্‌দেবতা প্রাসাদে কুটীরে সমভাবে বিচরণ
করিয়াছেন। “সপ্তসিন্ধু”র তীরে বসিয়া কখনো বা
আমার বীণাবাদন করিয়াছেন, পঞ্চনদের কাঞ্চন-পরাগ-
কোমল বনবোধিকায় দাঁড়াইয়া কখনো বা আমার গান
গাহিয়াছেন, কখনো বা গান্ধারের গহন বনে একাকিনী
বসিয়া কত রাগের আলাপ করিয়াছেন। একবার
আর্য্যগণের প্রাচীনতম বৈদিক সাহিত্যে দৃষ্টিপাত কর,
দেখিবে, বাঁহার অমৃত নাম ভাষা, সেই মহাশক্তি সরস্বতী
ভারতের কত স্থানেই না ঘুরিয়াছেন।

বৈদিক সাহিত্য ছাড়িয়া একবার পরবর্ত্তীকালের
দিকে তাকাও, দেখিবে, ভাষা, ইন্দ্রজাল-পটীয়া
রমণীর স্তায় ভারতের কত দেশে কত নূতন নূতন স্বপ্ন
দেখাইতেছেন। যাও একবার তমসার তীরে, যাও
সেই উপবনে, ঐ দেখ, ভাষার স্বপ্নে উন্মত্ত হইয়া
দম্ভাও করুণার নিকরে পরিণত হইতেছে। যাও
একবার কুরুক্ষেত্রে, যাও একবার নৈমিষারণ্যে, ঐ
দেখ, ভবিষ্যৎ ভারতের পরিচয়ের অভিজ্ঞান প্রণীত
হইতেছে। যাও একবার বৈপারন-ত্রেদে, ঐ দেখ, জ্ঞানের
শতদলে আমার শতদল-বাসিনী ভাষা বিরাজ করি-
তেছেন ! তারপর, আরও পাবে, আরও পরের সময়ের
আলেখ্য অবলোকন কর, দেখিবে কি সুন্দর সৃষ্টি, কি
গম্ভীর সৃষ্টি। গান্ধীর্যের সহিত সৌন্দর্যের এমন সম-
বায় ভূমি আর কোথাও দোঁধিতে পাইবে না। ঐ দেখ,
কণাদ, পতঞ্জলি, গর্গ, জৈমিনি, কপিল, পাণিনি প্রভৃতি
ভাষার সেবকবৃন্দ, মায়ের অর্চনার জন্ত পুষ্পপাত্র
সাজাইয়া রাখিয়াছেন। ঐ দেখ, মায়ের পাদোদক স্পর্শ
করিয়া তাঁহারা অমর হইয়াছেন ! ঐ দেখ, মায়ের
করুণার প্রবাহে সঞ্জীবিত হইয়া, মা'র বরপুত্র উজ্জয়িনীর
শিপ্রাতটে বসিয়া বাণী বাজাইতেছেন। সে বাণীর
ঝঙ্কারে সমগ্র ভারত, সমগ্র জগৎ পুলকিত হইতেছে !
ঐ দেখ, বিদগ্ধের জ্ঞান-গর্ভিত মহাপুরুষ, ঐ দেখ,
কান্তকৃষ্ণের রাজ-সভার চিরোজ্জ্বল বিভূষণ মা'র চরণে
অঞ্জলি দিয়া বর প্রার্থনা করিতেছেন। বলিতেছেন,—
“মা ! এই বর দাও, যেন তোমার করুণায় বঞ্চিত না
হই।” বরদার বরে তাঁহার “প্রাতিভ” নয়ন উন্মীলিত

হইয়াছে। তিনি সৰুৰূপ নেত্রে ইতস্ততঃ চাহিতেছেন, আর যতদূর দৃষ্টি যায়, শীতল হইয়া বাইতেছে। তারপর, একবার নিবিষ্ট হৃদয়ে ঐ দিকে দৃষ্টিপাত কর,—ঐ দেখ, সাক্ষাত শব্দের জ্ঞান পরম বৈষ্ণব আচার্য্য শব্দের জ্ঞান-রত্নাকরের তরঙ্গময় বক্ষে ভাসিতে ভাসিতে আনন্দে বিভোর হইয়া, ভারতবাসীকে অঙ্গুলিসঙ্কেতে আহ্বান করিতেছেন—“আয় তোরা জ্ঞানপিপাসু ভারতসন্তান, আমি যে রত্ন উন্মোলন করিয়াছি, তোরা গ্রহণ কর, যতদিন চন্দ্রস্বর্ঘ্য থাকিবে, মাসুকের অস্তিত্ব থাকিবে, তোদের কণ্ঠে এই রত্নহার শোভা পাইবে। একবার আয়, তোদের জ্ঞান প্রাপ্যপাত করিয়া আনিয়াছি, তোরা গ্রহণ কর।”—বলিয়া ভারতবাসীকে ডাকিতেছেন। মা বীণাপাণি শব্দের প্রতি মুখ তুলিয়া চাহিয়াছেন, ঐ দেখ, শব্দের দুর্লভ অমরত্ব-ধনের অধিকারী হইয়াছেন। ঐ দেখ, মা আমার কখনও মনোহারিনী কবিতা-সুন্দরীর মূর্তি পরিগ্রহপূর্বক অপূর্ণ বেশভূষায় সাজিয়াছেন, অনন্তরূপ-সম্ভারে মায়ের দেহ-যষ্টি উদ্ভাসিত হইতেছে, শুধু ভারত নহে, ভারতের বহির্ভাগেও সে দেহের দীপ্তি ছড়াইয়া পড়িয়াছে। ঐ দেখ, মা আমার পূজার্হা ব্রহ্ম-চারিণীর বেশে ব্রুতিতেছেন, ভারতের সংস্কৃত সাহিত্য-ভাণ্ডার মায়ের অমৃতপূর্ণ কমণ্ডলুর অমৃত-স্পর্শে সত্যি অমৃতময় হইয়া উঠিয়াছে। জগতে এখনও যাহার আলোচনার সবেমাত্র উপক্রম-কাল, ঐ দেখ, সেই অনর্থ বড়দর্শনরূপী স্থির-জ্যোতিঃ মহামণির প্রভায় ভারত জ্ঞানজগতের মধ্যাহ্ন-স্বর্ঘ্যের সিংহাসন কাড়িয়া লইয়াছে। ঐ দেখ মা বীণাপাণি গহন-বনে বাসিরা বীণায় উপনিষদ-রূপ স্বপ্নময় সঙ্গীতের আলাপ করিতেছেন, সে সঙ্গীতের লহর স্বর্গ পর্যন্ত উঠিয়াছে। ঐ দেখ, সেই সঙ্গীতে আত্মহারা হইয়া,—কত মনস্বী মহাপুরুষ, বনে, পর্বতে, প্রান্তরে ঐ সঙ্গীত-প্রবাহিনীর উতসর্গপিনী মহাদেবীকে খুঁজিয়া বেড়াইতেছেন। একবার কাণ পাতিয়া শুন, ঐ সঙ্গীতের মধুর আলাপ তোমার “কাণের ভিতর দিয়া” মর্মে প্রবেশ করিবে; তুমি যদি দানবও হও, তোমাকে মানব করিয়া তুলিবে।

স্বপ্নময়ী, আবেশময়ী, আনন্দময়ী মা ভারতী অমৃত-

কুন্ড কক্ষে করিয়া ভারতের গ্রামে গ্রামে ঘারে ঘারে ঘুরিয়া বেড়াইতেছেন,—কোনও অতিপ্রয়াস করিতে হইবে না, একবার শুধু আলস্য-মুক্তিত নয়ন উন্মীলিত কর, মা'র আনন্দময় রূপ দেখিয়া তোমার মানবজন্ম সার্থক কর; তোমার হৃদয় ভরিয়া যাইবে, ক্রান্ত জীবন-যামিনীর অবসান হইবে, স্বপ্নময়ী নবীন-উষার স্নিগ্ধ-মধুর প্রসন্নতায় তুমি প্রসন্ন হইয়া উঠিবে। তোমার জীবনের জড়তা কাটিয়া যাইবে।

(ক্রমশঃ)

ত্রিাঞ্জেদ্রনাথ বিজ্ঞানভূষণ

অনহিলবার পাটনের প্রতিষ্ঠাতা বনরাজ । *

বল্লভপুর ও অনহিলবার পাটন ভারতের দুইটা প্রসিদ্ধ ঐতিহাসিক-ভৌগোলিক। প্রাচীন ভারতের বহু ঘটনা-বলীর স্থতি এই দুইটা নগরীর সহিত সংযুক্ত; এক সময় এই দুইটা নগরী দুইটা পরাক্রান্ত রাজ্যের রাজধানীরূপে গৌরবান্বিত ছিল। মালবের যেমন উজ্জয়িনী ও অবন্তি; মগধের যেমন বৈশালী ও পাটলিপুত্র; কাশ্মীরের কোম্পুস্তী ও কল্যাণকটক; গুজরাতের তেমনি বল্লভ-পুর ও অনহিলবার প্রসিদ্ধ।

* গত চারবৎসর পূর্বে আমি যখন অনহিলবার পাটন পরি-ভ্রমণে গিয়াছিলাম, তৎকালে প্রবন্ধ চিত্তাশ্রমি, রত্নমালিকা, কুমারপাল-চরিত্র প্রভৃতি কয়েক পানি প্রাচীন জৈনগ্রন্থ ও Bombay ও Guzarat Gazetteer, Todd's Rajasthan, এবং গুজরাত সংক্ষেপে কয়েক পানি আরব্য ও পারস্য গ্রন্থের ইংরেজী অনূবাদ আলোচনা করিয়া প্রবন্ধটি লিখিত হয়।

† আধুনিক ঐতিহাসিকগণের অনুমান, কল্যাণকটক মহারাষ্ট্রের কল্যাণ নগরী; কিন্তু প্রাচীন রত্নমালিকা গ্রন্থে লিখিত আছে, “কল্যাণকটক কাশ্মীরের রাজধানী, নানা বিজিত জাতির ধন রত্ন রথাবে পূর্ণ; যবি উত্তরায়ণে অর্দ্ধ বৎসর কল্যাণকটক এবং অপর অর্দ্ধবৎসর দক্ষিণায়ণে সিংহল রাজধানীতে অবস্থান করে।”

রাজপুতগণের পূর্ব পিতৃপুরুষগণের পদরত্নঃপুত
বিপুল ঐশ্বর্য ও গৌরবমণ্ডিত বল্লভীপুর ধ্বংসের ১ পর
অনহিলবার পাটনের সমৃদ্ধিময়ী যুগের স্মৃতি হইয়া
বল্লভীপুর ধ্বংসের কিছুকাল পূর্বে পকাশর নামক
একটি ক্ষুদ্র গুহের রাজধানী সমধিক গৌরবান্বিত
হইয়াছিল।

• বল্লভীপুরের বিবরণ একটা স্বতন্ত্র এবং লিপিবার ইচ্ছা
রহিল; বর্তমান সময়ে তাহার লগ্নে সম্বন্ধে বিভিন্ন ঐতিহাসিক-
গণের মতের উল্লেখ মাত্র করিব। আরব পরিব্রাজকগণ
লিখিয়াছেন, জুরজ (গুজর রাজ্য) বল্লার (বল্লভীপুর) রাজ্যের
উত্তরে অবস্থিত। উক্ত বাক্যানুসারে ভাওনগরের অদূরবর্তী
ঐতিহাসিকগণের নির্দিষ্ট বলার নামক স্থানই যে বল্লভীপুর, তাহা
কতকটা অস্বাভাবিক হয়।

১৬০ খৃষ্টাব্দে বা ৪২৭ খৃষ্টাব্দ হইতে বল্লভীপুর সেন রাজগণ
রাজত্ব করিতে আরম্ভ করেন। এ বংশে ভট্টার্ক সেন প্রথম রাজা;
তিনি পূর্বে গুপ্ত রাজগণের সামন্ত রাজা ছিলেন। ভট্টার্ক হইতে
খাদ্যী বল্লভীপুরের সূত্রপাত হয়।

৬৪০ খৃষ্টাব্দে চৈনিক পরিব্রাজক হিউয়েন-সাং যখন বল্লভীপুরে
উপস্থিত হন, তখন দ্রুপ সেন তথায় রাজত্ব করিতেন।

হিউয়েনসাংয়ের বিবরণী পাঠ করিলে বুঝা যায়, বল্লভীপুর
তৎকালে একটা খুব সমৃদ্ধিশালী নগর ছিল। তিনি বল্লভীপুরের
অধীন শৌর্য্য (রাজ্য) বহুল বাণিজ্যপ্রধান স্থান বলিয়া নির্দেশ
করিয়াছেন। তিনি বল্লভীপুর পার্শ্ব আরো কয়েকটা রাজ্যের
কথা লিখিয়াছেন। দালব খুব পরাক্রান্ত নগরী; আনন্দ-
পুরা তাহার অধীন রাজ্য। উজ্জয়িনী ও গুজর আরো দুইটা
স্বতন্ত্র রাজ্য।

বল্লভীপুর লগ্নে সম্বন্ধে চির প্রচলিত অনেক গুলি প্রবাদ
আছে। একটী—ধনুঘল নামক জটনক সন্ন্যাসীর কোষে বল্লভীপুর
লগ্নে প্রাপ্ত হয়। দার্শনিকবৃন্দের নিকট ভিক্ষায় অকৃতমনোরথ
হইয়া সন্ন্যাসী “পাটন সব দাতন”—পাটন (নগরী) লগ্নে হইত,
এই অভিপাণ প্রদান করেন এবং আকৃতিক বিপ্লবে নগরীলগ্নে
হয়। আর একটা প্রবাদ এই;—শেখ শিলাদিত্যের রাজত্বকালে
কাহ্নুদায়ে একজন মাগোয়ারী খ্যৈ পলিনগরী পরিভ্রমণ করিয়া
বল্লভীপুরে আসিয়া বাস করিতে থাকে। সে অত্যন্ত দরিদ্র ছিল,
একজ লোকে তাহাকে “রক্ষ” বলিয়া ডাকিত। কিছুদিন পরে
সে কোন সুযোগে বিপুল অর্থের অধিপতি হইল। একদিন রাজ-
কর্ত্তা রক্ষের কস্তার স্মৃতিত অলকাবলীতে হীরামণিহীনা-ধতিত
সুবর্ণের একটি আভরণ দেখিয়া তাহা গ্রহণে অভিলাষী হন।

পকাশরের রাজা জয়শেখর কাহ্নুজের দিগ্বিজয়ী
নরপতি ভূবড় বা ভূদেব কর্তৃক পরাজিত হইয়া বুদ্ধকেত্রে
প্রাণত্যাগ করিলে পকাশরের সমস্ত পৌরব অন্তর্হিত
হইল। গর্ভবতী রাণী রূপসুন্দরী ভ্রাতা সুরমাগেলের
সাহায্যে বনে পলায়ন পূর্বক এক দগ্ধাবতী ভীল রমণীর
ক্ষুদ্র আলয়ে ৭৫২ বিক্রম সম্বতের বৈশাখী পূর্ণিমায়
১৫ই তারিখ এক পুত্র প্রসব করিলেন।

রক্ষ বহু অর্থ বিনিময়েও এই স্নানানু আভরণটা হালাকে প্রদান
করিতে স্বীকৃত হইল না। তখন বলপূর্বক রাজা উক্ত আভরণটা
গ্রহণ করিলেন। রক্ষ ইহার প্রতিশোধ লইবার মাগ্নে কোন
বৈদেশিক নরপতিকে বল্লভীপুর আক্রমণ করিতে অর্থপ্রদ
করিল। রক্ষের প্রতিজ্ঞা ও আহ্বানমর্মে বৈদেশিক নরপতি বহু
সংখ্যক সৈন্য সহ বল্লভীপুর আক্রমণ করতঃ শেখ শিলাদিত্যকে
পরাজিত ও নিহত করে।

উক্ত-রাজহানে লিখিত আছে, মদ্রিগণ সূর্য্যকৃত পোরস্ত-প্রাপ্তি
করায় তাহার মধ্য হইতে শিলাদিত্যের চিরবিজয়ী রথার উঠিল
না। তাহাতেই রেজুদুখে শিলাদিত্য প্রাণ হারাইল। এই
শিলাদিত্যের সন্তানাদি হইতেই রাজপুতনার সূর্য্যরাজবংশের
উৎপত্তি।

শেখ শিলাদিত্যের সময় বল্লভীপুরলগ্নে হইলে ৭১৬ খৃষ্টাব্দ
বলিয়া অস্বাভাবিক হয়। শেখ শিলাদিত্য ৭৬৬ খৃষ্টাব্দ বা ৪৪৭ খৃষ্টাব্দ
সম্বতে রাজত্ব করিতে আরম্ভ করেন। কোন কোন ঐতিহাসিকের
মত ৭৬৬ খৃষ্টাব্দে বল্লভীপুর লগ্নে হয়।

সিদ্ধুদেবের আরব-গ্রহকারণের ইতিহাস দৃষ্টে জানা যায়,
মনসুরনগর ৭৫০ খৃষ্টাব্দে স্থাপিত হয়। মনসুর অমরবীরা জামাল
৭১৮ খৃষ্টাব্দে সমুদ্রতটবর্তী এক নগরী অধিকার করিতে বিফল-
মনোরথ হয়। পুনরায় ৭১৬ খৃষ্টাব্দে হিজরী ১৬০ সনে সূর্য্যবাজা
করিয়া বড়ব (সতবতঃ বল্লভী) জয় করেন।

বল্লভীপুরের আকৃতিক অবস্থা পর্য্যালোচনা করিলে উপলব্ধি
হয়, এক সময় চম্বার-সিরির পারশ্বল পর্য্যন্ত সমুদ্র-সলিল দ্বারা
বিধৌত হইত। সিদ্ধুদেববর্তী স্রাবনগর (ঐকদিগের বীন নগর)
বাসী পারদ নামক জাতি কর্তৃক বল্লভীপুর লগ্নে হয় বলিয়া রাজহান-
প্রণেতা উক্ত সাহেব অনুমান করেন।

প্রাচীন জৈন গ্রন্থকারগণের মত এ সময়ের মত হইতে সম্পূর্ণ
বিভিন্ন। তাহার বলন, বিক্রম-সম্বত ৩১৫ তে বল্লভীপুর লগ্নে
হয় এবং সেই বৎসর হইতে বল্লভী-সম্বত-গণনা করা হয়। শতাব্দ-
খ্যাত ৪৭৭ বিক্রম সম্বতে বা ৪২১ খৃষ্টাব্দে বল্লভীপুর আক্রান্ত হয়
লিখিয়াছেন।

রাজা ভূবড় কচ্ছভূমিতে রাজধানী করিয়া জয়লক গুর্জরভূমি স্বীয় কন্যা মিলন দেবী বা মহলিকা দেবীকে বৃত্তি ভোগ স্বরূপ প্রদান করেন। রাজা পূর্ব রাজধানী কল্যাণ-কটকে অবস্থান করিয়া বিপুল বিক্রমে রাজ্য পরিচালনা করিতে লাগিলেন।

ছয় বৎসর অতীত হইল। এদিকে একদিন শ্রীশীল-সুরি নামক জৈনাচার্য্য গুর্জর-ভূমির কাটিবার প্রদেশ-স্থিত পঞ্চাসর হইতে কিয়দূরে একটি অরণ্যে বিচরণ করিতে করিতে এক মনোরম স্থানে উপনীত হইয়া দেখিতে পাইলেন—বৃক্ষশাখায় আবদ্ধ একটি সুন্দার বহুসদৃশচিত্রশালী একটি বালক সুপ্ত, এবং তৎপার্শ্বে একটি অপকৃপ সুন্দরী মহিলা দণ্ডায়মান।

জৈনাচার্য্য সেখানে উপস্থিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন,—ভদ্রে, আপনি কে ?

জৈনাচার্য্যকে দেখিয়া রমণী সমুদ্রমে তাঁহাকে বসিবার জন্ত আসন প্রদান করিলেন, এবং স্বীয় হৃৎকাহিনী দৃষ্টিতে বর্ণনপূর্ব্বক বলিলেন—আমি ভূতপূর্ব্ব গুর্জর-

প্রাচীন জৈন গ্রন্থকারগণের কথার মধ্যে মিলন। থাকিলেও ইহা মনে হয়, যেন রাজগণের বরভীপুর সিংহাসনে আরোহণের পূর্ব্বক একবার বরভীপুর পংস হইয়াছিল।

আবি হোসেন আবি দশম শতাব্দীর প্রথম ভাগে ভারতবর্ষ পরিভ্রমণে আসেন, তিনি তদীয় গ্রন্থে লিখিয়াছেন, বর্তমান সময়ে মানকীর সম্রাট ভারতবর্ষের সর্ব্বশ্রেষ্ঠ নরপতি। ভারতবর্ষের অনেক নরপতি মানকীর রাজদূতের তোষামোদ করিয়া থাকেন। বলায়ের চতুর্দিকে কুজ কুজ রাজ্য বর্তমান। বলায়ের দৈত্য ও হস্তার সংখ্যা অপরিসীম। রাজধানী মানকীর পূর্ব্বতে অবস্থিত, এজন্য অধিকাংশ দৈত্যই পদাতিক।

বশিক নোলেমান ৮৫১ খৃষ্টাব্দে ভারতবর্ষে আগমন করেন; তাঁহার ভারত-বিবরণ পাঠে জানা যায়, বলায়ের নরপতির সমকক্ষ না হইলেও গুজরাভাষিণি সাতিনয় প্রবল পরাক্রান্ত। গুজরাভাষের দৈত্য সংখ্যাও অপরিসীম; ভারতবর্ষের রাজগণের তাদৃশ অধারোহী দৈত্য নাই।

আরব ঐতিহাসিক আবু হোসেন আবি দশম শতাব্দীর প্রথম ভাগে মানকীর পূর্ব্বতস্থিত যে বলায়-নৃপতির কথা লিখিয়াছেন, তাহা নিশ্চয়ই কাঠওয়ারে অবস্থিত ঐতিহাসিকগণের নির্দিষ্ট বলায় বা বরভী নহে।

যত্নের মহাবী; কনোজ দেশের ভূবড় রাজার ভয়ে চাবড়া বংশের কমল-কলি এই শিশু পুত্রটিকে রক্ষা করিবার জন্ত এই বনে দয়াবতী ভীলরমণীর আলয়ে বাস করিতেছি।

জৈনাচার্য্য বেলা তৃতীয় প্রহরেও বৃক্ষছায়া সুন্দার মধ্যস্থিত সুপ্ত বালকটির উপর স্থিরভাবে রহিয়াছে দেখিয়া, ভবিষ্যতে এই বালক একজন মহান নরপতি হইবে, বিবেচনা করিয়া বালকের “বনরাজ” নামকরণ করিলেন এবং বনরাজ ও তদীয় মাতা রূপসুন্দরীকে অত্যন্ত আদর ও সম্মান সহকারে পঞ্চাসরস্থ স্বীয় জৈনবিহারে লইয়া আসিলেন, এবং একজন শ্রাবকের † হস্তে তাহাদের উত্তমরূপে লালন পালনের ভার প্রদান করিলেন।

বনরাজ যখন অষ্টম বৎসর বয়স্ক হইল, তখনই সে সমবয়স্ক বালকদিগকে স্বীয় প্রতাপে বশীভূত করিয়া ছত্র চামরাদি লইয়া রাজোচিত জৌড়া করিতে প্ররম্ব হইল এবং শ্রাবক পক্ষীর বিদ্রূশ হু’ একটি প্রাণীহত্যা কার্য্যও অকুণ্ঠিত হইল। ইহাতে শ্রাবকগণ নিতান্ত মর্শ্বসিদ্ধ হইয়া ও বনরাজের যথেষ্ট প্রতাপ ও বুদ্ধিমত্তার পরিচয় পাইয়া রূপসুন্দরীকে বলিল,—এই বালক আমাদের আশ্রমবাসীর অযোগ্য; এ বালক প্রকৃত ক্ষত্রবীর্য্যসম্পন্ন। সে কোন শ্রবীরের নিকট

আমাদের বিবাদ, বলায় নৃপতির যে বংশধরণ চিত্তোরে বাহ্য্য রাজ্য স্থাপন করেন, আরব ঐতিহাসিক উক্ত কোন নৃপতির কথা বলিয়াছেন। বিবেচনাঃ দশম শতাব্দীর আরম্ভে উক্ত রাজ্যই সমধিক প্রবল-পরাক্রান্ত ছিল। বরভীপুর পংসের শ্রেণেও তৎবংশীয় নরপতিগণের বলায় নৃপতি নামে অভিহিত হওয়া অসম্ভব নহে।

বশিক নোলেমান যে পরাক্রান্ত গুজরাভ নরপতির কথা লিখিয়াছেন, তাহা অনহিলবার পাটনের রাজাকেই নির্দেশ করিয়া থাকিবে।

টমাস সাহেবের মতে ৭৪৫ খৃষ্টাব্দে বরভীপুরের বিলোপ সাধন হয় এবং দেখা যায়, ৭৪৬ খৃষ্টাব্দে অনহিলবার পাটনের প্রতিষ্ঠা হয়। তৎকালেও গুর্জর-ঐতিহাস আলোচনা করিলে, পরাক্রান্ত বরভী-রাজা তখন পর্য্যন্ত বিজয়মান ছিল বলিয়া মনে হয়।

† শ্রাবক, সাধারণ জৈন গৃহস্থ।

শিক্ষা প্রাপ্ত হইলে ভবিষ্যতে অধিতীয় বীর বলিয়া — সাক্ষাৎ করিতে গেল। শ্রীদেবী বনরাজকে উত্তম পরিগণিত হইতে পারিবে।

তখন রূপসুন্দরী তদীয় ভ্রাতা বীরবর সুরপালের নিকট প্রেরণই যুক্তিযুক্ত বিবেচনা করিলেন। বনরাজ তখন দশম কি একাদশবর্ষ বয়স্ক বালক মাত্র। এই অল্প বয়সেই বনরাজ বহুদূরবর্তী গিরুনীর বা রৈবতক পৰ্ব্বতে যাত্রা করিল। এই বালক বহু অরণ্য, পৰ্ব্বত পার হইয়া রৈবতকে সুরপালের নিকট উপস্থিত হইল।

সুরপাল বহু দূরে এই বীরবর ভাগিনেয়কে অবলোকন করিয়া নিরতিশয় আনন্দিত হইলেন।

সুরপাল বনরাজকে অতি যত্নসহকারে অদ্বিগ্না শিক্ষা দিতে লাগিলেন। বনরাজের চতুর্দশবর্ষ বয়স্ক কালে হঠাৎ সুরপাল মৃত্যুমুখে পতিত হইলেন।

বনরাজকে এখন সমস্ত বিষয়েই সম্পূর্ণ নিজের উপর নির্ভর করিয়া চলিতে হইল।

তৎকালে বনরাজ কতকগুলি বহুলোককে অঙ্গ-বিভাগ্য অশিক্ষিত করিয়া একটা দল সংগঠন করিল এবং তৎসঙ্গে তাহার পিতার সম্বন্ধে সৈন্তদলের অনেক নিরস্ত্র সৈন্তও আশিয়া যোগ দিল।

এই সৈন্তদলের সহায়তায় বনরাজ নানাস্থানে পরিভ্রমণ ও লুণ্ঠন করিয়া বেড়াইতে লাগিল।

এক দিবস বনরাজ কাকর গ্রামে এক ধনিগৃহে এইরূপ দস্থ্যতা করিতে প্রবেশ করিল, সেখানে এক দধির ভাণ্ডে তাহার হস্ত পড়িলে সে তাহা হইতে কিছু দধি ভক্ষণ করিয়া অবশিষ্ট ফেলিয়া চলিয়া আসিল।

পর দিবস প্রাতে শ্রেষ্ঠীর কন্যা শ্রীদেবী সেই দধির ভাণ্ডে সুন্দর হস্ত-চিহ্ন দেখিয়া অসুমান করিল, নিশ্চয়ই ইহা কোন ভাগ্যবান পুরুষের হস্ত-চিহ্ন, এখন সে যে প্রকার অবস্থায়ই লোক হউক, কালে সে একজন মহা দোভাগ্যশালী পুরুষ হইবে। আমি ইহার সহিত সাক্ষাৎ না করিয়া ভোজন করিব না।

বনরাজের নিকট শ্রীদেবীর প্রতিজ্ঞার সংবাদ পৌঁছিলে পর দিবস রাজ্যে বনরাজ গোপনে শ্রীদেবীর সহিত

করিল।

বনরাজ ইহাতে সন্তুষ্ট হইয়া বলিল,—ভগিনী, আমার রাজ্যাভিষেকের সময় তোমার নিকট হইতে নিশ্চয় ভগিনী-তিলক গ্রহণ করিব।

অত্র এক সময় বনরাজ লুণ্ঠন মানসে পশ্চিমধ্যে জম্বি বা চম্পা নামক একজন বণিকের পথ অবরোধ করিল। বানিয়া ইহাতে নিতান্ত ক্রুদ্ধ হইয়া তাহার ভূণীরের পক্ষের হইতে দুইটা শর দূরে নিক্ষেপ করিল।

চাষের এই কার্য্য অবলোকন করিয়া বনরাজ বলিল,—তুমি এ কি করিতেছ ?

বানিয়া উত্তর করিল,—তোমরা তিনজন লোক মাত্র ; তোমাদিগকে বধ করিতে আমার পক্ষেরের কি প্রয়োজন, তজ্জন্তই বেণী দুটা শর ফেলিয়া দিলাম।

ইহা শুনিয়া বনরাজ তাহাকে কোন পরাক্রমশালী সূচরুর পুরুষ মনে করিয়া বলিল,—আমি ভূতপূর্ব্ব গুর্জর-রাজপুত্র। তুমি আমার সাহায্যকারী হও। যখন আমি রাজ্য হইব, তোমাকে আমি প্রধান-মন্ত্রীর পদ প্রদান করিব।

ইহা শুনিয়া বানিয়া স্বেচ্ছাপূর্ব্বক কিছু অর্থ বনরাজকে প্রদান করিয়া চলিয়া গেল এবং ইহার কিছুদিন পরে আশিয়া বনরাজের সহিত সন্মিলিত হইল।

কিছুকাল পরে কোন এক সময় ভুবড় রাজার কয়েক লক্ষ সৈন্ত ও ৪০০ অশ্বারোহী সৈন্ত সৌরাষ্ট্র * প্রদেশের ৬ মাসের রাজত্ব সংগ্রহ করিয়া কান্ত-কুজাভিমুখে প্রত্যাগমন করিতেছিল। পশ্চিম্বে, কোন এক স্থানে তাহাদের বিশ্রাম সময়ে বনরাজ স্বীয় দলবল সহ অত্যধিক ভাবে তাহাদিগকে আক্রমণ করিয়া সমুদয় ধনরত্ন ও সুরথের দ্রুতগামী অশ্ব সমুদয় লইয়া প্রস্থান করিল।

পরবর্তী দুই বৎসর বনরাজ ভুবড়-প্রেরিত সৈন্তদলের ভয়ে কালুস্তর নামক বনে লুকাইয়া রহিল এবং

* সৌরাষ্ট্র—হরব বা বর্তমান কাঠিয়ার প্রদেশ।

সময় সময় অতিক্রমিত ভাবে ভূবড়ের গৈরুদলকে অক্রমণ করিয়া দুর্বল করিয়া ফেলিল।

তৎপরে বনরাজ স্বীয় রাজধানী সংস্থাপনকল্পে স্থান অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইল। সেই সময় অনহিল নামক এক মেঘপালকের সহিত তাহার সাক্ষাৎ হইল, বনরাজ তাহাকে শ্রবীর ভূমির লক্ষণযুক্ত স্থান কোথায় আছে জিজ্ঞাসা করায় সে বনরাজের সঙ্গে একটি কুকুর প্রদান করিল।

বনরাজ সেই কুকুর সঙ্গে কিয়ৎদূর অগ্রগত হইলে দেখিতে পাইল, জলৌরুক্ষ মূল হইতে একটি শশক নির্গত হইয়া কুকুরের দিকে দৌড়াইয়া আসিল। কুকুর ভয়ে সে স্থান হইতে প্রস্থান করিল। বনরাজ বৃত্তিতে পারিলেন, এই স্থানই প্রকৃত শ্রবীর লক্ষণযুক্ত, প্রকৃত ক্ষত্রভূমি। তিনি এই স্থানেই রাজ্যপাট সংস্থাপনের সংকল্প করিলেন এবং সেই অনহিল নামক মেঘপালকের নামানুসারে এই স্থানের নাম অনহিলবার পাটন রাখিলেন।

পরিখা-বেষ্টিত করিয়া নগরীর চতুষ্কোণে চারিটী দুর্গ নির্মাণ করাইলেন।* “রাজপথ, দেবালয়, রাজমহল, লোকাবাস, সভাগৃহ, রঙ্গমহল, ভূমিগৃহ (পাতাল গৃহ) শিরোগৃহ, বিহার স্থান, আরাম স্থান, অনাথাশ্রম, ধর্ম-শালা, দানশালা, হস্তিশালা, অস্ত্রশালা, নাটকশালা ইত্যাদি” বিবিধ অট্টালিকা নির্মিত হইল।

বনরাজ পঞ্চাশর হইতে বৃদ্ধ মাতা, মাতার গুরু ও তদীয় বাল্যে আশ্রয়দাতা জৈনাচার্য্য ত্রীশীলহরিকে অনহিলবার পাটনে আনয়ন করিলেন।

মাতা পুত্র দীর্ঘকাল কঠোর তপস্তার পর সাক্ষাৎ হইল।

“৮০২ বিক্রম সম্বতে বা ৭৪৬ খৃষ্টাব্দে অগ্রহায়ণ মাসের ৭ই শুক্রবার ৩ ঘটিকার সময় নগরী প্রতিষ্ঠিত হইল।” ত্রীশীলহরি জ্যোতিষ শাস্ত্রে নগরীর ফলাফল দেখিয়া বলিলেন,—“১৩৫৩ সম্বতে (১২৯৭ খৃষ্টাব্দে) পাটন ধ্বংস হইবে”। আলাউদ্দিন খিলজি কর্তৃক উক্ত খৃষ্টাব্দেই পাটন ধ্বংস হয়।

জলৌরুক্ষমূলে ধবল-গৃহ নামক প্রাসাদে বনরাজের রাজ্যাভিষেক-ক্রিয়া সম্পন্ন হইল। ত্রীশীলহরি জৈন-মন্ত্রামুযায়ী রাজ্যাভিষেক-ক্রিয়া সম্পন্ন করিলেন। ৫০ বৎসর বয়সে বনরাজ সিংহাসনে আরোহণ করেন এবং ৬০ বর্ষ রাজ্য শাসন করেন।* বনরাজ স্বীয় প্রতিজ্ঞা পালনার্থ কাকর গ্রাম হইতে ত্রীদেবীকে আনয়ন করিয়া রাজ-তিলক গ্রহণ করেন এবং ত্রীদেবীর পুত্র সন্তানদিগকে প্রচুর বৃত্তিভোগ প্রদান করিলেন।

বনরাজ ঙাধা বা চাম্পাকে স্বীয় মন্ত্রীর পদে প্রতিষ্ঠিত করিলেন। তাহার মন্ত্রণা কৌশলে ও বুদ্ধি চাতুর্য্যে রাজ্যের যথেষ্ট ত্রীবৃদ্ধি হইল।* চাম্পা স্বীয় নামে চাম্পানীর নামক একটি নগরীর প্রতিষ্ঠা করিয়া যান। বনরাজ তদীয় গুরু ত্রীশীলহরির আদেশানুযায়ী মহা-সমারোহে পঞ্চাশর হইতে ত্রীপাখনাথের প্রতিমা আনয়ন করিয়া সুবর্ণ-কলসচূড়া সম্বলিত বিশাল মন্দিরে প্রতি-
 ঠিত করিলেন।

এই পঞ্চাশর পাখনাথের মূর্তি এখনও অনহিলবার পাটনে বিজ্ঞমান আছে। মূর্তিটি মর্ম্মর-বিনির্ম্মিত ভূষার-ধবল উজ্জল। এমন সুন্দর মূর্তি আমি অতি অল্পই দেখিয়াছি। মূর্তিটির মস্তকের উপর সর্পফণা ও হস্তীর কারুকার্য্য-জড়িত একটি ছত্র।

সমস্ত জৈন সম্প্রদায়ের এইটী অতি প্রসিদ্ধ তীর্থস্থান।

এই মন্দিরে বনরাজ ও চাম্পার দুইটী প্রস্তর-মূর্তি বিজ্ঞমান আছে।

বনরাজ চাবড়া বংশের নরপতি ছিলেন। চাবড়া বংশ ১৬১ খৃষ্টাব্দ পর্য্যন্ত অনহিলবার পাটনের সিংহাসনে রাজত্ব করেন। শেষ চাবড়া নরপতি সামন্ত সিংহের (ভোজরাজা বলিয়া খ্যাত) তদীয় ভাগিনের শোলাঙ্গী

* টড সাহেবের মতে, বনরাজ দশম বর্ষ বয়সে সিংহাসনে আরোহণ করেন এবং তাহার রাজত্বকাল ৬০ বৎসর। কিছুদিন পূর্বে বরোদার পাইকোয়ার পাটনে খাইয়া লোকচক্ষুর অন্তরাল বস্ত্র জৈন অপসর বা উপাশ্রয় হইতে যে কয়েকখানি প্রাচীন হস্ত-লিখিত পুস্তক আনয়ন করেন, তাহাতে স্পষ্টই লিখিত আছে, বনরাজ ৫০ বর্ষ বয়সে সিংহাসনে আরোহণ করেন এবং ৬০ বর্ষ কাল রাজত্বের পর ১১০ বর্ষ বয়সে লোকান্তরিত হন।

* চারিটী দুর্গের মধ্যে একটি দুর্গ এখনও অল্প অধিক বর্তমান আছে।

বংশোদ্ভব (চালুক্য) বুলরাজ ষাটুলকে রাজ্যচ্যুত করিয়া
সিংহাসন অধিকার করেন।

চালুক্য বংশ ১২৪২ খৃষ্টাব্দ পর্যন্ত অনহিলবার পাটনে
রাজত্ব করেন।

মামুদ ঘোরীর আক্রমণে চালুক্য বংশের শেষ নর-
পতিগণ বিপর্যস্ত হইলে চালুক্য বংশের একজন সেনাপতি
রাজ-সিংহাসন অধিকার করেন।

এই বাঘেলবংশ আলাউদ্দীন খিলজির আক্রমণে
চিরতরে অনহিলবার পাটন সিংহাসন হইতে উন্মূলিত
হইলে তাহাদেরই কোন বংশধর যাইয়া বাগেলখণ্ড বা
বুন্দেলখণ্ড রাজ্য সংস্থাপন করেন।

শ্রীরবীন্দ্রনাথ সেন।

প্রার্থনা

(১)

আমারে প্রদানি ব্যথা

ভেঙ্গে মোর তুচ্ছ প্রাণ,

ধরা যদি লতে সুখ,

তাই হোক ভগবান।

(২)

চাহিনা করিতে তর্ক

কি হবে বুঝিয়ে আর ?

অরণ্যে বিফল কাঁদা

বৃথা শুধু হাহাকার।

(৩)

যদি কভু ভাঙ্গে ভুল

আবার লইবে কোলে,

নয়তো যেমন আছি

তেমনি বাইব চলে।

(৪)

তোমারে বাসিয়া ভালো

তোমারে সঁপিয়া প্রাণ,

নির্ভীক, নিশ্চিন্ত আমি

রহি সদা ভগবান।

(৫)

আর বাই হয় হোক

তুমি তো হবে না ছেড়ে,

রব সদা অবিচল

হৃদাসনে তোমা হেরে।

(৬)

শুধু এ প্রার্থনা দেব।

একান্ত চরণে তব,

ক্ষমিও অবোধে তবে

সব ব্যথা ভুলে র'ব।

শ্রীহেমন্ত গালা দত্ত

কৈকেয়ীর অনুতাপ।

(পূর্বপ্রকাশিতের পর)

চিন্তা যখন ভাবনা-স্রোতে উদ্বেলিত হয়, তখন
নির্জনে থাকিলেও, তরঙ্গের সমতা হয় না, বরং বৃদ্ধি
প্রাপ্ত হয়। তবে সংস্কে থাকিলে অনেকটা শান্তি
পাওয়া যায়। কৈকেয়ীর সে সংসঙ্গ কোথায় ? তিনি
অসৎকার্য্য, শুধু অসৎকার্য্য নহে, সাম্প্রতিক পাপকার্য্য
দ্বারা রাজপরিবারের ঘৃণার পাত্রী হইয়াছেন। সং-
লোক সৃজনের সংসর্গ বাসনা করে, কুজনের সঙ্গ
ভালবাসে না, বরং উহা বিষবৎ পরিত্যাগ করে ; কাজেই
কৈকেয়ীর সঙ্গিনীর মধ্যে মাত্র নীচকূলজাত কুটীলা
মহরাজ ও তৎসহচরীগণ। এমন অবস্থায় কৈকেয়ী শান্তি
পাইবেন কি রূপে ? সে দিন গেল, রাত্রি গেল, দিনের
পর দিন যাইতে লাগিল, তবু ভরতের মন ফিরিল না।
প্রত্যেকের সহিত আলাপ, প্রতি কার্য্যে ভরতের শোক
অলস অধির দ্বার প্রকাশ পাইতে লাগিল। রাজা
দশরথের শব্দাহ সময়ে, তাঁহার যেক্রপ অবস্থা হয়,
তাহা কৈকেয়ী স্বচক্ষে দেখিয়াছেন। সে সময়ে প্রত্যেকের
রোব-কষায়িত তীক্ষ্ণ দৃষ্টি যে তাঁহার উপর পতিত হইয়া-
ছিল, তাহাও তিনি লক্ষ্য করিয়াছেন। শোকাভূরা

কৌশল্যাকে সাজনা দান করিতে সকলেই ব্যস্ত ছিল, কিন্তু তাঁহার সৌভাগ্যের নিমিত্ত তাঁহার চরণ-প্রান্তে কেহই উপস্থিত হয় নাই, বরং তাঁহার সংসর্গ পরিত্যাগেই যেন সকলে ইচ্ছুক ছিল, এ দৃশ্যও তিনি বিশেষরূপে লক্ষ্য করিয়াছিলেন। এ সকল দৃশ্য, ভরতের শোচনীয় অবস্থা, শত্রুঘ্নের মহারা-নিগ্রহ—এই সমস্ত অপ্রিয় ঘটনা যুগপৎ তাঁহার মনে উদ্ভূত হইয়া, তাঁহার আশার মন্দিরের নিখিল-ইষ্টক স্থলিত করিতে লাগিল। অশান্তিতে তাঁহার চিত্ত পরিপূর্ণ হইল। এখন মাত্র বশিষ্ঠ দ্বারা ভরতের অভিষেক হওয়ার উপরই তাঁহার আশা সংস্থাপিত ছিল। তিনি জানিতেন যে, পুরোহিত বশিষ্ঠদেব রাজ্য-দেশ যথাযথ প্রতিপালন করিবেন। অমাত্য ও সেনাপতি-গণ তাঁহার অমুজ্জার বিরুদ্ধে কিছু করিবেন না। তাই তিনি এখন আশা করিতেছিলেন, ভরত ঋষির আদেশ শিরোধার্য্য পূর্ব্বক রাজ্যসনে উপবিষ্ট হইলে, আন্তে আন্তে সকল উত্তেজনা নির্মাণ হইয়া যাইবে। এই কারণে অভিষেকের নিদিষ্ট দিনের পূর্ব্ব রাত্রিতে, কৈকেয়ীর অনেকটা আশার সঞ্চার হইয়াছিল, তিনি অনেকটা আরাম বোধ করিতেছিলেন। বোধ করিবারই কথা, কারণ, আশাই আরাম, আশাই শান্তি।

রাত্রি প্রায় অবসান হইয়াছে, স্তম্ভগণ, মঙ্গলহৃদক শব্দ পাঠ দ্বারা ভরতের গুণগান করিতে লাগিল। দ্বন্দ্বভি ও অপরাপর সুমধুর বাজে রাজভবন যুগ্মিত হইয়া উঠিল। কৈকেয়ী উহা শ্রবণ করিয়া হর্ষোৎফুল্ল হৃদয়ে গাত্রোত্থান করিলেন। তাঁহার হৃদয় আনন্দে নৃত্য করিতে লাগিল। কিন্তু সহসা সে সুমধুর গীতধ্বনি, নীরব হইল। ইহাতে কৈকেয়ী বিচলিত হইয়া উঠিলেন। তিনি ভাবিলেন, মাজলিক কার্য্যের প্রথমমুহূর্ত্তানেই না জানি কি বাধা পড়িল। তিনি মহরাকে আহ্বান করিয়া কাণোদ্য-সন্ধান করিতে প্রেরণ করিলেন। বলপ্রকৃতি স্ত্রীলোকের গুপ্ত তথ্য বাহির করিবার ক্ষমতা অসীম; সে কিছু কালের মধ্যেই, এই সংবাদ লইয়া আসিল যে, ভরতের আদেশানুসারেই এই মাজলিক-গীত নিবৃত্ত হইয়াছে। তিনি বাদক ও স্তাবকদিগকে জানাইয়াছিলেন যে, তিনি রাজা নহেন, এ মাজলিক-শব্দ তিনি শুনিতে ইচ্ছা

করেন না। এই কথা শুনিয়া কৈকেয়ীর চিত্ত অস্থির হইয়া উঠিল। তিনি ভাবিলেন, তবে বুঝি ভরত যথার্থই সিংহাসন গ্রহণ করিবেন না। হায়! আমার ভিলক বুঝি কলঙ্ক হইল! এইরূপ চিন্তা করিতে করিতে তাঁহার কণ্ঠ শুষ্ক হইতে লাগিল, তিনি অবসন্ন হইয়া পড়িলেন। রাণীর দৈদৃশ্য অবস্থা সন্দর্শন করিয়া, মহারা বলিল, “কেন তুমি এত অধীর হইয়াছ? যিথ্যা কথা কি? ভরত ত এখনও রাজা হন নাই, যোগদ্বিগের বড় বাড়ীবাড়ি, তাহারী তোষামোদের বেগ সম্বরণ করিতে পারে না। তুমি এত ভাব কেন? বশিষ্ঠ যখন অভিষেকের আয়োজন করিয়াছেন, তখন ভরত, ঋষির আদেশ প্রতিপালন না করিয়া, যখনই থাকিতে পারিবেন না। যেন যাহাই থাকুক, তাঁহার আদেশের বিরুদ্ধে চলিবেন না। একবার সিংহাসনে বসিলেই সব চুকিয়া যাইবে। কয়েকটা দিন কিছু অসন্তুষ্টির ভাব থাকিতে পারে, পরে আরও ভাব থাকিবে না, তখন আর কি? তুমিই রাজমাতা, ভরতই রাজা। যথায় দশরথ রাজার আজ্ঞা কি কখন বুঝা হইতে পারে? দণ্ডকারণ্য যমালয়, তথা হইতে কি রাম লক্ষণ আর ফিরিয়া আসিবে? চৌদ্দ বৎসর বনবাস একটা কথার কথা, ছয়মাস কি এক বৎসরের মধ্যেই শুনিতে পাইবে যে রাম লক্ষণ আর—, তা বলে কাজ কি? তখন ভরত আর কাঁদিয়া কাটিয়া কি করিবে? রাজারক্ষার ভার তাহারই উপরে পড়িবে। এসব কাজে কি এত অস্থির হইলে চলে? ঐ দেখ, রাত্রি প্রভাত হইয়াছে, এখনই বশিষ্ঠ আদিয়া সভা আহ্বান করিবেন। রাজ-অভিষেকের সমস্ত জব্য তাঁহার আদেশ-শাসনসারে প্রস্তুত আছে।” কৈকেয়ী মহারার বাক্যে কিয়ৎ পরিমাণে আশস্ত হইলেন। রামলক্ষণের বনে গমন ও তাঁহাদিগের জীবনশঙ্কার কথাটাতে তাঁহার হৃদয়ে আঘাত লাগিল, কিন্তু রাজ্যলালসা-কণ্ঠে হৃদয় রক্ষিত হওয়ারতে, সে আঘাত লঘু ও ক্ষণস্থায়ী বোধ হইল। তাঁহার চিন্তার স্রোত এখন কেবল একদিকে প্রবাহিত হইতে লাগিল, সে দিক—ভরতের অভিষেক।

রাত্রি প্রভাত হইতে হইতেই রাজবাড়ী ব্রাহ্মণ, কত্রিয়, অমাত্য, সৈনিক পুরুষ ও প্রকৃতিপুঞ্জ-দ্বারা

পরিপূর্ণ হইল। জন-কোলাহলে রাজপ্রাসাদ মুখরিত হইল। বশিষ্ঠের আদেশানুসারে ভরত ও শত্রুঘ্ন সভাস্থলে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। বশিষ্ঠ সর্বসমক্ষে দশরথ রাজার সভাপালন, ভরতকে রাজ্যদান প্রভৃতি বলিয়া ভরতকে রাজ্যাভিষিক্ত হইতে অনুরোধ করিলেন। তৎপরে ভরত বিনীতভাবে বলিলেন, “রামচন্দ্র ব্রহ্মচর্য্য অমুষ্ঠান পূর্ব্বক সম্যকরূপে ধর্ম্মামুষ্ঠান-তৎপর, তিনি বিদ্যমান থাকিতে আমার তুল্য লঘুশক্তিসম্পন্ন লোক কি তাঁহার প্রাপ্য রাজ্য অপহরণ করিতে পারে? এ রাজ্য রামের। আমি তাঁহার চিরাধীন। মহর্ষে! আপনি সর্ব্বজ্ঞ হইয়া কেন এই পাপ কার্য্যে আমাকে প্রণোদিত করিতেছেন? আমাকে ধর্ম্মবাক্য বলাই আপনার উচিত ছিল। যাহা হউক, আমি পুনর্বার বলিতেছি, আমি অনার্য্য সেবিত পাপাচরণ করিয়া এ রাজ্য গ্রহণ করিতে প্রস্তুত নহি। ঈদৃশ পাপাচরণ দ্বারা আমি ইচ্ছাকৃত কুলকলঙ্কিত করিতে কোন মতেই সম্মত হইতে পারি না। ঈদৃশ পাপজ অমুষ্ঠানদ্বারা আমি নরকের পন্থা পরিকল্পিত করিতে বাসনা করি না। আমার জননী যে পাপামুষ্ঠান করিয়াছেন, তাহার সমর্থন আমি কখনই করিব না। আমি কৃতাজ্ঞলিপুটে দুর্গম অরণ্যস্থিত রামচন্দ্রকে প্রণিপাত করিতেছি। তিনিই এ রাজ্যের রাজা। অমাত্যগণকে সৈন্ত সামন্তসহ প্রস্তুত হইতে আদেশ প্রদত্ত হইয়াছে। আমি কল্য বনান্তিমুখে যাত্রা করিব। অভিষেকের দ্রব্য আমার সহিত যাইবে! আমার অনুরোধ, আপনি সঙ্গে যাইয়া রামাভিষেক-কার্য্য অরণ্যে সম্পন্ন করিবেন। আমি নির্লঙ্কাতিসহকারে প্রার্থনা করিতেছি যে, আপনারা আমার এই সদমুষ্ঠান ও ধর্ম্মকার্য্যে সম্পূর্ণরূপে সহায়তা করিবেন।” ভরতের এই স্ত্রুণীতিসম্পন্ন দৃঢ় অথচ সরল বাক্য শ্রবণ করিয়া সভাস্থ সকলে জয়ধ্বনি করিয়া উঠিল। সভাস্থ হইল জন কোলাহল নিবৃত্ত হইল। সভা সঙ্গীত হইল, দেখিয়া কৈকেয়ী বিপদ আশঙ্কা করিয়া মহরাকে স্বগৃহে আস্থান করিলেন। মহরা আসিয়া ভরতের দৃঢ় আদেশ ও তাহাতে রাজসভার সকলের হর্ষ যথাযথ বর্ণনা করিয়া বলিতে লাগিল, “এখনও আশা

যায় নাই, রাম সত্যপ্রতিজ্ঞ; পিতৃসত্য সে অবশ্যই পালন করিবে। ভরতের চেষ্টা বুঝা, সে—” এই কথ, শুনা মাত্রই কৈকেয়ী শোকতাপে অতিশয় ক্রোধান্বিত হইলেন। তাঁহার চক্ষু হইতে অশ্রুফুল্লিঙ্গ নির্গত হইতে লাগিল, তিনি ক্রোধে বলিলেন, “আর না, হুঁটা কুরকর্ম্ম। পাপীয়সী তুই এখনই আমার নিকট হইতে পলায়ন কর, আমি আর তোর হাতের বিষ পান করিব না। তুই আমাকে কু-বুদ্ধি দিয়া, নানা কথায় আমার মন ফিরাইয়া আমাকে বিধবা করিয়াছিস! মায়াবিনী! আমি স্বার্থজ্ঞানের বশবর্ত্তী হইয়া তোর মায়াজাল বৃত্তিতে পারি নাই। তুই কাল-সর্ব্বরূপে আমার পশ্চাতে পশ্চাতে থাকিয়া আমার কুল ধ্বংস করিয়াছিস। হায়, আমার এ বিষে প্রাণ যাইতেছে না কেন!” কৈকেয়ী এইরূপ রোষাঘ্নি বর্ষণ করিতে করিতে মহরাকে নিগ্রহ করিতে উদ্বৃত্ত হইলেন; কিন্তু হাজ্ঞার হইলেও তিনি রাজকন্ডা, রাজকুলবধু,—ভাবিলেন, “এ নীচকুলোদ্ভাৱা, ইহার পক্ষে সবই সাজে, আমি কেন এই জঘন্য দাসীকে নিগ্রহ করিয়া আত্ম-সম্মান হারাইব!” মনের আবেগে স্বগত বলিতে লাগিলেন, “আত্ম-সম্মান! আমার আত্ম-সম্মান কোথায়! আমি স্বার্থে প্রণোদিত হইয়া, নিন্দা লঙ্ঘ্য। বিসম্মদ দিয়া, পাপপক্ষে নিমগ্ন হইয়াছি, প্রিয়তম ধর্ম্মলীল পতিত মর্মে আঘাত করিয়া তাঁহাকে নিহত করিয়াছি! মুহূর্ত্তব্যায় তাঁহার পরিচর্যা করি নাই। আমার আবার আত্মসম্মান! আমার জীবনে ধিক্!” এইরূপ আত্ম-মানিতে ব্যথিত হইয়া তিনি ভূতলে পতিত হইলেন।

মানবের চরিত্রে যদি প্রকৃতিগত দোষ না থাকে, তাহা হইলে প্রলোভন, কি দৈব নিবন্ধন কুর্য্যে রত হইলেও, মনের প্রবৃত্তি সং দিকে ফিরিয়া আসে, এবং আত্মমানিতে হৃদয় বিধোত হইয়া পুনরায় তাহার চিত্ত সংশোধিত হয়। কৈকেয়ী রাজকন্ডা, ধর্ম্মাত্মা মহারাজ দশরথের পত্নী, কেবল পত্নী নহেন—প্রাণসম প্রিয়তমা পত্নী, গৃহের সকলের আদরের ধন, কোশল্যার প্রিয় সপত্নী, রামচন্দ্রের আরাধ্যা দেবী, এমন অবস্থায় নীচ দাসীর কুমন্ত্রণার প্রলোভিত হইয়া, উগ্রভের ন্যায় কার্য্য করিয়া, রাজ-সংসারে যে শোচনীয় ঘটনা

ঘটাইয়াছিলেন, তাহা তিনি, তাঁহার পুত্রের নির্মল বর্ণজ্ঞানের জ্যোতিতে এখন পরিষ্কার রূপে দেখিতে পাইলেন। বতই বুঝিতে লাগিলেন, ততই আত্ম-গ্লানিতে তাঁহার হৃদয় দগ্ধ হইতে লাগিল। তিনি মনে মনে ভাবিতে লাগিলেন, হায় আমি কি পাপীয়সী! কোষ্ঠ পুত্র রাজা হয়, ইহা চিরপ্রসিদ্ধ প্রথা, তাহাও সামান্য পুত্র নহে, সৰ্ব্বগুণের নিধি রামচন্দ্র! রাম নিকটে থাকিলে, তাহার মেহ ও ভক্তিপূর্ণ ব্যবহারে আমি বুঝিতে পারি নাই যে, সে আমার গর্ভের পুত্র নয়। এ ছেন পুত্রকে আমি রাজা হইতে দিলাম না, কেবল তাহাই নহে, তাহাকে চীর-বনন পরিধান করাইয়া চতুর্দশ বর্ষের নিমিত্ত বনে পাঠাইলাম। বন! বন! সেত শুধু বন নয়! জনমানব-শূন্য কাল-নিকেতন! হায়, আমি মাতা হইয়া এমন অমূল্য রত্নকে ব্যায়, ভুল্ক ও সর্পের মুখে সমর্পণ করিয়াছি। আমি নিকৃষ্ট রাক্ষসী মানব রূপ ধারণ করিয়া অখপতির ঔরসে মানবরূপে জন্মগ্রহণ করিয়াছি! হা মৃত্যু! তুমি কোথায়! এ কলঙ্কিনীকে লইয়া যাও। মৃত্যু!—তোমাকে ডাকা রূপ। তুমি আমাকে দেখিয়া ভয় পাত! তোমাকে ডাকিয়াই বা ফল কি, আমি আত্মকৃত পাপদ্বারা মহা-নরকের পথ পরিষ্কৃত করিয়াছি! নরক! নরক! নরক! মহাঅশান! ঐ দেখ, ধক্ ধক্ করিয়া অগ্নি জলিতেছে!, কি ভীষণ বিভীষিকা! এ অনল যে আমার হৃদয়ে, এ যে জ্যোতির্ধরী অগ্নি নহে, ইহার কেবল দাহিকা-শক্তি আছে, ভস্ম করিবার শক্তি নাই। ভস্ম হইয়া গেলেত সব জালা যন্ত্রণা ঘুচিয়া যাইত!”

কৈকেয়ী আত্মগ্লানিতে এইরূপ দগ্ধ হইয়া উন্মাদিনীর ভায় স্ব-গৃহে পাদবিক্ষেপ করিতে লাগিলেন। শরীর অবসন্ন হইয়া উঠিল। ধরাতে শয়ন করিলেন। কিয়ৎ-কণ পরে শোকে নয়ন-ধারা বিগলিত হইতে লাগিল। নয়নজলে হৃদয়ের অনল নির্ঝাঁপিত হইল। তিনি পৃথিবী পৃষ্ঠ দেখিতে লাগিলেন, তাঁহার বোধ হইতে লাগিল, এই জীবকুল-পরিবৃত্ত ধরাতে তাঁহার কেহই নাই। তিনি অশ্রুতা জন্মভা নারী। তিনি ভাবিতে লাগিলেন, আমি এখন বাই কোথায়! কোষ্ঠা ভগিনীসহ কৌশল্যার

নিকটে বাইয়া আত্ম-অপরাধ সরলভাবে বলিয়া তাঁহার চরণ-তলে বাইয়া আশ্রয় গ্রহণ করি। তিনি পুণ্যবতী দয়ালীলা, এ কুণ্ডে তাঁহার সংসর্গ ব্যতীত বাইবার নয়। আবার ভাবিলেন, বিষময় সর্পের সংসর্গ কি কেহ করিতে পারে! আমি তথায় বাইব না। এই পাপ-জীবন অনাহারে এই পাপ-গৃহেই বিসর্জন দিব। মুখ দেখাইব কারে? আমার যুক্তি নাই। তবে এই মহাকষ্টের মধ্যেও একটু শান্তি-বিন্দু আছে, সে বিন্দু ভরত। এ পাপিনীর গর্ভে এমন ধাত্মিক ও স্নানবান পুত্রের জন্ম কি রূপে হইল। আমি তাহারই নিকট বাইব। তাহার সহিত বনে বাইয়া আমি হাতে ধরিয়া প্রাণের রামকে ফিরাইয়া আনিব। আবার ভাবিলেন, ভরত আমাকে সঙ্গে নিবে কি। রাম আমার মুখ দেখিবে কি। না, না, রাম আমার পরম দয়ালু, সে অবশ্যই আমার সহিত দেখা করিবে, আমার সহিত মধুরভাবে আলাপ করিবে। বনে বাইবার সময়ও সে আমার সহিত দেখা করিয়া গিয়াছে, আমার প্রীতি ভক্তি প্রদর্শন করিয়াছে। আমি নির্জ্ঞা, স্বায়া-মমতা-বিবর্জিতা নারী, তাহাতে তখনও আমার মন গলে নাই। ধিক্ এ পাপ জীবনে, ভরত বোধ হয় আমাকে সঙ্গে নিবে না। না, আমি কাহারও নিকটই বাইব না। এ পাপ-মুখ কাহাকেও দেখাইব না। এই খানেই থাকিব, দ্বার অবরুদ্ধ করিয়া থাকিব, নহিলে আমাকে যে দেখিবে, তাহারই পাপ স্পর্শিবে” এইরূপ কষ্টকর আত্মগ্লানিতে কৈকেয়ীর সে দিন চলিয়া গেল। মনের ব্যাধাতে রাজিতে ঘুম আসিল না। রাজি প্রভাতের কিছু পূর্বে তন্দ্রা আসিল। এমন সময়ে ভরত তাঁহার গৃহে উপস্থিত হইয়া প্রণিপাত-পূর্বক বলিলেন—“মাতা, রামচন্দ্রকে বন হইতে আনিয়া তাঁহাকে রাজ্য প্রদান করিব মানসে আমি পুরজনসহ গমন করিতেছি, কৌশল্যা প্রভৃতি মাতৃগণ আমার সহিত রাম-দর্শনে বাইবেন, আপনিও চলুন।” এই অভূতপূর্ব কথা শ্রবণ করিয়া কৈকেয়ীর বোধ হইল, তাঁহার কষ্টে ব্যথিত হইয়া ভগবান্ তাঁহার সমীপে উপস্থিত হইয়াছেন। তিনি গাত্রোত্থান করিয়া ভরতকে জোড়ে লইলেন এবং সহর্ষে বলিলেন, “আমি বাইব, অবশ্যই বাইব।” মনের

কথা কিছু প্রকাশ করিয়া বলিলেন না। ভরত প্রস্তুত হইতে বলিয়া তথা হইতে প্রস্থান করিলেন।

ঐজ্ঞেয়রচন্দ্র সেন।

গঙ্গানদীর উৎপত্তি-স্থান ও তাহার অনুসন্ধান। *

আজকাল সকলেই জানেন যে, গঙ্গানদী হিমালয়ের দক্ষিণ দিক হইতে উৎপন্ন হইয়া বঙ্গোপসাগরে প্রবাহিত হইতেছে; কিন্তু এক শতাব্দী পূর্বে এ সত্যটি এশিয়া ও ইউরোপের প্রায় কেহই অবগত ছিলেন না। তখন সকলেরই ধারণা ছিল যে, গঙ্গানদী মানসসরোবর বা তিস্ততের অঙ্ক কোন ব্রহ্মে উৎপত্তি লাভ করিয়াছে। তৎকালের ভূগোলবিদগণও প্রচলিত প্রবাদে সমর্থন করিয়া তাঁহাদের অঙ্কিত মানচিত্র সমূহে গঙ্গার উৎপত্তি-স্থানের সংস্থান নির্ধারণে এই সাধারণ প্রমেরই অনুসরণ করিয়াছেন। কর্ণেল কোলক্লক ইহাদের অনুসন্ধান-বিবরণ আলোচনা করিয়া ইহাদের ভ্রম অনুমান করেন এবং ভারত-গবর্ণমেন্টের অনুমতি গ্রহণ করিয়া এই ভারত-বিখ্যাত নদীর উৎপত্তি-স্থান নির্ণয়ের জন্য এক অভিযানের উত্তোগ করেন। কিন্তু দৈব-দুর্ভাগ্যে কোলক্লক স্বয়ং এই অভিযানে যোগদান করিতে পারেন নাই। লেপ্টেন্যান্ট ওয়েব ভারত-গবর্ণমেন্ট কর্তৃক এই অনুসন্ধান-অভিযানের অধ্যক্ষ নির্বাচিত হন। কাপ্তেন রেপার এবং কাপ্তেন হিয়ারসে তাঁহার সহকারী ও সহযাত্রী ছিলেন। বর্তমান প্রবন্ধে, ওয়েবের পূর্বে গঙ্গার উৎপত্তি-স্থান নির্ণয়ের যে সকল চেষ্টা হইয়াছে, তাহার আলোচনা করিব।

১৭১১ খৃষ্টাব্দে ফাদার রেজিস নামক পিকিনবাসী জনৈক ধর্মপ্রচারক পরীক্ষার জন্য তিস্ততের একখানি মানচিত্র প্রাপ্ত হন। এই মানচিত্র কোন চৈনিক

রাজদূত ও তাঁহার সহচরবর্গ কর্তৃক অঙ্কিত হইয়াছিল। রেজিস এই মানচিত্রের অনেক ত্রুটি ও ভ্রম নির্দেশ করেন। তৎকালীন চীনসম্রাট কান্-ছি অত্যন্ত সর্ল-প্রকারে সম্ভাবনক একখানি মানচিত্র সঙ্কলন করিতে মনস্থ করিলেন। এই নিমিত্ত তিনি দুইজন লামাকে তিস্ততে প্রেরণ করেন। লামাঘর চীনের একটি রাজকীয় কলেজে শিক্ষালাভ করিয়াছিলেন এবং গণিত ও ক্ষেত্রতত্ত্বে বিশেষ ব্যুৎপন্ন ছিলেন। সি-লিন্-হইতে লামা পর্য্যন্ত ও তথা হইতে গঙ্গানদীর উৎপত্তিস্থান পর্য্যন্ত সমগ্র ভূখণ্ডের মানচিত্র অঙ্কণ ও সম্রাট সকাশে কিঞ্চিৎ গঙ্গাজল আনয়নই তাঁহাদের বিশেষ কর্তব্য নির্দিষ্ট হইয়াছিল।

লামাগণের অঙ্কিত মানচিত্রে পরীক্ষার নিমিত্ত ১৭১৭ খৃষ্টাব্দে পাজীগণের হস্তে অর্পিত হয়। ভ্রমণ-বৃত্তান্তের সহিত মিলাইয়া পাজীগণ এই মানচিত্র হইতে তিস্ততের একখানি মানচিত্র প্রস্তুত করেন। এই মানচিত্রই ডিউ হেলডির চীন-ভ্রমণ-বিবরণের সহিত যুক্তিত হইয়াছে।

কান্-ছি প্রেরিত লামাঘর বোধোচিত বীরতার সহিত তাহাদের অনুসন্ধান কার্য সম্পন্ন করিতে পারেন নাই। তাঁহারা যখন ত্রিপুরার্যে নিযুক্ত হন, তখন অসভ্য ইন্দুধগণকর্তৃক তিস্তত আক্রান্ত হয়। বর্করের আক্রমণে তিস্ততের দেবমন্দির, শস্তক্ষেত্র, নগর ও গ্রামসমূহের যে কি দুর্দশা হইয়াছিল, তাহা আমাদের আলোচনার বিষয়ীভূত নহে। কিন্তু বৌদ্ধ লামাগণ ইহাদের হস্তে যে লাঞ্ছনা ভোগ করিয়াছেন, তাহা না বলিলে, সম্রাট-নিয়োজিত লামাঘর যে কি বিপদের মধ্যে কিরূপ ব্যস্তভাবে তাঁহাদের আরক্ত কার্য শেষ করিয়াছিলেন, তাহা বুঝা বাইবে না। যে সকল লামা এই বর্কর আক্রমণকারীদিগের হস্তে পতিত হইয়াছিলেন, তাঁহারা সকলেই বস্তাবন্দী হইয়া উটপুর্তে ভাভ্যর দেশে প্রেরিত হইয়াছিলেন। জীবন্ত মানুষের পক্ষে বস্তাবন্দী হইয়া ভারবাহী পশুপুর্তে বাহিত হওয়া যে কিরূপ অশ্রুণ, তাহা সহজেই অনুমেয়। বিপদের প্রথম অনুরণ অবশের পরই চৈনিক লামাঘর ব্যস্তভাবে

* "Transactions of Asiatic Society of Bengal Vol XI" হইতে গৃহীত।

তাঁহাদের আরও কার্য্য সমাপ্ত করেন। গঙ্গানদীর উৎপত্তি-স্থান ও তৎসম্বন্ধিত প্রদেশের মানচিত্র অঙ্কনে এই কারণে বিবিধ ত্রুটি থাকিয়া যায়। লামাগণের নিকট প্রাপ্ত মৌখিক সংবাদ এবং দলাই লামার প্রাসাদে প্রাপ্ত লিখিত বিবরণের উপর নির্ভর করিয়াই তাঁহারা তাঁহাদিগের মানচিত্রের উপরি-উক্ত অংশ অঙ্কিত করেন। তাঁহারা তখন এত ব্যস্ত ছিলেন যে, কেণ্টাইসি বা কান্টিসান পর্বতের জাতিমা পর্য্যন্ত গ্রহণ করিতে বিস্মৃত হইয়াছিলেন। যে মন্দিরে আসিয়া তাঁহারা গঙ্গানদীর উৎপত্তি-স্থান সম্বন্ধে অমুসন্ধান করেন, তাহার জাতিমাও তাঁহারা গ্রহণ করেন নাই। এই সকল ত্রুটির গুরুত্ব অমুখ্যাবন করিয়া পাত্রীগণ স্থির করেন যে, ইয়ুরোপের কোন বিশিষ্ট ভূগোলবিদ কর্তৃক মানচিত্রখানি পরীক্ষা করা হইতে হইবে। ডি, এন ভিল মানচিত্রখানির ত্রুটি সংশোধনের ভার প্রাপ্ত হন। এনভিল লামার মানচিত্রে গঙ্গার উৎপত্তি-স্থান কিছু উত্তরে সরাইয়া দেন, কিন্তু ইহার পঁতপথের অঙ্কনে কোন পরিবর্তনই করেন নাই।

মেকর রেনেলের ভারতবর্ষের প্রথম মানচিত্রে ডি, এনভিলের মানচিত্রের অবিবর্তন নকল করা হইয়াছে। কিন্তু ডি, এনভিলের সংগৃহীত উপাদান যে সর্ব্বথা নির্ভরযোগ্য নহে, রেনেল তাহা অবগত ছিলেন। ১৭৮৩ খৃষ্টাব্দে প্রকাশিত আরকলিপিতেও রেনেল এনভিলের মানচিত্রের উপাদানে অবিবর্তন প্রকাশ করিয়াছেন।

রেনেলের পূর্বেই ১৭৭৬ খৃষ্টাব্দে এন্ কোরেল ডিউ পেরণ লামার মানচিত্রের নানা ত্রুটি প্রদর্শন করেন এবং ইহাকে বিশ্বাস ও নির্ভরের সম্পূর্ণ অযোগ্য বলিয়া নির্দেশ করেন। মানচিত্রের প্রকাশকগণ লামাদিগের অমুসন্ধানের যে বিবরণ প্রদান করিয়াছেন, পেরণের বুদ্ধি তাহার উপরই প্রতিষ্ঠিত। এখানে সারবান্ বুদ্ধি সমূহের পুনরাবৃত্তি অনাবশ্যক। এ কথা সহজেই বুঝা যায় যে, জগতের সর্ব্বাপেক্ষা সূক্ষ্ম ভূগোলবিদ কোন নদীর উৎপত্তি-স্থান ও তাহার পরবর্তী গতি, যে পর্ব্বতে ইহা উদ্ভূত তাহার অপর পার্শ্বে সংগৃহীত, মৌখিক সংবাদের উপর নির্ভর করিয়া সঠিক ভাবে অঙ্কিত

করিতে পারেন না। লামাগণের ভ্রাম্য অনভিজ্ঞ ভূগোল-বিদ কর্তৃক সংগৃহীত মৌখিক সংবাদ যে আদৌ ঠিক হয় নাই, তাহা নিঃসন্দেহে বলা যাইতে পারে। অধিকন্ত, তাঁহারা যে সকল স্থানের মানচিত্রে অঙ্কিত করিয়াছেন তাহার কোন অংশই দেখেন নাই। ডিউ হেলডির মানচিত্রে লামাদিগের ভ্রমণ-পথ প্রসিদ্ধ মপামা হ্রদ হইতে প্রায় ১ ডিগ্রি দূরে অবস্থিত এবং কেণ্টাই পর্ব্বতে শেষ হইয়াছে (তিব্বতের পশ্চিম গিরিমালা কেণ্টাই নামে পরিচিত)। ইহা হইতে এই সিদ্ধান্ত করা যাইতে পারে যে, লামাগণ তিব্বতের দক্ষিণ-পশ্চিম সীমা পর্য্যন্ত পৌঁছিয়াছিলেন এবং কেণ্টাই গিরিমূলে আসিয়া অমুসন্ধান করিয়া জানিয়াছিলেন যে, গঙ্গার উৎপত্তি ঐ গিরি-শ্রেণীর অপর দিকে। সুতরাং তাঁহারা গঙ্গার যে প্রবাহ অঙ্কিত করিয়াছেন, তাহা কাল্পনিক। পূর্বেই উক্ত হইয়াছে, মানচিত্রের এই অংশ মৌখিক সংবাদ ও বিপদের মধ্যে ব্যস্ততার সহিত সংগৃহীত তথ্যের উপর নির্ভর করিয়া অঙ্কিত করা হইয়াছে।

১৭৮৪ খৃষ্টাব্দে এন্ কোরেল ডিউ পেরণ টেপেহলার নামক একজন ভারতপ্রবাসী যীশুত পাদরীর সংগৃহীত ভৌগোলিক তথ্য সমূহ প্রকাশিত করেন। এই সকল তথ্য বিশ্বাসের সম্পূর্ণ অযোগ্য নহে। কিন্তু টেপেহলার সরযু (তিনি এই নদী মানসসরোবর হইতে হিম্মস্থানের সমভূমি পর্য্যন্ত অঙ্কিত করিয়াছেন) অথবা দেবপ্রয়াগের উপরে গঙ্গার জরিপ স্বয়ং করেন নাই। দেবপ্রয়াগের পর টেপেহলার গঙ্গার অবস্থান গঙ্গোত্রী পর্য্যন্ত নির্দেশ করিয়াছেন।)

টেপেহলারের উপর নির্ভর করিয়া মেকর রেনেল লামার মানচিত্রের মপামা হ্রদ (মানসসরোবর) হইতে টেপেহলার বর্ণিত গঙ্গোত্রী পর্য্যন্ত গঙ্গার কল্পিত প্রবাহ অঙ্কিত করেন। রেনেলের বিশ্বাস ছিল যে, টেপেহলার গঙ্গোত্রী পর্য্যন্ত গমন করিয়াছিলেন, কিন্তু তাঁহার এই বিশ্বাস সম্পূর্ণ অমূলক। কেবল সাধারণ অমুমানের উপর টেপেহলার গঙ্গোত্রীর জাতিমা গ্রহণ করিয়াছিলেন।

১৭৯২ খৃষ্টাব্দে তাঁহার আরকলিপির দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশ কালে রেনেল টেপেহলার সম্বন্ধীয় ভ্রম বুঝিতে

পারেন এবং নানা তথ্য আলোচনা করিয়া এই সিদ্ধান্তে উপনীত হন যে—উত্তর হইতে ভাগীরথী এবং উত্তর-পূর্ব হইতে প্রবাহিত হইয়া অলকানন্দা দেবপ্রয়াগে সম্মিলিত হইয়াছে; এই সম্মিলিত নদীই হিন্দুস্থানে গঙ্গানদীরূপে হরিদ্বারে শিবালিক পর্বত হইতে নিঃসৃত হইয়াছে। এই দুইটি নদীর মধ্যে অলকানন্দা বৃহত্তর, ইহার উৎপত্তি তিব্বতে হিমালয়ের মধ্যে অবস্থিত। ত্রীনগর হইতে ৯ দিনের পথ বজ্রীনাথ পর্যন্ত ইহার গতি নির্ধারণ করা যায়। অলকানন্দা এবং ডিউ হেলডির মানচিত্রে মেঞ্চু নামে পরিচিত নদী সম্ভবতঃ অভিন্ন।

এই ধারণার বশবর্তী হইয়া এইনসওয়ার্থ ও অন্ডাথ অনেক তাঁহাদের মানচিত্রে মণামা হ্রদ হইতে গঙ্গোত্রী পর্যন্ত বহুদূর মাইল গঙ্গাপ্রবাহ অঙ্কিত করিয়াছেন এবং ইহার উৎপত্তি-স্থান তিব্বতের গিরিমালা মধ্যে নির্দেশ করিয়াছেন।

এতক্ষণ আমরা কোলকাতার পূর্ববর্তী পণ্ডিতগণের অহুসঙ্কান্বেষ বিবরণ ও তাঁহাদের সিদ্ধান্ত সমূহ লিপিবদ্ধ করিয়াছি। এখন কর্ণেল কোলকাতা যে সকল কারণে তাঁহাদের সহিত একমত হইতে পারেন নাই, তাহা দেখাইতে চেষ্টা করিব।

অলকানন্দা অপেক্ষা ক্ষুদ্রতর একটি নদী (ভাগীরথী) যে বৃহত্তর নদী অপেক্ষা অনেক দূরে উৎপন্ন হইবে এবং পার্শ্বত্যাগে বহুদূর মাইল প্রবাহিত হওয়ার পরও যে পার্শ্বত্যাগ-জলস্রোত হইতে ইহার পরিসর বৃদ্ধি পায় নাই, ইহা কোলকাতা অসম্ভব বলিয়া মনে করিলেন। লামার মানচিত্রে লডক সহর গঙ্গাতীরে অঙ্কিত হইয়াছে। পাজী দেশিদেবী এবং ফেরার লডকে গমন ও তথায় প্রায় দুই মাস কাল অবস্থান করিয়াছিলেন। কান্দাল পর্বতের উচ্চ প্রদেশ হইতে লডক সহর ও তুর্গ পর্যন্ত তাঁহারা ২৬ দিন কাল ভ্রমণ করিয়াছিলেন। তাঁহারা এই প্রদেশের প্রাকৃতিক ভয়াবহ অবস্থা হইতে অত্যন্ত সকল বিষয়েরই বিবরণ প্রদান করিয়াছেন। তাঁহারা যে সহরের সান্নিধ্যে প্রবাহিত গঙ্গানদীর উল্লেখ করেন নাই, ইহা বাস্তবিকই বিস্ময়জনক। মেজর রেগেল বলেন যে, লামাগণের রিপোর্ট এ পর্যন্ত কেহই অস্বীকার করেন

নাই। কিন্তু ইতিপূর্বেই এনকোয়েন্টিল ডিউ পেরণ ইহার বহু ভ্রম ও ত্রুটি প্রদর্শন করিয়াছেন। সত্বেও কান্-হি-প্রেরিত অভিযানের ফল ইউরোপে প্রচারিত হইবার পূর্বে হিন্দুস্তানে প্রচলিত ছিল। হিন্দুস্তান-সারে গঙ্গার উৎপত্তি হিমালয়ের পাদদেশে।

হিন্দুদিগের পৌরাণিক গল্পগুলিকে ভৌগোলিক তথ্যের শ্রেণীভুক্ত করা যায় না। হিন্দুগণ বলেন যে, হিমালয় হইতে নিঃসৃত হইবার পূর্বে গঙ্গানদী মানস-সরোবর অথবা বিন্দুসরোবর হইতে প্রবাহিত হইয়াছে। কিন্তু কোন হিন্দুই এমন কথা বলে না যে, গোমুখী হইতে পবিত্র হ্রদ পর্যন্ত গঙ্গা-প্রবাহ নির্দেশ করা বাইতে পারে।

প্রাণপুরী মানসসরোবর দর্শন করিয়াছিলেন, তিনি কৈলাস ও ব্রহ্মদেশের সংস্থান নির্দেশ করিবার চেষ্টাও করিয়াছিলেন। তাঁহার মতে ব্রহ্মদেশ হইতেই ভাগীরথী এবং অলকানন্দা উৎপন্ন হইয়াছে। কাশ্মীর হইতে প্রত্যাগমনের পথে গঙ্গোত্রীতে দুই গঙ্গাপ্রবাহ সম্বন্ধে প্রাণপুরী বলেন—এই স্থানে নদী এত স্বল্পপরিসর যে, ইহা উল্লম্বনে অতিক্রম করা যায়। এই বর্ণনা নদীর অভিন্নবর্তী উৎপত্তি-কল্পনা সমর্থন করে না। কারণ, যে প্রবাহ উল্লম্বনে অতিক্রম করা যায় তাহার উৎপত্তি করেক মাইলের বেশী দূরবর্তী হইতে পারে না।

সমস্ত বিবরণ আলোচনা করিলে এই দেখা যায় যে, হিন্দু পরিব্রাজকগণ হিমালয়ের পশ্চিম পার্শ্ব পর্যন্ত গঙ্গার প্রবাহ অহুসরণ করিয়াছেন; লামাগণের অহুসঙ্কান এই পর্বতের পূর্ব পার্শ্বে কেট্টাইসি পর্বতে পরিসমাপ্ত হইয়াছে। এই দুই সীমার মধ্যবর্তী স্থান-টুকুই অহুমান, গঙ্গা ও উপত্যাসের আকর। এখানে কি এক বিবৃত পর্বতাকীর্ণ উচ্চভূমি বিরাট করিতেছে, না চির-ভূষার-আবৃত এক অত্যাচ্চ পর্বতশৃঙ্গের অবস্থান,— তাহা ইতিপূর্বে সন্তোষজনক ভাবে স্থিরীকৃত হয় নাই।

এই সকল বিষয়ের আলোচনা করিয়া কর্ণেল কোলকাতা স্থির করেন যে, তাঁহার পূর্ববর্তী পণ্ডিতগণ-কর্তৃক গঙ্গানদীর উৎপত্তি-স্থান সঠিকভাবে নির্ণীত হয় নাই, এবং ইহার নিমিত্ত এক অভিযানের উত্তোপ

আবশ্যক। ইহারই ফলে যে অভিবান হয়, লেণ্টেনাট ওয়েব তাহার অধ্যক্ষ নির্ধাচিত হন, তাহা ইতিপূর্বেই উক্ত হইয়াছে।

বারান্তরে আমরা পাঠকগণের নিকট ওয়েবের অভিবান-বিবরণ লইয়া উপস্থিত হইব।

শ্রীহরেন্দ্রনাথ সেন।

উদ্ধা

১

কয়েক বৎসর হইল, একদিন সন্ধ্যার পর কাজের অমুরোধে বাহিরে গিয়াছিলাম। পথে লোকের ব্যস্ততার ভিড় দিয়া ধীরে ধীরে হাঁটিয়া যাইতেছি। সহসা গুরু-গভীর অপার্থিব গঞ্জে চমকিয়া উঠিলাম। ঠিক সেই মুহূর্তে অন্ধকার রাত্রি উজ্জল প্রভার উদ্ভাসিত হইল। উর্ধ্বে আকাশের পানে চাহিয়া দেখিলাম, একটি অলস অগ্নিপিত্ত প্রকাণ্ড হাউইর মত পৃথিবীর দিকে প্রচণ্ডবেগে ছুটিয়া আসিতেছে। এই অলৌকিক ব্যাপার প্রত্যক্ষ করিয়া চারিদিকের লোক বিস্মিত ও স্তম্ভিত হইল এবং চকিত হৃদয়ে আপন আপন আরাধনার ধনকে ডাকিতে লাগিল। দেখিতে দেখিতে সেই শঙ্কায়মান অগ্নিপিত্ত পৃথিবীর নিকটে আসিয়া ঘোর শব্দে ফুটিয়া অস্তহিত হইল। সঙ্গে সঙ্গে সে অদৃশ্য দীপ্তিও লুকাইল। লোকে যাহা প্রলয়-বহির দীপ্ত শিখা ভাবিয়া সংসারের অমঙ্গল আশঙ্কা করিতেছিল, বিধির বিধানে তাহা মুহূর্তের মধ্যে লয় পাইল।

এই ঘটনার পর লোকে কত কথাই বলিতে লাগিল। কেহ বলিল,—এইরূপেই এক দিন সৃষ্টি লয় পাইবে; লোকে ক্রমে যেরূপ স্বেচ্ছাচারী হইতেছে, সংসারে দিন দিন পাপের স্রোত যেরূপ বাড়িতেছে এবং কলির প্রভাব যেরূপ প্রবল হইয়া উঠিতেছে, তাহাতে মনে হয়, ঈশ্বরের ক্রোধ আগুনের গোলার আকার ধারণ করিয়া পাপীর শান্তিবিধানের জন্য স্বর্ণ হইতে ভুলোকে ছুটিয়া আসিয়াছে। কেহ বলিল,—জলে ও হলে যেমন আগুন

আছে, আকাশেও সেইরূপ আগুন আছে। এই আকাশিক অগ্নি সৃষ্টি-বিপর্যয়ের পূর্বে সমুদ্র হইয়া থাকে। কেহ বলিল, উহা তারা, অগ্নির অংশ; উহা স্থানভেদে হইয়া অগ্নি ও বিদ্যুতের মত গভীর শব্দের সহিত পৃথিবীতে পতিত হইয়াছে। এইরূপ স্থানে স্থানে লোকে এক এক মত প্রকাশ করিতে লাগিল। বস্তুতঃ, কয়েক দিন পর্যন্ত ঘরে বাহিরে সকল স্থানেই এই ঘটনার আলোচনা শুনা গেল। অন্ত্রে যেই যাহা বলুক, যে সকল লোক অন্তরীক্ষের অনেক বিষয়ের সংবাদ রাখেন, তাহারাই এই বিষয়কর ব্যাপার দেখিয়াই বলিয়াছিলেন, উহা উদ্ধাপাত। পূর্বে গুনিয়াছিলাম, কোন কোন উদ্ধাপাতের সময় ঘোর শব্দ ও প্রস্তর-বৃষ্টি হয়; এই ঘটনার তাহা প্রত্যক্ষ করিলাম। বস্তুতঃ, যে সময় আকাশে এই দৃশ্য দেখা গিয়াছিল, তাহার পরক্ষণেই ঢাকা জেলার সাভারের অন্তর্গত বেগুনবাড়ী নামক স্থানে বহু স্থান ব্যাপিয়া প্রস্তরপাত হইয়াছিল।

অনেকের চক্ষে এই ঘটনা নূতন হইলেও প্রকৃতপক্ষে ইহা নূতন নহে। অতি প্রাচীনকাল হইতে লোকে এইরূপ দৃশ্য প্রত্যক্ষ করিয়া আসিতেছে। হিরোডোটাস্, হোমার, প্লুটার্ক ও অগ্ৰাত প্রাচীন লেখক এইরূপ ঘটনার উল্লেখ করিয়া গিয়াছেন। সেই সকল বিবরণ হইতে জানা যায় যে, উদ্ধা ভীষণ শব্দের সহিত আকাশ হইতে অলস আগুনের বেগবান্ গোলার মত ছুটিয়া আসিয়া কখন কখন ফুটিয়া প্রস্তরবৃষ্টির আকারে ভূপতিত হইয়াছে, কখন বা উহা উত্তপ্ত ধাতুপিণ্ড বা প্রস্তরপিণ্ডের মত পৃথিবীতে পড়িয়াছে। অতি পূর্বে ফ্রাইলিয়াতে একবার এইরূপ একটি উদ্ধাপ্রস্তর পতিত হইয়াছিল। সেকালে লোকে দেবমাতা বলিয়া উহার পূজা করিত। খৃষ্টপূর্ব ২০৪ অব্দে সেই পূজিত প্রস্তরপিণ্ড মহাসমারোহে রোম নগরে স্থানান্তরিত হয়। ইকিসীয়দিগের এসিদ্ধ ডায়োনা দেবীও সম্ভবতঃ উদ্ধাপ্রস্তর। প্লুটার্ক এলীভ লিসাগোরের জীবনীতেও এইরূপ একটি উদ্ধাপাতের উল্লেখ আছে। খৃষ্টপূর্ব ৪৬৫ অব্দে ভেগন্স্ পোটেমস্ নামক স্থানে উহা পতিত হয়। এই উদ্ধা একটি প্রকাণ্ড প্রস্তরখণ্ড। ইহার বর্ণ দেখিয়া লোকে অমুমান

করিয়াছে যে, ইহা আশ্রমে পোড়া। বসন্তঃ, পৃথিবীতে পড়িবার পূর্বে ইহাকে অলস্ত অবস্থায় আকাশ হইতে নামিয়া আসিতে দেখা গিয়াছিল। খ্রীষ্টীয় ১১১ অব্দে নার্মিঙে নদীর মধ্যে একবার আকাশ হইতে প্রস্তরপাত হয়। সে উদ্ধাপ্রস্তরখানি এত বড় যে নদীপথে উহা সম্পূর্ণরূপে ডুবিয়া যায় নাই,—ইহার কতকটা জলের উপরে বাহির হইয়া ছিল। প্রাচীনকালে স্থানে স্থানে আকাশ হইতে এইরূপ আরও কত প্রস্তর ও ধাতু ক্ষিপ্ত পতিত হইয়াছে। সে কালের লোকে অনেক স্থলেই সে সকলের বিবরণ লিখিয়া রাখে নাই। কোন কোন স্থানের জনশ্রুতি হইতে এখনও সে সব ঘটনার পরিচয় পাওয়া যায়। মঙ্গোলিয়ার লোকে বলিয়া থাকে যে, চীনদেশের পশ্চিমাংশে পীতনদীর উৎপত্তিস্থানের নিকটে আকাশ হইতে এক প্রকাণ্ড প্রস্তরপিণ্ড পতিত হয়। উহা দেখিতে কাল এবং পরিমাণে চল্লিশ ফুট লম্বা ছিল।

সুদূর অতীতের কথা ছাড়িয়া গত তিন চারি শতাব্দীর ঘটনার আলোচনা করিলে দেখা যায় যে, পৃথিবীতে এইরূপ উদ্ধাপাত বিরল নহে। খ্রীষ্টীয় ১৪২ অব্দের ৭ই নবেম্বর তারিখে এন্সিবিয় নগরে এক প্রকাণ্ড প্রস্তর অস্তরীক হইতে আসিয়া ভীম-বজ্রের স্তায় ভূগর্ভে পতিত হয়। ইহার ওজন প্রায় সাড়ে তিন মণ ছিল। সম্রাট প্রথম ম্যাক্সিমিলিয়ান এই উদ্ধ-প্রস্তরখানি শিকলে বাঁধিয়া এন্সিবিয় নগরের গির্জায় ঝুলাইয়া রাখিয়া-ছিলেন। দুই শত বৎসরের পর ফরাণ্সী-বিপ্লবের সময় ইহা স্থানান্তরিত হয়। ইংলণ্ডের বায়ুযন্ত্রে ইহার একখণ্ড এখনও বর্তমান। ১৬২০ খৃষ্টাব্দে জলন্ধরে একটি লৌহময় উদ্ধাপিণ্ড পতিত হইয়াছিল। তখন দিল্লীর সিংহাসনে বাদশাহ আছাদীরা। শুনা যায়, তিনি সেই অপারিখ লৌহঘাটা একখানি তরবারি নির্মাণ করাইয়া-ছিলেন। তিরুতের লামারও নাকি এরূপ একখানি অসি আছে। অগতে এরূপ লৌহ কচিং পাওয়া যায়। সাইবিরিয়ার জেনিসী নদীর নিকটে স্নেটের পর্বতের উপর একবার এইরূপ লৌহের একটি প্রকাণ্ড পিণ্ড পাওয়া গিয়াছিল। ভারত সম্রাট উহা তত্ত্বির বস্ত

বলিয়া আতৃত হইত। তাহারিণের মধ্যে এই প্রবাদ প্রচলিত ছিল যে, উহা মক্ক-লোক হইতে নামিয়া আসিয়াছে। উহার ওজন সাড়ে সত্তর মণ ছিল। মেক্সিকোর অন্তর্গত রিওফেলারিডোর নিকটে ইহা হইতেও বড় উদ্ধালোহ আবিষ্কৃত হইয়াছে। লোকে অস্বাভাবিক করে, ইহার ওজন ৬০।৭০ মণ। ইহা প্রায় ষাট লোহার মত দেখায়। একজন কর্মকার ঘোড়ার নালের গুহা ইহা হইতে কতকটা লৌহ কাটিয়া লইয়াছে। ভূমণ্ডলে আরও কোন কোন স্থানে এইরূপ লৌহপিণ্ড পাওয়া গিয়াছে।

পৃথিবীতে উদ্ধাপাতের সমস্ত প্রাথমিক বিবরণ সংগ্রহ করিয়া দেখা গিয়াছে যে, পৃথিবীর অঙ্গের আরম্ভ হইতে নূনকল্পে ২৪০০ উদ্ধা পৃথিবীর উপরে পতিত হইয়াছে। এই সকল ছোট বড় উদ্ধাপাতের মধ্যে কোন কোনটা একটুকু অসাধারণ। ১৭১৯ খৃষ্টাব্দে ১৯শে মার্চ তারিখে রাত্রিকালে একটি উজ্জল উদ্ধা ইংলণ্ডের আকাশে প্রথম প্রকাশ পায়। ইহার বিশেষত্ব এই যে, ইহার বিকট গর্জনে বায়ুতে এক অসাধারণ কম্পন সমুৎপন্ন হইয়াছিল। তাহাতে ইংলণ্ডের অনেক বাড়ীর দরজা ও জানালা সেই সময়ে স্পষ্টতঃ কাঁপিতে থাকে। ১৮৫৭ খৃষ্টাব্দের অক্টোবর মাসে ফ্রান্সে এক উদ্ধাপাত হয়। তাহাতেও বায়ুমণ্ডলে এইরূপ বিক্ষোভ ঘটয়াছিল। যে সকল উদ্ধার গর্জন বেশী, সেই সব উদ্ধাপাতেই বায়ুতে এরূপ কম্পন ঘটয়া থাকে। কোন কোন উদ্ধাপাতে গর্জন শুনা যায় না, কিন্তু দীপ্তি বিকাশ উদ্ধাপাতের আত্মবলিক ঘটনা। কোন কোন স্থলে ইহা অসাধারণ। ১৮৬৮ অব্দের ৭ই অক্টোবর তারিখে রাত্রি প্রায় দুইপ্রহরের সময় একটি উদ্ধা ইংলণ্ডের দক্ষিণ ও ফ্রান্সের উত্তর ভাগের উপর দিয়া বাইতে দেখা গিয়াছিল। এরূপ প্রদীপ্ত উদ্ধা সচরাচর দৃষ্টিগোচর হয় না। বিদ্যাপ্রভার স্তায় ইহার তীব্র আলোকে চক্রে চক্রে জ্বলিয়া উঠিয়া থাকে। একটি অলস্ত দীর্ঘ পুচ্ছ ইহার বৈচিত্র্য। আকাশ-পথে এই পুচ্ছসহ গমন করিতে করিতে ইহা কয়েক মুহূর্তের মধ্যে অন্তর্হিত হইয়াছিল। এরূপ অত্যাশ্চর্য উদ্ধা বায়ুমণ্ডলে প্রায়ই আত্মবিসর্জন

করে, উহা হইতে প্রস্তর বা ধাতুপিণ্ড পৃথিবীতে পড়িতে দেখা যায় না, কচিং পড়িলেও উহা অতি সামান্য।

২

খান-বারণা ও অক্সফোর্ড অমুসন্ধানের প্রভাবে যাহু-
বের প্রতিভা বিশ্বের অনেক ঘটনার তথ্য নির্ণয় করি-
য়াছে। কিন্তু উদ্ভাপাত সম্বন্ধে কোন সিদ্ধান্তে উপনীত
হওয়ার দূরে থাক্, মনীষীগণ বহুকাল পর্য্যন্ত অমুসন্ধানের
পথেও অগ্রসর হইয়াছিলেন কি না সন্দেহ। একেত
তাঁহারা এতদিন এই অদ্ভুত ঘটনার গুরুত্ব উপলব্ধি করেন
নাই, তাহাতে আবার অনেকে ইহা সত্য বলিয়া গ্রহণ
করিতে সঙ্কুচিত ছিলেন; সুতরাং এই রহস্যপূর্ণ ব্যাপার
পূর্ণাঙ্গর উপেক্ষিত হইয়া আসিয়াছে। এমন কি, অষ্টাদশ
শতাব্দীর শেষভাগেও এ সম্বন্ধে কোন গভীর গবেষণা
হয় নাই। তখনও অনেক ভাল ভাল লোক মনে
করিতেন, ইহা অজ্ঞ ব্যক্তির কুসংস্কার, ইহার মূলে কোন
সত্য নাই। বাহা হউক, এ সন্দেহ তাঁহাদের ক্ষম্যে
আর বেশীদিন স্থান পাইল না। ১৮০০ খৃষ্টাব্দে ২৬ শে
এপ্রিল তারিখে নরম্যান্ডীর অন্তর্গত লেগল্ নগরে প্রস্তর
বৃষ্টি হয়। ফরাসী গণপরিষদের চেম্বার বিখ্যাত পণ্ডিত
বিও সে সম্বন্ধে সত্য নির্ধারণ করিতে ঘটনাস্থলে উপস্থিত
হন। তাঁহার পরীক্ষা ও অমুসন্ধানে উক্ত উদ্ভাপাতের
সত্যতা প্রতিপন্ন হয়। বস্তুতঃ, লেগল্ নগরে দৈর্ঘ্যে
আড়াই ক্রোশ এবং প্রস্থে এক ক্রোশ পরিমিত স্থানে
ছই হাজার হইতেও বেশী উদ্ভাপ্রস্তর পাওয়া গিয়াছিল।
তদাখ্যে খুব বড়টার ওজন প্রায় নয় সের এবং খুব
ছোটগুলির ওজন অর্ধ কান্দা ছিল। শুনা যায়, ঐ
সকল প্রস্তর ভূপতিত হওয়ার পরও অল্প কিছুকাল
পরম ছিল এবং সেগুলি হইতে ধূম নির্গত হইতে দেখা
গিয়াছিল। বাহা হউক, পণ্ডিত বিওর কথা কেহ অমান্য
করিতে পারিল না। যে ঘটনার কথা শুনিলে পূর্বে
লোকে অসম্ভব ভাবিয়া পরিহাস করিত, এতদিনে
সকলে তাহা বিশ্বাস করিতে শিখিল, এতদিনে লোকের
মন হইতে বহু দিনের ভ্রম দূর হইল। বিওর অমু-
সন্ধানের কয়েক বৎসর পূর্বেও পণ্ডিত ক্যাড্নী ও
ছই চারিজন বিজ্ঞ লোক উদ্ভাপাত বাস্তব ঘটনা বলিয়া

বিশ্বাস করিতেন। তাঁহাদের পরিশ্রম ও তৎপরবর্তী
অমুসন্ধানের ফলে প্রাচীন ও আধুনিক সমস্ত উদ্ভাপাতের
বিবরণের প্রতি এখন লোকের বিশ্বাস জন্মিয়াছে;
এখন সকলেই যুক্তকণ্ঠে স্বীকার করে যে, উদ্ভাপাত
অলৌকিক কল্পনা নহে।

কিন্তু কোথা হইতে প্রস্তর বা ধাতুপিণ্ড আসে? ঐ
যে অসীম আকাশ, যাহার মধ্যে ভূবিয়া থাকিয়া পৃথিবী
নিরন্তর ঘুরিতেছে ও চলিতেছে, উহার কোন স্থানে
প্রস্তর বা ধাতুপিণ্ড লুকাইয়া থাকে এবং কিরূপেই বা
উহা সে স্থান হইতে স্থলিত হইয়া কামানের গোলায়
স্তায় ভীষণবেগে বায়ুমণ্ডল ভেদ করিয়া ভূপৃষ্ঠে আঘাত
করে? এ বড় কঠিন সমস্যা। প্রাচীন কালে তাঁহারা
অন্ধকার রাত্রি উজ্জল নক্ষত্রের স্তায় চারিদিকে আলোক
বিতরণ করিতেন, তাঁহারা এ সম্বন্ধে এক এক মত প্রকাশ
করিয়া গিয়াছেন। এরিষ্টোটল্ বলিতেন যে, ঝড়
বাতের প্রবল প্রকোপে কত সময় কত প্রস্তর ভূপৃষ্ঠ
হইতে বিচ্যুত হইয়া আকাশের উচ্চ প্রদেশে নীত হইয়া
থাকে, সেগুলিই আবার কালক্রমে উদ্ধারপে পৃথিবীতে
পতিত হয়। এনাক্সাগোরাস বলিতেন যে, পৃথিবী
অবিরত দ্রুতবেগে ঘূর্ণমান বলিয়া প্রস্তর ও ধাতুপিণ্ড
শেষবিমুখ বলের প্রভাবে ভূপৃষ্ঠ হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া
আকাশে ছুটিয়া যায়; তাহা হইতেই উদ্ধার উৎপত্তি।
কেহ এইমত প্রকাশ করিয়া গিয়াছেন যে, পৃথিবীর
আগ্নেয়গিরি হইতে সময়ে সময়ে যে সকল পদার্থ উৎক্ষিপ্ত
হইয়া থাকে, পরে সেই সকলই উদ্ধারপে এখানে ফিরা
আসে। তিনশত বৎসর পূর্বেও টার্জেনো বিশ্বাস করি-
তেন যে চন্দ্রের আগ্নেয়গিরি উদ্ভাপিতের উৎপত্তি-স্থান।
সে স্থান হইতে সময়ে সময়ে যে সকল পদার্থ প্রবল বেগে
উৎক্ষিপ্ত হয়, চন্দ্রের আকর্ষণ অতিক্রম করিয়া, সেই সকল
পদার্থ উদ্ধারপে পৃথিবীতে আসিয়া পড়ে। উদ্ধার এই
ব্যাখ্যা কতদূর সম্ভবপর, তাহা ল্যাপ্লাস, ওলবার্স ও
পাইসন গণিতের কঠোর পরীক্ষায় বিচার করিয়া
দেখিয়াছেন। তাহাতে সে মতের গুরুত্ব থাকে না।
যে পদার্থ চন্দ্র হইতে উৎক্ষিপ্ত হইয়া প্রতি সেকেন্ডে
৮০০ ফুট বেগ লাভ করে, উহা চন্দ্রের আকর্ষণ অতি-

ক্রম করিয়া আসিতে পারে। এরূপ বেগবিশিষ্ট বস্তু পৃথিবীতেও দেখা যায় না; চন্দ্রে স্বেচ্ছা বেগের উৎপত্তি অতি দূরের কথা। এটানা পৰ্ব্বতের অগ্ন্যুৎপাত কালে প্রস্তর খণ্ড প্রতি সেকেন্ডে ১৬০০ ফুট বেগে উর্দ্ধে গমন করিতে দেখা গিয়াছে। উদ্ধার বেগ ইহা হইতে বহুগুণ বেশী। চন্দ্রের আকর্ষণ অতিক্রম করিয়া সেই বেগে পৃথিবীতে আসিতে হইলে কোন পদার্থকে যত বেগে চন্দ্র হইতে ধাবিত হইতে হয়, তাহা চন্দ্রের আয়তনগিরি হইতে উৎপন্ন হইতে পারে, ইহা যুক্তিমূলে স্বীকার করা যায় না। বাহা হউক, কোন কালে এই সকল যতের মূল্য থাকিলেও আধুনিক বিজ্ঞান এ সকলের পোষকতা করে না।

আধুনিক কাল উদ্ভাপাতের সমস্ত প্রামাণিক বিবরণ অবলম্বন করিয়া গবেষণার বলে এক নূতন সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছে। সেই মতে অনন্ত ব্যোমের কোম স্থান শূন্য নহে। সূর্যর অন্তরীকে ঐ যে নক্ষত্র-নিচয় ক্রীণ আলোকদ্বারা আপন আপন অস্তিত্ব জ্ঞাপন করিতেছে, উহার। এক একটি বিরাট-বিগ্রহ স্বর্ষ্য; উহার। ভিন্ন ভিন্ন সৌরজগৎ লইয়া অসীম ব্যোমের এক একস্থান অধিকার করিয়া আছে। পূর্বে লোকে মনে করিত, উহাদের পরস্পর ব্যবধানের মধ্যে আর কোন নভশ্চর নাই। আধুনিক মতে সেখানে রাশি রাশি প্রস্তরখণ্ড ও জড়কণা অনবরত পরিভ্রমণ করিতেছে। ইহাদের গতি স্বাধীন নহে। নক্ষত্র, গ্রহ, উপগ্রহ, যেমন মাধ্যাকর্ষণের নিয়ম মানিয়া চলে, ইহাদের গতিও সেইরূপ নিয়মিত। এ বিষে জড়কণা ক্ষুদ্রভার ওজরে নিয়মের হাত এড়াইতে পারে না। বস্তুতঃ ক্ষুদ্র হইলেও ইহার। স্বর্ষ্য বা সূর্যের দ্বারা বাহ্যর আকর্ষণ প্রবল, এরূপ কোন জ্যোতিষ্কে কেন্দ্রে রাখিয়া অসীম অন্তরীকে অতিক্রম, সমক্ষে বা অবক্ষেপে পথে নিরন্তর চলিতেছে। এইরূপে চলিতে চলিতে যদি ইহার। কোন বৃহৎ নভশ্চরের নিকটে আসে, তবে উহার আকর্ষণে ইহাদের গতিপথের পরিবর্তন ঘটে; এমন কি, সেই আকর্ষণে প্রায়ই ইহার। কক্ষভ্রষ্ট হইয়া উহাতে বেগে নিপতিত হয়।

পৃথিবীর আকর্ষণে এই সব জড়পিণ্ড বা জড়কণা যখন পৃথিবীতে আসিয়া পড়ে, তখন আমরা ইহাদ্বিগকে উচ্চা বলি।

উচ্চা-জীবনের শেষ মুহূর্ত্তে উহা সহসা আমাদের দৃষ্টিগোচর হয়। তৎপূর্বে আমরা উহার অস্তিত্বও জানিতে পারি না। উহা কত কি পরিবর্তনের মধ্য-দিয়া কালের স্রোতে ভাসিতে ভাসিতে আসিয়া পৃথিবীতে আত্মসমর্পণ করে, তাহা কে জানে? উদ্ধার গঠন বিচার করিয়া যদি এ সম্বন্ধে কোন সন্ধান পাওয়া যায়, এই উদ্দেশ্যে সর্বো অমূল্য দ্বারা উহার গঠন পরীক্ষা করিয়াছেন। তাহাতে এই অমূল্যমান হয় যে, উচ্চা কোন কালে দ্রব অবস্থায় ছিল এবং ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বিন্দুর অবস্থার মধ্য দিয়া উহাকে এই অবস্থায় আসিতে হইয়াছে। তৎপূর্বে সম্ভবতঃ ঐ সকল বিন্দুর সামগ্রী বাষ্পের অবস্থার বর্তমান ছিল। কাল-ক্রমে তাপ কমিয়া আসিলে সেই বাষ্প বিন্দু বিন্দু তরল কণায় পরিণত হইয়া থাকিবে। বোধ হয়, পরে সেই সকল কণা পরস্পর সন্মিলিত হইয়া এক একটা গিঞ্জের আকার ধারণ করিয়াছিল এবং পরস্পর দ্বািত প্রতিঘাত ও অগ্রান্ত প্রক্রিয়ায় রূপান্তরিত হইয়া অবশেষে কঠিন অবস্থা প্রাপ্ত হইয়াছে। বাহা হউক, উচ্চা-জীবনের প্রথম ঘটনাগুলি আমরা নিশ্চিতরূপে জানিতে না পারিলেও উহার অন্তিমকালের কোন বিষয়ই আমাদের অজ্ঞাত নহে।

উচ্চা আপন গতিপথে ভ্রমণ করিতে করিতে সূর্যের আকর্ষণের প্রভাবে পতিত হইলে উহা তদভিমুখে ধাবমান হয়। এইরূপে উহা ক্রমে সূর্যের দিকে যতই অগ্রসর হইতে থাকে, উহার বেগ ততই বৃদ্ধি পায়। ইতিমধ্যে পৃথিবী নিকটে উপস্থিত হইলে উচ্চা সেই দিকে আকৃষ্ট হয়। একে ত পৃথিবী সেকেন্ডে ১১ মাইল পথ যায়, তাহাতে উদ্ধার বেগ ইহা হইতেও বেশী; সূর্য্যর উচ্চা যদি পৃথিবীর গতির বিপরীত দিকে গমন করিতে থাকে, তাহা হইলে পৃথিবী হইতে উহার ব্যবধান অতি দীর্ঘ কমিয়া আসে এবং উচ্চা বায়ুমণ্ডলের উচ্চ প্রদেশে পৌঁছিলে, সেখানকার অতি লঘু বায়ুও উহার গতিপথে

প্রবল বাধা জন্মায়। এই বাধা অতিক্রম করিয়া নামিতে বায়ুর সহিত উহার তীব্র ঘর্ষণ হয়। তাহাতে উহা উত্তপ্ত হইয়া জলিয়া উঠে এবং ছুই এক সেকেন্ডের মধ্যেই বায়ুগর্ভে আপন অস্তিত্ব বিসর্জন করে। যদি উদ্ভা পৃথিবীর গতি-পথের এক পাশ হইতে আসিয়া পড়ে, তাহা হইলেও এই ব্যাপার ঘটয়া থাকে। উদ্ভার গতি ও পৃথিবীর গতি একদিকে হইলে উদ্ভা তত শীঘ্র পৃথিবীতে নামিতে পারে না। এক্ষণে উহা বায়ুমণ্ডল ভেদ করিয়া আসিবার পথে পুড়িয়া নিঃশেষ হয় না,—পুড়িতে পুড়িতে ভূপৃষ্ঠে আসিয়া পড়ে। এই প্রকারে উদ্ভা উপরে গলিয়া গেলেও ভিতরে গলিবার অবসর পায় না, বরং ঘন বায়ু-স্তরে পৌঁছিলে উহা সেখানকার প্রবল বাধায় প্রায়ই ভাঙ্গিয়া শত শত খণ্ডে পরিণত হয়। এই খণ্ডগুলি প্রস্তর-বৃষ্টির স্তায় উদ্ভার গতির দিকে লম্বালম্বিতাবে বহু স্থান ব্যাপিয়া পৃথিবীর উপর পড়ে। ১৭৯৮ অব্দে বারাগনীরে এইরূপ একটি উদ্ভা পতিত হইয়াছিল। ভিস্কেয়ার মাসের ১৯ তারিখে রাত্রি প্রায় আটটার সময় আকাশে উহা আঙনের একটি বৃহৎ গোলার মত প্রকাশ পাইয়া ভ্রতবেগে নীচে নামিতে থাকে। বজ্রধ্বনির মত উহার শব্দ ছিল। এই দৃশ্যের পরক্ষণে বারাগনীর উপর প্রস্তর-বৃষ্টি হয়। ঐ সকল প্রস্তর-খণ্ড ভূমির ছয় ইঞ্চি নীচে প্রবিষ্ট হইয়াছিল। উদ্ভা ফাটিলে বায়ুশিশিতে সহসা যে প্রবল বিস্ফোত ঘটে, তাহা হইতেই ঘোর শব্দের উৎপত্তি হয়। কোন কোন উদ্ভার ভিতরে বাষ্প অবরুদ্ধ থাকে। উদ্ভার উপরিভাগ গলিয়া গেলে সেই বাষ্প একদেশে ভেদ করিয়া বেগে বহির্গত হয়। তাহাতেও শব্দ হইয়া থাকে। কখন কখন ঐ বিদীর্ণ স্থান বদ্ধ হইয়া যায় এবং ভিতরের বাষ্পের চাপে নূতন স্থান আবার বিদীর্ণ হয়। এইরূপ উদ্ভার গতি সর্বের গতির স্তায় বজ্র। ইহার ভিতরের বাষ্পের এক এক ধাক্কার এক এক দিকে যায় এবং এক একবার ভীষণ শব্দে রাশি রাশি ধূম উৎসারিত করে। যে সকল উদ্ভার দ্বাৰ পদার্থের পরিমাণ বেশী, সেগুলি অতি শীঘ্র পুড়িয়া ধূমে পর্যাবসিত হয়। যে পথ দিয়া উদ্ভা গমন করে,

উহা সেই পথে আকাশের গায়ে অতি অল্পক্ষণের জন্য একটা লম্বা দাগ টানিয়া দেয়। রাত্রিতে ঐ দাগ উজ্জ্বল দেখায়। কখন কখন ইহা অর্ধঘণ্টা কাল পর্যন্ত স্থায়ী হইতে দেখা গিয়াছে। বাষ্পীভূত উদ্ভাসামগ্রী আকাশের শৈত্যময় উচ্চ প্রদেশে এতক্ষণ কিরূপে প্রদীপ্ত রহিতে পারে, তাহা হৃদয়লব্ধ করা হুঃসাধ্য। উদ্ভা সঘন্থে এইরূপ আরও বিস্ময়কর ব্যাপার সময়ে সময়ে দৃষ্টিগোচর হইয়া থাকে। ১৮৬০ খৃষ্টাব্দে আমা-দের দেশে একবার এক উদ্ভাপাত হয়। পতনের অন্তরক্ষণ পরে আর্দ্রভূমিতে উহা বরফ দ্বারা আবৃত অবস্থায় পাওয়া গিয়াছিল। বায়ুশিশি ভেদ করিয়া আসিবার পথে উহার উপরিভাগ গলিয়া গেলেও প্রস্তরের তাপ-পরিচালকতা-গুণ কম বলিয়া, বোধ হয় উহার ভিতরে তাপ প্রবেশ করিতে অবসর পায় নাই,—অনন্ত ব্যোমপথে ভ্রমণ করিবার সময় উহা যেদ্রুপ শীতল ছিল, সম্ভবতঃ ভূপৃষ্ঠে আশ্রয় লাভ করিবার সময়ও উহার ভিতরের অংশে সে শীতলতার বিশেষ পরিবর্তন হয় নাই। এই অবস্থার আর্দ্রভূমির জল উহার সংস্পর্শে আসিয়া শীঘ্রই বরফে পরিণত হইয়া থাকিবে। বাহা হউক, এইরূপ উদ্ভা সম্ভবতঃ খুব বড় এবং বায়ুর মধ্য দিয়া আসিবার সময় ইহা কম পথ অতিক্রম করে, অর্থাৎ ইহা খাড়া ভাবে পৃথিবীর উপর পতিত হয়।

উদ্ভার একটি কাল আবরণ দেখিতে পাওয়া যায়। সাধারণতঃ ইহা সরু এবং বাণিসের স্তায় চিকণ। বায়ু-মণ্ডলের মধ্য দিয়া আসিবার সময় উদ্ভার উপরিভাগ গলিয়া গেলে ইহা উৎপন্ন হইয়া থাকে। উদ্ভার স্থানে স্থানে ছোট বড় গর্ত দেখা যায়। এগুলির উৎপত্তিতে সেই সময়ে হয়। উদ্ভার যে যে সামগ্রী সহজে দ্বাৰ, সে সব পুড়িয়া গেলেই ইহা ঘটে। উদ্ভা ভাঙ্গিলে উহার ভিতরে তাল তাল দানাময় অংশ দেখিতে পাওয়া যায়, কোন কোন অংশ হৃদয় দানাময়, কোথাও বা মটরের স্তায় বিস্তার লোহার কণা বর্তমান। বাহা হউক, উদ্ভা সাধারণতঃ ৮০ কিছা ১০০ বাইল উপরে প্রকাশ পাইয়া ৫ হইতে ১০ বাইল উচ্চে

ধাকিতেই অন্তর্হিত হয়। এই ৬২ মাইল নামিতে উহা অন্ততঃ ৫০ মাইল পথ অভিক্রম করে, কখন কখন ৫০০ মাইল, কখন বা ইহা হইতেও বেশী যায়।

উদ্ধার দীপ্তি এক প্রকার নহে। কোন কোন স্থানে উহা সবুজ বা নীল, কিন্তু প্রায়ই উহা শুভ্রোজ্জ্বল, দেখিলে ম্যাগ্নিভিয়মের আলোর কথা মনে পড়ে। কোন কোন উদ্ভা হাউইয়ের মত অগ্নিফুল্লিৎ বর্ণ করিতে করিতে জলে, যেন লৌহ পুড়িতেছে। কোন কোন উদ্ধার দীপ্তি পীতভা, মনে হয় যেন উহা সোডিয়মের আলো। কখন বা উহা ক্যালসিয়মের আলোর জ্বাল জ্বল লাল। এইরূপ ভিন্ন ভিন্ন আলো হইতে উদ্ধার উপাদান সম্বন্ধে একটুকু আভাস পাওয়া গেলেও সম্পূর্ণ পরিচয় পাওয়া যায় না। যে সকল উদ্ভাপিত মাতৃবের হস্তগত হইয়াছে, সেগুলিই এ সম্বন্ধে আমাদের বস্তু। পৃথিবীর নানা স্থানে অমূল্যসম্পদ লোকে এই সকল উদ্ভাবন সময়ে সংগ্রহ করিয়া রাখিয়াছে। ভিয়েনার যাদুঘরে এরূপ সংগৃহীত উদ্ভা বিস্তর। ব্রিটিশ মিউজিয়মের সংগ্রহও কম নয়।

নানা দেশের বিখ্যাত লোকে এইরূপ বহু উদ্ভা রাসায়নিক উপায়ে পরীক্ষা করিয়া দেখিয়াছেন যে, লৌহ ও সৈকতক উদ্ধার অস্ত্রাস্ত্র উপাদানের মধ্যে প্রধান। এই দুই উপাদান সকল স্থলে সমান নহে। কোন উদ্ভা লৌহপ্রধান, কোন উদ্ভা প্রস্তর-প্রধান, কোন উদ্ভা এই দুই প্রকারের মধ্যবর্তী। শেষোক্ত শ্রেণীর উদ্ধার কখন কখন অঙ্গার যুক্ত বা অযুক্ত অবস্থায় পাওয়া যায়। ১৮৮৭ খৃষ্টাব্দে রুশদেশে একটি উদ্ভা পণ্ডিত হইয়াছিল; তাহাতে রুক্ষ হীরকের মত অঙ্গারের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দানা বর্তমান ছিল। উদ্ভালোহের সহিত সর্দদা একটুকু নিকেল মিশ্রিত থাকে, কখন বা ম্যাংগেনিজ, কোবাল্ট, ক্রোমিয়ম, তামা ও রূপ বর্তমান থাকে। উদ্ভা প্রস্তরগুলিতে বেশীর ভাগই সৈকতক। উহা কোথাও ম্যাগনিয়ম ও লৌহ, কোথাও ম্যাগনিয়ম, ক্যালসিয়ম লৌহ ও ম্যাংগেনিজ; কোথাও বা ক্যালসিয়ম, সোডিয়ম, ও এলুমিনিয়মের সহিত যৌগিক বন্ধনে বদ্ধ। গন্ধক ও প্রফুরকণ উদ্ধার এক একটি উপাদান।

এপার্যন্ত সাতাশটি মূল পদার্থ উদ্ভা হইতে পাওয়া গিয়াছে; তন্মধ্যে একটিও এমন নহে, যাহা এ বস্তুদ্বারায় পাওয়া যায় না। তথাপি পৃথিবীর কোন পদার্থের সহিত উদ্ধার সাদৃশ্য নাই। উহার উপাদানগুলির এরূপ সমাবেশ যে অস্ত্র কোন বস্তুর সহিত উহার ভ্রম হয় না; রাসায়নিক বিশ্লেষণ প্রক্রিয়াধারা উহা অন্যায়সে চিনিতে পারা যায় বস্তুতঃ, বহু উদ্ভাও এই উপায়ে পৃথিবীর নানা স্থান হইতে উদ্ধার করা হইয়াছে। উত্তর মেক্সিকোতে এইরূপ পদার্থ বহুল পরিমাণে পাওয়া যায়; সেখানে উদ্ভাপাতের কোন বিবরণ না থাকিলেও খনিজতত্ত্ববিৎ পণ্ডিতদিগের বিশ্বাস কোন কালে সেখানে প্রস্তরবৃষ্টি হইয়াছিল।

(৩)

পৃথিবী উদ্ভা হইতে কোন নূতন বস্তু লাভ না করিলেও এই ক্ষেত্রে পৃথিবীর সামগ্রী পরিমাণ একটুকু বৃদ্ধি পায়। উহা অতি সামান্য,—নামমাত্র। বৎসর বৎসর যে বৃদ্ধিটুকু হয়, তাহাতে দুই এক সহস্র বৎসরেও উহা বেশ লক্ষ্য করা যাইবে বলিয়া মনে হয় না। যাহা হউক, উদ্ধার নূতনত্ব না থাকিলেও উহা বড়ই কৌতুকজনক বস্তু। অনন্ত ব্যোমপথে যাহা কত কাল ভ্রমণ করিয়াছে এবং কোন কালে যাহা আমরা দেখিবার চিন্তা করি নাই, ঘটনাচক্রে তাহাই আমরা ধরি ও ছুঁই এবং তাহাই আবার বৈজ্ঞানিকের হস্তে কখন মুচিতে পুড়িয়া গলে, কখন অগ্নের মধ্যে জ্বল হয়, কখনবা অস্ত্রাস্ত্র প্রক্রিয়ায় কঙ্কালসার হইয়া আত্মপরিচয় দেয়। এরূপ উদ্ধার সংখ্যা নিতান্ত কম; এরূপ উদ্ভা বৎসরে গড়ে চারি পাঁচটা ভূপতিত হইতে শুনা যায়। এই কয়েকটি ছাড়া আরও কত উদ্ভা আমাদের দৃষ্টির অন্তরালে পতিত হইয়া থাকে, কে সে সকলের সন্ধান পায়? বাইবার্গ অনুমান করেন যে, প্রতিবৎসর এইরূপ ৭০০ উদ্ভাপাত হয়। যাহা হউক, এই কয়েকটি ছাড়া প্রায় উদ্ভাই পৃথিবীতে পৌঁছিবীর পূর্বে বায়ু মণ্ডলে পুড়িয়া আত্ম-বিসর্জন করে। অন্ধকার রাজ্যেত নিখিল আকাশের পানে কিছুকাল চাহিয়া থাকিলে ইহা বেশ দেখা যায়। তখন দুই একটি আলোক রেখা আকাশের গায় সহসা

আবির্ভূত হইয়া নিম্নের মধ্যে আবার লুকার, মনে হয় যেন তারা খসিয়া পড়িল। এই ব্যাপারও উদ্ভাপাত। দিবারাত্রি সকল সময়েই ইহা ঘটিতেছে। চন্দ্র ও সূর্য্যের আলোতে ইহা অদৃশ্য। বিশেষতঃ এইরূপ উদ্ভাপাতেই প্রায় এত ক্ষীণ দীপ্তি বিকাশ পায় যে, সেগুলি রাত্রেও অনেক স্থলে আমরা নয়চক্ষে দেখিতে পাই না। অধ্যাপক নিউকোম্ব হিসাব করিয়া দেখিয়াছেন যে, এইরূপ চন্দ্রিণ কোটি উদ্ভা প্রতিদিন দৃশ্য ও অদৃশ্য ভাবে বায়ুগর্ভে বিলীন হইয়া যায়। বায়ুমণ্ডল আছে বলিয়াই রক্ষা, নতুবা এই অসংখ্য উদ্ভা হইতে জীবসমুদায় বহুদূরার যে কি দশা ঘটিত, তাহা ভাবিলেও আতঙ্ক জন্মে।

ব্রাহ্মণ, শিউ, গুলকর্ণ, ও অন্যান্য বিজ্ঞলোককে এই সব উদ্ভার আবির্ভাব লক্ষ্য করিয়া উহাদের দূরত্ব নির্ণয় করিতে প্রয়াস পাওয়াছিল। অধ্যাপক নিউটন ও আলেকজান্ডার হর্শেল তাঁহাদের অনুসন্ধানের ফল অবলম্বন করিয়া স্থির করিয়াছেন যে, এই সকল উদ্ভা ভূপৃষ্ঠ হইতে ৭২ মাইল উচ্চে প্রকাশ পাইয়া ৫২ মাইল উপরে জীবনের অস্তিম সীমায় উপনীত হইয়া থাকে। এই কয় মাইল নীচে নামিতে উহাদিগকে ৪০ : ৫০ মাইল পথ অতিক্রম করিতে হয়। উহাদের বেগও অতি দ্রুত। পৃথিবী যত বেগে সূর্য্য প্রদক্ষিণ করে, ইহা অনেক স্থলেই সে বেগের প্রায় দ্বিগুণ। আমাদের রেলগাড়ির বেগ যদি সেকরূপ হইত এবং বায়ু উহার গতিপথে বাধা না জন্মাইত, আমরা এক সেকেন্ডে কলিকাতা হইতে পাণ্ডুয়া পৌঁছিতে পারিতাম। বাহাহউক, এরূপ বেগ বিশিষ্ট উদ্ভা গতিপ্রণোদকারী বায়ু মণ্ডলের মধ্যদিয়া নামিতে যে পরিমাণ দীপ্তি বিকাশ করে, তাহা লক্ষ্য করিয়া পণ্ডিতেরা অস্বাভাবিক করিয়াছেন যে, এইরূপ উদ্ভার সামগ্রী পরিমাণ অতি অল্প। প্রায় স্থলেই উহা দুইচারি রত্নের বেশী নহে। যে সকল উদ্ভা নয়চক্ষে অদৃশ্য, সেগুলির সামগ্রী-পরিমাণ আরও কম; সম্ভবতঃ সেগুলি জড়কণা মাত্র। সময়ে সময়ে পৃথিবীতে যে সব উদ্ভাপিণ্ড পতিত হয়, ইহাদের তুলনায় সেগুলির সামগ্রী-পরিমাণ বহু লক্ষগুণ বেশী। উদ্ভার সামগ্রী অল্প হউক, বা বেশী হউক, উহা পৃথিবীতেই স্থান পায়। ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র উদ্ভা

ভূপতিত হইতে দেখা যায় না। বটে, কিন্তু উহাদের সামগ্রী ধর্ম্মির আকারে বায়ু মণ্ডলের উচ্চ প্রদেশ হইতে ক্রমে নীচে নামিয়া অবশেষে ভূপৃষ্ঠে আশ্রয় লাভ করে। স্থলভাগে প্রায় সর্বত্র সেই ধূলা পৃথিবীর ধূলার মধ্যে লুকাইয়া রহে কিন্তু গ্রীনল্যান্ডের তুষারক্ষেত্রে অথবা হিমালয়ের উচ্চ শিখর হইতে বহুদিনের তুষার রাশি সংগ্রহ করিয়া সাবধানে পরীক্ষা করিলে সেই ধূলা পাওয়া যায়। ব্রিটিশ এসোসিয়েশনের এক কমিটীর অনুসন্ধানে এইরূপ তুষার রাশির মধ্যে গণিত মৌহের ছোট ছোট দানা ও অশ্রুজল দ্রব্য পাওয়া গিয়াছে। সেগুলি আর ভূপতিত উদ্ভাপিণ্ড ভক্ষণ উহাদের সহিত মিশ্রিত রহিলে অতুলনীয়-বস্তুর সাহায্য তাহা অনায়াসে চিনিতে পারা যায়।

জ্যোৎস্নাহীন রজনীতে মেঘের আড়ম্বর না থাকিলে সাধারণতঃ ষষ্ঠার পাঁচ ছয়টা উদ্ভাপাত দেখা যায়। ইহা মধ্যরাত্রি হইতে বৃদ্ধি পাইয়া থাকে। ভূগোলকের যে অর্দ্ধাংশ আপনকক্ষে অগ্রবর্তী, সেখানে অপেক্ষাকৃত অধিক উদ্ভাপাত হইবার সম্ভাবনা। যে যে স্থান সেই অর্দ্ধের অন্তর্গত, সেই সকল স্থানের সময় অবস্থান ভেদে কোথাও মধ্যরাত্রি, কোথাও প্রাতঃকাল, কোথাও বা বেলা দ্বিপ্রহর। একত্র রাত্রি দ্বিপ্রহরের পর হইতে অধিক উদ্ভাপাত দেখা যায় এবং মধ্যাহ্নের পর হইতে ইহার সংখ্যা কম হয়। বসন্তঃ সন্ধ্যাকালে এক ষষ্ঠার গড়ে যত উদ্ভাপাত হইয়া থাকে, প্রাতঃকালে সেই সময়ের মধ্যে তাহার দ্বিগুণ হয়। প্রাতঃকালে পৃথিবী উদ্ভার সমুদ্রীন হইয়া অথবা পশ্চাৎ হইতে দৌড়িয়া গিয়া উদ্ভাকে ধরে, আর সন্ধ্যাকালে উদ্ভা দৌড়িয়া আসিয়া পৃথিবীকে ধরে। বাহা হউক, প্রতিদিন যেমন উদ্ভাপাত বৃদ্ধির একটা সময় আছে, সেইরূপ কোন কোন মাসেও উদ্ভাপাতের সংখ্যা অত্যন্ত বৃদ্ধি পাইয়া থাকে। প্রতি-বৎসর জ্যৈষ্ঠমাসে ২২ ও ৩২ তারিখে, আগষ্ট মাসের ১০ই হইতে ১২ই পর্য্যন্ত, অক্টোবর মাসের ১৮ই হইতে ২০শে পর্য্যন্ত, এবং ডিসেম্বর মাসের ১০ই হইতে ১২ই তারিখ পর্য্যন্ত বহু উদ্ভাপাত হইতে দেখা যায়। এপ্রিল ও নভেম্বর মাসেও প্রতিবৎসর উদ্ভাপাতের সংখ্যা

হুই পার। এপ্রিল মাসের ১২শে হইতে ২২শে ও নভেম্বর মাসের ১৪ই হইতে ১৬ই এই হুইর সময়। কোন কোন বৎসর এই দুই মাসে উল্লিখিত সময়ে এত বেশী উৎপাত হয় যে, তাহা নক্ষত্র হুইর মত দেখায়,— মনে হয় যেন রাশি রাশি নক্ষত্র আকাশ হইতে খসিয়া পড়িতেছে। সে অদ্বুত দৃশ্য বর্ণনাভীত। ইহা উৎসাহ হুই নামে পরিচিত। প্রাচীনকালের লোকে এই ঘটনা প্রত্যক্ষ করিয়া ভয়ে ও বিষয়ে অভিভূত হইয়াছে। ১৮৩৩ খৃষ্টাব্দে নভেম্বর মাসের ১৩ই তারিখে এইরূপ উৎসাহ হুইয়াছিল। তখন আকাশপটে যে দৃশ্য প্রকাশ পাইয়াছিল, তাহার বিবরণ শুনিতেও চমৎকৃত হইতে হয়। সেবার পাঁচ ছয় ঘটাকাল আকাশ উৎসাহ দেখা গিয়াছিল। কেহ কেহ অস্বাভাবিক করেন যে, সেবার এক এক ঘটায় দুই লক্ষ উৎপাত হইয়াছিল। এই ঘটনার পূর্বেও ১০২, ১৩১, ১৩৪, ১০০২, ১১০১, ১২০২, ১৩৬৬, ১৬৩০, ১৬০১, ১৬২৮, ১৭২২, খৃষ্টাব্দের নবেম্বর মাসে উৎসাহ হুইর বিবরণ পাওয়া যায়।

শ্রীরাজনারায়ণ দাস।

বেদে উক্ত দেবগণের রূপ-কল্পনা

বা।

বৈদিক দেবতাদিগের বিকাশ।

(বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষৎ কর্তৃক প্রদত্ত বীরেশ্বর পাণ্ডে পুরস্কার প্রাপ্ত)

‘দেব’ শব্দ বৈদিক ঋগিগণ প্রথম কোন অর্থে

দেব-শব্দের অর্থ

ব্যবহার করিয়াছেন, সর্বাঙ্গে আমা-
দের ভাহাই আলোচ্য। বেদে ‘দেব’

শব্দের মূলার্থের অস্বাভাবিক করিলে আমরা জানিতে পারি যে ইহা আদিতে দীপ্যার্থের-জ্ঞাপক ছিল। বস্তুতঃ ব্যাকরণ শাস্ত্রেও ‘দেব’ শব্দের মূল দিব্য ষাড্ভূর দীপ্তি কান্তি প্রকৃতি অর্থ বীকৃত হইয়াছে দেখা যায়।

মুদ্রাসিদ্ধ শব্দকল্পদ্রুম নামক বর্তমান সময়ের প্রামাণিক

প্রধান কোষগ্রন্থের ব্যুৎপত্তিও পূর্বোক্ত মর্মই প্রকাশ করে, যথা;—

“দেবং হ্যুত্তিং ক্রীড়াং বা তনোতি বা সা” (দেবতা)

বেদ সংহিতার প্রাচীনতম ঋগ্বেদ-সংহিতার সর্বপ্রথম ঋকৃটিতে ‘দেব’ শব্দ দীপ্তিমান অর্থে প্রযুক্ত হইয়াছে, যথা—“অগ্নিমীলে পুরোহিতম্ বজ্রস্ত দেব হুভিকম্।” ‘অগ্নি যজ্ঞের পুরোহিত এবং দীপ্তিমান্।’ রমেশ বাবুর অনুবাদ।

সর্বজনমান্য প্রসিদ্ধনামা অসাধারণ পণ্ডিত বেদ-ব্যাখ্যাভা সারণাচার্য্য উক্ত ঋকৃটির ভাষ্যে ‘দেব’ শব্দের এইরূপ ব্যাখ্যা করিয়াছেন;—

“তথা দেবনার্থ দীপ্যতি ষাড্ভূনিমিত্তো দেব শব্দ ইত্যো-
তদান্যায়তে।

দেবনাবৈদেবো-ভূতদিত তদেবানাং দেবমিতি ॥”

তিনি বেদের বহুস্থলেই ‘দেব’ শব্দের হ্যুত্তিমান্ অর্থ করিয়াছেন।

নিরুক্তকার যাক দেবতা শব্দের এইরূপ অর্থ করিয়া-
ছেন;—

“দানাদা দীপনাদা দ্যাহানো ভবতীতি বাবোদেবঃ
সা দেবতা। ৭।১৫

যোগী বাজবল্য লিখিয়াছেন—

“দীপ্যতে ক্রীড়তে যন্ত রোচতে জ্যোততে দিবি।

তন্মাদেব ইতি প্রোক্তঃ স্তু যতে সর্ব দৈবতৈঃ ॥”

মহর্ষীকায় কুন্স্ক ভট্ট লিখিয়াছেন—“জ্যোতনাদেবঃ”
সুতরাং দেবশব্দের মূল ষাড্ভূর জ্যোতমান বা দীপ্তিমান্। *

মোকম্বলর প্রমুখ পাশ্চাত্য বৈদিক পণ্ডিতগণও ‘দেব’ শব্দের প্রাপ্ত দীপ্তিলীন অর্থকেই বৈদিক দেব-তত্ত্বের ব্যাখ্যায় মূলস্বরূপে গ্রহণ করিয়াছেন, যথা;—

I consider that the very idea of divine powers sprang from the wonderment with which the fore-fathers of the Aryan family stared at the bright (deva) power that came and went, no one knew whence or whither; that never failed, never faded, never died and

* বিধিকোষ—‘দেব’ শব্দ উইৎ।

were called immortal. "Maxmüller's 'Science of Language (1882) Vol II. pp. 565-6.

সুতরাং উপরি বিবৃত প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য উভয়মত সম্বন্ধে 'দেব' শব্দের ত্রোতনার্থকেই আমরা বৈদিক দেবরূপের মূল রহস্যরূপে গ্রাপ্ত হইতেছি ।

একণে আমরা দেবতার সংখ্যা সম্বন্ধে আলোচনা করিব । বেদের বহুস্থলেই আমরা দেবতার সংখ্যা স্পষ্টরূপে ত্রয়ত্বেংশং (ত্রেত্রিশ) দেবতার উল্লেখ প্রাপ্ত হই । ইহাদিগের মধ্যে এগার আকাশ দেবতা, এগার অন্তরীক দেবতা, এগার পৃথিবী দেবতা, বধা ;—

“যে দেবাসো দিব্যোকাদশস্থ পৃথিবী মধ্যোকাদশস্থ ।

অপ্ সুক্ৰিতো মহিনৈকাদশস্থ তে দেবাসো যজ্ঞমিমং
জুষধম ॥ ১১৩৯১১”

“যে দেবগণ, স্বর্গে একাদশ, পৃথিবীর উপরেও একাদশ, যখন অন্তরীকে বাস করেন তখনও একাদশ, তাঁহারা নিজ মহিমায় যজ্ঞসেবা করেন ।” রমেশ বাবুর অনুবাদ ।

পূর্বোক্ত ত্রেত্রিশ সংখ্যাই বেদের মূল বিশেষে তিন সহস্র, তিন শত, নয় ত্ৰিংশং (৩৩০৯) সংখ্যাতে পরিণত হইয়াছে দেখিতে পাওয়া যায়, বধা ;—

“ত্রীশিতা ত্রীশহস্রাণ্যমিং ত্ৰিংশচ্চ দেবা নবচা-
সপর্ধ্যান্ ॥” ৩৯৯

“তিন সহস্র, তিনশত, ত্ৰিংশং ও নব সংখ্যক দেবগণ অগ্নিকে পূজা করিয়াছেন ।”

এই প্রকারেই ত্রেত্রিশ দেবতা ত্রেত্রিশ কোটীরূপে পরিগণিত হইয়াছিলেন । কিন্তু এই বিপুল বৈচিত্র্যের মধ্যেও ঋষিগণ সাম্য ও শৃঙ্খলা আনয়ন করিতে ব্যাপৃত হইয়াছিলেন ।

বেদের সুগণসিদ্ধ নিরুক্তকার যাক বৈদিক দেবতা

সকলকে শ্রেণীবদ্ধ করিবার জন্য যে দেবতাদিগের শ্রেণী-
একটি সুন্দর সংক্ষিপ্ত সরল বিভাগ-
বিভাগ ।
ক্রম নির্দেশ করিয়াছেন, তাহাতে

তাঁহার বৈজ্ঞানিক মনোবীর পরিচয় পাওয়া যায় । তাঁহার মতটি পরম প্রতাপদ রমেশ বাবু তদীয় ঋষিদের অহু-
বানে নিরলিখিতরূপে প্রকাশ করিয়াছেন ;—

“যুগের পূর্বে পঞ্চম শতাব্দীতে যাক জীবিত ছিলেন এবং দেবতাগণের সম্বন্ধে নিরুক্তিতে এইরূপ লিখিয়াছেন, যথা :—নৈরুক্তদিগের মতে ‘দেব’ তিন জন, পৃথিবীতে অগ্নি, অন্তরীকে ইন্দ্র বা বায়ু, এবং আকাশে সূর্য্য । তাঁহাদের মহা ভাগ্যা, কারণ এক এক জনের অনেক-
গুলি নাম ।”

পূর্বোক্ত শ্রেণী-বিভাগের সারমর্ম ‘অগ্নির্কায়ুরাদিত্যঃ’ এই একটি সঙ্ক্ষিপ্ত বাক্যের মধ্যেই নিবদ্ধ রহিয়াছে । নিখিল বেদবিৎ মহা মনস্বী যাক বৈদিক দেবতাদিগের শ্রেণী-বিভাগ সম্বন্ধে যে মূল-সূত্রের উল্লেখ করিয়াছেন, তাহার তাৎপর্য্য আমরা ইহাই বুঝিতে পারি যে, অগ্নি, বায়ু বা ইন্দ্র ও সূর্য্য এই কয়টাই বৈদিক মূল দেবতা, অপরাপর দেবতা সকল ইহাদেরই রূপান্তর মাত্র । সুতরাং সমস্ত বৈদিক দেবতাতে উপরি নির্দিষ্ট দেবতা-
দিগেরই আদর্শ প্রতিভাত বুঝিতে হইবে । পূর্বোক্ত দেবতাদিগের স্ব স্ব অধিষ্ঠান স্থানদ্বারা সমস্ত বৈদিক দেবতা, আকাশ দেবতা, অন্তরীক দেবতা ও পৃথিবী দেবতা এই তিন ভাগে বিভক্ত হইয়াছেন । অতএব তাঁহাদের প্রকৃতিদ্বারাও ইহাদিগকে যথাক্রমে অগ্নি প্রকৃতিক, বায়ু প্রকৃতিক বা ইন্দ্র প্রকৃতিক, ও সূর্য্য প্রকৃতিক এই কয় শ্রেণীতে সন্নিবিষ্ট করা যাইতে পারে । আমরা দেবতাদিগের একাদশ সংখ্যা ক্রমে আকাশ, অন্তরীক ও পৃথিবীতে অবস্থান সম্বন্ধে যে বৈদিক ঋক্ উক্ত করিয়াছি, নিরুক্তকারদিগের বিভাগ তাহাই অনুসরণ করিয়াছে, আমরা দেখিতে পাইতেছি । প্রাপ্ত দেবতা-তত্ত্ব আরও কিরূপ বিশদভাবে বৈদিক সাহিত্যে পরিব্যক্ত হইয়াছে, বৃহদারণ্য-কোপনিষদের নিম্ন উদ্ধৃত স্থলটি হইতে তাহা বুঝিতে পারা যাইবে,
—“অথ হৈনং বিদধ্যঃ শাকলাঃ পপ্রচ্ছ কতি দেবা যজ্ঞ-
ব্যক্যোতি স হৈতয়ৈব নির্বিদ্যা প্রতিপেদে যাবন্তো
বৈখদেবন্ত নির্বিদ্যা—চ্যন্তে ত্র্যশ্চ ত্রীচ শতাচ ত্র্যশ্চ ত্রীচ
সহস্রেত্যোমিতি ॥” ৩৯১

“হোবাচ কতমে তে ত্র্যশ্চ ত্রীচ শতা ত্র্যশ্চ ত্রীচ
সহস্রেতি ॥” ৩৯১

“সহোবাচ মহিমান এইবামেতে ত্রয়ত্রিংশদেবদেবা
ইতি।” ৩১।২

“কত যে বড়িভাষিষ্ট পৃথিবীচ বায়ুশাস্ত্রীক্ষ চাদিত্য-
শ্চত্বোষ্টতে বড়িতেহৌদ্য সর্গে বড়িতি।” ৩১।৭

“কতমে তে ত্রয়ো দেবা ইতীমে এব ত্রয়োলোকা
এযু হীমে সর্গে দেবা ইতি ॥” ৩১।৭

“অনন্তর শকল-তনয় বিদগ্ধ কহিলেন,—“বাক্যবদ্য, এই
জগতে সমস্ত দেবতার সংখ্যা কত?”—বাক্যবদ্য বক্ষ্যমাণ
নিবিদ অর্থাৎ দেবসংখ্যাবাচক মন্ত্রধারা উক্ত প্রশ্নের উত্তর
প্রদান করিলেন। তিনি বলিলেন, “ঐশ্বদেব নামক
নিবিদে দেবতার যে সংখ্যা উক্ত হইয়াছে, তাহাই
দেবতার প্রকৃত সংখ্যা। এই সংখ্যা এক স্থানে তিনশত
তিন এবং অপরস্থানে তিন সহস্র তিন উক্ত হইয়াছে।”
(শাকলা উহাও স্বীকার করিয়া) পুনশ্চ লিঙ্গাসা
করিলেন,—“ঐ সকল (তিনশত তিন ও তিন সহস্র
তিন) দেবতা কে কে?”—বাক্যবদ্য বহিলেন—“দেবতা
তেত্রিশটা মাত্র, তিনশত তিন ও তিনসহস্র তিন দেবতা
যাহা বলিয়াছেন, তাহা ঐ তেত্রিশ জন দেবতারই
মহিমা অর্থাৎ বিভূতি।”

প্রশ্ন—“ছয় দেবতা কে কে?”

উত্তর—“অগ্নি, পৃথিবী, বায়ু, অস্তরীক্ষ, আদিত্য ও
জ্যোতিঃ,—এই ছয়টি। সমস্ত দেবতাই এই ছয় দেবতার
অন্তর্ভুক্ত।”

প্রশ্ন—“তিন দেবতা কে কে?”

উত্তর—“এই তিন লোক, সমস্ত দেবতাই এই তিন
দেবতার অন্তর্ভুক্ত।”

(ত্রিমূক্ত শ্রামলাল গোস্বামী সিদ্ধান্ত-ব্যাচস্পতি :-
প্রকাশিত বৃহদারণ্য-কোপনিষৎ ও তদনুবাদ।)

এখানে আমরা দেখিতে পাইতেছি যে, অগ্নি, বায়ু ও
আদিত্য ইহাদিগের অধিষ্ঠান স্থান, পৃথিবী, অস্তরীক্ষ ও
জ্যোতিঃ এর সহিত ছয় দেবতারূপে পরিগণিত হইয়াছেন
এবং পরে অধিষ্ঠাতা ও অধিষ্ঠানের অভেদ ভাব হইতে
তিন দেবতারূপেই পরিগণিত হইয়াছেন।

এতৎপ্রসঙ্গে আমরা ইহাও বুঝিতে পারিতেছি যে,
একদিকে যেমন দেবতার অনন্ত বাহ্যিক উপলক্ষ্যধারা

দেবরূপের পার্থক্য বহুগুণ বর্দ্ধিত হইতেছিল, তদ্রূপ
আবার অপরদিকে সাম্যভাবের আবিষ্কার দ্বারা ঐক্য
সাধনেরও চেষ্টা চলিতেছিল।

উপরে আমরা দেবতাদিগের যে শ্রেণীবিভাগ প্রাপ্ত
হইয়াছি, তাহার প্রত্যেক বিভাগে দেবরূপের কি
প্রকার ভিন্ন ভিন্ন বিকাশ হইয়াছে, এক্ষণে তাহারই
পর্যালোচনার আমরা প্রবৃত্ত হইতেছি।

আকাশ-দেবতা।

আকাশের এক নাম ‘জ্যোতিঃ’। ‘জ্যোতিঃ’ বেদে দেবরূপে
পূজিত হইয়াছেন। দিব্ বাতু ‘জ্যোতিঃ’
শব্দের মূল। দিব্ বাতুর অর্থ—দীপ্তি পাওয়া,
সুতরাং ‘জ্যোতিঃ’ দীপ্তিশীল আকাশ বুঝাইতেছে। বেদের
বহুস্থলেই তিনি “জ্যোতিষিতা রূপে স্তুত হইয়াছেন।
গ্রীকদিগের Zeus (জুস) ও রোমানদিগের (Jupiter)
(জুপিটার)—জ্যোতিঃ (জ্যোতিঃ) ও জ্যোতিষিতা (জ্যোতিষিতঃ)
শব্দেরই অপভ্রংশ বলিয়া পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণ বিবেচনা
করিয়া থাকেন।

অদিত্যও অপর একটি আকাশ-দেবতা। অদিত্যের
অর্থ—অসীম আকাশ। অদিত্যকে
দেবরূপ ধারণ করিবার পূর্বেই
অসীমার্থের জ্যোতিষ বিশেষরূপে বেদে প্রযুক্ত হইতে
দেখা যায় এবং আশ্চর্যের বিষয় এই যে, উপরি বর্ণিত
আকাশদেবতা জ্যোতিঃ র বিশেষরূপেই হবার প্রয়োগ
পাওয়া যায়, যথা—

“মিমাতু জ্যোতিষিতবীতয়ে” ৫।৫১।৮।

“জ্যোতিষিত রজি বর্হাঃ।” ১০।৬৩।৩ ॥

বিশেষরূপে অসীমার্থের বাচক ও আকাশার্থক জ্যোতিঃ
শব্দের সহিত সম্বন্ধ হইতে অদিত্য শব্দ যে অসীমস্থান
বা আকাশবাচী বিশেষরূপে পরিণত হইবে, তাহা সম্পূর্ণ
স্বাভাবিক। অদিত্য শব্দের বিশেষরূপে প্রয়োগের
দৃষ্টান্তরূপে আমরা নিম্নে একটি ঋক উদ্ধৃত করিতেছিঃ—

“আরোহণু বরুণমিত্র র্তমতশ্চকসে অদিতং

দিত্যে ৫।৫৬২।৮

Mitra and Varuna, you mount your chariot ;
From thence you see what is boundless

(aditi, space)

What is limited (diti the earth) ; what is
yonder

And what is here."—Vedic India-Ragozin
(p. 152).

এই প্রকারে অদিতি প্রথম অসীম আকাশের বোধক
হইয়াছেন এবং প্রথম দিবালোকে পূর্বেদিকের আকাশের
ঘরাই অসীমের ভাব আমাদের মনে প্রবোধিত হয়
বলিয়া তিনি অসীমাত্মিকা পূর্বাকাশ বা উজ্জল-আকাশ-
দেবতার রূপ গ্রাপ্ত হইয়াছেন। অদিতির প্রকাশ প্রথম
দিবালোকে হয় বলিয়াই উষাকে অদিতির অন্তরূপে
বর্ণনা করা হইয়াছে। অদিতির রূপ-বিকাশ সম্বন্ধে
পাশ্চাত্য পণ্ডিতদিগের সমালোচনা হইতেই আমরা
বিশেষ মূল্যবান সিদ্ধান্ত লাভ করিতে পারি—মৃতরাং
এখানে আমরা কয়েকটি পাশ্চাত্য মত উদ্ধৃত করিতেছি।
প্রথমেই আমরা বেদ-প্রকাশক ও অনুবাদক আচার্য্য
মোক্ষমূল্যের মত উদ্ধৃত করিব :—

Aditi is in reality the earliest name inven-
ted to express the Infinite, not the Infinitive
as the result of a long process of abstract
reasoning, but the visible, Infinite, visible by
the naked eye, the endless expanse beyond
the earth, beyond the clouds, beyond
the sky.....The idea of the Infinite
was revealed, was most powerfully impressed
on the awakening mind by the East. It
is impossible to enter fully into all the
thoughts and feelings that passed through
the minds of the early poets when they
found names for that far far East from
whence even the early dawn, the sun,
the day, their own life seemed to spring.
Aditi is beyond the dawn, and in one place,

the dawn is called the 'face of Aditi.' That
silent aspect awakened in the human mind,
the conception of the Infinite, the Immortal,
the Divine." Maxmuller's Rigved (transla-
tion) Vol. I (1869) p. 230.

খৃষ্টাব্দে প্রচারক মরিস্ ফিলিপ্‌স্ (Maurice Philips)
লিখিয়াছেন—“Aditi at first was probably
nothing more than an epithet of Dyaus, the
sky (dyaus aditi) more specially of that part
of the sky whence the dawn comes forth
every-morning and hence the dawn is called
“the face of Aditi.” The Teaching of the
Vedas (Longman's Green & Co.) 1895,
page 42.

প্রবীণ বহ্মাচ্ছ বেদ-ব্যাখ্যাতা পণ্ডিতপ্রবর রথ্
(Roth) লিখিয়াছেন :—

“Aditi, eternity or the eternal, is
element which sustains, and is sustained by
the Adityas..... This eternal and in-
violable principle..... is the celestial
light.” Roth—translated by Muir, Sanskrit
Texts, Vol V (1884) page 37.

রমেশ বাবুর ঋগ্বেদের অনুবাদ ২২পৃঃ।

উপরে আমরা দেখিলাম, মহাপণ্ডিত Roth অদিতিকে
“দিব্য জ্যোতিঃ” বলিয়া শেষ সিদ্ধান্ত করিয়াছেন।
অদিতি আদিত্য সকলের মাতা। তাহাতেই তিনি দেবতা
সকলেরও মাতা হইয়াছেন। শ্রদ্ধেয় রমেশ বাবু তদীয়
ঋগ্বেদের অনুবাদে এ সম্বন্ধে লিখিয়াছেন—“বাক্য তাঁহাকে
‘আদি না দেব-মাতা’ করিয়াছেন।

ঋগ্বেদে সাত জন আদিত্যের উল্লেখ পাওয়া যায়,
তন্মধ্যে—২য় মণ্ডলে ৬ জনের নাম
আদিত্য—

আছে—“ইমাপি আদিত্যোভ্যোযুতমুঃ
সত্যাজেভ্যো জুহোজুহোমি। শৃণোতু

মিত্রো অর্ধমাতগো নস্তবিজাতো বরুণোদক্ষো অংশঃ।”
হয়জন আদিত্যের নাম মিত্র, অর্ধমা, ভগ, বরুণ,

দিক ও অংশ। ১ম মণ্ডলে ৭ জন আদিত্যের উল্লেখ আছে, কিন্তু নাম নাই, যথা—

“সপ্তদিশো নানাঋত্যাঃ সপ্তহোতার ঋত্বিজঃ।”

দেবা আদিত্যা। যে সপ্ততেতিঃ সোমাত্তিরক ন
ইন্দ্রায়োনোপরিশ্রবঃ।” ৩

“অনেক ঋত্ব্যের অধিষ্ঠানস্বরূপ যে সাত দিক আছে, হোমকর্তা যে সাতজন পুরোহিত আছেন এবং সাত জন যে ঋত্ব্যদেব আছেন; হে সোম। তাহাদিগের সহিত আমাদিগকে রক্ষা কর। ইন্দ্রের জন্ত করিত হও।” রমেশ বাবুর অনুবাদ।

এখানে রমেশ বাবু আদিত্য শব্দের অনুবাদ ঋত্ব্য করিয়াছেন। সুতরাং আমরা বুঝিতে পারিতেছি যে, ঋত্ব্যও এক আদিত্য। অতএব প্রথমোক্ত ছয়জন আদিত্যের সহিত ঋত্ব্যকে যোগ করিলেই ৭ জন আদিত্য হয়। উক্ত ঋত্ব্যে ৭ জন আদিত্য কল্পিত হওয়া সম্বন্ধে আভাস পাওয়া যায় বলিয়া আমরা মনে করি। এখানে ঋত্ব্যের অধিষ্ঠানভূত সাতদিকের উল্লেখ আছে। এই সাতদিক আকাশের সাত প্রদেশ ব্যতীত আর কিছুই নহে। সুতরাং আকাশ রূপ অদ্বিতীয় এই সপ্ত-বিভাগ সপ্ত অংশরূপে কল্পিত হওয়া সম্পূর্ণ স্বাভাবিক এবং ভিন্ন ২ বিভাগবিধিত হওয়াতে ভিন্ন ২ ঋত্ব্যরূপে প্রতীয়মান হইয়া একই ঋত্ব্য যে ভিন্ন ভিন্ন আদিত্যরূপে কল্পিত হইবে, তাহাও তজ্রপই স্বাভাবিক।

প্রাচ্যবিদ্যাবিৎ ধর্ম প্রচারক ফিলিপস মনে করেন যে, হিন্দুশাস্ত্রের প্রসিদ্ধ সপ্তলোকই অদ্বিতীয় সপ্তবিভাগ এবং তৎসংশ্লেষেই আদিত্যের সংখ্যা সাত হইয়াছে :—

Mythology, however, soon dissected the Heaven-God into seven inferior deities, corresponding to the Vedic seven regions, or worlds, to each of which a god must be allotted.” The teaching of the Vedas—by Maurice Philips p. 42.

মিত্র ও বরুণ—আদিত্যের মধ্যে মিত্র ও বরুণই প্রধান। বরুণ—আবরণকারী আকাশ-দেবতা। বরুণ নাম “বু” বাতু হইতে উৎপন্ন—বু বাতুর অর্থ আবৃত করা। তাহা হইতেই বরুণ নামের অর্থ আবরণকারী হইয়াছে। বেদে বরুণ নামের পূর্বোক্ত মূলার্থ এই প্রকারে প্রকাশিত হইয়াছে :—

“যঃ ককুভো নিধারয়ঃ পৃথিব্যামধি।” ৮।৪।১৪

“যোধর্তা ভুবনানাং।” ৮।৪।১৫

“য আন্বৎক আশয়ে বিশ্বাভাত্তেবাং।” ৮।৪।১৭

“যে বরুণ পৃথিবীর উপরে দিক সকল ধারণ করেন।”

“যিনি ভুবন সমূহের ধারক।”

“বরুণ এই দিক সমূহে ব্যাপ্ত হইয়া রহিয়াছেন।”

বরুণ ও মিত্র এক সঙ্গে স্তত হইয়া থাকেন। বরুণ বেটনকারী সমগ্র আকাশের নাম—মিত্র কেবল দিবসের আলোকিত আকাশভাগের নাম। একই আকাশ যেমন এক সময়ে আলোকিত ও অন্ধকারাচ্ছন্ন হয়, তজ্রপই যে আকাশের এক সময়ে মিত্র দেবতা, তাহারই অপর সময়ে বরুণ দেবতা—এই প্রকারে এক দেবতাই বৈদ্যবিধাত্ত হইয়াছেন, এইরূপ প্রতীয়মান হওয়াতে মিত্র ও বরুণ উপাসনায় নিত্য সংযুক্ত হইয়াছেন।

দিবালোকের দ্বারা সূর্য্যপ্রকার হিতকর কার্য্যের সহায়তা হয় বলিয়াই দিবালোক-দেবতা মিত্র নামে অভিহিত হইয়াছেন। মিত্র শব্দের অর্থ হিতকারী। বেদের নিরোক্ত ঋকে মিত্রের হিতকারিতা প্রতিপাদিত হইয়াছে :—

“দিবোধামভির্করুণ মিত্রশ্চাবাত মজ্জহা। ৭।৬৬।১৮

“হে মিত্র। তুমি ও বরুণ জোহরহিত। তোমরা দু্যালোকের স্থান হইতে আগমন কর।”—বেদ-ব্যাখ্যাভা সাধারণাচার্য্য মিত্রকে দিবা ও বরুণকে রাত্রি স্বরূপ বলিয়া ব্যাখ্যা করিয়াছেন, যথা :—

মিত্রং বৈ অহরতি ক্রতেঃ।

“ক্রমতে চ বারুণী রাত্রী॥”

রমেশ বাবুর অনুবাদ।

ক্রমণঃ—

ত্রিশীভলচন্দ্র চক্রবর্তী।



DR. SPOONER.

Sreenath Press, Dacca.

THE DACCA REVIEW.

VOL. III.

AUGUST, 1913.

No. 5.

EASTERN BENGAL NOTES AND QUERIES.

VI.

Edited by H. E. Stapleton.

GHAZI SAHEB, THE PATRON SAINT
OF BOATMEN : AND FIRST MUSALMAN
INVADER OF SYLHET.¹

The object of our meeting to-night is to celebrate the initiation, under the auspices of His Excellency, of the Dacca Museum—a Museum which we trust will ultimately serve as a centre for the collection of antiquities from all parts of the Presidency. Mere collection however of records of the past is far from being the aim of the Committee of the Dacca Museum ; and in the

present paper we endeavour to illustrate the way in which historical facts tend to pass into the folk-lore of the people, and how necessary it is to collect and study this folk-lore if we are to hope to interpret rightly the history of the country.

The subject of the lecture is **Gha'zi Sa'heb**, the Patron Saint of the boatmen of Bengal. The world of the boatmen is under the protection of an entirely different set of deities than those who are supreme on the land. I can perhaps give some impression of their beliefs by mentioning the worship performed each evening as the sun disappears below the horizon. The work at the oars ceases for a few moments, and one of the men draws water from the river with his right hand from the right side of the boat and pours it over the prow. The boatmen then raise both hands in the direction of the setting sun, touching their foreheads with their joined thumbs, and afterwards turn towards the prow

(1). A paper read before H. E. the Governor of Bengal at an inaugural *Conversazione* held on Thursday evening, August 7th, 1913, at the Museum Rooms in the Dacca Secretariat.

and either touch the deck with their right hand or kneel down and touch the planks with their foreheads. Now that a purer form of Hinduism (Vaisnavism) has spread so widely it is difficult to obtain any explanation of the ceremony, but last year I was fortunate enough to meet with a *manjhi* from a village in the east of the Dacca District who supplied me with information not only on this point but on many other primitive forms of worship current amongst his class. He told me that the evening *pūja* was performed in honour of Kāshta Devī (কাষ্ঠ দেবী), the Wood Goddess, and was intended to expiate the boatmen's sin in walking on the boat during the day. Side by side with this goddess (who is actually supposed to dwell in every boat), boatmen also worship the Water Goddess Ganga Devī, as well as Ghazi Saheb, who is supposed to look after the safety of the boat, and is a River God. When starting on a trip the boatmen are accustomed to throw into the water Salt as an offering to Ganga Devī, and Sugar for Ghazi Saheb. Ghazi is invoked whenever a high wind blows; and he is also mentioned in the following chant which is often sung by boatmen when plying the oars:—

আমরা আছি পোলাপান

গাজি গঙ্গা নিধাবান ।

শিরে গঙ্গা দরিয়া

পাঁচ পীর বদর বদর ।

"We are little children,

Ghazi and Ganga are our protectors,

We bow our heads to Thee, Oh Ganges
stream,

(Help us), Oh Five Saints, (we invoke
you) in the name of Badar, Badar."

I must leave for some other occasion a discussion of the deities mentioned in the last line and pass on to Ghazi Saheb. As his name shows, he was evidently a Musalman, and, as might be expected, I found that no information regarding him could be obtained from the Hindu Namasudras who generally constitute the crew of a Dacca Green-boat. This paper would probably not have been read at all if I had not had the good fortune last March, while visiting a school at Damudya in Faridpur, to notice that a newly constructed boat was about to be launched. I stopped and asked what *pūja* would be done, and the people explained that a fortnight or so after the boat had been launched and when it was ready to start on its first trip they would do *pūja* to *Vish Karam* (i. e. *Vishva Karma*, the patron God of Craftsmen), Ganga, and Ghazi Saheb—the first two *pūjas* being performed with the help of a Brahmin, while the worship of Ghazi Saheb would be done either by the people themselves, or with the help of a respectable Musalman. I at once asked the Muhammadans who were present who Ghazi Saheb was, and they replied without any hesitation that he was the son of Sekandar Padshah and that he fought against Matuk Raja of Bīratnagar, a place somewhere in the Rajshahi Division. They added that a

printed account of Ghazi could be obtained at Dacca or any other big town. On returning to my boat I wrote to Maulvi Tasaddaq Ahmad (formerly one of my Deputy Inspectors and now Assistant Headmaster of the Dacca Madrasah) to make enquiries whether such a book was available. He found that no less than three versions were on the market, all written in rhymed Musalmani Bengali, and the result of his study of the books he will now himself describe.

H. E. S.

A Musalman Folk-Tale of Eastern Bengal.¹

Once upon a time there lived in Bira'tnagar² a mighty King named **Sekandar Shah** to whom all the Kings of the world paid tribute. The proud Raja Bali declined, however, to submit to the *Ja'van* (Musalman) King, upon which the latter went to war against him and totally crushed him. Raja Bali was compelled to give his beautiful daughter Ajupá in marriage to Sekandar: and then he went down to the nether regions.³ After some time Ajupá gave birth to a son, who was

named Julhás. When twelve years of age, Julhás went one day on a hunting expedition in the forest and there suddenly came upon a deer. Now this deer was really an enchanted animal,

(=July, 1910) by one Abdur Rahim of Galachipa, P. O. Husainpur, District Mymensingh. In the preface the author claims that he was the first to take down the story and publish it many years ago. There are at least two other editions on the market, one by Munshi Abdul Ghafúr, published at the Shahádati Press, Sealdah, Calcutta, in 1315 B. S. and the other by Ghulam Maula, published by Háji A'limuddin at the A'limi Press, Churihatta, Dacca, in 1319 B.S. The three versions are practically identical in story, but differ considerably in the language used. On a reference being made to Abdur Rahim, his son replied that his father, who is still alive though an invalid, first published the book in *Ma'gh* 1282 B. S. (=February, 1875 A.D.). About forty editions have been published since then. His father did not take the materials from any other book but composed it himself from local tradition.

(2) The location of this place is uncertain. In the *Riyásus-Saláttin* (p. 36,—Abdus-Salam's translation) there is, however, mention of a Birnagar to the north of Purneah. Eastern Bengal Muhammadans appear to think that Bira'tnagar is somewhere in the Rajshahi Division. Another form of the word is Bairatnagar (বৈরাটনগর)।

(3) These initial sentences are evidently an echo of the story of the subjugation of the Demon King Bali by Vishnu, in the form of *Trivikrama Raman*, his Fifth Incarnation. Bali had become so powerful that he even conquered Indra, the chief of the Gods, and became Lord of the Three Worlds, Heaven, Earth and the Nether Regions. The Gods then sought the help of Vishnu, who assumed

(1) This story is chiefly taken from a *puthi*—a pamphlet in rhymed Musalmani Bengali,—entitled “Gházi, Kálu, and the maiden Chámpávati” (গাজি কালু ও চাম্পাবতী কত্তার পুথি), published at the Muhammadi Press in Aga Fazl Ali's Bazar, Dacca, in *Asār*, 1317 B. S.

and when the prince started in pursuit, it went down a passage leading to the nether world. After going a distance of about 22 miles, Julhás came upon a beautiful town where everything was made of gold, and at last he reached the place of the King of those regions whose name was Jang Bahadur. On Julhás being brought into the King's presence, he was much admired for his great beauty, and after some persuasion was prevailed upon to adopt that country as his own and to marry Panchtola, Jang Bahadur's daughter. Meanwhile Sekandar Shah and his wife Ajupá were beside themselves with grief at the mysterious disappearance of their only child, and it was only when the astrologers informed them of his whereabouts that they could console themselves.

Some time after Ajupá informed her husband of her intention to take a pleasure trip to the sea. Sekandar made the necessary arrangements and Ajupá was duly brought to the sea-shore

the shape of a dwarf (*baman*) and appeared before Bali. Bali was in the habit, while sacrificing, of granting a boon to each person who asked for one, and Vishnu asked for as much land as he could cover in three steps. He then covered the Earth with one foot and the Heavens with the other. As there was nothing left to be covered at the third step, Bali was forced to place his head beneath Vishnu's foot and was thus brought into subjection. He was then given the alternative of either going to Heaven with a hundred fools, or to *Patal* (the nether regions) with five wise men. He chose the latter and became King of *Patal*.

in a *Mahapa*.¹ While there she caught sight of a chest floating on the water, and at once ordered her attendants to secure it: but the more the maids of the Queen tried to reach the chest, the more did it recede from them. At last Ajupá herself went to the water's edge and on stretching out her hands, the chest at once came to her. When opened, it was found to contain a beautiful boy about six months old. Ajupá took the child home with her and adopted it, giving the name of **Kalu**.

Bye and bye Ajupá again presented her husband with a son whose beauty put to shame even the brilliance of the full moon. This boy was given the name of **Ghazi**. Ghazi and Kalu were brought up together and became great friends. Even in their childhood it was seen that they were the chosen ones of God and had actual communion with Him. When Ghazi was ten years of age, Sekandar one day told him that it was time that he (Sekandar) should be relieved of the duties of Government. The boy however, was not at all anxious to be a King and told his Father so. Sekandar expostulated with his son, and when Ghazi proved obdurate, he became enraged and ordered the executioner to cut off Ghazi's head. The executioner aimed a blow at the boy's neck, but through the mercy of God, it did not hurt him at all. Seven strokes were, one

(1) A sort of palanquin used amongst the better class of Musalmans.

by one, delivered, but all had no effect. The exasperated King next ordered ten elephants to be brought to his presence. When the animals arrived, the *mahouts* were ordered to trample on the boy all at once, but this also proved useless, the elephants only receiving injury to their own legs and trunks. The fury of the King knew no bounds, and Ghazi was next thrown into a big fire prepared for the purpose. Here also the devoted Ghazi remained unscathed. Sekandar being still a disbeliever in the miraculous powers of his son, ordered Ghazi to be bound to a big stone weighing ten maunds or more and thrown into the ocean; but the stone rose to the surface and began to float with Ghazi sitting astride on it. This almost convinced Sekandar, but he determined to test his son's powers once again. This time a marked needle was thrown into the deepest part of the ocean and Ghazi was asked to recover it. Ghazi went to the sea shore and prayed to Almighty God; whereupon Khwaja Khizr, the faithful servant of God, was asked to come to his help. The Khwaja on hearing Ghazi's story ordered two beings named *Sura* and *Suri*¹ to get the needle

from the ocean. The marked needle was obtained after much search, and was then duly handed over by Ghazi to his Father. Sekandar now became fully convinced, and embracing his dear son informed him that if he had died, he (Sekandar) would also have poisoned himself. The reconciliation was followed by many rejoicings, but Ghazi found it hard to settle down at home after what had occurred. One night when all were asleep, Ghazi stole away from the palace to become a mendicant on God's high-ways. At the outer gate, he came upon Kalu, who, on being informed of his foster-brother's intentions, resolved to join him, and accordingly the two set out together. Next morning, when the news became public, the very skies were rent with the lamentations of the people of Biratnagar.

Meanwhile Ghazi and Kalu trudged on and on till they had crossed the dense forest and come to a sea where no boats could be found. Ghazi invoked the aid of God, whereupon a voice informed him that his staff, if thrown into the sea, would be transformed into a boat. This he did, and the two brothers safely crossed. They next travelled through many countries till they reached the Sunderbans in the country of Bengal. Here they settled down, and all the tigers of the jungle became Ghazi's disciples. When Ghazi used to go on any journey by boat, tigers used to ply the oars while a crocodile took the helm. The goddesses

(1) A variation of the story found in the other two books is that Khwaja Khizr employed Ganga to fetch the needle. *Sura* and *Suri* are perhaps corruptions of *Asura* and *Asuri*, 'demon' and 'female demon.' Khwaja Khizr is a mysterious being mentioned in the Qurán, who is believed by Bengal Muhammadans to be a guardian spirit of the waters

Ganga and Durga were always kind to Ghazi, as they were his maternal aunts.

Ghazi and Kalu lived in the Sunderbans for about 7 years, after which they set out on another journey. After passing through many countries, they reached a sea which they crossed in the same way as before. They learnt from the people of the land on the other side that it was called Chhapainagar,¹ and that its King was called Sri Ra'm. While here, Kalu made Ghazi promise that he (Ghazi) would not salute any one they came across on the way, but only return salutes. Soon afterwards they met the saint Khwaja Khizr who had three other holy men with him. Ghazi, forgetting his promise, went up to the Khwaja and kissed his feet as a token of respect. Kalu was much annoyed at this and took Ghazi to task. Even when informed of the identity of the saint, Kalu would not be convinced, but argued that the Khwaja was a mere servant of God, with no power of his own, except what was granted by God.

After a short time Ghazi and Kalu being in need of food went to the court of Raja Sri Ram in the hope of receiving alms. But when the King learnt that the brothers were Musalmans

he drove them away, as did all the other people of Chhapainagar. Kalu being much incensed at this treatment, prayed to God that the place might be surrounded by a cordon of fire, that all the people should be compelled to embrace Islam, and that the Queen might be carried away by fairies. Kalu's prayers were granted. A fire broke out in the city, and the Queen disappeared. Raja Sri Ram was greatly disturbed by these occurrences, and when he learnt from his astrologers the cause, he hastened with all his people to Ghazi and Kalu, and after much difficulty appeased the saints. The King and his people embraced Islam, and Ghazi and Kalu were royally entertained for many days. The brothers however would not remain long at Chhapainagar, but after a time started on another journey.

During their travels they entered a dense forest where they met seven wood-cutters. The two brothers begged shelter and food from the wood-cutters, which was readily granted. Being greatly pleased at the generous welcome accorded them, Ghazi invoked the aid of Ganga to reward the poor wood-cutters, and the seven were given rich treasures by Padmavati, Ghazi's maternal cousin.² Ghazi next ordered the

(1) This name is evidently a reminiscence of the name of the town of Chánd Sada'gar, the hero of *Manasa Mangal*. Various districts claim his birth place, and in Malda there is still a village "Champainagar", where Chánd is said to have lived.

(2) This relationship is just as imaginary as the statement at the beginning of this page that Durga and Ganga were Ghazi's maternal aunts. Ganga and Durga are the wives of Siva, but not the daughters of Bali. Padmavati (or Manasa)

fairies to clear the forest and to build a great city on the site. This was done. No one was required to pay any rent, as all the lands were *lakhiraj* (free-hold). From its own splendour and the wealth of its inhabitants the city received the name of Sonapur. While at Sonapur Ghazi and Kalu used to live in a mosque. One night when the brothers were fast asleep on their beds, some fairies from *Koh Qāf*¹ alighted in the city, and while roaming about, they suddenly caught sight of the two. Now Ghazi was an exceedingly beautiful youth : and his beauty was so greatly admired by the fairies that they forthwith began to discuss amongst themselves whether there was any person more beautiful than Ghazi. One fairy told the others that in the south there was a town named Brahmannagar whose inhabitants were all Brahmins. The King **Raja Matuk** and his wife **Lilavati**, besides seven sons, had one daughter named **Champavati**. This damsel (the fairy asserted) had a beauty far superior to Ghazi's, and in order to convince the others it was suggested that Ghazi might be carried asleep through the air to Brahmannagar so that the two

is the daughter of Siva, but born without any mother.

(1) This was a fabulous mountain which the Asiatics formerly believed surrounded the world. It is also another name of Mount Caucasus (*vide* Johnson's Arabic-English Dictionary.)

might be placed side by side and their beauty compared. The plan was approved : and in this manner Ghazi and Champavati were brought together. The fairies left them for a short time while they went to see the city, and during their absence Champavati and Ghazi awoke and fell in love with each other. Each vowed life-long fidelity to the other, and exchanged their rings as a sign of betrothal. Then they fell asleep again ; and the fairies returned just in time to separate them before dawn came.

When Champavati awoke from her sleep and missed Ghazi, she was beside herself with grief at the loss of her lover and refused to be comforted in spite of all the efforts of her relatives. The only person she confided in was her mother, who advised Champavati to keep her secret to herself and to pray to God to fulfil her desires. Ghazi, on the other hand, when roused from his sleep by Kalu, at first could not believe that he was again at Sonapur, and when he did realise it, Kalu found it impossible to pacify him. Ghazi would listen to no argument, and at last persuaded Kalu to start out with him in quest of Brahmannagar. As they were setting forth, they saw :—

- (1) A *mahout* riding an elephant ;
- (2) A flower girl with a basket of flowers ;
- (3) A milk-maid with her pots full of milk ;
- (4) A married woman carrying an earthen jar full of water ;

(5) A cow and her calf of the same colour.

All these signs being good auguries of their success, the brothers set out with joyful hearts. After a long journey lasting more than three years and a quarter, they at last reached their destination. The place where they first took up their abode was called Kantopur. Here, quite close to the royal palace, they established themselves on the opposite bank of the river to where an excellent masonry *ghat* led down to the water. They decided that being close to the palace, there was some possibility of Champavati coming to bathe at the *ghat*. If she really came, all would be well, but otherwise, after waiting two or three days, they would make some other plan. Meanwhile Champavati dreamt that her lover had arrived and had established himself near the *ghat*; so next morning she went to bathe in the river, and there saw Ghazi, with whom she exchanged glances of recognition. The following day Kalu started to cross to Brahmannagar. The ferryman at first would not take him, his chief objection being that no Muham-

madan was allowed to enter the town. Besides, King Matuk had a Demon named **Dakshina Rai**,¹ who was a veritable giant and was specially cruel to all non-Brahmins. After much argument the ferryman took Kalu across, but not before he had extracted a large sum of money from him. As soon as Kalu reached the other bank, he went straight to the royal palace where Raja Matuk surrounded by his courtiers, was holding a Durbar. Kalu announced himself with the cry "Il-alla'hu."² This naturally enraged the King, who ordered his servants to drive away the impertinent Musalman. Before being removed, Kalu asked permission to say something, and permission being granted, he related the love story of Ghazi and Champavati. This only enraged Matuk still further, and Kalu was ordered to be thrown into prison. Ghazi knew by intuition what was happening and forthwith set out for the Sundarbans to collect his faithful tigers. While returning, he thought it wise to change the tigers into sheep by repeating some incantations, and on arriving at Kantopur he requested the ferryman to take him across the river with his sheep. The ferryman again demurred, but finally complied after being given two of the best sheep. On the opposite bank the

(1) This is one of the names of the Bengali Tiger God. He is also known as Kálu Rai, and is a form of Siva. The God is worshipped in the forest tracts of Bengal, under the form of a warrior with bow and arrows in his hand, riding on a tiger (*vide* D. C. Sen's "Bengali Language and Literature," p. 377; and Ward's "Hindus"—Madras 1863 edition, Section III, Chapter 7, pp. 145-6)

(2) "There is no God but Allah and Muhammad is His Prophet"—the Musalman Confession of Faith,

sheep were turned into tigers, and as the fairies had also come to Ghazi's assistance, he had at his command not only an army of tigers but also of fairies, ready to give battle with Raja Matuk.

The King ordered Dakshina Rai to go out and kill Ghazi. As he was starting the following things happened to Dakshina :—

- (1) A man sneezed to his left ;
- (2) A fly flew into his eye ;
- (3) His feet struck against something on the ground ;
- (4) He saw some wood-cutters carrying bundles of faggots on their heads ;
- (5) Somebody shouted out three times for him to stop ;
- (6) He saw a corpse being carried before him.

These omens foretold evil to Dakshina and made him uneasy, but he could not retrace his steps for fear of shame. He reached the battlefield, but soon the tigers made his life miserable. He then invoked the aid of Ganga, but the latter refused to help him saying that she could not take sides against her own nephew. Dakshina expostulated, arguing that Ghazi, being a Turk, had no claim on Ganga, and that if he was refused assistance he would kill himself. At last Ganga was prevailed upon to send a host of crocodiles to Dakshina's help. These crocodiles were too strong for the tigers whose teeth and claws were broken upon the hard skin of their adversaries. On seeing this, Ghazi implored Allah to permit the day to

become very hot. The intense heat made the crocodiles very uncomfortable, and they all went back to the ocean to cool themselves. Dakshina next invoked the aid of Chandī,¹ and this time also after much persuasion the *Dakinis* and *Joginis* were sent down to his help. But Ghazi easily scared them away by calling out the name of "Allah." At last Ghazi's staff and wooden sandals fought with Dakshina and defeated him. Dakshina's ears were lopped off by Ghazi's orders and he was made to promise that he would help Ghazi to marry Champavati. Raja Matuk now himself came to the battlefield with a countless army to crush Ghazi, but the latter's tigers were equal to the occasion, and slew the entire army. At nightfall, however, the Raja poured the water of a well (which had the power of recalling the dead to life), on the dead soldiers, and next morning the fighting began anew. In this way the battle went on for more than eighteen days, after which Ghazi learnt the secret of Matuk's success and having caused a piece of cow's flesh to be thrown into the well the supernatural powers of the water were removed.² Soon after, Raja Matuk

(1) Chandī was an earlier form of the Goddess Kali, and was much worshipped in the middle ages. The *Dakinis* and *Joginis* referred to in the same sentence were evil spirits who attended on her.

(2) This story is very similar to that current at Mahasthan in Bogra about the Hindu Raja Parasurām referred to at the end of the *puthi*.

submitted, and he, with all his relatives and courtiers, were converted to Islam. Champavati was given in marriage to Ghazi, and thus the two lovers were at last united.

For some time they lived very happily, but the *wander-lust* of the brothers was too strong for them and on being reminded by Kalu of his mission as a *faqir*, Ghazi decided to leave Brahmannagar. One night, leaving Champavati behind, they quitted the palace together, but they had not gone far before they were overtaken by Champavati who, on waking and finding herself alone in her room, had rightly concluded that her husband had deserted her. Both brothers tried to dissuade Champavati from accompanying them, but she would not listen, and at last Ghazi consented to take her with him on condition that she would be turned into a flower during the daytime and changed again to herself only when they were alone. In this way some days passed; but Ghazi was becoming weary of Champavati, and one day he turned her into a *Sheora*¹ tree and left her for good.

The Raja revived his followers by giving them water from the *Jivat Kund* or well of Life. The secret was betrayed by the Raja's sweeper, and the Saint sent a kite to drop a piece of cow's flesh into the well. The water then lost its power and the Raja and his followers were killed (*vide* Cunningham, Archaeological Report, XV, p. 107). Ed.

(1) *Trophis aspera*, a tree believed to be inhabited by goblins. The Forest Goddess

On their way they came across a man suffering from elephantiasis, whom they cured. They next met three hundred *Yogis* engaged in deep meditation. Ghazi asked what they were doing, and when informed that they were worshipping the goddess Ganga, Ghazi went to the river side and requested Ganga to show herself to the holy men. This so convinced the *Yogis* of Ghazi's supernatural powers that they all became Musalmans. He lived with them for some time, and built a mosque for them to worship in.

After this, the story rapidly draws to a close. The author briefly narrates how Ghazi and Kalu descended to the nether world, and after obtaining the permission of Raja Jang, brought back their brother Julhas and his wife Panchtola to their paternal home. On the way Champavati was changed again from a *sheora* tree to her real self, and the whole party at last regained Biratnagar *viâ* Brahmannagar, Sonapur and Chhapainagar. Their safe return caused great rejoicings in the capital of Sekandar Shah.

The author concludes his book with a short account of the conquest of Sylhet in which Ghazi appears to have taken a prominent part. It was in Sylhet that

Bana Devi is worshipped under this tree on the last day of the Bengali month *Paus* about the middle of January (Wise, "Notes on the Races, Castes and Trades of Eastern Bengal"—pp. 132 and 133). Ed.

Ghazi died, and his shrine at Bishgaon¹ (also called Ghazipur after him) is venerated by Hindus and Musalmans alike as the shrine of one of the greatest saints that ever lived.

During the time of Sultan Muhammad, some thousands of Musalmans came from Persia and settled in different parts of India. Seven families took up their abode in waste places of the Sylhet district: and one of these Musalmans having no children made a vow that if he was given a son, he would sacrifice a cow in the name of God. His prayer was answered and he fulfilled his vow by killing a cow and distributing its flesh to the crows and kites. By chance a kite dropped a piece of meat in front of Gour Govinda, the Raja of the country, while he was worshipping Siva at a bathing ghat. The Hindu Raja was greatly incensed at this, and when, after many enquiries, the Musalman was dragged into his presence, he ordered the man to be given forty strokes on the back and the child to be cut in pieces. On being released the Musalman left his home, and after a journey of about a year reached Mecca where he related the story of his persecution to forty saints who were then living in the Holy City. The saints were filled with deep anger at the story and started in a body for Bengal. Among them were:

1. Saheb Jala'l Pîr
2. Sha'h Sulta'n
3. Kutub A'lam Pîr
4. Saheb Mastân
5. Shamesh Pîr
6. Pîr Badar
7. Gha'zi
8. Miskin Sha'h
9. Niza'muddin Pîr
10. Ka'ma'l Sha'h

They came direct to Sylhet, defeated and killed Gour Govinda, and converted many Hindus to Islam. Pîr Jalal lived for a long time at Sylhet and was buried there when he died. The following anecdote is told regarding the efficacy of his shrine.

In Sekandarnagar² there once lived a holy man named Miya' Khandka'r. This saint was by nature very serious and never laughed. Once he happened to come to Sylhet to visit the shrine of Shah Jalal, on the very day that a man had died and been buried near Sha'h Jala'l's grave. This man had been a great sinner, and Miya Khandkar saw two angels³ pursuing him with cudgels in their hands. Shah Jalal, however, interposed and would not allow the angels to chastise the man, as he had taken refuge

(2) A village in South-eastern Mymensingh. Miya Khandkar belonged to a Saiyid family of Taraf in South Sylhet and flourished about the middle of the 17th Century. Ed.

(3) Munkir and Nakîr, the two angels who, according to Muhammadan belief, examine the dead and torture the wicked in the grave. (Lane's "Arabian Nights", Chap. XVIII, Note 21). Ed.

(1) Bishgaon is situated in the extreme South-east of the Hâbiganj Sub-Division of Sylhet in the Tipperah Hills.

near his tomb, and the sight of this incident caused Miya Khandkar to laugh. Being asked by his followers the reason of his mirth, Miya Khandkar related the story to them and added that every one who is buried near Shah Jalal's shrine is saved from chastisement in the tomb.

Of the other saints who came to Sylhet with Shah Jalal, Ghazi took up his abode at Bishgaon which gradually came to be known as Ghazipur after him. It is said that his shrine is still guarded by tigers.

Pir Badar went to Chittagong. Shamesh Pir to Kurigai where a *mela* is held in his honour in the month of *Ma'gh* (January—February). Sultan settled at Madanpur. Kamal Shah went to Mandirganj. Nizamuddin to Gupainagar. Miskin Shah settled at Mukhi.¹ Mastan Shah went to Rungpur where a Kshatriya King named Pashurám ruled. He asked Pashuram for a piece of land, the size of the cow's hide on which Mastan used to say his prayers. This piece of hide began to stretch itself on all sides by order of the saint and ultimately covered the whole kingdom of Pashuram. Pashuram fled terrified, and all his people were converted to Islam. Mastan lived here for many years, and when he died, people erected a shrine in his honour. Every year in the month of *Paus* (December-January) a *mela* is

(1) A village a few miles to the west of Ghafargaon in Southern Mymensingh.

held at Mastan's shrine and this *mela* is called Mastan's *mela*, after the name of the great saint.²

T. A.

Sikandar Kha'n Gha'zi', the first Musalman Invader of Sylhet.

The tale that has just been read is a strange adaptation of Hindu mythology to the life story of a Muhammadan hero. The author was evidently familiar with Vijay Gupta's poem *Manasa Mangal*, the story of the Hindu merchant Chánd who refused to worship the Snake Goddess Manasa; for Champainagar is one of the names of Cha'nd Sadágar's town. He was also acquainted with the *Mahabharata*, as the opening sentences are merely a perversion of the story of the subjugation of Raja Bali by Vishnu in his form of Baman, the dwarf. On the other hand, from the reference to Jang Bahadur, it would seem that the printed version was only thrown into its present shape subsequent to the time of the Mutiny when the Nepalese who aided the British were led by a

(2) The account agrees substantially with those given by Major-General Cunningham in his description of Mahasthan in Bogra (Report, XV, pp. 104-109), save that the saint's name is there given as Pir Sultan Ma'hisawa'r, and the *mela*—which is called after Parasuram's daughter Si'lá Devi—is said to be held on the new moon of Chaitra (March-April). Pashurám is only a corruption of Parasurám. Ed.

General of this name. The clue to the origin of the story lies probably in the extensive references to Dakshina Rai (otherwise known as Kalu Rai) the Tiger God of the Sunderbans; and although I have not as yet been able to obtain a copy of the 17th Century Bengali poem, *Rai Mangal*, it seems likely that the folk-tale is a Musalman paraphrase of this account of the chief deity of the wood-cutters. Rai Sahab Dinesh Chandra Sen mentions in his *Banga Bhasha o Sahitya* that Dakshina Rai fought with certain *Mollahs*, and if Ghazi began his conquests by overcoming a powerful Hindu king of the Sunderbans, it is quite easy to understand how he acquired the reputation of being Lord of the Tigers. Wise further reports¹ that side by side with Kalu Rai, wood-cutters also worship one Zindah or Mubara(k) Ghazi, who is identified with the Ghazi of our folk-tale by the fact that he marries the daughter of Matuk, Raja of the Sunderbans. This Ghazi worship in the maze of water ways from whence much of the wood used in boat building is obtained offers an easy explanation of the transformation of Ghazi into a River God.

Apart from its mythological interest the chief importance of the story attaches to the last two pages, in which Ghazi Sahab is definitely connected with Sylhet. The early history of

Sylhet is exceedingly obscure and although copper plates with Sanskrit inscriptions have been discovered, they have not added anything to our knowledge beyond furnishing a proof that Hinduism was prevalent in that part of India before the Muhammadan invasion.

Local tradition, which was first summarised by Munçif Nâçiruddîn in 1859 in his *Suhail-i-Yaman*, states that at some time not very definitely fixed, the Mahammadans under one Sekandar (variously termed Sultan Sekandar and Sekandar Ghazi), who appears to have been connected with the royal family of either Gour or Dehli, invaded Sylhet to revenge the murder, by the Hindu King Gour Govinda, of the son of a Muhammadan called Burhânuddin. At first the Muhammadans were defeated, but being subsequently re-inforced by a body of saints headed by Shah Jalal Mujarrad, and accompanied by a General called Şaiyid Nâçiruddin Sipâhsâlâr, they returned to Sylhet and succeeded in conquering Gour Govinda. Many of the statements are mutually contradictory, and authorities like the late Dr. Bloch have even declared Shah Jalal and his army of saints and warriors to be entirely imaginary people. No record of Sekandar has up to now been published; but the name of Shah Jalal occurs in an inscription dated 911 A. H. (= A. D. 1505) which is still to be seen on the enclosure wall to Shah Jalal's shrine at Sylhet, and

1. *Op. cit.*, pp. 13 and 14.

which was partially deciphered in 1873 by Dr. Blochmann.¹ In this Shah Jalal is referred to as "the devotee, the high and great Shaikh Jalal, the hermit, of Kanya," a place apparently in Arabia. Some years ago I asked Shamsul-Ulema' Abu Nasr Wahid, Superintendent of the Dacca Madrasah, who is a native of Sylhet, to obtain a rubbing of this inscription, so that the missing words might be read. While he was taking the rubbing his nephew (sister's son) informed him of the existence of another inscription in the house of the boy's grand-father, the late Shaikh Abdul Haq. Nothing is known about the origin of the stone, except that it formerly occupied a niche above the door in the compound wall. This wall was thrown down by the

earthquake of 1897 and the stone broken into three pieces. Subsequently, until the Superintendent heard of it, it remained with Shaikh Abdul Haq's widow. The stone is inscribed on both sides. Some time after the first inscription, which dates from 918 A. H. (= A. D. 1512) had been cut, the slab was apparently stolen, and the back of the stone utilised for another inscription dated 996 A. H. (= A. D. 1587). In the new position of the slab, the older inscription, being face to the wall, was protected from the weather and has thus, with the exception of the first line, remained in an excellent state of preservation. (*Vide* Plate, Fig. 1).

The inscription runs as follows :—

بعظمت شیخ المشیخ مخدوم شیخ (جلال) مجرد بن محمد
 اول فتح اسلام شهر عرصہ سربہت بدست سکندر خان غازی
 در عہد سلطان فیروز شاہ دہلوی سنہ ثلث و سبعمایہ این
 عمارت رکنخان کہ فتح کنندہ ہشت کا مہاریان وزیر و لشکر
 بودہ شہر ہا وقت فتح کامرو و کامتا و جازنگر وریشا لشکری
 کردہ باشند جابجا بد نبال بادشاہ سنہ ثمان و عشر تسعمایہ

(1) *J. A. S. B.*, 1873, p. 293.

"In honour of the greatness of the respected Shaikhu-l-Mushaikh (?) Shaikh Jalal, the hermit, son of Muhammad.

"The first conquest by Islám of the town *Arsah* Srihat was by the hand of Sikandar Khán Ghází in the time of Sulta'n Fírúz Sháh De(h)laví in the year 703.

"This building (has been erected by) Rukn Khán, the Conqueror of *Hasht Ga'mha'riyá'n*, who being *Wazír* and General for many months at the time of the conquest of Kámru, Kámatá Jánagar and Orissá, served in the army in several places in the train of the King. (Written) in the year 918."

The main interest of this important inscription lies in the second paragraph in which a clear statement is made that the conquest (or more probably the first invasion) of Sylhet was by Sikandar Khán Ghází in 703 A. H. (= A.D. 1303). It is true that the slab is far from being a contemporary document, but the following facts show that its statements can be accepted with considerable confidence.

(1) Shamsuddín Firuz Shah, King of Bengal was actually on the throne in 703 A. H.

(2) This King is rightly called *Dehlavi* ("belonging to the Dehli royal family") as he was the son of Naçiruddín Bughra' Kha'n who was made Governor of Bengal by his Father the Emperor Balban after Tughral's insurrection in 680 A. H.

(3) In 703 A. H. the Emperor of Dehli was Alauddin Khilji, which

agrees with the Sylhet tradition that Shah Jalal and Sikandar came to Sylhet in the time of this Emperor.

(4) There is also a current tradition in Sylhet that Saiyid Naçiruddín Sipahsalar, who helped Shah Jalal finally to conquer Sylhet, was a General of Firuz Shah Dehlavi. Furthermore Shamsuddin is mentioned as another name of the ruling King at the time.

We may therefore conclude that the first invasion of Sylhet by the Muhammadans took place under Sikandar Khan Ghazi in 1303 A. D. and that the later date of 1384 adopted by Hunter¹ is incorrect. Sikandar Ghazi had in all probability previously conquered a Hindu ruler of the Sundarbans called Raja Matuk and the victor has now passed into popular folklore as a demigod who still extends his protection to all who travel on the water-ways of Eastern Bengal.

Rukn Khan, whose name is found in the third paragraph of the inscription, was a well-known General of Husain Shah, the Bengal King who ruled from 899 to about 925 A. H. This King makes the same assertion on his coins regarding the conquest of Kamru (Assam), Kamata (Northern Rajshahi), Jajnagar (probably Tippera), and Orissa. Rukn Khan's name occurs in two other inscriptions. The first is an undated one celebrating his erection of a *Ja'mi* mosque at Triveni (near Hughli), in

(1) "Statistical Account of Assam Vol. II. (Sylhet)."

which he is referred to as "Lord of the Sword and the Pen, Hero of the Age and the Period, Ulugh Majlisu-l Maja'lis, Majlis Ikhtiya'r, Commandant (*Sirlashkar*) and Wazir of the town of Husaina'ba'd the Great, and *Arsah Sajlah Mankhaba'd*, Commandant of Thana Laobla and the town Ha'diga'r, who is known as Ruknuddin Rukn Khan, son of Alauddin of Srihat."¹ The second records the erection in the very same year as the Sylhet inscription of a mosque and minaret at Gangarampur in the District of Dinajpur "by the Great Khan, Rukn Khan, (son of) Alauddin of Srihat, Cup-bearer without the Palace, Wazir of the town known as Zafara'ba'd, Commandant and High Kotwal of the town known as Firúzábád, Munçif of the Diwa'n of Books in the town mentioned."² It is evident from the inscription that Rukn Khan was over-flowing with self conceit for in two of the inscriptions he makes no mention by name of the ruling King, while in the third, at Gangarampur, although he states in full detail his own distinctions he refrains from giving any titles of honour to the King. It would almost seem from the Sylhet inscription that his successful attack on Hasht Gamhariyan led him to meditate proclaiming himself as independent ruler of Sylhet. Nothing more is known about him except that a tradition (quoted by

Khan Bahadur Majid Bakht in his account of the Sylhet Mazumdars) mentions that Rukn Khan was a Kanungo of Sylhet in the reign of Husain Shah and that he was succeeded by Gouhar Ali Ansari. The *Ha'sht Gamhariyan* mentioned in the inscription is probably the village Hashtgam, or Atgaon, ten miles north of Karimganj in the extreme north-east corner of Sylhet.

The inscription on the opposite side of the slab to that of Rukn Khan, besides being difficult to read on account of its being written in cursive characters, has been much worn by the weather. Little can be made out of it except the date at the extreme left-hand bottom corner.

في الثامن من شهر جمادى الاخر سنة ٩٩٦
the eighth of the (Arabic) month Jama'dil-A'khir in the (Hijra) year 996 (= May, A. D. 1558)." It is not even certain what the inscription commemorates, but a title is found in the third line

خان اعظم خاقان معظم مسند على خان
"Khán Azam Kháqán Muazzam Masnad-i-Ali Kha'n," and in the line at the side the name عبد الله خان

"Abdullah Kha'n" can be read. The first two lines seem to contain extracts from the Qura'n. A chalked photograph of the inscription is reproduced in Fig. II of the Plate in the hope that some reader of the *Dacca Review* may be able to make further suggestions for its interpretation.

(1) Blochmann, *J. A. S. B.*, 1870, p. 284.

(2) *Idem*, 1872, p. 106.

Plate.

Fig. I.

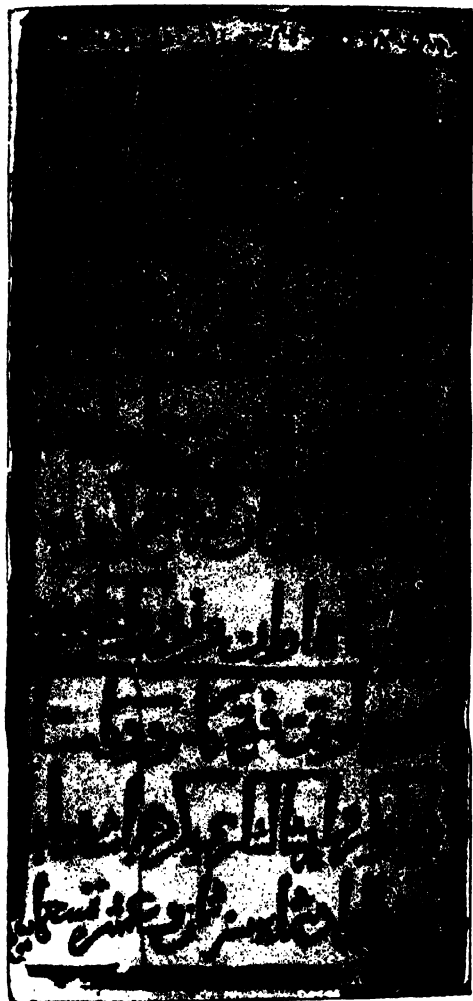
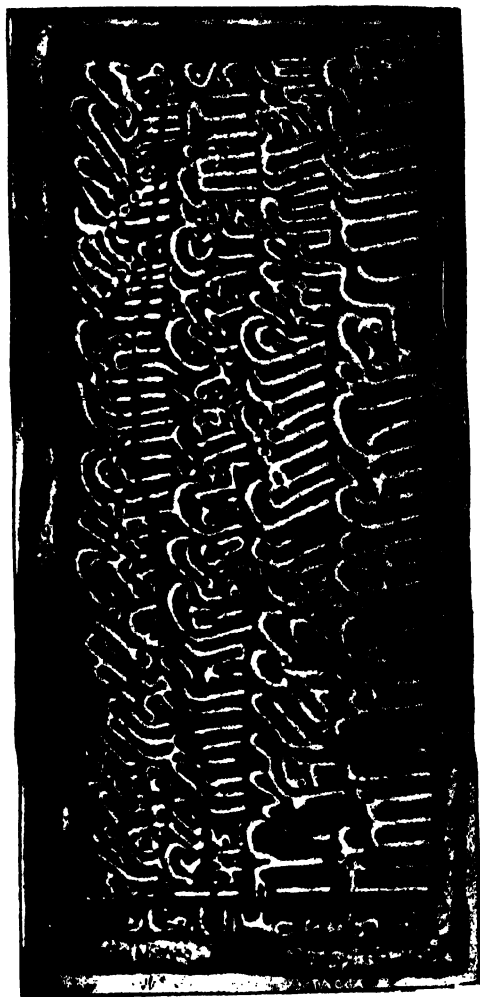


Fig. II.



Sreenath Press, Dacca.

LAC CULTURE AND MANUFACTURE.

Lac manufacture is one of the most important of our village industries. Its importance has thus been pointed out by Sir George Watt : "Lac enters into the Agricultural, commercial, artistic, manufacturing, domestic and sacred feelings and enterprises of the people of India to an extent hardly appreciated by the ordinary observer. The existence of the poorer communities in the Agricultural and forest tracts is made more tolerable through the income derived from the collection of the crude article. Every village has its carpenter, cartwright, shoemaker and tanner and all these craftsmen use lac in some form or other every day of their lives. The blemishes and defects are plugged up and concealed by crude lac and the surfaces are uniformly varnished or coloured with lac where colour is desired. Coloured lac, in fact, takes the place of the oil-paint of Europe. The silver and copper smiths employ it as a resist-bed upon which to hammer out or punch certain of their wares. By means of lac, coloured ornamentations are made on copper and glass wares, and also on ivory. Lapidaries construct grindstones of the same material fused with sand, and with it cement blade to haft in knives and swords. Potters, bookbinders, and makers of smoking pipes all need lac as a varnish or a

stiffening material. Jewellers load hollow gold and silver ornaments with it, or fix the stones in these by its means. The makers of the humbler personal ornaments prepare most of their wares almost entirely of lac. Indeed, it is highly probable that one of the very earliest utilisations of lac was this very preparation of peasant jewellery. Lastly, in the hands of the lac-turner and toy-maker lac is supreme. The use of lac in the form of a spirit varnish is spreading among the manufacturers of certain classes of articles, such as carriages and furniture, India not having yet begun to make spirit varnishes, owing to the want of cheap industrial alcohol." In Europe and America, the demand for lac is very great. Its most important applications are in the manufacture of varnishes and in the supply of the chief material of sealing wax. It is also extensively used as a stiffening material for hats, as an ingredient in lithographic ink, in the manufacture of Gramophone Records and also as an insulating material in electric appliances. It is suggested that the last mentioned utilization gave a fresh impetus to the lac traffic, which accounted for the expansion of the exports from India. In 1903, the price of lac went up from Rs. 8 to Rs. 40 per maund. But it has again fallen to Rs. 20. per maund. The traffic in crude lac, however, has great prospects in future. The artificial substitute, the discovery of which was announced in

Germany, has not been brought into the market. India possesses almost a monopoly of the raw article, Indo-China, the only competitor exporting only an insignificant quantity of lac of an inferior kind.

Lac is a resinous incrustation which grows on various trees. Kusumb tree gives the best lac. Phalsa tree lac is also good. Bær and Ghat-bær lac is only slightly inferior and Palas tree lac, which is the darkest red is the poorest of all, though the Palas tree is more frequently used than any other.¹ For lac-culture the trees are kept as free from ants and other insects as possible. To obtain vigorous growth of the branches, the trees are pruned, and the soil under them is cultivated. The pruning is done in February for the June inoculation, and in June for the November inoculation. The inoculation of Seed sticks² is done by tying the sticks in different parts of a tree, with the interposition of a bundle of grass, or by putting them in mosquito net bags and hanging them on the branches. A fortnight after the inoculation the empty sticks are taken down and used for the extraction of lac. The larvæ on

swarming crawl to new wood and remain still, sucking the juice. While thus engaged, the lac covers them up from all sides. The lac may be considered as a secretion from the wounded branches due to the action of a Bacterium. As the insects develop, the incrustation round each also develops. If the object in the collection of lac be to procure the red dye, the lac-incrusted twigs are then gathered, before the larvæ have swarmed. But if the resin-lac be sought, there would seem every reason to delay the collection until the swarming has taken place.¹ The industry assumed its present form while lac-dye (if not equally valuable with the resin) was a profitable byproduct. Now that the dye has been robbed of its commercial value by the introduction of the chemical dyes a change in the season of collection is expected. "The presence of the dye admittedly depreciates the shell-lac very greatly; it necessitates expensive and possibly to the resin injurious method of removal; and the decomposition of the larvæ gives the offensive smell to the Factory, which well-nigh becomes a public nuisance." It would thus seem that "The time has more than once come when this state of affairs might be mitigated by some change in the season of collection, that would allow of the colour being very largely removed before stick-lac comes to the Factory. The

¹ Mr. N. G. Mukherjee—Hand Book of Indian Agriculture, Page 432.

² Mother lac should only be taken from trees of the same species or species which have a harder wood than those of the host plants.

(Lac cultivation—Mr. T. N. Kotwal.

Paper read at the Industrial Conference, 1912.)

¹ Watt—Agricultural Ledger, 1901, No. 9.

collecting seasons at present adopted are May to June for the one brood and October to November for the other ; a delay of a month or 6 weeks in each case would see the swarming accomplished."

There is also much scope for the improvement of the quality of the lac through the selection of the stock on a rational and scientific basis. Sir G. Watt does not even think it impossible actually to evolve a white insect, or at all events one to a large extent devoid of the objectionable colour, the removal of which so seriously enhances the cost of the present day resin. Mr. Stebbing has commended better methods of the cultivation of lac.² The chief improvement required to be made are in the direction of the formation of regular areas of coppice, either from seed or cuttings, which should be worked on a definite rotation. Experiments also required to be made with such shrubs as *Cajanus indicus* (*arhar dal*). It is reported, that this latter plant if sown in November, in Assam, will be fit to plant out at the close of the following rains, the plants being then stout saplings, averaging 4ft. in height. Planted in rows 4ft. by 8ft. apart (1360 to the acre), it will if well cultivated, be ready to receive the insect exactly two years after first sowing. Further it is stated that the lac reared on *Cajanus indicus*, which

is said to be the best lac produced in Assam, can be put on to other lac-rearing plants such as *Ficus Cordifolia*, *Ficus Comosa*, *Ficus Elastica*, *Ficus Religiosa*, *Zeyphus Fajuba*, and *Ficus Alkxsimia*. Crops of lac on the *arhar dal* would thus be raised in nurseries in the forest, from which the seed-lac could be put out on to trees in the forest or distributed to the co-habitants of forest and other villages.¹ The formation of these lac nurseries is strongly to be recommended in Assam and in fact in many parts of India, with a view to demonstrating their usefulness to the people, and thus improving the methods of collection and increasing the amount available for export Lac-nurseries, established in the rural tracts of our country and distributing seed-lac to the rearers will lead to a great improvement of lac culture. But the improvement must necessarily be very slow as it will take a long time for the illiterate and superstitious villagers to change their

¹"A very important plant is the Babul (*Accacia arabica*) which bears lac of great value. There could be a very large extension of lac cultivation on this plant which grows freely in very wide areas in India. On this tree especially, there could be a very large production of lac on canal banks, on waste land and wherever this tree occurs. There is immense scope for lands being rendered profitable that are now of little value except as a source of fire wood and grazing for goats."

(The Agricultural Journal of India, Vol. 4, Part 3 of 1909.)

²Mr. E. P. Stebbing, 'Notes on lac insect.'

present methods of cultivation and collection of lac.²

Lac-rearing industry like many village industries is almost entirely in the hands of the middlemen who lend their capital to the rearers. They make advances of money and get stipulated quantities of the lac, thus realising twice or even thrice the amount they lent.

Often however, the rearers enter into contracts with the owners of lac-rearing trees to give them a portion, frequently half the produce.

The sticks incrustated with lac dried in the shed, by which the wood shrinks, this often leaving the lac as hollow tubes. The lac is then ground in querns, and then sifted with *Chaluis*; the fanning eliminates the light extraneous matter. The lac-dust called *khud* is then washed in vats of clear water. The water becomes of a deep scarlet colour and is allowed to run off, a fresh washing given and repeated till the washing passes off colourless. The washings are taken up with cotton wool (*alta*) which is in great request among women for dyeing the feet red. The lac dust, after being washed in vats of water, is sometimes placed in *dhamas*

or closely woven cane-baskets and is rubbed against their sides till the dye is eliminated. The washed seed lac is golden. The pure seed lac is used by the *laharis* in making bangles of better quality while the *khud* in particles of dust are mixed is used for making the ordinary bangles. The pure lac sells at Rs 1/-per seer, while the ordinary lac can be purchased even at As. 2/-per seer. Manufacturers of sealing wax lacquer-workers, silver and copper-smiths and potters like the *laharis* also purchase the ordinary crude lacs.

The lac rearers in the rural tracts of the country generally sell off the seed lac either to these village artisans or to the middlemen and brokers of the manufacturers who fuse or tune it into shellac. A quaint and characteristic practice has been seen to be followed in most sales of lac. The buyers and sellers join hands and sit facing each other, a cloth being thrown over the hands. The buyer presses certain fingers of the seller's hand thus making an offer. This is usually rejected by a motion of the head and further finger-pressing ensues. Finally, the bargain is struck without a word having been uttered.

* It has been suggested by Mr. Stebbing that the present very insignificant revenue from lac as a minor produce can be increased by the forest, irrigation and railway departments of Government. Their subordinates can be trained to work and remunerated by a share in the produce.

There are steam as well as hand-labour small factories. It is stated that though steam-power has been successfully applied to the industry, the hand-labour factories still hold their own, and for some grades produce qualities hardly, if at all, attainable by

machinery.¹ Sir G. Watt has pointed out that in fusing lac with resin in dry heat great skill is required in knowing when the lac has been cooked to the proper extent. It is therefore freely admitted that the hand-made lac possesses certain properties never attained by the steam-machinery factories. Again in the preparation of shellac, the molten lac is spread into a very thin skin by means of a ribbon of palm-leaf stretched between the hands. In this operation great skill is required in exercising just the right pressure to cause the lac to spread out in a compact sheet of uniform thickness.

Mr. Puran Sing F. C. S. has discovered a new method of refining lac by the aid of methyl alcohol, which is expected to produce a greater and purer yield of shellac from crude lac than hitherto. A considerable saving of labour cost of manufacture, and obtaining a larger quality of resinous principles are expected to make the lac industry much more profitable than it is now. The apparatus employed for the extraction of lac with methyl alcohol is not very costly, and

can be easily constructed anywhere at no great expense. The spirit used is not at all lost but can be utilised several times. Thus, as Mr. Avasia, Instructor of the Imperial Forest College has expressed his opinion, Mr. Puran Sing's method will not only revolutionise the old methods of the manufacture of lac, but confer a great boon on the villagers who carry on the lac industry by saving them a lot of trouble which they now take in carrying and storing the lac.¹ It will also remove the prejudice about the superiority of one kind of lac to another.

RADHAKANAL MUKERJEE.

¹ Mr. H. M. Lefroy, however, says that the method is full of practical difficulties and regrets that the process is as yet a purely theoretical, laboratory one, without practical application. He hopes that the author will pursue his researches on a really practical scale and by showing the cost of producing shell-lac by this means enable the manufacturer to judge how far he can adopt it and whether he can really reduce the cost of separating the pure lac-resin from the crude-lac.

¹ The Imperial Gazetteer, Vol. 3, Page 173.

GLORIES OF THE SANSKRIT LITERATURE.

(২) স ঐকত যদি বা ইমমতিমংস্তে কণীয়োহং
করিষ্য ইতি স তয়া বাচা তেনাত্মনেদং সৰ্ব্বমসৃজত,
যদিদং কিঞ্চিচ্চৈ বজ্জংনি স্যামানি ছন্দাংসি বজ্জান্
প্রজাঃ পশুন্ । বৃহদারণ্যকোপনিষদ্ ।

“He (Death) thought ‘if I kill this child (Hiranyagarbha) and eat him, it will provide a very poor meal for me, so I will preserve him and allow him to grow.’ Thinking thus, He (Death) with the help of his own child (Hiranyagarbha) and the word ‘Bhan’* uttered by it, created the whole world consisting of Riks, Yayus, Samas, various metres, Jajnas or sacrifices, human beings, beasts etc.” *Vrihadaranyakopanishad*.

In this passage ‘child Hiranyagarbha’ stands for Prana or rather principal Prana called *মুখ্যপ্রাণঃ* (*vide* *Mundakopanishad* III., Pt. I., Sec. 4†; *Prasnopanishad* II., Sec. ii; *Kathopanishad*, Valli iv., Sec. 6; also *Mahabharat*, *cantiparva*, Chap. 302. verses 15-20)

(৩) এতম্মিথুনং যদ্ বাক চ প্রাণশ্চ ।
ছান্দোগ্যোপনিষদ্ ॥ Prana and Vak are

* তং জাতিব্রত্যাশ্রয়ং ভাণকরোৎসৈব বাগভবত্ ।
বৃহদারণ্যকে ॥ যুক্তকৃতৌ প্রাণশ্চৈব মহত্ত্বোপলব্ধকঃ
মুখ্যপ্রাণঃ প্রাণঃ ॥ বলদেববিজ্ঞানঃ ॥ and
‘Mahattatwa’ as we learn from *Mahabharat* is
but another name of ‘Hiranyagarbha.’

to be considered a pair of male and female.—*Chhandogyapanishad*.

(৪) অধৈনামতিপত্ততেহনোহহমসি সা যং সা
অমৃতমোহহং । বৃহদারণ্যকোপনিষদ্ ॥ This is
explained by the commentator Nitya-
nanda srama Muni as follows :—অহং
পতিরমঃপ্রাণোহসি যং সা বাগসি । কথমাবরো-
রুত্তরূপমসিত্যাশঙ্কায়ং বাচঃ প্রাণাধীনমং প্রসিদ্ধ-
মিত্যাভিপ্রোত্য সা অমৃতমোহহমিতি পুনর্নচনং ।
ইতি মন্ত্রেণ ভাৰ্গ্যমালিঙ্গয়েত্ । A husband
desirous of a male child should at the
time of embracing his wife address her
thus : I your husband am the same thing
called ‘Prana,’ you my wife, are the
same thing called ‘Vak,’ you are Vak
(word) and I am Prana (energy). (*vide*
also *বৃহদারণ্যক*, ১ম অঃ, ৩য় ব্রঃ, ২০ অমৃতবাক
for the meaning of the word *বৃহস্পতিঃ*) ।

In two of the texts quoted above, namely (1) and (3), the word ‘Mithun’ (*মিথুন*) occurs and in the 4th text the relation of Prana and Vak is said to be like that of husband and wife : that is to say ‘Prana’ is to be considered as husband and ‘Vak’ as wife. Now let us see if we can gather anything from these. There is a text of the *Sreeti* to the following effect :—

যদ্বং বৈ মিথুনং তস্মাদ্ধ্বাম্মিথুনং প্রজায়তে ।
প্রতিঃ ॥ This is explained by Nilkantha
as follows :—ইতিপ্রভেদ্বদ্বং দ্বীপুংসয়োর্মিথুনং ।
অন্তোত্তমিথুনমং দম্পতীবদেকার্থোৎপাদনম্ ।
That is to say, a pair of male and
female goes together by the name of
‘Mithun’ or *Dwandwam*. The relation-
ship of the male and the female
constituting a ‘Mithun’ is like that of
husband and wife collectively called a

'Dampati' * who by their joint action produce but one effect *viz.* children.

Can it now be doubted that these metaphorical expressions of the Vedic Rishis called also 'Kabis or poets' contain a deep scientific truth about the mysterious working of Nature? By representing active energy as husband and inert matter as wife the Rishis meant say that by the united action of these two entities have resulted the various names and forms which constitute the visible world. But then some one may say, it may be true that some of the material forms have resulted from the united action of energy and matter but where is the text to show that Prana or energy underlies every material substance or that it is in any way connected with the Tanmatras or subtle elements? To such, our answer is a plain one. Is not the visible world composed of mental faculties and physical forms, the 'noumenon' and 'phenomenon' of the Kantian and 'Nama-rupa' (नामरूप) ‡ of Indian

*‘Dampati’ is an abbreviated form of the two words **ভায়া** (wife) and **পতি** (husband) and is always used in the dual number. **ভায়াচ পতিশ্চ বন্দে ভায়াবন্দ্য পক্ষে দয়াদেশঃ।** **মিত্যাং বিবচনাতঃ** **দ্বন্দ্বোহয়ং।** **“ভৌ দম্পতি বশিষ্ঠস্য গুরোঃপুত্রভ্রাতৃপ্রবণ্য**
দম্পত্যং।”

†এতৎ সাধ গারিমাতে । হাবু হাবু হাবু । অহমন্নমহমন্ন-
মহমন্নয় । অহমন্নাদেইহমন্নাদেইহমন্নাদঃ । অহং শৌক-
কৃদহংগোকৃদহংগোকৃৎ ॥ তৈত্তিরীয়োপনিষৎ ॥

‡ नाबरूप—We think that Vachaspati Mīśra's commentary on the compound word 'नाबरूप'

philosophy, straining the meaning of the word 'visible' to its utmost extent ? And have we not shown from several texts quoted before that according to the opinion of the sage-philosophers of India the Tanmatras are but manifest and comparatively gross forms of Prakriti or primordial matter and as such would they not be liable to the action of Prana or energy ? But even here we are not left to grope our way in darkness, for there are equally authoritative texts which do clearly express the opinion of the Rishis on the points raised by the objector. Of these we will only quote three texts from three different Sreetis :—

(nāma-rūpa) is one of the best that we are acquainted with and can do no better than quote it in extenso below :—বস্তুবিষয়বিজ্ঞাপ্তিবিজ্ঞানং ।
বিজ্ঞানাৎ চ্ছারো রূপিণঃ উপাদানস্বভঃ তদ্বৎ সংস্কারস্বভঃ
(aggregates of transmitted ideas or impressions);
বিজ্ঞানস্বভঃ (aggregates of all kinds of perceptions);
সংস্কারস্বভঃ (aggregates of all kinds of concepts);
বেদনাস্বভঃ (aggregates of all kinds of sensations);
এতে চ্ছারঃ স্বভাত্তরান, তান্য়পাদান
রূপবতিনির্ভর্যতে (বিবরণপথো রূপস্বভঃ, কিংতাপ্তভৌ-
মস্বভাস্বভঃ ভূতচতুষ্টয়ানাং সমষ্টয়েব রূপস্বভঃ) তদৈক্যমতি-
সংক্ষিপ্য নামরূপং বিদ্যতে । ইতি বেদান্তসূত্রীকরাণাং
বাচস্পতিবিরজঃ । Vide also vriihadaranyaka, chap. I. Brah. iv. Sec. 7. It must however he said that according to the philosophers of India mind itself is a material thing, only that it is composed of much finer material than the external world. (Vide Patanjali-Darsan, chap. IV. Sutra 19; also Sankhya-Karika, couplet 27; also Mahabharat, cantiparva, ch. 187, verse 19 as commented on by Nilkantha. For the different functions of the 'mind' vide Vrihydaranyaka, chap. I. Brah. 4 Sec. 3).

(১) সহোবাচ বায়ুর্বেগৌতম তৎস্বত্রং বায়ুনা
 বৈ গৌতম স্বত্রৈগায়ক লোকঃ পরশ্চ লোকঃ
 সর্বাণি চ ভূতানি সংযুক্তানি ভবন্তি ॥ বৃহদারণ্যক,
 ৩ অঃ, ৭ ব্রাঃ, ২ অহুবাক ॥ He (Jajnyavalka)
 said, O Goutama! Vayu or Prana is
 that thread which connects this world
 with the other world, in fact all things
 from Brahma to pillar is connected
 with each other by Vayu or Prana
 which like a thread passes through
 every particle of them.—Vrihadaranyak,
 Ch. III, Brah. 7, Sec. ii. In the text
 quoted, there is no mention of Prana,
 but as the commentators say that the
 word Vayu of the text is used in the
 sense of Sutratma (স্বত্রাত্ম), and which, as
 we have shown in the note to verse 4, Pt. I
 of Mundakopanishad III, is but another
 name of 'Prana, so we think we are
 justified in using the words 'Vayu, and
 'Prana' synonymously. Besides, there are
 direct texts identifying Vayu with Prana.
 For instance, in the Vrihadaranyaka, we
 have বায়ুঃ প্রাণঃ স বায়ু ॥ also in Munda-
 kopanishad "বায়ুঃ প্রাণো হৃদয়ং বিশ্বমস্তু ।" etc.
 'সর্বাণি চ ভূতানি' of the text is explained
 as ব্রহ্মাদিত্ত্বপর্যন্তানি । i. e. all things from
 Brahma to pillar or post.

(২) প্রণত্যেদং বশে সর্বং ত্রিদিবে বৎ প্রতিষ্ঠিতং ।
 প্রলোপনিবৎ, ২য় অঃ, অহুবাক ১৩ । "What-
 ever exists in this world and in the
 heavens, is subject to the action of
 Prana"—Prasnopanishad II. Sec. 13.

(৩) তদ্বৎথা যথাত্মায়ৈ নৈমির্পিতো নাতাবয়া
 অর্পিতা এবমৈবৈতা ভূতমাত্রাঃ প্রজামাত্রান্
 অর্পিতাঃ প্রজামাত্রাঃ প্রাণে অর্পিতাঃ । কৌষীত-
 ক্যুপনিবৎ, ৩য় অঃ, ৮ম অহুবাক ॥ "Just as
 the rim of the wheel of a charist is

found to be attached to its spokes to
 its nave, so the 'bhuta-matra's (i.e. the
 five subtle elements and their five gross
 forms) are connected with the 'Prajna-
 matras' (i.e. five organs of knowledge
 and five organs of action) and the
 latter to Prana-Kaushitakyupanishad,
 Ch. III, Sec 8." In the part immediately
 preceding the text quoted above, the
 'bhutamatras' numbering 10, are describ-
 ed to be objects of the organs of
 knowledge and action (Prajna-matras)
 also 10 in number. So also do the
 commentators explain. But as we
 know from Karika 34th of the Sankya-
 Karika' that the five subtle elements
 called 'Tanmatras' and their five gross
 forms are alike the objects of the
 organs of knowledge, (বুদ্ধীজ্ঞানানি তেষাং
 পঞ্চবিশেষাবিশেষবিষয়াণি । সাংখ্যকারিকা ॥)
 the inference is natural that the
 'Tanmatras' are included in the term
 'bhuta-matra."

Thus we find that the Rishis of
 India hold, that all material things
 including the 'Tanmatras' or subtle
 elements are indissolubly connected
 with 'Prana' or energy and that by
 the action of Prana or energy on
 rudimentary matter, were evolved the
 various names and forms constituting
 the world, the macrocosm' and
 'microcosm' of ancient Greek Literature
 with the exception of soul and also
 Primordial matter as the Sankyists say.

(To be continued)

GOVINDA CHANDRA MUKERJEE

ARCHÆOLOGICAL DISCOVERIES AT TAXILA.

By way of preface to what I am going to say about my recent excavations at Taxila, it will be as well, perhaps, if I remind you of the most salient land-marks in the history of the city. The foundation of Taxila goes back to a very remote age, but of the epoch before Alexander the Great we know practically nothing beyond the fact that it was probably included in the Achæmenian Empire of Persia, and that it enjoyed a great reputation as a University town—famous for the arts and sciences of the day. Alexander descended on the Punjab and received the submission of Taxila in 326 B. C.; but four years later the Macedonian garrisons were driven out by Chandra Gupta, and Taxila then passed under the dominion of the Mauryan Emperors, to whom it remained in subjection until the death of Asoka. Then, in 190 B. C. Demetrios, the son-in-law of Antiochos the Great, extended the Bactrian power over the north-west of the Punjab and paved the way for the establishment of a line of Greek princes who were ruling at Taxila for the greater part of the second century before our era. After them came a dynasty

of local Parthian kings—Maues, Azes, Azilises and others—who carry us down to about 75 A.D. and these, in turn, are succeeded by the Kushan Emperors, among whom the name of Kanishka is the most celebrated. Thus, within four centuries Taxila became subject to five separate Empires—the Macedonian, the Mauryan, the Bactrian, the Parthian and the Kushan, and from these widely different civilisations—extending from Greece to Western China and from the steppes of Russia to the Bay of Bengal—she must have inherited much of the culture and of the arts peculiar to each. With the decline of the Kushan power and the rise of the Imperial Guptas in the 4th century, the history of Taxila, so far as we are concerned, comes to an end. Her power and importance gradually waned and when the Chinese pilgrim, Hiuen Tshang, visited the city in the 7th century, he found that the state had become a dependency of Kashmir and that the monuments of her former greatness were in ruins.

Such, in bare outline, was, I believe, the history of the city, but I should warn you that even the facts which I have given you, and which personally I believe to be well established, are by no means accepted by all historians. For example, the Kushan Emperor Kanishka is placed by some authorities in the middle of the 1st century before Christ, thus antedating the majority of the Parthian kings. Again, the rise and

1. A Lecture delivered at Simla before the Panjab Historical Society, September 4th, 1913.

fall of the Parthian and Greek dynasties has been a subject of much controversy, and great doubt has existed as to which particular kings ruled over Taxila and which over other principalities. You will see, therefore, that there is ample scope at every turn for the spade to do its share in clearing up this early period of history, and no less scope, let me add, for it to throw light on the evolution of the architecture and plastic arts in this part of India, about which our knowledge has been even more nebulous.

With these remarks I will now introduce you to the remains of Taxila itself. They are situated about 20 miles to the north-west of Rawal Pindi, in a particularly pleasant and well-watered valley, with the snow ranges of Kashmir to the north and east, and lower hills including the Margalla range, completing the circle on the south and west. This position on the great trade route which used to connect Hindustan with Central and Western Asia, coupled with the strength of its natural defences, and and a constant supply of water, sufficiently explain the growth of the city in early times. There are three chief settlements—the Bir mound to the south, the Sir Kap in the middle, and Sir Sukh to north, with clusters of smaller remains grouped around each. These three areas appear to represent three separate cities, built, like the several cities of Delhi, by successive dynasties or despots, the parallel between the two cities being the closer for the reason that in each case

the new capitals were shifted further north. Three cities at Taxila with the remains round about them cover an area of a dozen square miles or more, and I need hardly tell you that examination of such a vast site is likely to occupy a good many years. At present, I have been at work for less than three months and have made trial diggings at four places only—namely, at the Chir Tope, near the south-east corner of the site; in Sir Kap; at Jhandial, and on the Bir mound. I will now conduct you round each of these spots in succession.

THE CHIR TOPE.

The *Chir* or “Split” Tope, as it is called from the great cleft through its centre, stands on a lofty plateau high above the Tamranullah, which is manifestly identical with the stream called Tiberonalo or Tiberopotamos by classical authors. The plateau is not a natural formation, but is composed mainly of the mud walls of village habitations which must have existed here from time immemorial. In the climate of Northern India such habitations crumble quickly the moment they lose the protections of their roofs; then other houses are erected on their ruins, and so the process goes on, every century witnessing the addition of half a dozen feet or more to the height of the mound. In this case, the lost habitations (prior to the plateau being occupied by a Buddhist establishment) appear to have belonged to the period

of Greek rule; for immediately below the foundations of one of the Buddhist buildings I found a collection of 28 coins of the Greek king Zoilos—all, I may mention, of a hitherto unknown type. The *stupa* itself is now much ruined—so much so, that fifty years ago Sir Alexander Cunningham affirmed that nothing was left of its outer casing. In this, however, he was wrong: for on excavating on the north and south sides I found that the base of the *stupa* was relatively well preserved, and round about it I brought to light a number of other interesting structures including *stupas*, chapels and monastic buildings, which, extending as they do over a period of some 400 years, furnish us with important data for the history of local architecture. Thanks also to the coins and other minor antiquities found in association with them, they help us to settle several chronological problems. The main 'Tope' as now exposed, proves to have had a circular base with a flight of steps approaching the berm on the south and probably also at the other cardinal points. The core of the structure is of rough rubble masonry, the outer facing being of ponderous lime stone blocks, with carefully chiselled *kankar* stone let in between them for the mouldings and pilasters, the whole having originally been finished with a coating of lime plaster and paint. The decorative details on the base are closely analogous to those of Parthian buildings of the

time of Azes I, which I shall presently describe, and there can be no doubt that this Tope was erected approximately at the same time—that is about the middle of the 1st century B. C.. Now I want you to observe how the edifices gradually sprang into existence around this Tope; for upon their chronological sequence much depends. At the time when the Great Tope was erected the plateau around it was levelled up and covered with a layer of river sand with a floor of lime plaster above. On this floor or on the débris which had accumulated immediately above it I found several small *stupas*—some on the north and some on the south—belonging to a circle of such memorials, all built more or less in the same style as the great *stupa*, but all necessarily later than it. From one of these *stupas*, I extracted a relic casket of steatite, with a miniature gold box inside, containing a fragment of bone and a number of pearls, carved cornelians and other stones, but unfortunately there were no coins or other record of its date. For the accumulation of débris on the original floor and for the construction of the *stupas* themselves we must allow at least five or six decades, and as the *stupas* had fallen partly to decay before the next buildings were constructed over them, it is fairly certain that they must have been standing until the middle of the 1st century A. D. The next stage is marked by the erection of gateways opposite the steps of the Great Tope, and of a circle of small chapels,

which are similar in plan as well as in purpose to those at Jamalgarhi in the Frontier Province. It is against the Buddhist principles, as you know, ever to destroy a *stupa* or any other work of merit, and, accordingly, when these chapels were built, their walls were carried over the tops of the small *stupas* that I have described, and are thus manifestly later in date. These chapels, as well as the walls flanking the gateways, are built in a very distinctive style of masonry—commonly called diaper patterned. In the earlier walls the boulders employed are relatively small and the masonry has a singularly neat appearance; but later on, when the chapels were repaired and other walls added, the boulders become more massive, and the little piles of stone which fill the interstices between them are less carefully laid. The earlier and neater of these diaper types seems to have come into fashion at Taxila in the latter part of the 1st century A. D.; the later and coarser in the 2nd century A. D. With the lapse of time these chapels in turn fell to ruin; the space between them and the main Tope, as well as the interior of the chapels themselves was filled with fallen débris, and over this (at a height, that is to say, of five to six feet above the original floor) were constructed other *stupas* and chapels in still another style. This fourth style is characterised by ashlar and diaper masonry combined, and appears to have come into vogue in the early part of the

3rd century A. D. At this period the dome of the main Tope, which seems to have collapsed, was also rebuilt in more solid fashion with construction walls radiating from the centre.

Thus we have four clear and distinct types of building—first the rubble work of the Parthian period; secondly the neat small diaper; thirdly the coarse and massive diaper; and, fourthly, the semi-ashlar, semi-diaper type. These four consecutive types are equally well illustrated in other buildings which I excavated on the top of the plateau, but I need not go into details regarding them. In a building which is of Parthian date, I found a floor of glass tiles of bright azure blue, with a few other colours mingled with them—the first complete specimens of their kind that have yet been found. This floor belonged, not to the original building, but to a later repair, and it was obvious from the careless manner in which the tiles were laid, that they were not originally intended for this place but had been taken from some other monument. In another building also, I made another interesting find. The débris here contained a number of blocks of kankar stone that had evidently come from a small *stupa*, and in one of the blocks was a small hollow containing two steatite relic caskets with miniature gold caskets inside them, holding the relics and some pearls and other stones. The apsidal temple is also worthy of notice, in view of the great rarity of structural buildings of this style. Last winter I was fortunate

in finding not only this one at Taxila but two others at Sanchi and Sonari in Central India which antedate by several centuries any other examples previously known to us.

It remains to notice two other structures which I excavated on the plateau. Both are designed in more or less the same manner, with a square base rising in diminishing terraces and crowned by a round dome above. In both *stupas*, the lowest terrace is adorned with a row of Corinthian pilasters surmounted by a frieze and dentil cornice; in both, there is a trefoil niche occupying the centre of each side between the pilasters, and in both the decorative features are cut out of kankar stone and finished in stucco. But here the resemblance between the two ends. In the *stupa* (ii) to the north-west of the main Tope—the core is much more solidly built, the pilasters are slenderer, the mouldings, capitals and other details are of better design, and the figure of the Buddha in the northern niche displays far more masterly modelling than the reliefs of the other *stupa* (i). All these differences go to prove that this *stupa* (i) is considerably later than the *stupa* (ii). The latter, however, is to be assigned to the beginning of the 3rd century A. D. The *stupa* (i) therefore must have been built towards the end of that century—that is about 300 A. D.—a date which accords very well with the style of the sculptures, which clearly mark a transition from

Gandhara to the Gupta style of the 4th century. The small figures in Scythian dress at the side of the seated Buddha reliefs on the lowest terrace are of great interest as indicating that the Kusha'ns were still paramount at the time of its erection, namely at the end of the 3rd century A. D.

As to the minor antiquities found on this site, they divide themselves into three main classes—coins, Gandhara sculptures and terracotta or stucco figures. The whole site of Taxila is remarkably prolific in coins, and it has taken me several months to clean and identify the many hundreds which I recovered during the short time I was there. At the Chir Tope, the most numerous are those of the Kusha'n kings, and it is significant that they were all found in the débris which gathered over the ruins of the Parthian buildings, that is, in and around the chapels of diaper masonry—coins of Kozoulo and Wema Kadphises in the lower strata approximately contemporary with the erection of the chapels; coins of Kanishka and Huvishka above them, and coins of Vasudeva associated with the foundations of the fourth type of buildings. Now, we have seen that these chapels were not erected until after the middle of the 1st century of our era, that they were repaired and added to in the 2nd century A. D. and that the 4th type of buildings were constructed about the beginning of the 3rd century. Accordingly, I assign the

deposits of the coins of the two Kadphises to the end of the 1st century or beginning of the 2nd century A. D., those of Kanishka and Huvishka to the middle of the 2nd century, and those of Vasudeva to the end of the 2nd or beginning of the 3rd century. No coins of Kanishka or his successors were discovered anywhere except in the debris which formed after the early chapels began to fall to decay. The coins may have been in circulation for some time before the deposits took place, but I have no hesitation in saying that the evidence from this site points to Kanishka having reigned in the 2nd rather than the first century A. D. and entirely precludes 57 B. C. as the date of his accession.

Of sculptures of the Gandhara style, several hundred specimens were found, mainly in a group on the south side of the main *stupa*, and lying not far below the surface. As I have not yet carried my digging far enough to identify the building from which they came, I cannot speak with confidence as to their date, but I may note that not a single fragment of Gandhara sculpture has been found in the Parthian or early Kushana strata, and my own opinion is that these sculptures from the Chir Tope will be found to belong to the 2nd or early 3rd century A. D., that is to about the time of Vasudeva. I should add, however, that their style is manifestly late and presupposes a development extending over a very long period.

Notwithstanding that Taxila has always been so famous for its stone, I did not find any stone images or reliefs manufactured locally. The artists of Taxila appear to have preferred plaster or, occasionally, terracotta, as their medium, and of these materials I found about two hundred heads or figures at the Chir Tope. The terracotta life-size heads are, I believe, the only specimens of their kind that have been discovered in India. All these images were set up in the latest chapels around the main Tope and cannot, therefore, be earlier than the 3rd century A. D. Probably, they belong to the latter half of that century or the early part of the 4th.

SIR KAP.

I shall now ask you to accompany me over the top of the Hathial ridge and down into the city of Sir Kap, but before describing the excavations there I should like to say how greatly indebted I am to Mr. Hargreaves, for the valuable help he gave me in organising the labour and in supervising much of the work on this particular part of the site. Without the assistance of Mr. Hargreaves and of Maulvi Wasiuddin, our Superintendent on the North-West Frontier, it would have been quite impossible for me to carry out digging over such an extensive area. In attacking the excavation of a city like Sir Kap, I always believe in cutting right through its centre, and accordingly I drew a

long trench north and south from the middle of the north wall towards Hathial. This trench, as it happened, coincided almost exactly with the line of one of the main streets—perhaps the high street of the town—and on the east side of the street we started to excavate various buildings, of which I shall describe only three. Two of these are of the Parthian epoch and built of the characteristic rubble masonry. In each case, only a strip of the building has been cleared along the side of the street, and it is useless at this stage to guess at their complete plan. All that I can say, at present, is that they appear too large for private houses and that the absence of any domestic utensils, seals or such antiquities militates against their being palaces. On the other hand, their plans, so far as they have been recovered, are unlike those of any monasteries that we know of, though the presence of a courtyard with a *stupa* in each certainly suggests a religious use. Possibly, they may turn out to be colleges or other public buildings with private *stupa*-shrines attached. The chambers of these buildings are not provided with doorways. The fact is, that they are really basement chambers or *tykhanas* entered from above. In this connexion, there is a passage in the life of Apollonios, which is worth quoting. He is said to have visited Taxila about 50 A. D. during the Parthian period, and describes it thus; "From the streets, the

houses seemed of only one storey, but they all had an 'underground floor.' The shrines in these buildings are quite unique. They consisted of square bases ornamented with pilasters and other decorative features, and surmounted by a dome with the usual umbrellas above. The base was ascended by a flight of steps and at its corners were round pillars of stone and stucco surmounted by lions standing on Persepolitan capitals, while round the outer edge of the base ran a low railing of the familiar type. A good idea of the appearance of these *stupas*, when they were intact, may be obtained from the relief of the Mathura school. The upper parts of the shrines have now fallen, but the bases are well preserved, and the columns, railings and umbrellas were all found lying about the courtyards. The decoration of the front of the large shrine is well worth notice for the combination it presents of Indian and Hellenistic features. The basis of the design is plainly classical, as you can see from its general proportions and the mouldings Corinthian pilasters, and other features; but Indian details are found in the *torana* Gateways, in the niches with curvilinear roofs and in the brackets above the Corinthian capitals. Another feature of interest is the double-headed eagle over one of the niches. This motif occurs, so far as I know, for the first time in an ivory from Sparta, but it seems to be particularly associated with the Scythians, from whom it may have

been borrowed by the Parthians or possibly introduced at Taxila by the Sakas. At a much later date it was adopted in the Imperial Arms of Russia and Germany.

The date of these two shrines and of the buildings to which they belong is fixed by the discovery in the smaller shrine of a stone relic casket, enclosing one of gold and a number of precious stones, together with six coins of Azes I, of two different types, which leave no doubt that the shrine was erected during his reign—that is, about 50 B. C. The larger shrine is approximately of the same date, but probably a little earlier.

The third building is a very massive structure built of diaper masonry, probably during the early part of the 2nd century A. D. It is a noticeable but not unnatural phenomenon in ancient towns that as the débris accumulated from generation to generation the level of the houses at the sides of the streets rose higher and higher, but the streets themselves kept free of débris and often maintained at the same level for several centuries. So here, the floor level of the building is some five feet above the roadway, access to the interior being provided by means of two flights of steps rising parallel with the street. The building was added to and repaired in the 3rd century A. D. and to this later period belong a number of stucco figures which I found in the courtyard. A similar *stupa*, but better preserved and decorated with a bold

stucco design of acanthus leaves was found at the same level in a building immediately to the north of this. It had fallen on its side and it is rather remarkable that the masonry should have held together, seeing that no mortar is used in any of these early buildings to bind the stones. Below this building I found another edifice of the Parthian period, over the ruins of which it had been built, and among the antiquities in the Parthian rooms I came upon an ivory pendent of Hellenistic workmanship with a philosopher's head carved on each side of it. In a still lower stratum were the remains of yet an earlier building, which I assign to the 2nd century B. C., that is to the time of the Indo-Greek kings. Beneath this, the diggers came upon virgin soil. Thus, on this particular site, there are four strata of buildings—the 1st belonging to the Greek period, the 2nd to the Parthian, the 3rd to about the time of Kanishka and the 4th to late Kushan times. At other spots also in Sir Kap I found earlier remains beneath the Parthian stratum, and I have little hesitation in saying that the city of Sir Kap was first founded during the Greek period and occupied by the Parthian kings and by Kozoulo-Kadphises. Afterwards, the capital seems to have been transferred to Sir Sukh, where large numbers of coins of Kanishka are said to be turned up by the peasants; and the site of Sir Kap was then probably given up to

monastic buildings. In the one trench which I dug through Sir Kap, I recovered more than six hundred coins, ranging from the time of Agathokles to that of Wema-Kadphises. The kings most frequently represented were the following:—Apollodotos, 10 specimens; Maues 14; Azes I, 99; Azes II, III; Gondophares, 32; Kadphises and Hermaeus, 126; Soter Megas, 6; and local Taxilan 22. Coins were also found of the Greek kings:—Agathokles, Heliokles, Lysias, Menander, Philoxenos, and Hippostratos; of the Parthian:—Vonones, Azilises and Abdagases; and of the Kushan: Wema-Kadphises. The fact that not a single coin of Kanishka, Huvishka, or their successors was found proves conclusively, I think, that the site was abandoned as a city before their time, and it proves also that Kanishka must have reigned after Wema-Kadphises, not in the 1st century B.C. The only coins found below the floor-levels of the Parthian buildings were those of Lysias' Apollodotos, Maues and Azes I, a few of whose coins were associated with the foundations of the buildings erected in his reign. The coins of Azes II, of Gondophares, and of Kozoulo-Kadphises and Hermaeus were all found in the debris which formed after the Parthian buildings began to fall to decay; those of Hermaeus and Kadphises being for the most part near the surface.

Two other finds of interest from the Parthian stratum, were an iron helmet with cheek pieces attached with pivots,

a collection of 32 copper vases, and a set of spoons and other utensils used by Brahmans for ceremonial purposes.

JHANDIALA.

If you leave the city of Sir Kap by its northern gate and pass through the outworks of the old city, known as Kachha Kot, you come—at a distance of about half a mile—to two lofty and very conspicuous mounds, between which the old road to the north appears to have run. In the one to the east I found the remains of a very imposing temple, unlike anything hitherto known in India. It measures approximately 150 feet long by 80 feet wide, and so far as it has been excavated, it bears a general resemblance to a classical temple, the outer peristyle being replaced by a solid wall pierced with windows, and another chamber added inside the sanctum, perhaps in order to get over the difficulty of roofing so wide a space as fifty feet. The walls of this temple are built of diaper masonry of the 2nd century A. D.—the mouldings at their base, which are quite classical in form, being executed in *kankar* and the whole covered with thick stucco. The columns and pilasters in front of the temple were of hard limestone, and of very massive proportions. Up to the present, I have scarcely touched the interior of this temple, and I have every hope that when we come to clear it in the autumn we may make some interesting and valuable finds inside the shrine.

The old doorway has been built up with masonry, but the filling is not carried down to the original floor. The reason of this is that the temple was burnt down, and a foot or more of charred timber from the roof was deposited on the floor; and when the temple came to be repaired this debris was left where it fell, and another floor laid over the top. It is in such deposits resulting from the burning of a building that we often get our richest finds of seals, terracottas, coins or other objects which are not seriously injured by heat. This temple, let me add, stands on a high mound, which is entirely artificial, and I think it more than probable that a still earlier temple will be discovered beneath its foundations.

Another half mile still further to the north I cleared two other smaller mounds, and found that each concealed the remains of a fair-sized *stupa* of the Parthian epoch, similar to the square *stupas*, in Sir Kap. The larger one of these *stupas* was the most interesting, as it was surrounded by monastic buildings. By the close of the 1st century A.D., the debris in the court yard must have risen to a height of nearly two feet, for in it I discovered a collection of coins of the nameless king "Soter Megas" who was contemporary with Wema-Kadphises. Later on, when the Parthian *stupa* had fallen to decay, another *stupa* was erected over its remains. This second *stupa* is circular in plan and built of the semi-diaper,

semi-ashlar masonry which came into fashion in the 3rd century. I may mention that this *stupa* was explored (as exploration went in those days) by General Cunningham, who penetrated only as far as the round *stupa* of the 3rd century and proceeded to identify it with a *stupa* erected by Asoka, more than five hundred years before that date, on the spot where Buddha made an offering of his head. In the spoil earth, thrown out from the *stupa* by the previous explorer, I found a small silver casket enclosing one of gold, with a relic bone inside.

BIR MOUND.

We return, lastly, to the Bir Mound. Here my excavations were very limited, being carried out mainly for the purpose of satisfying myself as to whether any remains existed in the compound of my bungalow, before I planted out a small garden there. I found that this part of the hill-top was covered with the remains of a building of rough rubble stone, of which the remnants of a few chambers only could be traced. In one of these chambers, however, I found a small treasure in the shape of 160 punch-marked coins of debased silver, a very fine gold coin of Diodotos struck in the name of Antiochos II of Syria, a gold bangle and several other pieces of gold or silver jewellery, besides a large number of pearls, amethysts, garnets, corals and other stones. A gold pendent in the form of a tiger claw, and a little

reliquary are especially beautiful examples of the goldsmith's craft, the filigree design applied to their surface being remarkably delicate and refined. The coin of Antiochos Theos as well as the local punch-marked coins point to about 250 B.C. as the time when this jewellery was hidden in the ground, and the gold claw and reliquary, which are more worn than the other pieces, are perhaps half a century earlier. By the side of the jewellery I found what appears to be a goldsmith's crucible with a few early Brahmi characters stamped on its sides, and in another chamber, a narrow well filled with earthenware jars, all of which were turned upside down and empty. I excavated the well down to a depth of some 18 feet and recovered about 50 vases. Thus there can be no question that these remains belong to the period of the Mauryan occupation of Taxila, and it is safe to conclude that the Bir mound represents the city of that period. As these remains, however, are quite near the surface and as there is an artificial accumulation at least 15 or 20 feet deep below them, it looks as if we shall have no difficulty in getting back to remains of a considerably earlier date, and in throwing light on an age of which at present we have no monuments whatever in the Punjab.

To sum up the results of these investigations. First : we have settled, generally, the disposition of the site ; have determined the ages of the several settlements

in the city of Sir Kap ; and have found that the settlements on the Bir Mound are anterior to them.

Secondly : we have recovered a number of monuments of the Parthian and Kushan epochs, and by fixing their relative dates have established a series of much needed land-marks in the history of architectural development. The prevailing spirit of the Parthian architecture has been found to be Hellenistic—the Indian elements being subsidiary ; and this architecture leaves no room for doubt that the Parthians played a prominent part in the diffusion of classical ideas in India—a fact which has an intimate bearing on the evolution of early Indian art. Moreover, by correlating other known buildings in the Punjab and Frontier Province with the series of monuments I have discovered at Taxila, it is now possible to determine within narrow limits the age of the former. For example, it is now apparent that the remains at Tareli belong to the close of the 1st century of our era, while the celebrated *stupa* at Ali Masjid proves to be more modern by two hundred years than was previously supposed ; and I have no doubt that the age of other famous structures, such as the Tope of Manikyala and the Monasteries of Jamalgarhi and Takht-i-Bahi can be fixed in the same way.

Fourthly : we have secured an abundance of sculptured images, which like the architectural remains furnish us with new and valuable data for the chronology of the plastic arts.

Fifthly : we have demonstrated that Buddhism was the prevailing religion at Taxila in the Parthian epoch ; and consequently the generally accepted opinion that Kanishka was responsible for the hold which Buddhism took upon the north-west of India must be discarded.

Lastly, we have obtained clear, and to my mind conclusive, evidence both from our coins and from our buildings as to the sequence of the Greek, Parthian and Kushan dynasties, and we have found that there are no grounds for supposing either that Kanishka intervened in the 1st century before Christ, or that the Parthian Maues was reigning in the 2nd century of our era.

J. H. MARSHALL.

ON ESTABLISHING RESIDENTIAL FACILITIES AT NEW UNIVERSITIES.

The undoubted desirability of providing adequate residential facilities in connection with every University is again brought out by the Report of the Royal Commission on University Education in London. There can be no denying that, in spite of good work done by a very limited number of detached hostels, London has set a bad example in this respect. The Commissioners are all agreed upon the point

though no very definite advice is given as to where residential hostels should be situated. For ourselves, we favour the idea of a visible University quarter in London, and believe that the hostel should be in that quarter as near as possible to the main University Buildings. Unless they are situated very far away, they must necessarily be separated from their athletic grounds, and if this must be so there seems little or no reason for preferring the suburbs to London itself. If the hostels are grouped near together and near to the University Buildings, wide corporate life will be encouraged, and the idea of membership of a certain hostel or college will not overpower that of membership of the University in the mind of the undergraduate. With this arrangement it would probably be possible to provide that the University and the College playing fields should all be in close proximity to one another in some convenient district outside London, easily accessible from the University quarter.

A more complex problem is that of the method of foundation and support and the nature of the permanent staff that would make residential facilities most efficient.

In this connection, Mr. E. B. Sargent, a member of the Royal Commission whose labours are just concluded, has kindly permitted us to publish the following letter in which he answered a call for advice from the promoters of

a new University in a distant part of the Empire. The system advocated by Mr. Sargant need not be in any sense limited in its application, and is outlined by him as follows :

"The three factors essential from the very outset to secure a high standard for the University are (1) a professoriate comparable, man for man, with the younger portion of the professoriate at Oxford and Cambridge ; (2) large powers of self-government in the hands of such a staff ; (3) carefully planned, though not necessarily costly residential facilities for students coming from a distance, and for some part, an any rate, of the professoriate.

"To secure a staff for the University of this high quality is no easy matter. On the one hand men, even young men, of such reputation that a brilliant career is assured to them at home are not ordinarily inclined to seek appointments in a colonial University : on the other hand, the Governing body with whom appointments rest are sometimes unwilling to disappoint the expectations of moderately good candidates who have local associations in addition to their other qualifications. Both causes tend to lower the excellence of the staff. If in addition, the professors are not given so free a hand as is desirable in framing the Statutes of the University, and in developing it in other ways, the movement for higher learning loses its first characteristics of elasticity and enthusiasm, and the University enters

upon just such a period of mere routine and mechanical achievement as has hindered the progress of other like institutions in the past. In my opinion these difficulties can be surmounted if the governing body is willing for a time to entrust the selection of that part of the professoriate for which Oxford and Cambridge are likely to provide the best material to one or other of the foremost colleges at those Universities. Men of the highest competence to fill Chairs in Classics, Mathematics, History and the Natural Sciences, could certainly be furnished by colleges such as Trinity and King's at Cambridge, or Balliol and New College at Oxford—to name no others. By making an arrangement with the authorities concerned that the men thus chosen could resume their places within their own College at the end of the period for which they were appointed professors in the new University, the Governing Body would draw only from the picked men of picked colleges. The more adventurous spirits would welcome an opportunity of seeing some other part of the British Empire for such a period as three years if they could be seconded for that time. Those to whom colonial conditions of life proved attractive, and whose services the governing body wished to retain, would have their term extended, perhaps even remaining permanently, and so the new University would gradually secure a staff not only on a level in point of attainments with

the staff of the foremost colleges of Oxford and Cambridge, but also full of zest for the rapid developments characteristic of a new country. To such a professoriate, when fully established, the choice of new members of the staff might safely be entrusted for their own standing would make it impossible for them to be content with inferior colleagues. The first condition for securing to the new University a high position among the Universities of the Empire is, therefore, that the governing body should place the election of the chief part of the professoriate (that is to say, the less technical appointments) in the hands of one or two of the Colleges at Oxford and Cambridge.

"The question may fairly be asked, Why should not these Universities themselves rather than any Colleges be asked to select the professors? My answer is that neither Oxford nor Cambridge as a whole has developed so fully corporate an existence as the Colleges separately. Although there are at both Universities Appointments Boards, clearly no such board could guarantee that at the end of three years, or whatever the period of service was, a professor at the new University would be reinstated in his due position at home in relation to the men of his own standing. That could only be the affair of a College.

"Moreover, the superiority of the method of dealing with a great College,

instead of with the University, is at once apparent when we consider the further question of residential facilities. It has already been said that these should be carefully planned, not only for such students as are unable to live at home, but also for some part at any rate of the professoriate. What more natural than that the government of the first hostels (initially, perhaps, merely a couple of houses rented by a local Committee for the purpose) should be placed in the hands of the professors chosen by the Oxford or Cambridge Colleges we have been considering, or that a hostel under such control should be known by the name of the College in question? From the first there would be an organic connection between the two, and the link would almost certainly grow stronger and stronger as time went on. While acting as tutors in the daughter College, the professors would come into contact with the younger life of the University in ways that would be otherwise difficult to reach. No doubt this would add considerably at first to the work of some of the professors, but it should be remembered that the total population of a University is likely to be small at first, and thus the staff do not find themselves as fully occupied as at a later date when professorial and tutorial duties would almost necessarily have to be separated.

"That this is a novel proposal which would distinguish the proposed University

from the other is not, I trust, a sufficient reason for setting it on one side without full consideration. Sooner or later those Universities have had to provide hostels through the agency of religious denominations or in some other way. In the case under consideration, there would be no separation of students belonging to different creeds, greatly to the advantage of the University as a whole. Again, how much stronger would be the inducement to a younger member of the fellowship of an Oxford or Cambridge College to join a College in the Empire overseas in organic connection with his own, rather than to take up an independent professorship, feeling that he had to find his own rooms, do his own housekeeping, and be isolated from all the men and traditions that he had grown to know and to appreciate. In direct relation to that difference of surroundings would be the calibre of those who offered themselves for the professorships in question.

"To look at the proposal from the financial point of view may make my main points still clearer. Let us take a new University which originally it had been proposed to start with a staff of twelve professors, each receiving £800 a year and appointed in the usual way and with the usual duties. In such a case my advice would be to reduce the number of professorships to ten, and to cause six of these to be selected from two of our great English colleges in the

manner I have described above. The total salaries of the professoriate would then be reduced from £9,600 to £8,000. But six of these ten professors should also have residential duties in connection with two hostels, say a master and two tutors for the hostels, connected with the Oxford College, and the same staff for the hostel connected with the Cambridge College. If each master received £300 for his services in that capacity, and each tutor £100, besides board and lodging, which might be estimated at £100 apiece, the total additional cost would be £1,600, bringing the cost of the professoriate and tutorial arrangements to the total of the first scheme. Now my contention is that a University started with ten professors in the manner I have indicated, would at once have a much higher standing than the same University with twelve professors, of whom none, so far as can be seen, would have the reputation that six would have in the other case.

"It is quite true that to start such residential facilities at once would require a good deal of thought and arrangement, and that a body of guarantors would have to be found in each case. But these are conditions not impossible nor even very difficult to fulfil."

"THE ARENA."

“ A POET'S TRIBUTE TO A POET. ”

[An English rendering of a sonnet to Tennyson written in Bengali in the sixties of the last century by the late Michael Modhusudon Dutt, Barrister-at-law, one of the greatest poets Bengal has ever produced either in past or modern times, and fit to compare, according to competent authorities (Mr. R. C. Dutt), with Homer, Virgil, Vyas, Valmiki and Milton.]

Why moanest, Albion ! still—thy Spring is flown,
 Thy groves resound not with song, as of yore !
 But hark !—the Koël doth his heart outpour,
 And floods his nest with music ere unknown.
 Hath ever yet, O Muse ! thy lute been mute ?
 Doth ever cease the Sea its ceaseless lay ?
 Or the bright stars, along the emerald route
 Majestic sailing, their old rhythmic play ?
 Aye, could *our* Temple be without a Priest !
 Enter in, thou new Priest ! and incense burn,
 Nor waver in devotion in the least,
 But fit thee worthier of thy sacred crown,
 And keep thy laurel ever-green—dew-kist,
 May laureate-wreath thy honoured brow adorn !”

N. MUKERJEE.

ঢাকা রিভিউ ও সাম্মিলন

৩য় খণ্ড

ঢাকা, ভাদ্র, ১৩২০ সাল

৫ম সংখ্যা।

উপনিষদের শিক্ষা (তত্ত্বজ্ঞান।)

শিক্ষা সম্বন্ধে আলোচনা করিতে হইলে প্রথমতঃ শিক্ষা জিনিষটী কি এবং তাহার উদ্দেশ্য কি, তাহাই দেখিতে হইবে। শিক্ষার উদ্দেশ্য, স্বীয় স্বীয় অধিকার-স্থায়ী ক্রমতা লাভ করা; তাহা সকল জীবেরই আছে। শিক্ষা দ্বারা প্রত্যেক জীবই স্বাধিকারানুরূপ কার্যে সমর্থ হইতে পারে। অস্তিত্ব জীবের কথা ছাড়িয়া দিয়া শুধু মানবের কথা ধরা যাউক। বাহ্য দ্বারা মানবের ক্রমবিকাশ হয়, তাহাই মানবের শিক্ষা এবং মানবের শিক্ষার উদ্দেশ্য—মহত্ব লাভ। সেই মহত্ব ও তাহা লাভের উপায় দেশভেদে ও জাতিভেদে নানারূপ হইয়াছে। নানামত আছে বলিয়া কোন একটা সত্য এবং অন্তর্গতিকে অসত্য বলা কর্তব্য নহে। জাগতিক পদার্থ কোনটাই পূর্ণ সত্য বা পূর্ণ অসত্য নহে। প্রত্যেকটাই সত্যাসত্য মিশ্রিত; তবে বাহ্যিক মধ্যে সত্যের

অংশ অধিক থাকে, সেইটাই অধিকতর প্রশংসনীয় হইয়া থাকে। সকলগুলি সমাজেই একটা পূর্ণ সত্য পদার্থ প্রস্তুত হইতে পারে। বাহ্য হউক, দেশভেদে, সমাজভেদে মহত্বজীবনের উদ্দেশ্য বিভিন্ন প্রকার হওয়ার শিক্ষাও বিভিন্ন প্রকার হইয়াছে। সেই সেই বিভিন্ন-জাতীয় শিক্ষাকে তৎ তৎ জাতীয় শিক্ষা বলে। জাতীয় উদ্দেশ্য সাধনের জন্যই জাতীয় শিক্ষার প্রবর্তন। আমাদের জাতীয় উদ্দেশ্য জানিতে পারিলেই শিক্ষার মূলভাব সমুদয়টি হইবে। বর্তমানে আমাদের জাতীয়তাও নাই, জাতীয় উদ্দেশ্যও নাই। কিন্তু পূর্বে, অতি পূর্বে যখন সমগ্র ইউরোপ পাঁচ অঙ্ককারে আবৃত ছিল, সেই প্রাচীন যুগে আমাদের জাতীয় জীবনের উদ্দেশ্য কি ছিল এবং জাতীয় শিক্ষা কিরূপ ছিল, তাহাই আলোচনা করিয়া দেখা যাউক। তাহার নিদর্শন বৈদিক সাহিত্য-উপনিষদে সম্যকরূপে পাওয়া যায়। উপনিষদ অবলম্বন করিয়াই সে বিষয়ের আলোচনা করা যাইতেছে।

ভিন্ন ভিন্ন জাতীয় জীবনের ভিন্ন ভিন্ন উদ্দেশ্য আছে। কাহারও সমাজনীতি, কাহারও বাণিজ্য নীতি, কাহারও বার্ধন্যনীতি। কিন্তু অতি প্রাচীন কালেই আমাদের পূর্বপুরুষগণ শিক্ষার চরম পদবীতে অধিরোধণ করিয়া এ গুলিকে তুচ্ছ ভাবিয়া পারে ঠেলিয়া, তাঁহারা মানব জীবনের চরম উদ্দেশ্য “তত্ত্বজ্ঞান”কেই জাতীয় জীবনের উদ্দেশ্য করিয়াছিলেন। ‘তত্ত্ব জ্ঞান’ অর্থাৎ ত্রৈলোক্যের স্বরূপ-জুড়তি; সেই চরম উদ্দেশ্য পর্ধ্যন্ত পৌছবার পূর্বে কতকগুলি শিক্ষা বিষয়ক সাধনার সিদ্ধিলাভ করা দরকার। তদ্ব্যতীত নিত্যানিত্য বস্তুবিবেক, ইহামুক্তফলভোগ বিরাগ, সম দমাদি সাধন সম্পদ ও মুমুক্শু—এই চারটিই প্রধান। নিত্যানিত্য বস্তুবিবেক অর্থাৎ নিত্য বস্তু কি, অনিত্য বস্তুই বা কি, তাহার অঙ্গসন্ধান করা। ইহামুক্ত ফলভোগবিরাগ হইল, ইহলোক ও পরলোক ভোগে বৈরাগ্য, আর শম, দম, তপস্বিত, তিত্তিকা, সমাধান, প্রজ্ঞা—এই সাধন সম্পদ গুলি লাভ করা। শম—বহি-রিত্তিরের নিগ্রহ, দম—অন্তরিত্তিরের নিগ্রহ, তপস্বিত—বিষয়াজুত্ব হইতে বিরত হওয়া, তিত্তিকা—শীতাদি দ্বন্দ্ব সহিষ্ণুতা, সমাধান—আত্মতত্ত্বে মনঃসংযোগ করা, প্রজ্ঞা, গুরু শ্রোতৃ বাক্যে বিশ্বাস স্থাপন করা, এবং মুমুক্শু মুক্ত হইবার ইচ্ছা। এই সকল গুণ বা শিক্ষা লাভ হইলে তবে চরম উদ্দেশ্যের অধিকার লাভ করা যায়। আমাদের ধর্মই সেই চরম উদ্দেশ্য লাভের উপায় ছিল; স্মৃতরাং ধর্ম শিক্ষাতত্ত্বের পরিণতি বলিয়া গণ্য ছিল। যে শিক্ষা দ্বারা প্রকৃত ধর্ম শিক্ষা হইত এবং যে ধর্মশিক্ষা তত্ত্বজ্ঞান লাভের উপায়ভূত হইতে পারিত, তাহাই প্রকৃত শিক্ষা বলিয়া পরিগণিত হইত। সে শিক্ষা কিরূপে হইত এখন তাহা দেখা বাউক। তত্ত্বজ্ঞান লাভ হইল, সত্য ব্রহ্ম বস্তুর স্বরূপাবধারণ। সত্য বস্তু জানিতে হইলে পূর্বে অসত্যটী জানিতে হয়। কারণ, পণ্ডিতেরা বলেন, দৃষ্ট পদার্থ সকলই অসৎ, সত্য একমাত্র ব্রহ্ম, তাহা অতি গূঢ় পদার্থ—বাহ্য চক্ষুর দৃষ্ট নহে, একমাত্র জ্ঞানাবিগম। জ্ঞান-চক্ষু উদ্বীণিত না হইলে তাহা অবধারণ করা যায় না। বহন বাহ্য বস্তু সকল সত্য বলিয়া আমাদের নরন সাক্ষ্য প্রদান করিতেছে এবং অনবরত আত্মা বাহ্য বস্তু

সমূহে আচ্ছন্ন রহিয়াছি, যদি শেঙলি সত্য না হয়, তবে প্রথমতঃ আমাদের সেই বিষয় গুলির সবিশেষ সমালোচনা করিয়া অসত্য বলিয়া স্থির করিতে হইবে। পরে সৎ সত্ত্ব জ্ঞানাবিগম সত্য বিষয়ের আলোচনা করা যাইবে। বিচার করিতে হইলে প্রথমে স্থল হইতে ক্রমশঃ হুস্মে যাইতে হয়। যেমন গগনস্থিত “অরুন্ধতী” তারানী যদি কাহাকেও দেখাইতে হয়, মনে করুন যে অরুন্ধতীর বিষয় সে কিছুই জানে না,—তখন তাহাকে কিরূপে দেখাইতে হয়? যখন জানা আছে, তারানী গগনের পশ্চিম প্রান্তে রহিয়াছে, তখন প্রথমতঃ দিক ঠিক করিবার জন্য পশ্চিমদিকের বৃক্ষাবলি দেখাইতে হইবে। পরে তাহার সমীপবর্তী আকাশ দেখাইতে হইবে, পরে অরুন্ধতী সমীপস্থ বড় বড় তারানী গুলি দেখাইয়া যেমন এটা নয়, এটা নয়, এটা নয়, ঐ ঐ তারানীর পাশে ঐ যে ক্ষুদ্র তারানী মিট মিট করিয়া জ্বলিতেছে, ঐ অরুন্ধতী, এইরূপে দেখাইয়া বুঝাইয়া দিতে হয়,—তেমনি পরম সত্ত্ব সত্য বস্তু জানিতে হইলে, প্রথমতঃ স্থলদৃষ্ট বিষয় গুলির স্বরূপ আগে জানিয়া সে গুলি সত্য নহে জানিতে পারিলে, অবশিষ্ট যেটা থাকিবে, তাহাই সত্য এইরূপে জানিতে হইবে। ইহাই প্রাচীন ভারতীয় শিক্ষাতত্ত্ব এবং ইহা অতি গুরুতর কথা। ভাগতিক সমস্ত পদার্থবিশেষ-রূপে না জানিতে পারিলে, এ শিক্ষার তত্ত্ব সম্পূর্ণ হয় না এবং তত্ত্বজ্ঞানও লাভ হয় না। আমাদেরই পূর্বপুরুষ আর্ধ্যাবিগম এই শিক্ষার সম্পূর্ণ সাফল্য লাভ করিয়া-ছিলেন। তাঁহারা অনেক কালের কঠোর তপস্বতার কলে এমন তত্ত্বজ্ঞানের অধিকারী হইয়াছিলেন যে, তাঁহাদের বংশধরগণের প্রত্যেকের শিক্ষার চরম উদ্দেশ্য বলিয়া তাহাই নির্দিষ্ট ছিল। প্রত্যেক শিক্ষার্থীরই এই কল না পাইলে শিক্ষা সম্পূর্ণ হইত না। সাধারণে এ শিক্ষার অভাব প্রচার হইয়াছিল যে, ভারতীয় রবীণগণ পর্ধ্যন্ত সন্ত বাহ সম্পদকে তুচ্ছ জ্ঞান করিয়া, এই শিক্ষার জন্য লালায়িত হইতেন।

“তত্ত্বজ্ঞান” লাভের আমাদের জাতীয় জীবনের কিরূপ উদ্দেশ্যরূপে পরিণত হইয়াছিল, আমরা উপনিষদ হইতে ক্রমে তাহার হু’ একটি দৃষ্টান্ত দেখাইতেছি। প্রথমতঃ

ছাত্রাণ্য উপনিষদের খেতকেতুর উপাখ্যান আলোচনা করা বাড়ুক। আরুণের উদালক তাঁহার পুত্র খেতকেতুকে বলিলেন, তুমি ব্রহ্মচর্যাশ্রমে গমন কর, আমাদের বংশীয় কেহই রীতিমত শিক্ষালাভ না করিয়া ব্রাহ্মণ হয় না। খেতকেতু পিতার আদেশে বধারীতি গুরুগৃহে শিক্ষালাভ করিয়া খুব গর্জিত ভাবে গৃহে আসিয়া উপস্থিত। মনে মনে ভাবিলেন, আমি একটা কিছু হইয়াছি, আমার আর “জাতব্যং নাবশিষ্যতে”। উদালক, পুত্রের ভাবগতি দেখিয়া লিজঙ্গা করিলেন, “কি হে বাপু! তোমায় যে বড় গর্জিত গর্জিত দেখা যায়। তুমি কি সেই কথাটা জানিয়াছ যে, একটা মাত্র কথা জানিলে সকলই জ্ঞাত হওয়া যায়!” খেতকেতু ভাবিয়া চিন্তিয়া বলিলেন, “কই না, তেমন ত কোন কথা আমার গুরু আমাকে উপদেশ করেন নাই; গুরু সম্ভবতঃ তাহা জানেন না, জানিলে আমার ক্রায় শিথ্যকে কেন উপদেশ করিবেন না; আপনি আমাকে সে বিষয়ে উপদেশ করুন।” গুরুর নুনতা প্রকাশ করা উচিত না হইলেও পাছে আবার গুরুকুলে গমন করিতে হয়, এই ভয়ে একপাই বলিয়া ফেলিলেন। তখনকার গুরুগৃহে বাস এখনকার হোট্টেলে বাসের মতন ছিল না। তাহাতে ভীকা করিয়া গুরুকে খাওয়াইতে হইত এবং খাইতে হইত। কোন সময় গলিত-পত্র ভক্ষণ, কখনও বা বায়ু ভক্ষণ, কখনও বা গোরক্ষা, কখনও বা বাঘের জল রক্ষার জন্ত তার উপর শয়নে দিবা অতি-বাহিত করিতে হইত। কাজেই সহজে কে গৃহস্থ ত্যাগ করিয়া একপ হানে যাইতে চায়! বাহা হউক, উদালক পুত্রকে সেই পরম তত্ত্বের উপদেশ করিলেন “তত্ত্বমসি খেতকেতো।” সেই ই তুমি। তুমিই ব্রহ্ম, ব্রহ্মের স্বরূপ জ্ঞান, সকলিই জানা হইবে। ব্রহ্মাতিরিক্ত কিছুই পারমাধিক সবা নাই; আর সকলিই ব্রহ্ম, সকলিই মায়। এই জ্ঞানেরই চরম অবস্থা “তত্ত্বজ্ঞান”। আমাদের আর্ধ্য ধর্মিণ এই জ্ঞানেরই সেবক ছিলেন। যিনি এই জ্ঞানলাভে সমর্থ হইতেন না, তিনি জানী পদবাচ্য হইতে পারিতেন না। হুঃখ নিবৃত্তিই জ্ঞানের উদ্দেশ্য। যতদিন আত্মার স্বরূপানুভূতি না হয়, ততদিন হুঃখ নিবৃত্তির সম্ভাবনা নাই, ততদিন জ্ঞানের সম্পূর্ণতার সম্ভাবনা

কোথায়! আত্মা ও বহিঃ প্রপঞ্চের অতৈদ জ্ঞানই আত্মার স্বরূপানুভূতি। এই জ্ঞানস্পৃহা প্রাচীন ভারতে কিরূপ সর্বজনীন হইয়া দাঁড়াইয়াছিল, বৃহদারণ্যক উপনিষদের মৈত্রেয়ী ব্রাহ্মণ আলোচনা করিলে তাহা অনেকটা জানা যায়।

এক সময় ব্রহ্মপরায়ণ যাজ্ঞবল্ক্য আশ্রমান্তর সন্ন্যাস অবলম্বন করিবেন মনে করিলেন। তাঁহার দুই জ্যী ছিলেন, কোঠা মৈত্রেয়ী, কনিষ্ঠা কাত্যারণী। যাজ্ঞবল্ক্য তাঁহার জ্যৈষ্ঠিকে ডাকিয়া কোঠা মৈত্রেয়ীকে সন্মোদন করিয়া বলিলেন, “মৈত্রেয়ী! আমি সন্ন্যাসাশ্রমে গমন করিতে চাই। অতএব কাত্যারণীর সঙ্গে তোমার ধন-সম্পত্তির বিভাগ করিয়া দিতেছি।” মৈত্রেয়ী স্বামীর এতাবৃশ বাক্য শ্রবণ করিয়া বলিলেন, “এই নানারত্ন-পরিপূর্ণ সমস্ত পৃথিবী যদি আমার হয়, তাহাতে আমার কি অভীষ্ট লাভ হইবে? আমি কি সেই ধন সম্পত্তি দ্বারা অমরত্ব লাভ করিতে পারিব?” যাজ্ঞবল্ক্য বলিলেন, “না, ধন সম্পত্তি দ্বারা কখনও অমরত্ব লাভ করা যায় না। যেমন নানাবিধ উপকরণ দ্বারা কীভাবে অমরী মুখ লাভ করা যায়, তেমনি অর্থদ্বারা পারলৌকিক কার্য্য করিলে স্বর্গাদি লাভ হইতে পারে বটে, পরন্তু দেহ, কল ও ক্ষয়ী, তাহাতে অমরত্ব লাভের আশাও করা যায় না।” মৈত্রেয়ী শুনিয়া বলিলেন, “যেনাহং নাস্ত্যাত্মা কিমহং তেন কুর্ধ্যাং যদেব ভগবান্ বেদ তদেব মে ক্রীড়তি। যে অর্থাদি দ্বারা অমরত্ব লাভ করিতে পারিব না, তাহা দিয়া আমি কি করিব? বাহা দ্বারা আমি অমরত্ব বা মোক্ষ লাভ করিতে পারি, এমন বিষয় বাহা আপনি জানেন তাহাই আমাকে উপদেশ করুন।”

দেখুন ও বুঝুন, আজকালকার সভ্য জগতের রমণী-কুলের কথা দূরে থাকুক, কয়জন পুরুষপ্রবরও বলিতে পারেন যে, সমস্ত পৃথিবীও আমি চাই না; আমি চাই জ্ঞান, যে জ্ঞান দ্বারা অমরত্ব বা মোক্ষলাভ করিতে পারি; সেই তত্ত্বজ্ঞানই আমার কার্য্য। ধন-দৌলত ভোগ-বিলাস সকলিই “নলিনী দলপত জলবন্তরলং।” তাহা দিয়া আমি কি করিব? আমি চাই, নিত্যকল অমরত্ব বা মোক্ষ। যে দেশের রমণীগণের অন্তরে

এতাত্মী জ্ঞানপিপাসা জন্মিয়াছিল, সে বেশ শিক্ষা সম্বন্ধে পক্ষপাতী ছিল, ইহাই কি সিদ্ধান্ত হইল? তার পর, বাজবন্দ্য কি উপদেশ প্রদান করিলেন?— বাহা জ্ঞানের চরম পরিণতি, সমস্ত উপনিষদের সার আত্মজ্ঞান বা তত্ত্বজ্ঞান—তাঁহাই উপদেশ করিলেন। দেবুস, বেদের সার, উপনিষদের সার যে পরম জ্ঞান, তাহা হইতেও রমণীকুলকে বঞ্চিত করা হয় নাই। উপ-বুদ্ধ হইলে সকল বিষয়েই অধিকারী হয়, আর ত্যাগ বৈরাগ্যের নামে সম্বন্ধ নাই, গায়ের জোরে অধিকারী হইতে গেলে চলিবে কেন? বাক্য সে সব কথা। এখন, বাজবন্দ্য কি উপদেশ করিতেছেন, দেখা যাউক :—

বাজবন্দ্য মৈত্রেয়ীর প্রার্থনা শুনিয়া অতীব আনন্দের সহিত বলিলেন, “মৈত্রেয়ি! তুমি আমার যেমন স্নেহের পাত্রী, তেমনিই বলিয়াছ। এস, আমার সমীপে উপবেশন কর (উপসন্ন হও)। আমি সেই বিষয় ব্যাখ্যা করিতেছি, অবহিত চিত্তে শ্রবণ কর। দেখ মৈত্রেয়ি, জী যে স্বামীকে ভালবাসে, সে স্বামীর শ্রীতি-সাধনের জন্ত নহে, স্বীয় আত্মার শ্রীতি-সাধনের জন্ত। সেইরূপ স্বামীও যে স্বীয় পত্নীকে ভালবাসেন, তাহা পত্নীর শ্রীতি-সাধনের জন্ত নহে, স্বীয় আত্মার শ্রীতি-সাধনের জন্ত। পিতা পুত্রের শ্রীতি-সাধনের জন্ত পুত্রকে স্নেহ করেন না, আত্মতৃপ্তির জন্তই পুত্রকে স্নেহ করিয়া থাকেন। পুত্রও পিতার তৃপ্তির জন্ত পিতাকে ভক্তি করে না, আত্মতৃপ্তির জন্তই পিতাকে ভক্তি করিয়া থাকে। এইরূপ কাহারও শ্রীতির জন্ত কেহ প্রিয় হয় না, আত্ম-শ্রীতির জন্তই সকলে সকলের প্রিয় হইয়া থাকে। অতএব সেই আত্মসাক্ষাৎ পরের জন্ত গুরু ও বেদান্ত শাক্যের দ্বারা শ্রবণ এবং অন্তকুল প্রতিকূল তর্কদ্বারা গুরু শিষ্য সন্তানচাচারীদের সঙ্গে মনন এবং পরিশেষে কাহার ক্ষমারে ধ্যান রূপ নির্দিধ্যাসন করিবে। এইরূপ শ্রবণ মনন ও নির্দিধ্যাসন দ্বারা আত্ম সাক্ষাৎকার হইয়া থাকে। এই আত্মসাক্ষাৎকারই মানবজীবনের চরম উদ্দেশ্য এবং প্রাচীন ভারতের জাতীয় উদ্দেশ্য তত্ত্বজ্ঞান রূপে কথিত হইয়া থাকে। কারণ, আত্মসাক্ষাৎকার হইলে সমস্ত জ্ঞানই লাভ হইয়া থাকে, আর জানিবার

কিছুই অবশিষ্ট থাকে না।” বাজবন্দ্য বলিলেন, “মৈত্রেয়ি! তোমাকে অমৃতত্ব লাভের উপায় উপদেশ করিলাম।” এখন কেহ কি বলিতে পারেন যে, জী জ্ঞাতিকে জ্ঞানদানে বঞ্চিত করা হইয়াছিল। আর, বাহা সার্বজনীন জীবনের চরম উদ্দেশ্য, তাহা কি ব্যক্তিবিশেষ বা সম্প্রদায় বিশেষের কাছে গোপন রাখা চলে! জীজ্ঞাতির বিস্তারভার আর একটী বিশেষ পরিচয় উপনিষদে আর একস্থানে পাওয়া যায়। বৃহদারণ্যক উপনিষদের তৃতীয় অধ্যায়ে এক তর্কযুদ্ধের বর্ণনা আছে; বিবরণী এই :—এক সময় জনক রাজা একটী বহু-দক্ষিণ যজ্ঞ করেন; তাহাতে অনেক ব্রহ্মপরায়ণ ঋষির সমাগম হয়। রাজর্ষি জনকের ইচ্ছা হইল, কে ইহাদের মধ্যে সর্বাধিক প্রেষ্ঠ ব্রহ্ম-পরায়ণ তাহা জানিতে হইবে। তিনি এক সহস্র গোর প্রোক্তকের শৃঙ্গে তৎকাল-প্রচলিত দশ দশ স্বর্ণ যুজ্ঞা বন্ধন করিয়া আনিয়া সত্তার উপস্থিত করিলেন এবং সকলকে ডাকিয়া বলিলেন, “আপনাদের মধ্যে যে সর্বাধিক প্রেষ্ঠ ব্রহ্মজ্ঞানী, তিনি এই সহস্র গো লইয়া যান।” জনকের কথা শুনিয়া কোন ঋষি পাণ্ডুলি লইতে সাহস করিলেন না। তখন বাজবন্দ্য অন্য ঋষিদের নীরব দেখিয়া নিজ ব্রহ্মচারী শিষ্যকে আদেশ করিলেন :—

“হে সোম্য, এই গুলি লইয়া গৃহে গমন কর।” ঋষিগণ তখন রাগে অস্থির হইয়া উঠিলেন; তার মধ্যে, জনক রাজার পুরোহিতই প্রথমে বাজবন্দ্যের পরীক্ষা আরম্ভ করিলেন। এক একজন করিয়া অনেক ঋষি প্রস্তুত করিতে লাগিলেন, বাজবন্দ্য যথারীতি সকলের উত্তর প্রদান করিলেন। এই তর্কযুদ্ধের মধ্যে আমরা এক বিহুসী রমণীকে দেখিতে পাই। ইহার নাম গার্গী। অগস্ত্য, ঋষিকুলের সঙ্গে নিমন্ত্রিত হইয়া তিনি যজ্ঞস্থলে সমুপস্থিত হইয়াছিলেন। ঋষিগণ একবার প্রশ্ন দ্বিজ্ঞাসা করিয়াছেন, তিনি দুইবার দ্বিজ্ঞাসা করিবার সময় তাঁহাকে ঋষিমণ্ডলীর নিকট অমুমতি লইতে হইয়াছিল। সকলেই নিরাপত্তিতে আদেশ দিয়াছিলেন। ব্রহ্মবাদী ঋষিহলে গার্গীর যে সবিশেষ সম্মান ছিল, তাহা ইহার দ্বারা নিশ্চয়ই অঙ্গীকৃত হইতে পারে। -গার্গী

যে দুইবার প্রশ্ন করিয়াছিলেন, দুইবারই ব্রহ্মবিষয়ে। তখনকার রমণীগণও এতাদৃশী ব্রহ্মপরায়ণা হইতেন যে, বিষয় সমাজে তর্কবুদ্ধে শ্রেষ্ঠ ব্রহ্মপরায়ণ আবির্গণের সঙ্গেও অব্যবহিত বিচারে প্রবৃত্ত হইতেন। কেহই তাঁহাদিগকে নিবারণ করিত না, বরং স্তম্ভিত সন্তান করিত। সে সময়ে জাতি, কুল, মান, ধনের বিচার হইত না, শুধু জ্ঞানেরই বিচার হইত।

আমরা প্রাচীন ভারতে জ্ঞান-পিপাসার আলোচনা করিতে গিয়া জ্ঞানদানের পাত্রাপাত্রাদি আলোচনা করিতে করিতে অনেকদূর আসিয়া পড়িয়াছি, এখন প্রকৃত বিষয়ের অন্বেষণ করা বাউক।

আধ্যাত্মিক করণী দ্বারা জানা যায়, প্রাচীন ভারতীয়-দিগের জাতীয় জীবনের শেষ লক্ষ্য কি ছিল এবং সে বিষয়ে সকলের সমান অধিকার ছিল কি না? ইহা দ্বারা আমরা ইহাও বুঝিবার চেষ্টা করিয়াছি যে, “তত্ত্ব-জ্ঞান”ই আৰ্য্য আদিদের জাতীয় জীবনের প্রধান লক্ষ্য ছিল এবং সেই জ্ঞানলাভ না হইলে কেহ প্রকৃত জ্ঞানী হইতে পারিতেন না। এই জ্ঞানে স্ত্রী পুরুষের সমান অধিকার ছিল ও এই জ্ঞানপিপাসা তৎকালে এত বলবতী ছিল যে, স্ত্রী জাতিও ইহা লাভের জন্য ঐহিক সুখ সমস্ত ত্যাগ করিতে পারিত। কিন্তু এই জ্ঞান দান সম্বন্ধে জাতি-কূলাদির বিচার না থাকিলেও অধিকারী-বিচার ছিল। সে বিষয়ের কিঞ্চিৎ আলোচনা করা কর্তব্য। অনধিকারীকে কোন কার্যে নিযুক্ত করিলে তদ্বারা শুভ ফল না হইয়া অশুভ ফল লাভেরই অধিকতর সম্ভাবনা, এ কথা অবশ্য প্রত্যেকেই স্বীকার করিবেন। অধিকারী সম্বন্ধে ঋতাক্ষতর উপনিষদে বাহ্য কথিত হইয়াছে, তাহা এ স্থলে বর্ণিত হইতেছে। ঋতাক্ষতর উপনিষদের শেষে আছে :—

বেদান্তে পরমং গুহ্যং পুরাকল্পে প্রচোদিতম্

না প্রশান্তায় দাতব্যং নাপুত্রায় শিষ্যায় বা পুনঃ।

বস্ত্রং দেবে পরাতত্ত্বি যথা দেবে তথা গুরোঃ।

তন্ত্রোক্তে কবিতার্থ্যঃ প্রকাশন্তে মহাত্মনঃ।

বেদান্ত বিষয়ে যে পরম গুহ্য উপদেশ কথিত হইয়াছে তাহা, যে বাহ ও আন্তর-ইন্দ্రిয় নিগ্রহ করিতে না পারিয়াছে এবং যে পুত্র ও শিষ্যবিবাহিত, তাঁহাকে দান করিবে না। পুত্র ও শিষ্যক্রমেই পূর্বে সম্প্রদারণত বিজ্ঞা রক্ষিত হইত। যাহার দেবগণের উপর পরমাত্তি এবং যেমন দেবতা তেমন গুরুর ভক্তি, তাঁহাকেই এতাদৃশ বেদান্ত জ্ঞান মহাত্মারা উপদেশ করিয়া থাকেন।

এ অধিকারী বিচারের মধ্যে স্ত্রী-পুরুষাদির কোন উল্লেখ নাই। এরূপ অধিকারী বিবেচনা করা যে একান্ত কর্তব্য, তাহা বোধ হয় অনেকেই স্বীকার করিবেন। শ্রুতের বিষয়, প্রাচীন যুগে এরূপ অধিকারীর কিছুমাত্র অভাব ছিল না। সেই জন্যই পরমাবিজ্ঞা সকলে লাভ করিতে পারিয়া বস্ত্র হইয়াছিল এবং ইহার সমধিক প্রচারে ইহা জাতীয় জীবনের উদ্দেশ্য হইয়া দাঁড়াইয়া ছিল। এই তত্ত্বজ্ঞানের অমৃতরস সকলেই কিছু না কিছু আস্বাদ করিয়াছিলেন বলিয়া, আজ আমরা সেই মহাপুরুষদিগের বংশধর বলিয়া জগতের সমক্ষে উন্নত মস্তকে দণ্ডায়মান হইতে পারিতেছি।

সেই সমস্ত জ্ঞানের সার আত্ম-তত্ত্বজ্ঞানকে জীবনের প্রধানতম উদ্দেশ্য করিয়া—আমাদের পূর্ব মহাপুরুষগণ জগতে চিরপূজ্য হইয়া গিয়াছেন। এখন আসুন, আমরাও সেই অমূল্য নিধির সন্ধ্যাবহার করিয়া বস্ত্র হই এবং সেই তত্ত্বজ্ঞান প্রভাবে প্রাপ্ত পূর্ব গৌরব উদ্ধার করিয়া সেই অতুল গৌরব-মণ্ডিত মস্তকে জগতের সমক্ষে ক্ষীতবন্ধে দণ্ডায়মান হইতে সমর্থ হই।

শ্রীহরিন্দাস কাব্য-সংখ্যাতীর্থ।

বাঙ্গালা ভাষার অভিধান ।

বাঙ্গালা ভাষার অভিধানের অভাব না থাকিলেও, বাঙ্গালা ভাষার প্রকৃত অভিধান সংকল্পিত এ পর্যন্ত একখানাও প্রকাশিত হয় নাই । তথাকথিত বাঙ্গালা ভাষার অভিধান গুলিকে দেখিলে মনে হয় যে, সে গুলি সংকৃত অভিধানের বাঙ্গালা সংস্করণ মাত্র । অথচ আমরা সেই সকল অভিধানকেই বাঙ্গালা অভিধান বলিয়া থাকি ।

এক হিসাবে বর্তমান বাঙ্গালা অভিধান-গ্রন্থ গুলিকে আধুনিক বাঙ্গালা ভাষা সংস্কৃতানুসারিত । বাঙ্গালা ভাষার অভিধান বলিতে পারা যায় । আধুনিক বাঙ্গালা ভাষা একরূপ সংস্কৃতানুসারিত হইয়াছে যে, তাহাতে প্রচুর সংস্কৃত শব্দবাহুল্য দৃষ্ট হয় । আধুনিক বাঙ্গালা লেখকেরা মিতান্ত ছোট লোকের মুখে ভিন্ন অল্প কোথাও গ্রাম্য ভাষার ব্যবহার করেন না । গভীর ভাব প্রকাশ করিতে হইলে ওজস্বিনী রচনার বাঙ্গালা লেখকেরা সংস্কৃতের ভাষার হইতে শব্দগুণাবলী সংগ্রহ করিয়া থাকেন । এইরূপ অনেক সংস্কৃত শব্দ প্রাকৃত রূপান্তরিত হইবার পর বাঙ্গালা ভাষার-যত উন্নতি হইতেছে, ততই ইহা এই মধ্যবর্তিনী প্রাকৃত ভাষাকে উপেক্ষা করিয়া একেবারে সংস্কৃতকেই মহাত্মন ধরিয়াছে । বাঙ্গালা সাহিত্য এখন আর “কলা”র ভক্ত নহে, “কদলী”ই তাঁহার প্রিয়; সে “ছেলি”র গন্ধে নাসিকা কুঞ্চিত করে, কিন্তু “ছাগী”র সাহচর্য্য দোষাবহ মনে করে না; বাঙ্গালা পত্রিকাকার চাখাতুবাদিগকেও তিনি বিশেষে “অলাবু” ভক্ষণ করিতে নিষেধ করেন । সুতরাং আধুনিক বাঙ্গালা সাহিত্যে খাঁটি সংস্কৃত শব্দের বিশেষ প্রাচুর্য্য লক্ষিত হইয়া থাকে । অতএব বাঙ্গালা ভাষার অভিধান যে মূলতঃ সংস্কৃত অভিধানের নামান্তর মাত্র হইবে, তাহাতে আশ্চর্য্যের বিষয় কিছুই নাই ।

কিন্তু প্রাচীন বাঙ্গালা সাহিত্য সকল সময়ে মার্জিত

ও সংস্কৃত শব্দবহুল ছিল না ।
প্রাচীন বাঙ্গালা সাহিত্য
সংস্কৃত শব্দবহুল ছিল না ।
প্রাচীন বাঙ্গালা কাব্যাদিতে
শাধু ভাষা ও গ্রাম্য ভাষার
পাশাপাশি প্রয়োগ পরিদৃষ্ট হইয়া থাকে । এই গ্রাম্য ভাষার আবার লেখকগণের দেশভেদে একই অর্থে ভিন্ন ভিন্ন শব্দ ব্যবহৃত হইত । সেই সকল শব্দ খাঁটি বাঙ্গালা শব্দ । বাঙ্গালা ভাষার অভিধানে এই খাঁটি বাঙ্গালা শব্দগুলিরই অভাব পরিদৃষ্ট হইয়া থাকে । অথচ ইহা-
দের অর্থ না বুঝিলে অনেক স্থলেই প্রাচীন বাঙ্গালা সাহিত্যের মর্ম্ম গ্রহণ করা কঠিন ।

আবার, আরবি, ফারসী ও উর্দু, এই তিন যাবনী ভাষা হইতেও অনেক শব্দ বাঙ্গালা ভাষার গৃহীত হইয়াছে ।

মুসলমান রাজত্বকালে ফারুসি আইন-আদালতের ভাষা ছিল । রাজসরকারে প্রতি-পক্ষি লাভের জন্য অনেক হিন্দু রাজত্বাধিপতি ফারুসি রীতি-মত শিক্ষা করিতেন । এখন যেমন ইংরাজীর আদর, তখন সেইরূপ ফারুসির আদর ছিল । কাজেই এক এক করিয়া অনেক যাবনী শব্দ বাঙ্গালা ভাষার অন্তর্নিবিষ্ট হইয়াছিল । আবার, মুসলমানেরা রাজা । তাঁহাদের আদব-কায়দা, বিলাসিতা যতাবতই বাঙ্গালী হিন্দু ধর্মী সম্প্রদায়ের অনুকরণের বিষয় হইয়াছিল । এই রূপেও অনেক যাবনী শব্দ বাঙ্গালা ভাষার স্থান লাভ করিয়াছিল । তখন মুসলমান মর্থাবাদিগের অনুকরণে বাঙ্গালী হিন্দু রাজাদিগের সভাভেদে কাতারে কাতারে “সিপাহী” দাঁড়াইয়া থাকিত; সারি সারি “চোপদার” সভার শোভা বর্দ্ধন করিত; “আরজবেগী” “আরজী” লইয়া রাজার আদেশের অপেক্ষা করিত; “মোনাহেব”, “মুনসী”, “বখ্শি”, “কানন্ গো”, “কাজী” থাকিত; “নকীব” “সেলাম” পাহিত ও “হাবসী জল্লাদ” উজ্জল কজ্জলবাস পরিধান করিয়া লোকের দ্বারে ভীতির সঞ্চার করিত । নৃপতিগণ “সিপাহী” “লফর” লইয়া বৃদ্ধ বাজা করিতেন । তাঁহাদের অগ্রে “লাল পোস” ও “বাস বরদার” চলিত; সঙ্গে “দকাদার” “জবদার”

থাকিত এবং পৈতৃদ্বিপের “রসদ” ভোগাইবার জন্য শব্দও ব ব গ্রন্থের অন্তর্নিবিষ্ট করা উচিত মনে “উরুহ বাজার” চলিত ।

“রায়ভে” বা “কুন্দিয়ারের” নিশানযুক্ত “পাট্টা”র বলে উপযুক্ত “খাজনা” দিয়া জমি “আবাদ” করিত ; “ডিহিদার” বা “পোমত্তা” অভ্যাচার করিলে “সরকারে” নালিশ করিত ; জমিদার “ওজর” না শুনিলে কর্কশ করিয়া ঋণ শোধ করিত ।

ক্রমে হিন্দু ধর্মীর ব্রহ্মশালাতেও বাবনী “ডেগ্‌চি” প্রবেশ করিল ; তাহাতে “পোলাও” “কাবাব” প্রস্তুত হইতে লাগিল ।

এমন কি, আমাদের জ্রীলোকগণের “আব্‌কু” বন্ধা করিবার জন্যও বাবনী “ওড়না”, মাথার “বাশিশ” ও গায়ের “বালাপোষ” ধানি পর্য্যন্ত আমরা ফারসির নিকট হার করিয়া লইয়াছি ।

কেবল তাহাই নহে। যেমন মুসলমানদিগের সহিত আমরা মিলিয়া মিশিয়া বাস করিতে অভ্যস্ত হইলাম, অমনি আমাদের ভাষাতেও হিন্দু-মুসলমান শব্দের গাঁটছড়া বাধিয়া এক একটি শব্দদল্লতির সৃষ্টি করিতে লাগিলাম। এইরূপে “হাট-বাজার,” “কোটা-বালাখানা,” “মান-ইজ্জত,” “ধন-দৌলত,” “ওজর-আপত্তি,” “বর-দালান” প্রভৃতি শব্দ-মিশ্রনের সৃষ্টি হইল ।

বাঙ্গালা ভাষার অভিধানে এই সকল শব্দও উপেক্ষিত হইয়াছে ।

ইংরাজদিগের সংসর্গে আসিয়া আমরা অনেক ইংরাজী বাঙ্গালা ভাষার শব্দও গ্রহণ করিয়াছি । একজন ইংরাজী শব্দ । সামান্ত হিন্দু গৃহস্থেরও বাটীর আসবাবের পনর আনা ইংরাজী । বিজ্ঞান-চর্চার বৃদ্ধির সহিত, ব্যবসা-বাণিজ্যের বিস্তৃতির সহিত দিন দিন নূতন নূতন ইংরাজী শব্দ বাঙ্গালা ভাষার অন্তর্নিবিষ্ট হইতেছে । আশ্চর্য্যের বিষয়, প্রচলিত বাঙ্গালা ভাষার অভিধানে এসকল শব্দের নাম পক্ষও পাওয়া যায় না ।

এতদ্বির ডচ্‌ পটু’সিক প্রভৃতি ভাষার নিকটও বাঙ্গালা ভাষা শব্দগ্রহণ বিষয়ে অত্যন্ত অল্প বিস্তার থা। বাঙ্গালা ভাষার অভিধান-রচয়িত্রণ সে সকল

শব্দও ব ব গ্রন্থের অন্তর্নিবিষ্ট করা উচিত মনে করেন নাই ।

এই সকল শব্দের মধ্যে বাহাদের অল্প হইতে বিদেশী গন্ধ এখনও দূরীভূত হয় নাই, তাহাদের কথা না হয় ছাড়িয়া দিলাম ; কিন্তু যে সকল শব্দের বৈদেশিকত্ব ঘূঁচিয়া বাহারা এখন বাঙ্গালা সাহিত্য সমাজের পংক্তি-ভোজনে অধিকার লাভ করিয়াছে, তাহাদিগকে কোন নীতি অনুসারে বর্জন করা বাইতে পারে, তাহা আমি বুঝিতে পারি না ।

একপে আমি প্রচলিত বাঙ্গালা ভাষার অভিধানগুলির বাঙ্গালা ভাষার অসম্পূর্ণতার কয়েকটি উদাহরণ অভিধানগুলির দিতেছি :—
অসম্পূর্ণতার উদাহরণ ।

(১) “উত্ত” শব্দ । ইহার অর্থ প্রকৃতিবাদ অভিধানে এইরূপ আছে—*দুইজন, উত্তর, যেমন—“য উত্তাভ্যাং প্রহরসি পুচ্ছেন চাত্তেন চ ।” “মাতরং পিতরং চোত্তে”* ।

কিন্তু প্রাচীন বাঙ্গালা সাহিত্যে “উত্ত” শব্দ যে “উর্দ্ধ” বা “উচ্চ” অর্থে ব্যবহৃত হয়, সে সম্বন্ধে একটি কথাও নাই । প্রাকৃতে “উর্দ্ধ” শব্দের স্থানে “উত্ত” ও “উচ্চ” শব্দ ব্যবহৃত হয় । ইহা হইতে বাঙ্গালার “উত্ত” শব্দের “উর্দ্ধ” বা উচ্চ অর্থ হইয়াছে । বথা—

“উত্ত করি পানি, নাচে বীরদ্বিগি,
করিবর গাঁধিয়া শুলে ।”

“উত্ত লেজ করিয়া সারিল দুই কাণ ।”

সেইরূপ “উত্তরার”—উচ্চ শব্দ ;—

“বাগ বাগ মরি মরি হার হার হার ।

উত্তরার কাদে লোক প্রাণ বার বার ॥”

পণ্ডিত অতুলকৃষ্ণ গোস্বামী মহাশয় তাঁহার চৈতন্য ভাগবতের সংস্করণে, “উত্তরার” শব্দের অর্থ বিশুণ শব্দ, অর্থাৎ উচ্চরব লিখিয়াছেন । তিনি “উত্ত” শব্দের অর্থ “দুই” বা “বিশুণ” করিয়াছেন ; কিন্তু আবার মনে হয়, এখানেও প্রাকৃতানুসারে “উত্ত” শব্দের উর্দ্ধ বা উচ্চ অর্থ করাই সঙ্গত ।

আবার দেবতার নিকট ছাগাদি পশু বলিদানের সময় আমরা খড়্গ উর্দ্ধে উত্তোলন করিয়া কোপ

বসাই। “অন্ধিতে পশুর মন্তক এক কোপে কাটা যায়
এবং এক কোপে কাটাই আমাদের শাস্তসম্মত। এই
কল্প “অন্নদামঙ্গল” লাহারীর বাদনা বলিতেছেন—

“আর দেখ পাঁচা পাঁচী না করি জবাই।

উত্ত চোটে কেটে বলে বাইল গোসাই ॥”

“উত্ত চোটে” অর্থাৎ “উচ্চ চোটে বা কোপে,” অর্থাৎ
সকোরে, এক কোপে। এখানে “উত্ত” অর্থে “দুই”
করা কোন মতে সম্ভব হইবে না।

(২) চৈতন্ত-ভাগবতে “ওলাহন” শব্দের প্রয়োগ
দেখা যায়; যথা—

“শিশুগণে লঞা পাড়া পড়সীর ঘরে।

চুরি করি জঘা খায় মারে বালকেরে ॥

শিশুসব শচীস্থানে কৈল নিবেদন।

শুনি শচী পুজি কিছু দিল ওলাহন ॥”

আবার—

“চৈতন্ত-চাপল্য দেখি’ প্রেমে সর্বজন।

শচী জগন্নাথে আনি’ দেন ওলাহন ॥”

এই “ওলাহন” শব্দের অর্থ প্রচলিত কোন বাঙ্গালী
অভিধানেই নাই। ইহা সংস্কৃত উপালম্ব শব্দের অপভ্রংশ,
ইহার অর্থ ভৎসনা, ভিরঙ্কার।

(৩) দায়। প্রকৃতিবাদ অভিধানে “দায়” শব্দের
নিম্নলিখিত অর্থগুলি আছে; যথা—

বৌদ্ধাদি দান; পৈতৃক ধন; বিভাজ্য বস্তু; ধন;
ছেদন; ঠাট্টা; লয়; ক্ষতি; বিপদ; শোধন; জল;
দাতা।

কিন্তু—

“হরিদাস ঠাকুরের চরণ সেবিলে।

উত্তমের কি দায়, অধম দেখি’ ভুলে ॥”

চৈতন্ত-ভাগবৎ।

“স্পর্শের কি দায়, দেখিলেও হরিদাস।

ছিন্তে সর্ব জীবের অনাদি কর্ম পাশ ॥”

এ

“কৃষ্ণের প্রসাদে হরিদাস মহাশয়।

ববনের কি দায়, কালেরো নাহি ভয় ॥”

এ

ইত্যাদি স্থলে উপরি উদ্ধৃত কোন অর্থই সংলগ্ন
হয় না। এ সকল স্থলে “কি দায়” অর্থ, “তাহাদের
কথা ছাড়িয়া দাও,” “উত্তমের কি দায়, অধম দেখি’
ভুলে।” অর্থাৎ, উত্তমের কথা ছাড়িয়া দাও, সেও
ভুলিবেই, কিন্তু অধমও ভুলে।

আবার ভরতচন্দ্র—

“খাইয়া প্রসাদ ভাত, মাখার বুলায় হাত,

আচার বিচার নাহি ভায়।

পক্ষকোশ পুরী এই, প্রদক্ষিণ করে যেই,

শমন সহিত নাহি দায় ॥”

এখানে “দায়” শব্দের অর্থ সম্বন্ধ; সংস্কৃত “দায়ান”
শব্দের অর্থ জাতি, সপিণ্ড। তাহারই সংক্ষেপে “দায়”
হইতে পারে।

আবার—

“শৌচ আচমন নাহি বাহা পায় যায়।

কেবল ঈশ্বর আছে বলে এই দায় ॥”

অর্থাৎ, ধর্মের সহিত সম্বন্ধের মধ্যে এই যে, ঈশ্বরের
অস্তিত্ব স্বীকার করে।

বিপদ অর্থে “দায়” শব্দের একটি উদাহরণ দিতেছি—

“এইরূপে দানা-গণ দিল হানা,

যবনে হইল দায়।”

(৪) “শুভ করা”র “গমন করা” অর্থ কোন অভিধানে
দৃষ্ট হয় না। অথচ বৃন্দাবন দাস লিখিয়াছেন,—

“আজি চল তুমি শুভ কর বাসা প্রতি।

কালি বিচারিব সব তোমার সংহতি ॥”

“চল তুমি, শুভ কর, আপন ইচ্ছায়।

গঙ্গাতীরে থাক গিয়া নির্জন গোফার ॥”

এ সকল স্থলে বোধ হয় “শুভগমন করা”র সংক্ষেপে

“শুভ করা” হইয়াছে।

(৫) কবিকল্প চণ্ডীতে লিখিয়াছেন—

“মোর ত্রিতে বিশ্বকর্মা কর অবধান।

মহাবীরের নিজ পুরী করহ নির্মাণ ॥

বিশ্বকর্মা শিরে বান্ধি চণ্ডীর আদেশ।

বেকরিয়া বেশে শুধা করিল প্রবেশ ॥”

আবার—

“বেক্রগিয়া জন আনি বাছার দীপনী ।

বত ত্রব্য আসিবেক রাজহাট শুনি ॥”

এই বেক্রগিয়া শব্দের অর্থ কি? প্রচলিত কোন অভিধানে এই শব্দ দৃষ্ট হয় না। বাকুড়া অঞ্চলের কয়েকজন লোককে জিজ্ঞাসা করিয়া জানিলাম যে, বাকুড়ার “মজুর” অর্থে বেক্রগিয়া শব্দের ব্যবহার আছে। মজুরের বেতনকে বাকুড়াবাগীরা “বেক্রণ” বলে; বাহারা বেক্রণ অর্থাৎ বেতন লইয়া কার্য করে, তাহার। বেক্রণে বা বেক্রগিয়া। শুনিলাম, বেতন অর্থে বেক্রণ শব্দের প্রচলন থাকিলেও, বেক্রণে বা বেক্রগিয়া শব্দের ব্যবহার কমিয়া আসিয়াছে; তাহার স্থলে “মুনীষ” ও “মান্দার” শব্দ প্রচলিত হইয়াছে।

(৬) বাহ।—“বাহ জ্ঞান” বা “বাহজ্ঞান সম্পন্ন” অর্থে বাহ শব্দের প্রয়োগ অভিধানে দৃষ্ট না হইলেও সাহিত্যে দৃষ্ট হইয়া থাকে, যথা—

“সবে এই কথা कहিলেন বাহ হৈলে ।

গুক্রাশ্বর গৃহে করি মিলিবা সকলে ॥”

“কথোক্তে বাহ প্রকাশিয়া বিস্ময় ।

কৃষ্ণ বলি কান্দিতে লাগিলা বহুতর ॥”

“পুনঃ পুনঃ হয় বাহ, পুনঃ পুনঃ পড়ে ।

দৈবে রক্ষা পায়, নাক মুখ সে আছাড়ে ॥”

(৭) অকথ্য শব্দ পূর্বে “অনির্লচনী” এই অর্থে ব্যবহৃত হইত। যথা—

“হিমদ্রিচ্চ চন্দন শরদিন্দু গঞ্জন

তম্বুলচি অকথ্য-কথন ।” কবি ।

“শ্রীকনক-অঙ্গ হৈল বাসুকী-বেষ্টিত ।

সেই হৈল মহাশোভা অকথ্য-চরিত ॥” চৈঃ ভাঃ

“গৃহে আসি বসিলেন লক্ষ্মীনারায়ণ ।

জয় ধ্বনি ময় হৈল সকল ভুবন ॥

কি আনন্দ হৈল সে অকথ্য-কথন ।

সে মহিমা কোন্ জনে করিব বর্ণন ॥” ঐ

আবার, বাহ। বলা উচিত নয়, এরূপ অর্থেও অকথ্য শব্দের প্রয়োগ দেখা যায়; যথা—

“তোমরা যে জিজ্ঞাসিলে এ বড় রহস্য ।

যতপি অকথ্য তবো कहিব অবশ্য ॥”

“অকথ্য আমার কথা, সায় সদাগর পিতা,

নাম মোর বেহলা নাচনী ।” মনসার ভাসান ।

(৮) মৃত্যু, প্রস্থান বা আগমন অর্থে বিজয়, যথা—

“মিত্রের বিজয়ে প্রভু কান্দিলা বিস্তর ।

দশরথ বিজয়ে যে-হেন রত্নবর ॥”

“অতএব যাই আমি পঞ্চমাঙ্গন ।

ঔষধ আনিলে রহে তাঁহার জীবন ॥

তপস্বী বোলয়ে যদি যাইবা নিশ্চয় ।

জ্ঞান করি কিছু খাই করহ বিজয় ॥”

“আম। সভাকার মহাভাগ্যোদয় হৈতে ॥

তোমার বিজয় আসি হৈল এ দেশেতে ॥”

আমরা এই অর্থে এখনও “বিজয়া” শব্দের ব্যবহার করিয়া থাকি

(৯) মধুকর শব্দে প্রচলিত বাঙ্গালাভাষার অভিধানগুলিতে দেখিতে পাওয়া যায়, ত্রমর প্রভৃতি নানা-অর্থ দেওয়া হইয়াছে। কিন্তু প্রাচীন বাঙ্গালা সাহিত্যে বর্ণিত-গণের প্রধান বাণিজ্য-তরলীকে যে মধুকর বলা হইত, কোথাও তাহার উল্লেখ নাই। যথা,—মনসার ভাসানে—

“শুন সদাগর

কোথা মধুকর

কহ তব পারে পড়ি ।

সাধু হেনকালে

মনসারে বঙ্গে”

কালীদহে হৈল বুরি ॥”

পুনশ্চ কবিকল্পে—

“প্রথমে তুলিল তরী নামে মধুকর ।

সর্বশুদ্ধ সুবর্ণ যার বৈঠকির ঘর ॥”

কেন যে বাণিজ্যতরলীকে মধুকর বলা হইত, তাহা ঠিক বলা যায় না। সকলেই জানেন যে, নৌকা গঠিত হইলে পর তাহার পৃষ্ঠদেশে কয়েক দিন ধরিয়া গাবের রস মাখানো হইয়া থাকে, তাহাতে নৌকার কাঠ দৃঢ় হয়। যে নৌকার অধিক পরিমাণে গাবের রস মাখান হয়, সেই নৌকার পৃষ্ঠদেশের বর্ণ চিকণ ও ভ্রমরের বর্ণের ভাষা দেখায়। এই জন্য মধুকর নাম হইলেও হইতে পারে।

আবার, মধুকর যেমন নানান্যানে নানা ফুল হইতে
মধু সঞ্চয় করিয়া থাকে, বাণিজ্য-তরলীও সেইরূপ
নানাদেশে গমন করিয়া ধন আহরণ করে। একজ্ঞও
বাণিজ্য-তরলীর বিশেষতঃ প্রধান তরলীধানির নাম
মধুকর হওয়া নিতান্ত অসঙ্গত নহে।

ভনিরাছি, কোন পুরাণে নৌকা অর্ধে মধুকর শব্দ
ব্যবহৃত হইয়াছে। আমি এখনও তাহার সন্ধান পাই
নাই। যদি তাহা হয়, তাহা হইলে অল্পকরণপ্রিয়
বাল্মীকি-কবি যে সংস্কৃত হইতে মধুকর শব্দ গ্রহণ
করিয়াছেন, সে বিষয়ে সন্দেহ থাকে না।

প্রবন্ধ-বাহুল্যতার আর অধিক উদাহরণ উদ্ধৃত
করিব না। বাহা বলা হইয়াছে, তাহা হইতেই প্রচলিত
বাল্মীকি অভিধানগুলির অসম্পূর্ণতার বিষয় বুঝা যাইবে।
দুর্ভাগ্যের বিষয়, এই ক্রটি সংশোধনের জন্য কোনো চেষ্টা
দেখা যায় না। বিভূষণ, কবিকঙ্কণ প্রভৃতি কয়েক-
জন প্রাচীন কবির কাব্যের সংস্করণ প্রকাশিত হইয়াছে।
স্থানে স্থানে দুই-তিন শব্দের অর্থ দিবারও চেষ্টা করা
হইয়াছে। কিন্তু টীকাকারদিগের সাধারণ রীতি অনু-
সারে কেহই বিশেষ পরিশ্রম স্বীকার করেন নাই।
তাহারা এই পরিশ্রম স্বীকার করিলে ভবিষ্যতে এক-
খানি সর্বাঙ্গসুন্দর বাল্মীকি অভিধান রচিত হইবার
আশা থাকিত।

এ পর্য্যন্ত ঐহারা বাল্মীকি ভাষার অভিধান রচনা
করিয়াছেন, তাহারা প্রায়ই সংস্কৃতভাষাভিজ্ঞ; বাল্মীকি-
সাহিত্যের আলোচনা তাহারা অতি অল্পই করিয়াছেন।
ইহাও প্রচলিত বাল্মীকি অভিধান সমূহে সংস্কৃত শব্দ-
বাহুল্যের অন্ততম কারণ।

আমার মনে হয়, বাল্মীকি ভাষার অভিধান সঙ্কলনের
সময় উপস্থিত হইয়াছে। “সাহিত্য-সভা” বা “সাহিত্য-
পরিষৎ” এ বিষয়ে উত্তোগী হইলে কার্য্যসিদ্ধির সম্ভাবনা।
কারণ, একদপ দৃষ্টে ব্যাপার ব্যক্তিবিশেষের চেষ্টায়
অসম্পন্ন হইতে পারে না। “সাহিত্য-সভা” বা “সাহিত্য-
পরিষৎ” এ বিষয়ে চেষ্টা করিবেন কি?

শ্রীসরোজরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায় এম, এ।

নূতন পথিক।

আমি কোন্ পথে বেম চ'লেছি
তাবিনি ত আগে তার শেব।
কে দেখাবে পথ সৎ কি অসৎ?
কেমনে পৌঁছাইব সেই দেশ?

মাতৃগর্ভ হ'তে পড়ি' যবে শিশু
ওয়া ওয়া ওয়া ধরে সুর।
এ নূতন-পথে কে শিখাল তারে
ও নূতন বোল স্নমধুর।

গায় পাখী গান আপনার মনে
মাতারে জগৎ শুভ।
কে শিখায় ওরে—‘গাও মধুগান
ভাবুকরে কর মুক্ত!’

কল্পনায় কত গড়িয়ে মৃত্তি
গোপনে স্বভাব-কবি;—
কবিতার পটে রঙ্গ-অলঙ্কারে
আঁকিছে মোহন-ছবি।—

কে দিল শিক্ষা কবিতা গড়িতে
কেন-ই বা তাঁর ইথে মতি?
কে পারে বলিতে কোথা অবনতি—
কোন্ পথে কার উন্নতি?

চলিছে সকলি আপনার পথে
আমি কেন তবে বাব না।
পদে পদে যদি হয় মহাতুল
কহিও!—নূতন-কাষনা।

শ্রীসুরেন্দ্রমোহন কাব্য-ব্যাকরণতীর্থ।

ঈশ্বর ঘোষের তাত্ত্বশাসন।

বরেন্দ্র-অল্পসন্ধান-সমিতির পরিচালক শ্রীযুক্ত অক্ষর-কুমার মৈত্রেয় মহাশয় এই তাত্ত্বশাসনখানি দিনাজ-পুর রাণীশকৈল ধানার অধীন মালদ্বার রাকষ্টেট হইতে আনিয়াছেন। তথায় রাজভাণ্ডারে ইহা বহুদিন হইতে রক্ষিত ছিল।

ঈশ্বর ঘোষ একজন মহামাণ্ডলিক ছিলেন। সঙ্খ্যাকর নন্দীর রামচরিতে মণ্ডলাধিপতি (৪।১৮) এবং রাম-চরিতের চীকায় মহামাণ্ডলিক (২।৮) উপাধির উল্লেখ আছে। সুতরাং ঐ সময় এই দুই উপাধিধারী ব্যক্তি ছিলেন, তাহাতে সন্দেহ নাই। পাল রাজত্বের পূর্বেই কয়েকটি গ্রাম লইয়া একটি বিষয়, কয়েকটি বিষয় লইয়া একটি মণ্ডল, কতিপয় মণ্ডল লইয়া একটি ভুক্তি কল্পিত হইয়াছিল, তাহার প্রমাণ পাওয়া যায়। কিন্তু মহামণ্ডল কাহাকে বলে তাহার সন্ধান পাওয়া যায় না। মহামাণ্ডলিকের ক্ষমতার পরিমাণ সম্বন্ধেও কিছু জানিবার উপায় নাই। মহামাণ্ডলিক ঈশ্বর ঘোষের তাত্ত্ব-শাসন দ্বারাও সেই অভাব পূরণ হইল না। সামন্ত অপেক্ষা মহামাণ্ডলিক পদ বড়। ধর্মপালের তাত্ত্বশাসনে দেখিতে পাই, মহাসামন্তাধিপতির ভূমি দান করিবার ক্ষমতা ছিল না। কেহ ঐরূপ দান করিতে ইচ্ছা করিলে রাজার নিকট প্রার্থনা করিতেন। রাজা তাত্ত্বশাসন দিতেন। কিন্তু ঈশ্বর ঘোষের তাত্ত্বশাসনে দেখা যায়, মহামাণ্ডলিকের ভূমিদান করিবার ক্ষমতা ছিল, তাই তিনি নিজ গুরুদেবকে, “পিপোল্লমণ্ডলাস্তঃপাতি গাল্লিটিপ্যক বিষয়ান্তর্গত মোদিকা গ্রাম” দান করিয়া-ছিলেন। কিন্তু একটু সন্দেহ হয়। ঈশ্বর ঘোষ মহা-মাণ্ডলিক ছিলেন বটে, কিন্তু তিনি যে কাহারও অধীন ছিলেন, এরূপ প্রমাণ তাঁহার তাত্ত্বশাসনে পাওয়া যায় না। মহামাণ্ডলিক বলিলেই বুঝা যায়, তিনি স্বাধীন নহেন, নিশ্চয় কোন রাজার অধীন। কিন্তু তাত্ত্বশাসনের উক্তি সমূহ পর্যালোচনা করিলে বুঝা যায়, তিনি অন্ততঃ ঐ সময় স্বাধীন ছিলেন, তবে রাজা উপাধি গ্রহণ করিয়াছিলেন না। এই জন্ত তাঁহার নামের পূর্বে

পরম ভট্টারক ইত্যাদি নাই। কিন্তু রাজার জায় সমস্ত কর্তৃত্বারী ছিল। আরও বুঝা যায় যে, এই সময় ঐ দেশে কেহ রাজা ছিল না, ঈশ্বর ঘোষেরও রাজা হইবার মত বল ছিল না। এই সময় বাহার বাহা ইচ্ছা সে তাহাই করিত। ইহারই নাম “মাৎস্ত-জায়।”

ঈশ্বর ঘোষ কোন্ সময়ে বর্তমান ছিলেন, তাহাই প্রধান বিবেচ্য বিষয়। আমরা তাঁহার সময় নির্ণয়ের চেষ্টা করিব। তাঁহার তাত্ত্বশাসন ব্যতীত এই সময় নির্ণয়ের দ্বিতীয় উপায় নাই। তাত্ত্বশাসনের “ত” অক্ষর নারায়ণ পালের সময়ের গুরুড়-স্তুস্ত-লিপিরা জায়; আদিত্য সেন ও ধর্মপালের সময়ও এইরূপ ‘ত’ লিখিত হইত। ভবদেবের প্রশস্তির ‘ত’ অক্ষর ইহার পরের। নারায়ণ পাল ৮৯৬ খৃষ্টাব্দ হইতে ৯২০ খৃষ্টাব্দ পর্য্যন্ত রাজত্ব করিয়াছেন। এই সময় মধ্যেই গুরুড়-স্তুস্ত স্থাপিত হইয়াছে। অতএব ঈশ্বর ঘোষের তাত্ত্বশাসনকে এই প্রমাণে ৯ম ও ১০ম খৃষ্ট শতাব্দীর সন্ধি-সময় পর্য্যন্ত লওয়া যাইতে পারে। কিন্তু গুরুড়-স্তুস্তের ‘ব’ অপেক্ষা ঈশ্বর ঘোষের তাত্ত্বশাসনের ‘ঘ’ প্রাচীন। স্তুস্ত-লিপিতে দুই প্রকার ‘র’ লিখিত হইয়াছে। প্রাচীন ‘র’ এই তাত্ত্বশাসনের অক্ষরসহ মিল হয়। ইহা আদিত্য সেন ও ধর্মপালের সময়ের অক্ষরের জায়। র ও ঘ অক্ষর ধর্মপালের সময়ের জায়। য অক্ষর ধর্মপালের ন্যায় না হইলেও কেশব-প্রশস্তির অক্ষরের সহিত কতকটা মিল হয়। ধর্মপালের য অক্ষরের য মাথাকাঁক, ঈশ্বর ঘোষের য মাথাকাঁক নহে। কেশব প্রশস্তির য ও মাথা কাঁক নহে, কিন্তু য এর মোচড়ে কাঁক নাই, ঈশ্বর ঘোষের য এর মোচড়ে কাঁক আছে। ইহাতে বোধ হয়, এই তিন প্রকার অক্ষরই ঐ সময়ে প্রচলিত ছিল। ঈশ্বর ঘোষের তাত্ত্বশাসনে “মহাকায়হু” এবং ধর্মপালের তাত্ত্বশাসনে “জোষ্ঠ কায়হু” নামক একটি পদের উল্লেখ আছে। দেবপালের তাত্ত্বশাসনে এই পদটির উল্লেখ নাই, তৎপরবর্তী তাত্ত্বশাসনেও নাই। সুতরাং ঈশ্বর ঘোষের তাত্ত্বশাসনকে দেবপালের পূর্বে ধর্মপালের সময় পর্য্যন্ত লওয়া যাইতে পারে। ধর্মপাল ৭৮৫—৮৩০ খৃষ্টাব্দ পর্য্যন্ত রাজত্ব করিয়াছেন। সুতরাং

ঈশ্বর ঘোষ বে অষ্টম ও নবম শতাব্দীর সন্ধি সময়ে বর্তমান ছিলেন, তাহাতে সন্দেহ নাই।

আমরা উপরে দেখাইয়াছি যে, “বাৎস্ত-ভার” প্রবল থাকার সময়ে ঈশ্বর ঘোষ ছিলেন। তদনুসারে তিনি যে ধর্মপালের সমসাময়িক ছিলেন, তাহাও সন্দেহ নাই। ৬১৫ খৃষ্টাব্দে কনোজ-রাজ যশোধর্ম মগধ জয় করিয়া নিজ শাসনাধীন করেন। কনোজ হইতে শাসন স্তীতিমত চলিত না, এই জন্য এই সময় হইতেই “বাৎস্ত-ভার” আরম্ভ হইয়াছিল। আদিত্য সেনের অক্ষর গ্রামের শিলালিপির অক্ষরসহ ঈশ্বর ঘোষের অক্ষরের অনেক মিল আছে। আদিত্য সেন ৬২০ খৃষ্টাব্দ পর্য্যন্ত মগধে রাজত্ব করিয়াছেন। তাঁহার ২০০ বৎসর পরে ঈশ্বর ঘোষের লিপি ধরিলে অসঙ্গত হয় না। সুতরাং আমরা ৬২০ খৃষ্টাব্দে ঈশ্বর ঘোষের কাল অনায়াসেই ধরিতে পারি। শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার বৈজ্ঞের মহাশয় ঈশ্বর ঘোষের তাম্রশাসন দশম-একাদশ শতাব্দীর লিপি বলিয়া অনুমান করতঃ সাহিত্য পত্রিকায় লিখিয়াছেন। তাঁহার মতে ঈশ্বর ঘোষ পাল বংশের অধীনে মহা-মাণ্ডলিক ছিলেন, এ কথা ঠিক নহে। কারণ তিনি পাল বংশের অধীনে থাকার কোন প্রমাণ পাওয়া যায় না। বরং বাধীন থাকিবার প্রমাণ পাওয়া যায়। ধর্মপাল বরেন্দ্রের অন্তর্গত মহানন্দা নদীর পশ্চিম পার্শ্বস্থ বর্তমান খালিমপুর, বাগবাড়ী প্রভৃতি স্থান অধিকার করিবার সময়ও ঈশ্বর ঘোষ “বাৎস্ত-ভার” প্রভাবে স্বাধীনভাবে স্বীয় ক্ষমতা পরিচালন করিয়াছিলেন।

ঈশ্বর ঘোষের জাতি কি ছিল? অক্ষর বাবু লিখিয়াছেন—“তিনি ক্ষত্রিয় ছিলেন বলিয়া ধরিয়া লওয়া যাইতে পারে, তাম্রশাসনে এরূপ প্রতীতি পাওয়া যায় না।” তাম্রশাসনে লিখিত ঘোষকুল অর্থ যে গোপকুল, তাহাও তিনি সংস্কৃত ভাষায় কোথাও পান নাই। সর্বত্রই গোপকুল পাইয়াছেন, এই জন্য তিনি ঘোষকুল শব্দে কারত্ব করিতে চান। কিন্তু ঈশ্বর ঘোষ যে আত্মীয় অর্থাৎ গোয়াল ছিলেন, তাহার তিনটি প্রমাণ তাম্রশাসনে পাওয়া যায়—(১) ঘোষকুল গোপ জাতির মধ্যে অনেক শাখা দেখা যায়, যথা—রাঢ়ী, বাগড়ী, বরেন্দ্র বা বরত,

গোড় বা ঘোষ, গোয়াল, ভূমিয়া, করলী, কালাল, আইর বা মহিষা গোয়াল, মগল বা মালবী ও ভোগো। ইহার মধ্যে ঘোষ গোয়াল নামক যে শ্রেণী বা কুল আছে, তাহাই ঘোষকুল নামে যে খ্যাত এবং তাম্রশাসনে উক্ত হইয়াছে, তাহা ধরিয়া লইতে পারা যায়। (২) প্রথম পৃষ্ঠার দ্বিতীয় পংক্তির ছিন্ন অংশের পাঠ “বাচ্চা বার” পাঠ হইতে লিখা হইয়াছে। এই পাঠে “অরিত্রক” শব্দ আছে। ইহার অর্থ “অরি সমুহ” বটে, কিন্তু এই “ত্রক” শব্দ বারা গোপ জাতির একটু ইঙ্গিত পাওয়া যায়। ঘোষকুল শব্দ সহ ত্রক শব্দ বিবেচনা করিলে ঈশ্বর ঘোষ যে ঘোষকুলের গোয়াল ছিলেন, তাহা অনেকটা বিশ্বাস করিবার হেতু পাওয়া যায়। (৩) ২৩ পংক্তিতে “সগো-কুল” শব্দ দেখিলে আর সন্দেহ থাকে না। তিনি গোকুল অর্থাৎ গো-সমুহ এবং তাহাদের আহােরের জন্য “শাঘল”—পূর্ব ক্ষেত্রও দিয়াছিলেন। যদি কেহ গোকুল অর্থ গোষ্ঠ বা গোস্থান বলেন, তাহা হইলেও দেবপাল প্রভৃতির তাম্র-শাসনে “গোচর” শব্দের উল্লেখ আছে। ঈশ্বর ঘোষের তাম্রশাসনে গোকুল শব্দ দেখিয়া স্পষ্টই বুঝা যায়, কোন উদ্দেশ্য সিদ্ধির জন্যই এই শব্দ বসান হইয়াছে। অতএব ঘোষকুল, ত্রক এবং গোকুল শব্দের উল্লেখ থাকার স্পষ্টই বুঝা যাইতেছে, ঈশ্বর ঘোষ আত্মীয় জাতীয় ছিলেন। আত্মীয় হিন্দুসমাজে হীনজাতি বলিয়া গণ্য। তাই তিনি স্পষ্টতঃ জাতির উল্লেখ না করিয়া ইঙ্গিতে জানাইয়া দিয়াছেন।

বিষ্ণুপুরাণের চতুর্থ অংশ ২৪ অধ্যায়ে স্পষ্টই লিখিত আছে, অন্ধ বংশের পর আত্মীয়বংশীয় সাতজন রাজা হইবে। ঈশ্বর ঘোষের প্রপিতামহ ধর্ম ঘোষ নরপতি ছিলেন। তাম্রশাসনে জানা যায়, তিনিই শেষ আত্মীয় নরপতি। অতএব ইঁহাকে সপ্তম ধরিলে ঈশ্বর ঘোষ সহ ১০ পুরুষ হয়। প্রতি পুরুষে ৩০ বৎসর করিয়া ধরিলে ৩০০ বৎসর পাওয়া যায়। ৬২০ খৃষ্টাব্দ হইতে ৩০০ বৎসর বাদ দিলে ৯২০ খৃষ্টাব্দ পাওয়া যায়। এই সময় প্রথম ঘোষ বা আত্মীয় রাজার কাল। ঈশ্বর ঘোষ ৩৫ বছরে শাসন দান করিয়াছেন, সুতরাং ৭৮৫ হইতে ৬২০ খৃষ্টাব্দ পর্য্যন্ত তাঁহার সময় ধরা যাইতে পারে।

ঈশ্বর ঘোষের বাসস্থান কোথায় ছিল, নির্ণয় করা যায় না। তাঁহার তাত্ত্বশাসনে অক্ষয়কাকার লেখা নাই, ইহাতে ঘোষ হয় তাঁহার রাজধানী ছিল না। “ঢেকুরীভঃ” শব্দ দ্বারা বুঝা যায়, ঢেকুরী গ্রামে তাঁহার বাস ছিল, কিন্তু এই ঢেকুরী কোথায়? মহামহোপাধ্যায় হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয় রামচরিতের ভূমিকায় লিখিয়াছেন, কাটোয়ার নিকটবর্তী অজয় নদীর তীরে যে ঢাকুরা নামক গ্রাম আছে, তাহাই পুরাকালের “ঢেকুরী”। কিন্তু ইহা ঈশ্বর ঘোষের তাত্ত্বশাসনের লিখিত ঢেকুরী নহে। কারণ, ঘনরাম তাঁহার শ্রীধর্ম-মঙ্গলে লিখিয়াছেন, সোম ঘোষ নামক একজন দরিদ্র গোয়ালার ছেলে ইছাই ঘোষ গৌড়ের পালরাজ ধর্মপালের পুত্রের সময় প্রবল হইয়া অজয় নদীর তীরে ত্রিষষ্টি নামক গড়ের নাম ঢেকুর রাখিয়াছিলেন --

অপর প্রার্থনা শুন, ত্রিষষ্টির গড় পুন,
নাম হবে অজয়-ঢেকুর ॥৬৮

(ঘনরাম, ৪৫ পৃষ্ঠা)।

ঈশ্বর ঘোষ ইছাইর বহু পূর্বে ছিলেন। সুতরাং ঐ স্থানের নাম সে সময় ঢেকুর ছিল না। অক্ষয় বাবু বলেন, “ঢেকুরী ঢেকুরা হইবার পক্ষে যে শব্দসাদৃশ্য বর্তমান আছে, কেবল তাহার উপর নির্ভর করিয়া উভয় স্থানকে এক বলিয়া ধরিয়া লওয়া যায় না। মহামাতুলিক ঈশ্বর ঘোষ জটোদা নদীতে স্নান করিয়া এই তাত্ত্বশাসন দান করিয়াছিলেন। সুতরাং জটোদা নামক নদী ঢেকুরীর নিকটেই ছিল বলিয়া প্রতিভাত হইবে। জটোদা অরণ্যের পুরাতন নাম হইলে অথবা পদ্মার নাম জটোদা ধরিলে ঢেকুরীকে অজয় তীরবর্তী ঢেকুর বলা চলিতে পারে। ঢেকুরী কোথায় ছিল তাহা নিঃসংশয়ে নির্ণীত হইতে না পারিলেও, তাহার সহিত রাঢ়মণ্ডলের সম্পর্ক ছিল বলিয়াই আভাস পাওয়া যায়।” (১) অক্ষয় বাবু “বাচ্চা ঝাঁও” পাঠের সাহায্যে প্রথম শ্লোকে “রাঢ়াবিপ” পাঠ গ্রহণ করিয়াছেন। কিন্তু বাস্তবিক ঐ শব্দ “রাঢ়াবিপ হইতেই পারে না। প্রথম অক্ষর ‘রা’ নহে। দ্বিতীয়টিও “ঢ” হয় না, বরং প্রাণিধান

করিয়া দেখিলে অভি সহজেই প্রথম অক্ষরটি “প্রা” পড়া যাইতে পারে, সুতরাং ঐ শব্দটি যে “রাঢ়াবিপ” নহে, “প্রাগবিপ,” তাহাতে সন্দেহ নাই। এই পাঠ ঠিক হইলে ঢেকুরী কোথায় তাহা এক রূপ ঠিক করা যায়। জলপাইগুড়ী জেলায় “জটোদা” নামে একটি নদী আছে। ঐ স্থানে “ঢেকুরী” নামে একটি স্থান থাকি অসম্ভব নহে। ঈশ্বর ঘোষ নির্দাক শর্ম্মাকে এই শাসন দান করিয়াছিলেন। রাঢ়ে ভাগব গোত্রীয় কোন সপ্তমতী-ব্রাহ্মণ থাকার প্রমাণ নাই। আদিপুর-আনীত কোন ব্রাহ্মণ কখনও শাসন গ্রহণ করেন নাই। তাহাতেই ঘোষ হয় নির্দাক শর্ম্মা মৈথিল ব্রাহ্মণ ছিলেন। তিনি তাঁহার গুরুকে এই গ্রাম খানি দান করিয়াছিলেন। এই গুরুদেব বর্তমান মালদ্বার রাজবংশের কোন প্রাচীন পুরুষ। মালদ্বার রাজ বংশের কোন পুরুষ রাঢ়ে এক খানি মাত্র গ্রাম দান লওয়া অসম্ভব। ইহাতে বুঝা যায় সেদিয়া গ্রাম মালদ্বারের নিকটে কোন স্থানে হইবে। যদি ঈশ্বর ঘোষ জটোদা-তীরবাসী হন, তবে সেদিয়া যে জলপাইগুড়ীর পশ্চিমে এবং মালদ্বারের উত্তরে ছিল, তাহা ধরা যাইতে পারে। এই স্থানে আরও বিবেচ্য বিষয় আছে। ঘনরামের শ্রীধর্ম-মঙ্গলের লিখিত ইছাই ঘোষ অজয় নদীর তীরে ঢেকুর গ্রাম স্থাপন করে কেন? রাজমন্ত্রীই বা সোম ঘোষকে বাকী খাজানার অল্প কার্য-বদ্ধ করেন কেন? সামান্ত প্রজাকে গোমস্তাই তো বা তা করিতে পারে। আবার রাজাই বা সোম ঘোষকে মুক্তি দিয়া একেবারে তাঁহার প্রিয় পাত্র করিলেন কেন? আবার তাঁহাকে, ছাদশ ভৌমিক, যার কথা নড়াইতে পারে না এমন ত্রিষষ্টিপতি রাজা কর্তৃক সেনের উপর, সান্না করিয়া পাঠাইলেন কেন? সোম ঘোষ যদি সামান্ত গোয়াল হইত, তাহা হইলে রাজা কখনই তাঁহার প্রতি এইরূপ ব্যবহার করিতেন না। মানব-ভক্তের দিক দিয়া বুঝিয়া দেখিলেও ইছাই ঘোষের বীরত্ব ও স্বাধীনতা-প্রিয়তা দেখিয়া তাহাকে কি সামান্য গোয়ালার বংশজাত বলিয়া বোধ হয়? এই সমস্ত প্রশ্নের মীমাংসা করিলে নিশ্চয় মনে হইবে, ঈশ্বর ঘোষের পুত্র সোম ঘোষ,

তৎপুত্র ইছাই ঘোষ। অর্থাৎ ঈশ্বর ঘোষের পৌত্র
ইছাই ঘোষ। তাই সোম ঘোষকে রাজা দ্বাদশ ভৌমিকের
কর্তার উপর “সানা” করিয়া পাঠাইয়াছিলেন—তাই
ইছাই ঘোষ এত বড় বীর ছিলেন, তাই ইছাই ঘোষ
ত্রিষষ্ঠির নাম “ঢেকুর” রাখিয়াছিলেন। *

শ্রীবিনোদবিহারী রায়।

চঞ্চলা ।

(১)

ব্যস্ত ত্রস্ত শরীরে আবারি’
চলিছ সখি !
নীল সুন্দর অম্বর তার
চটুল আঁধি।
আকাশেতে নাহি তারকা নিচর,
আঁধার ঢেকেছে পৃথিবীটা ময়,
সীমাহীন তার পথমাঝে কেন
চলিবে একা ?
প্রভাত সমীর ছুলাবে তোমার
অতি মনোরম অঞ্চল-ধার,
তখন আসিবে তোমারে লইতে
তোমার সখা ;
নবীন আবেগে তোমারে সজনি
দিইবে দেখা।

(২)

কাঁপিছে না হৃদি যেমতরা হেরি
আকাশ-তলে ?
যেওনাক সখি, ভাসাওনা আঁধি
নয়ন জলে।
প্রভাত আসিলে আলস অরুণ
জাগাবে তোমারে ছুড়ারে কিরণ,

তুমি নববেশে যাইওগো তবে
মধুরে হাসি ;
আঁধার কুহক থাকিবে না তবে,
মলর সমীর অলক ছুঁলাবে,
প্রাণবঁধু তব লইবে তোমারে
নিকটে আসি ;—
তবে ভালবাসি’ কহিও সবারে,
“আসিগো আসি !”

(৩)

আঁধারে চলিয়া উপনীত হবে
সাগর তীরে,
কালো কালো জল গর্জনময়
ভুফান ঘিরে ;
নাহিক সেধার পারের তরঙ্গী,
শুধু কালো জল গভীর রজনী ;
সে কুহক ভেদি’ কোথায় যাইবে,
কে যাবে মাথে ?
উঠিবে উজান সাগরের জলে,
নাচিবে বাতাস তাতুব তালে,
কুন্তল রাশ চঞ্চল হবে
তোমার মাথে ;
থেকে বাও সখি’ যাইও তখন
মধুর প্রাতে।

(৪)

পথে পাবে তুমি গহন কানন
আকাশ-তলে,
কষ্টক যত করিবে আহত
চরণ-তলে ;
হিংস্র ঝাপদ হেরিবে তোমারে,
ঘোর বন মাঝে গভীর আঁধারে
নাহি পাবে পথ ভাসিবে শুধু পো
অপ্রজলে

করিবে আশ্রয় ফণী বিবধর,
কোমল শরীর বিবে জর জর,

* ল্যেজিট মাসের সাহিত্যে ঈশ্বর ঘোষের ভাতৃশাসনের কটো-
টিত্র, পাঠ ও আংশিক অনুবাদ প্রকাশিত হইয়াছে।

চল চল মুখ বাইবে শুকায়ে

কানন-ভলে,

তাই বলি সখি, যেওনাক চলি

কথা না ব'লে !

(৫)

চেয়ে দেখ হোথা আশানের চিতা

ধু ধু জলে ;

বলি শুন সখি, মোর কথা রাখ

যেও না চ'লে,

শূগল কুকুর ঘুরিছে ফিরিছে,

নর কঙ্কাল মুহুঃ নিরখিছে,

পিলীভ লইয়া বিবাদ করিছে

পরস্পরে ;

চেয়ে দেখ পুনঃ আশানের কালী,

বিকট-দশনা, ভীষণা, করালী,

বলির রুধিরে প্রাণিত চরণ

রূপাণ করে ;

ঘোর ঢকলে, শিহরিবে ধনি,

বুঝিবে পরে ।

শ্রীপশুপতি ভট্টাচার্য্য ।

রত্নেশ্বর শর্ম্মার নস্টের কোটা ।

একটা ত্রস্তচকিতা পলায়মানা, নিরাশ্রয় বনের
হরিণী ;—আমি তারি পিছুনে আমার উচ্চৈঃশ্রবাস মত
প্রকাশ্য ঘোড়াটা ছুটাইয়া দিলাম । আমি বনহরিণীর
রূপে মুগ্ধ ?—ওঁ বিষ্ণু,—কখনো নই । কবিকুল-স্বলভ
সর্বপ্রকার মানসিক দুর্বলতা আমার হৃদয় কখনো স্পর্শ
করিত না বলিয়া আমি বহুমুণ্ডলীর নিকট হইতে সাট-
কিকেট অব্ অনার প্রাপ্ত হইয়াছিলাম । আমি পাকা
শিকারী,—নথ করিয়া শিকারে বাহির হইয়াছিলাম
বাক্স ।

বদিও আমার মাথার সোণার টুপী, চোখে নীল
পাথরের চশমা, একহাতে হাটীরের চাবুক, অপর হাতে
মাটিনী হেনরীর বোনলা বন্ধক,—তবুও শিকার যোগটা
সম্পূর্ণ দেনী এবং রাজ্য দুঃস্থের আশল হইতেই দেশের
বড় লোকদের মধ্যে পুরুষাত্মকমে চলিয়া আসিতেছে ।

হরিণটার পিছু পিছু কিছুদূর অগ্রসর হইলে পর,
সে একটা করণা ডিঙ্গাইয়া শুষ্কজাল ও লতা-কণ্টকে
আচ্ছন্ন একটা খন নীল নল ঝাপড়ার বনের মধ্যে আবৃত্ত
হইয়া বাইতেই আমি নিভান্ত ব্যাকুল হইয়া পড়িলাম ।

কিন্তু স্থানটা ভারি মনোরম । বনবীথির ভিতর
দিয়া উপল-খচিত সজ্ঞা পথে বার বার আঁকিয়া
বাঁকিয়া, লক্ষ্মীলা, অগন্তুভিতা বঙ্গবধূটির মত করণার
ধারাটা খন-বনের মধ্যে আবৃত্ত হইয়া গিয়াছে । যেখানে
সেখানে প্রায়শ বনকুঞ্জগুলি অঙ্গলিগুটে কুম্ভ কুটল,
পলাস অতসীর অর্য্যভার ধারণ করিয়া দাঁড়াইয়া
রহিয়াছে । চারিদিকের প্রশান্ত নির্জনতা পাখীর নির্ভর
কুঞ্জন ধ্বনি মাথা । এমন স্থানে আমাদের অহিংসা-নিরত
পূর্বপুরুষ ঋষিভাপসেরা বনের পশুপক্ষীদের সহিত
শ্রীতির মধুর সম্বন্ধ স্থাপন করিয়া তবচিত্তা করিয়া
গিয়াছেন । আজ সেখানে বার্ষ হিংসা-প্রবৃত্তির উত্তেজনায়
অনধিকার প্রবেশ করিতে, ভিতর হইতে একটা লজ্জা
আমার মনকে পীড়া দিতেছিল ।

করণার ধার দিয়া আমার ঘোড়া মুহু হুল্কি চালে
চলিতেছিল, এমন সময় সহসা আমার পীঠের দিককার
ঝুলানো কোটের প্রান্তে একটা মুহু রকমের টান পড়িল ।
ভাবিলাম, বুঝিবা নির্ঝাঁক বনবেতসী-বালার কুণ্ঠিত
প্রেমালিঙ্গন ! এইরূপ হলে ইঁহাদের অনুরাগ উপেক্ষা
করা শিকারীদের পক্ষে সময় সময় বড়ই কঠিন হইয়া
উঠে ! এইরূপ মনে করিয়া ভাড়াভাড়ি পিছন দিকে
ফিরিয়া দেখি,—যিনি আমার আমার প্রান্ত ধরিয়া টানা-
টানি আরম্ভ করিয়া দিয়াছেন, তিনি কণ্টকিতা, বেগধু-
মানা বেতসী-বালা নন, অথবা নির্জন তপোবন-পালিতা,
লাবণ্যময়ী তাপস-বালাও নন,—তিনি একটা ভজ-
লোকাকৃত্তি সেকলে বৃদ্ধ মহন্ত বাক্স, অথবা সেই রকমের
একটা বর্ষাবৃত শীর্ণ দীর্ঘ মহন্ত-কঙ্কাল ! মাথার চুলের

বালাই ছিল না, পেছন দিকে অলাবুর বোটার মত একটা শিখা দোহুল্যমান, তাও নিম্নলব্ধ বরফের মত শাদা হইয়া গিয়াছে। গারে একটা গর্গেটের চীনা কোট, এককালে বোধ হয় তার রং কালো ছিল, তখনকার হলুদে রং তার বয়োধিকার সূচনা করিতেছিল। আমি তার পানে ফিরিয়া তাকাইতেই সে লোকটা ভাড়াভাড়ি আমার জামা ছাড়িয়া দিয়া ব্যস্ত সমস্তভাবে বলিয়া উঠিল :—

“মশায়, ঘোড়াটা একটু থামান না। আপনার সঙ্গে আমার একটা ভারি জরুরী কথা আছে।”

আমি একটু হাসিয়া বলিলাম :—“হানটা তো রহস্ত নিবেদনের পক্ষে খুব উপযুক্ত বলে মনে হচ্ছে না।”

বুদ্ধ হো হো করিয়া হাসিয়া উঠিল। সে ভীত হাসির শব্দে নিকটবর্তী কোঁপ হইতে দুটা বাবুই পাখী উড়িয়া গেল। সে আমাকে চড়া সুরে বলিল :—“সেকালে সভা সমিতি করে’ রহস্ত-নিবেদনের নিয়ম ছিল না। এটা হালে উঠেছে।” আমি কিছু অপ্রতিভ হইয়া চুপ করিয়া থাকিলাম। এর পর কি বলিয়া কথা পাড়িব, সেইটা আমার জোপাইতেছে না। তখন সে বুদ্ধ বেশ মোলারেম সুরে বলিল :—“নিভান্ত গুলেবাকাওয়ালা গোছ্ গল্প বলিতে আসিনি আমি। আমার কথাটার মধ্যে ভেবে দেখবার চের জিনিস পাবেন।”

বুদ্ধের কথাগুলির ভিতরে যেন একটা অন্তঃসলিলা অশ্রুর প্রচ্ছন্ন বেদনাকণ্ডার অতি কোমল ভাবে ফুটিয়া উঠিতেছিল। প্রার্থনাটির সহিত নীরব বনভূমির সন্ধ্যা গাভীর মিলিত হইয়া তার আকারটাকে আমার নিকট একেবারে অলঙ্ঘনীয় করিয়া তুলিল। আমি আন্তে আন্তে ঘোড়াটা একটা বাবলা গাছের ডালের সহিত বাঁধিয়া, ঝরপার ধারে একখানা বড় পাথরের উপর গিয়া বসিলাম। পাথর ধানার উপর পুরু সোঁতলার সবুজ গালিচা পাতি, তার উপর ফল পাতি তরা একখানা আমলকীর ডাল হেলিয়া পড়িয়া পাথর ধানিকে শীতল ছায়া-মণ্ডিত করিয়া দিয়াছিল। আমলকীর বিরল পত্র-বিন্যাসের ভিতর দিয়া নীল আকাশের টুকরা গুলি যেন পত্রাঙ্কিত হইয়া দেখা দিয়াছে। বুদ্ধ

আমার সমুখে আসের উপলব্ধি প্রান্তভাবে বলিয়া পড়িয়া বলিল :—“সোনার দেখেই মেলাই চিনতে পারা যায়, শিকারে কিছু মিলেছে বলে’ তো বোধ হচ্ছে না।”

আমি আরো একটু অপ্রস্তুত হইয়া বলিলাম :—“না,—তাই বাড়ী কিরচি এখন; বেলা থাকতে থাকতে আমার বাড়ী পৌঁচাতে হবে।”

বুদ্ধ আমার পরাভবে যেন বিশেষ একটুকু আনন্দ পাইয়া বলিল :—

“অতি উত্তম কথা। বনের হরিণগুলো রাত দিন শুয়ে শুয়ে আপনাকে আলীর্কাদ করবে। কিন্তু মশায়ের কোথা থাকা হয়?”

আমি বধাসম্ভব সংক্ষিপ্ত ভাবে জবাব করিলাম :—“তেজপুর।” বুদ্ধ আমার সঙ্গে সঙ্গে, প্রতিধ্বনির মত বলিয়া উঠিল—“তেজপুর।” তার পরক্ষণেই সে যেন কোন এক নির্ঝাঁক বিশ্বয়ের অভলগর্ভ সাগর-তলে ডুবিয়া গেল। দূরে,—নীল-দিগন্ত চক্রের উপর তেজপুর সঘরটী আকাশ-পটে লিখিত একখানা লাগুত্বাপ ছবির মত দেখাইতেছিল—ঘনপত্রপুঞ্জের অন্তরাল হইতে হ’ একটা ভয় মন্দিরের চূড়া উজ্জ্বল বলমল করিতে-ছিল। বুদ্ধ বিশ্ব-বিস্ফারিত নেত্রে অনেকক্ষণ সেই দিকে এক দৃষ্টে চাহিয়া থাকিয়া ছিন্ন স্মৃতিজালের ঝাকে কি যেন কোনো কাহিনীর অন্বেষণ করিয়া ফিরিল। অনেকক্ষণ পরে, সহসা স্মৃতিখণ্ডের তার আবার জিজ্ঞাসা করিল :—“তাইতো। আমাদের নন্দকিশোর বাবু ভাল আছেন তো?” আমি অবাক হইয়া বলিলাম :—“কোন্ নন্দকিশোর বাবুর কথা বলচেন আপনি?” সে খুবই উত্তেজনা সহকারে বলিল :—“আবার কোন নন্দকিশোর বাবু। তেজপুরের জমিদার—স্বনামধন্য পুরুষ তিনি। জেলার ডেপুটী কমিশনার থেকে ইন্তক চা-বাগানের জুগী পর্যন্ত ঝাঁকে সব্বাই একডাকে চেনে।”

আমি একটা দীর্ঘনিঃশ্বাস কেলিয়া বলিলাম :—“আজ তেরো বছর হলো, তাঁর স্বর্গপ্রাপ্তি হয়েছে, তাঁরি ছেলে আমি।”

আমার কথা শুনিয়া সে বুদ্ধের মত কতক্ষণ চুপ

করিয়া থাকিয়া পরে তার কপ্পাল হইতে ঘণীভূত বিষয়ের
ধারা বার বার বসিয়া বসিয়া যেন মুছিয়া লইতে চেষ্টা
করিল । তার পর বলিল :—

“বালেন কি মহাশয় ! এই যে সেদিন তাঁকে ধলো
বেলা কভে দেখেছি”—আমি বৈদান্তিক পরমহংসের মত
উদার দার্শনিক ভাবে উত্তর করিলাম :—

“মাম্বুষের জীবনের কি বিশ্বাস আছে, মহাশয় ?—
এই আছে এই নেই—” বুদ্ধ তার পুরাতন কোটের
পকেট হইতে আবলুস কাঠের ছোট্ট একটা কোটা
বাহির করিয়া তাহা হইতে কয়েক টিপ্ নস্তু গ্রহণ
করিয়া ধানিকঙ্কণ বিজ্ঞভাবে চূপ করিয়া থাকিল ।
যেন তাহাতেই তার জীবন-মরণ সম্বন্ধে অনেক জটিল
রহস্যের সীমাংসা হইয়া গেল !

তার পর বুদ্ধের মুখে যেন কথার ফোয়ারা খুলিয়া
গেল ! সে তেজপুর সম্বন্ধে প্রশ্নের উপর প্রশ্ন করিয়া
আমাকে একেবারে অস্থির করিয়া তুলিল । আমার
বিশেষ অস্থির হওয়ার কারণ এই যে, বুদ্ধের স্থান ও পাত্র
সম্বন্ধে কোনও রূপ ভ্রম ছিল না বটে, কিন্তু সময় জ্ঞান
তার আদৌ ছিল না ! সে যুে সময়ের প্রশ্ন আমাকে
জিজ্ঞাসা করিতে লাগিল, তখন পর্য্যন্ত আমার পৃথিবীর
সহিত চাকুস পরিচয়ই হয় নাই ! সে এমন অনেক
লোকের খবর জিজ্ঞাসা করিল, যারা আমার জন্মের বহু
পূর্বে সংসার হইতে অবসর লাভ করিয়াছেন । যারা
বয়সে আমার পিতামহীরও বড় এবং যাদের অধিকাংশই
পরলোকে, তাঁদের অনেকের বিবাহ হইয়াছে কিনা
সে সম্বন্ধে আমি বুদ্ধকে সন্তুষ্ট দিয়া কোন রূপে বাধিত
করিতে পারিলাম না ! আমি তেজপুরবাসী হইয়াও
কেন যে তেজপুরের এতগুলি গুরুত্বীয় খবর রাখি নাই,
অমি কিছুতেই তার সম্ভোষণকর কৈকিয়ৎ দিয়া বুদ্ধের
বিস্ময় অপনোদন করিতে পারিলাম না ! আমি যতই
তার আলোচনের রস গ্রহণ করিতে অসমর্থ হইতে
থাকিলাম, বুদ্ধের রসনা যেন ততই আরো বাঢ়াল হইয়া
উঠিতে লাগিল ।

আমি অবশেষে একটা প্রবল গা ঘোড়ামুড়ি দিয়া
ক্লান্তিহত হই তুলিয়া বলিলাম :—“আজ তবে ওঠা

যাক্ এখন ?—আপনার গুরুত্বীয় কোন কথা থাকে তে
শোনা যাবে আরেক দিন । আজ বেলা একেবারে
পড়ে এলো ।”

বুদ্ধ অস্থির ভাবে আমার হাত দুখানি চাপিয়া ধরিয়া
অতি কাতর ভাবে বলিল :—“সেকি হয় ! একটু বৈধব্য
ধরে’ আমার কথা কয়টি শুনে নিন, এখন বলা না হলে
হয়তঃ সে কথা আর এ জন্মে বলা হলো না ।”

আমি তার কথার মানেটা ভাল করিয়া ধরিতে না
পারিয়া তার মুখের পানে চাহিলাম । তখন তার
সারা মুখে আচরোদ্গত তুণরাশির মত একটা বিবর্ণ
পাণ্ডুরতা ফুটিয়া উঠিয়াছে । চোখের মণি দুইটা অলস
অঙ্গারের মত ধক্ ধক্ করিয়া জলতেছিল । সে বার
দুই চোক গিলিয়া আমাকে শুদ্ধকণ্ঠে বলিল :—“আগে
এক গ্লাস জল ! গলাটা একটু ভিজিয়ে নিয়ে গল্গটা মুক্
কচ্ছি !”

লোকটা এত বেহারা যে এত কাছে বরণা থাকিতে
নিশ্চ না গিয়া আমাকে জল আনিয়া দিতে বলিল !
কিন্তু পিপাসিত লোক জল চাহিলে তাকে জল না
দেওয়ার মত পাপ নাই । তাই নিতান্ত ভয়ভীর অস্থ-
রোধে, অনিচ্ছার সহিত উঠিলাম । পকেট হইতে এলু-
মিনিয়মের ফোল্ডিং গ্লাসটা বাহির করিলাম । তারপর
বরণার ঢালু পার হইতে নামিয়া একেবারে জলের
কিনারায় আসিয়া দাঁড়াইলাম । সবে জল তুলিবার ভক্ত
বরণার জলের দিকে বুঁকিয়া দাঁড়াইয়াছি, এমন সময়
ক্ষুধিত ব্যাঘ্রের ধাবার মত, পেছন দিক হইতে একটা
প্রচণ্ড আঘাত মাথার উপর আসিয়া লাগিল । চোখের
সম্মুখে আলোর শিখার মত কি একটা উজ্জ্বল পদার্থ
সহসা একবার স্ফীত হইয়া উঠিয়া আবার তৎক্ষণাৎ
নিবিয়া গেল । বাহিরের হলুদবর্ণ রোদ রক্তবর্ণ হইয়া
ধীরে ধীরে নীল হইয়া আসিল—এই টুকুই মনে পড়ে !
তার পর ঠিক কি ঘটয়াছিল, তা জানি না । কারণ,
আমি একেবারে সংজ্ঞাহীন হইয়া পিয়াছিলাম ।

(২)

যখন আমার চৈতন্য লাভ হইল, তখন দেখি, আমি
বরণার ধারে পুক বাসের উপর চীৎ হইয়া পড়িয়া

আছি। আমার হাত পা শক্ত পাছাড়ে' লতা দিয়া খুব মজবুত করিয়া বাঁধা। আর সেই লোকটা ঐ সঁওলা ঢাকা পাখর খানার উপর বসিয়া, দিব্য আরামে শিশ দিতে দিতে একটা রামপ্রসাদী মালসী আওড়াইতেছিল।

শিষ্টাচারের বিনিময়ে এমন ভাবে নগদ পুরস্কার লাভ করিয়া রাগে আমার পিছুটা করলার উল্লুনের মত অজিতেছিল। কিন্তু একপ নগদ বিদায়ের পর আর কথা চলে না। তাই আমি চুপ করিয়া থাকিলাম। সংজ্ঞা-লাভের পর, আমাকে তার পানে মিটমিট করিয়া তাকাইতে দেখিয়া বুদ্ধ বেন কতকটা অস্থতপ্ত ভাবেই বলিল :—

“মনে কিছু করবেন না মশায়! নিহাস্ত দায়ে না পড়লে আমার দিয়ে কখনো এমন কসাইর মতো কাখ হতো না। এখন দয়া করে' আমার গল্পটা শুমন, বলে' যাচ্ছি।” লোকটার কথা শুনিয়া আমার দুঃখের মধ্যেও হাসি পাইল, আমি মনে মনে বলিলাম :—“তোমার গল্প শুনবার মত আরামের অবস্থায়ই রেষেচ আমার!” কিন্তু গল্প শুনিয়া যাওয়া বই তখন আমার আর গত্যত্র ছিল না; কারণ সৌভাগ্যবশতঃ আমার কাণ দুটো খোলাই ছিল এবং আমার তখন পূরা রকম হুঁস হইয়াছে। লোকটা একাই একশো! সে একাই নিরুৎসাহ-ভীরের নীরব আসর জমকাইয়া আশ্চর্য্য গল্প কাঁদিয়া বলিল :—

“আমার নাম শ্রীরত্নেশ্বর শর্মা চক্রবর্তী!”

এই বলিয়াই সে আবার নাকে খানিকটা নস্ত টানিয়া লইল। কিন্তু নাম শুনিয়াই আমি একেবারে তটস্থ! হৃদপিণ্ডটা যেন জমিয়া বরফে মত হিম হইয়া গেল, সমস্ত গা-টা কাঁটা দিয়া উঠিল, আত্মারাম খাঁচা-ছাড়া গোছ হইয়া গেল। আমি জানিতাম, চক্রবর্তী মহাশয় বিষম উন্মাদ রোগগ্রস্ত। আমি যেন শিরায় শিরায় অস্থতব করিলাম, এ ব্যাভা শুধু অপমানের ক্লেশ ও বহুনের বেদনাই আমার পক্ষে যথেষ্ট নয়, এমন বোর উন্মাদের হাতে আমার প্রাণ সংশয়। বৃদ্ধ আমার মনের ভাব কতকটা আঁচ করিয়া একটু মুচুকে হাসিয়া বলিল :—

“আপনার ভাব ভদ্রী দেখেই আমি বুঝতে পাচ্ছি, আমার সম্বন্ধে অল্প বিস্তার আপনার আঙ থাকতেই জানা আছে—খালি থাকে থাকে কঁাকগুলি পূরণ করে' দিলেই, ব্যাপারটা আপনি দিব্যি বুঝতে পারবেন। ধবরদার, খাবড়াবেন না আপনি! আপনাকে খুন-করবার আমার মোটেই কোনও মন্তলব নাই”।

আমি চুপ করিয়া থাকিলাম। বুদ্ধ আপন মনে বকিয়া যাইতে লাগিল :—“জীর সঙ্গে আমার সম্পর্কটা কিছু অতিরিক্ত খাত্রায় ছিল বলিয়া তেজপুর সহরে আমার নামে ত্রৈণ অপবাদটা বেশ রটিয়া গিয়াছিল। সে আজ চ'ল্লিশ বৎসরের কথা। আপনারা নিশ্চয় শুনিয়া থাকিবেন, হঠাৎ একদিন ফাস্তনের ফুটফুটে জ্যোৎস্না রাত্রে আমার জী তার সমুদয় গহনা পত্র লইয়া কোথায় নিরুদ্দেশ হইয়া গেল, আর তার কোনও ধোঁজ ধবর পাওয়া যায় না। এই কলঙ্কের কাহিনীই চারিদিকে রাষ্ট্র হইয়া গেল। কিন্তু আমার জীর চরিত্রে সম্বন্ধে কোনও কাণাবৃসিও ছিল না এবং আমি যে জীকে ভালবাসিতাম, সে সম্বন্ধে প্রামিক আবার বুদ্ধ বণিতার মধ্যে কোনও মন্তভেদ ছিল না। কেহ খালিয়া চোরের উপর সন্দেহ করিল, কারণ উহার সময় সময় সুবিধা পাইলে মাহুচ চুরি করিত। কেহ প্রেতঘোনির উপর সমুদয় দায়িত্ব নিক্ষেপ করিয়া কিছু আতাম বোধ করিল। আমাকে কিন্তু এ ব্যাপারের সহিত কোনও রূপে জড়িত করিয়া কেহ কোনও প্রকার সন্দেহ করিল না। তবু এই আশ্চর্য্য নিরুদ্দেশ ব্যাপারের সহিত একটা নিগূঢ় রহস্যের কুআঁচটা ঘনীভূত হইয়া জড়াইয়া রহিল। আজও তার কোন বাতিক্রম হয় নাই বোধ করি।

বাস্তবিক, আমাদের মধুর দাম্পত্য প্রেমের এমনতর শোচনীয় পরিণাম দেখিয়া আমি এতই ভাবিয়া পড়িলাম যে, কোনও রূপ সাম্বনাতেই আমার ভয় হৃদয় আর জোরা লাগিল না, কিছুতেই চিন্ত প্রবেশ মানিল না। মনের ভিতরে ব্রহ্মপুত্রের ভাঙ্গন পারের ভায় ভয়ানক ভাঙ্গাগড়া চলিতে লাগিল। তার পর ধীরে ধীরে আমার সমুদয় চিন্তবৃত্তি নিবিড়ভাবে বেঘাচ্ছ হইয়া আসিল। আর বেশী ফেনাইবার দরকার নাই, অবশেষে

আমি এমন অবস্থায় আসিয়া পঁহছিলাম যে, সহরের দশজনকে আমাকে ধরিয়া বাঁধিয়া পাগলা গারদে পাঠাইয়া দিল। এত দিন আমি সেই পাগলা গারদের অন্তরেই প্রতিপালিত।

এ কথা অবিকল সত্য বটে যে, সেই হইতে আমার স্ত্রী আর ঘরে ফিরিয়া আসে নাই। ঘরে ফিরিবার যে আর পথ ছিল না তার। কারণ, সে হতভাগিনীর সত্য সত্যিই মৃত্যু হইয়াছিল।”

এইটুকু বলিয়া বুড়া একবার প্রাণ তরিয়া কাঁদিয়া লইল। সেত শুধু কাঁদা নয়, আমার মনে হইল, বুড়ার বুকের অস্থি-পঙ্কর ভাঙ্গিয়া চুরিয়া একসঙ্গে ঝড়বুড়ি মত একটা আর্দ্র হাহাকার যেন অশ্রু-সিক্ত হইয়া তার হৃদয় হইতে বাহির হইয়া আসিতেছে। স্বর্ণার জলের পাখা সে বোদনে গলিয়াছিল কিনা বলিতে পারি না— আমি কিন্তু আমার অপমানের কথা বন্ধনের দুঃখ, অনেকটা ভুলিয়া গিয়াছিলাম। পাগল হোক, ভাল মানুষ হোক, যে এমন করিয়া কাঁদিতে পারে, সে কখনো নরহত্যা করিতে পারে না, এই মনে করিয়া আমি অনেকটা সামান্য লাভ করিলাম। হৃদয়ের পাখা-চাপ কাঁদিয়া একটু লঘু হইলে পর সে আবার বলিতে আরম্ভ করিল :—“কল্পনা নয়, কাঁহনী নয়—সত্যি সত্যি তার মৃত্যু হইয়াছিল। সে সম্বন্ধে আর কোনও সন্দেহ থাকিতে পারে না, কারণ আমিই তার মৃত্যুর কারণ :— আমি তাকে আপন হাতে হত্যা করিয়াছি।”

কথাটা বলিয়া ফেলিয়াই সে বৃদ্ধ যেন ভীত চকিত নয়নে চারিদিকে মর্শ্মরিত গাছপালাগুলিকে একবার সন্ধিগ্ধভাবে দেখিয়া লইল। যেন তাদের এত কাণের গোড়ায় এত বড় গোপন কথাটা এত প্রকাশ্যভাবে বলিয়া ফেলিয়া কাঁধটা সে ভাল করে নাট। তারপর আরেক টিপ নস্ত ডিবা হইতে ভুলিয়া নাকে দিয়া কিছু শুষ হইলে পর, সে আবার বলিতে আরম্ভ করিল :—

“আপনার বিশ্বাস হইতেছে না বুঝি! তবে এই দেখুন। এখনো হাতে সে রক্তের দাগ লাগিয়াই আছে। কিছুতেই বা মুছিবার নয়, তা বাইবে কেমন করিয়া?

পরীক্ষার হাত হইতে সে রক্ত মুছিবার জন্য কত জন জন্মান্তরের অশ্রু প্রয়োজন, তা কে জানে।”

এই বলিয়া বৃদ্ধ তার হাতের পাঁচ আঙুল মেলিয়া তার ঈষৎ আভাস করতল আমার চোখের সমুখে খুলিয়া ধরিল। আমি খুব ভাল করিয়া লক্ষ্য করিয়া দেখিলাম, হাতে কোথাও রক্তের এণ্ট্রুকুও ছিট নাই। কিন্তু পাগলের ষোয়ালে বাধা দেওয়া ভাল নয়, তাই বাড়ি নাড়িয়া তার কথায় সায় দিলাম। সে বলিতে লাগিল :—

“তার নাম ছিল যমুনা। যমুনার মত তার প্রেমের গভীর সুনীল ধারা আমার হৃদয়ের দুই কূল প্রাবিত করিয়া চূষন করিত। যমুনার মত তার কলিত, কোমল, তরল, তরঙ্গিত কল্লোল-গীতি আমার হৃদয় মুরলীঃ ছন্দে ছন্দে উচ্ছ্বসিত হইয়া উঠিত। আজ কোথায় তার দেহলতার চারিধারে উৎপলিত, সুরার বৃদ্ধদের মত, রূপের তরল মোহ। আর কোথায় তার নলিনীদললগ্ন রৌদ্রোজ্জ্বল শীকর-বিন্দুর স্নায় স্বচ্ছ, প্রেমের অগ্নান পুষ্পপ্রভা।

“যমুনার হাসিবার অতি আশ্চর্য ক্ষমতা ছিল। প্রথম প্রথম তার হাসির উপদ্রবটা বেশ উপভোগ্যই করিতাম। এমন ভাবে কিছুদিন গেল। শেষে দেখিতে পাইলাম, হাসি তার নদীর স্রোতের বলশব্দের মত বিশেষ কোনো প্রয়োজনের অপেক্ষা রাধিত না। তাও কিছুকাল নিষ্ঠাবান ভক্তের মত নীরবে সহ্য করিলাম। কিন্তু জানি না, কেন যতই দিন যাইতে লাগিল, ততই যেন আমার নিজের হাসিবার এবং পরের হাসি সহ্য করিবার ক্ষমতা ক্রমশঃ কণী হইয়া আসিতে লাগিল। মাঝে মাঝে যখন যমুনা সামান্য একটা ভুল, আঘাত বা বা-তা কোনও একটা কিছু উপলক্ষ লইয়া হাসাহাসির বাড়ি-বাড়ি করিত, তখন আমার মনে ভয়ানক ইচ্ছা হইত, খুব দিয়া একটা ঘুবি মারিয়া এখনি তার হাসির ফোয়ারাটা একবারে চিরকালের জন্য বন্ধ করিয়া দেই। ইচ্ছা আমার মনের শাসন মানিতে চাহিত না, বিজোহীর মত বাধা ভুলিয়া দাঁড়াইত। হাতের তলা সুর সুর করিয়া উঠিত, হাতের মুষ্টি দৃঢ় হইয়া যাইত। যমুনার

সুন্দর মুখখানির পানে চাহিয়া বড় কষ্টে হাতের মুষ্টি
নবলে বুকের মাঝে চাপিয়া ধরিতাম, মনের ভাব যমুনার
কাছে কোনও রকমে পোপন করিয়া রাখিতাম। কারণ,
সে যে আঁত সুন্দর! আমি যে তাকে প্রাণের অধিক
ভালবাসিতাম।

এমন ভাবেও আরো কিছু দিন গেল। শেষে পরমটা
বর্ষা খুব বেশী পড়িয়া গেল, তখন আমার রোগটাও
ভয়ঙ্কর বাড়িয়া গেল। আমি আর কিছুতেই হাসি
বরদাস্ত করিতে পারিতাম না। এত দিন রোগটাকে
যথাযথ চাপিয়া রাখিয়াছিলাম, কিন্তু তখন সে আমার
মনের শাসন সম্পূর্ণ ছিন্ন করিয়া দিয়া একেবারে অরাজক
হইয়া উঠিয়াছিল।

সে দিন রাতে বৃষ্টির পর বর্ষণ-স্নাত পৃথিবীর উপর
চাঁদের আলো ঠিকরাইয়া পড়িয়াছিল। চাঁদের উপর
দিয়া লঘু মেঘ বাহ মেলিয়া ভাসিয়া যাইতেছিল।
মনে হইতেছিল যেন চাঁদই মেঘের পাতলা ঘোমটা
টানিয়া ফেলিয়া কোথায় ছুটিয়া চলিয়াছে। পৃথি-
বীতে কোমল আলো ছায়ার খেলা! আমি ঘরে
ওইয়াছিলাম। আমাকে অমন ভাবে চুপ করিয়া
থাকিতে দেখিয়া যমুনা আমাকে হাসাইবার জন্য কেবলি
হাসিতেছিল। তার হাসিতে সারা ঘর বিদ্যুৎময় হইয়া
গিয়াছিল। কিছুতেই আমি সে হাসির উচ্ছ্বাস সহ্য
করিতে পারিতেছিলাম না, আমার ভিতরে হাস্ত-
বিহীন অন্ধকার-রক্তের বিপ্লব চলিতেছিল। তাই
বার বার আমি তার মুখের পানে কটমট করিয়া
তাকাইতেছিলাম। বোধ হয় যমুনা সেটা ভাল করিয়া
লক্ষ্য করে নাই—সে অনর্গল নদীর স্রোতের মত হাসিয়া
যাইতেছিল। আমি আর থাকিতে পারিলাম না—
আমি তার বা গালের উপর খুব কসিয়া এক চড় বসাইয়া
দিলাম। ছিন্নমূল স্থলপগের ফুলফোটা পাছটার মত
আহতা যমুনা মাটির উপর লুটাইয়া পড়িল। আমি
খানিকক্ষণ চুপ করিয়া রহিলাম—যমুনা আর নড়িল না।
তখন আমি ধীরে ধীরে আলোর মল্লিকাটা উন্মোচন দিয়া
ভাল করিয়া যমুনার মুখখানি দেখিলাম। মুখে মৃত্যুর
নীলাভ ছায়া। তার সর্বাঙ্গ তিমি হইয়া স্থির হইয়া

গেছে। বাম গালে পাঁচ আঙ্গুলের পাঁচটা দাগ পাঁচটা
গোলাপের পাঁপড়ির মত রক্তা হইয়া রহিয়াছে। নাকে
মুখে রক্ত বাহির হইয়া কালো হইয়া গিয়াছে, চোখের
কোনার রক্তের কণিকাকুলি ফাটিয়া বাহির হইয়া
আসিয়াছে—মৃত্যু!—এর নাম মৃত্যু—যমুনা কি তবো
মরয়া গিয়াছে? সে কথা যে জীবন থাকিতে কিছুতেই
বুঝিবার নয়—তাই যমুনা মরিয়াছে বলিয়া আমার বিশ্বাস
হইল না। তার চোঁট ছ'খানি আঙুলে আঙুলে ফাঁক করিয়া
একটুকু জল ঢালিয়া দিলাম, সে টুকু মুখের একপাশ
দিয়া গড়াইয়া পড়িয়া গেল। তখন বুঝিলাম, সব শেষ
হইয়া গিয়াছে। আমি একটা বুকভাঙ্গা দীর্ঘ নিশ্বাস
ফেলিয়া উঠিলাম। উঠিয়া যমুনার গহনার বাস্তু খুঁজিয়া
একে একে তার সব গুলি গহনা বাহির করিয়া
লইলাম। বালা, জগুসম, নারিকেল ফুল, সাতলহর,
চন্দ্রহার, পায়জেব শুভ্রি! একে একে সব গুলি যমুনার
সারা গায়ে পরাইয়া দিলাম। মৃৎ দীপালোকে মৃত
দেহের উপর সোনালুপার অলঙ্কার গুলি বলমল করিয়া
উঠিল। সত্য কথা বলিতে কি মহাশয়, সে যেন মরিয়া
আরো সুন্দর দেখাইতেছিল, মরিয়াও যেন সে অলঙ্কার
পরিয়া হাসিতেছিল। আমি অনেকক্ষণ যমুনার পাশে
বসিয়া বসিয়া তার অপকল্প রূপরাশি দেখিতে লাগিলাম।
কতক্ষণ বসিয়া দেখিলাম, ঠিক বলিতে পারি না, কিন্তু
আমার মনে হইল যেন সৃষ্টির প্রারম্ভ হইতে প্রায়
পৰ্য্যন্ত আমি যমুনার মৃতদেহ পাশে করিয়া বসিয়া
আছি।

অবশেষে ঝিল্লী-মুগুরিত রজনী বখন গভীর হইল,
তখন আমি যমুনার ঘুমন্ত বিবশ দেহখানি আমার বুকের
উপর তুলিয়া লইলাম; আমার কাঁধের উপর হইতে
তার মাথাটা আমার পীঠের দিকে ঢলিয়া পড়িল—তার
মুক্ত কেশজাল আমার পীঠের দিকে ঘন অন্ধকারের
মত ছড়াইয়া পড়িল। তারপর ভোলানাথ যেমন সতীর
দেহ লইয়া ঘরের বাহির হইয়াছিলেন, আমি তেমনি
করিয়া যমুনার মৃতদেহ লইয়া চন্দ্রালোকিত মুক্ত প্রান্তরে
বাহির হইয়া পড়িলাম। তখন জল স্থল আকাশে স্বপ্ন-
স্বপ্নের ইন্দ্রকাল বিস্তার করিয়া রাখিয়াছে। পাছ-

পালার কঁকে কঁকে গ্রামকুঞ্জের গৃহ-দীপগুলি একে একে নিবিয়া বাইতেছে !

যখন যমুনার মৃতদেহ লইয়া ঘুরিতে ঘুরিতে বাজ-দীঘা বিল নামক পক্ষসাগরের ধারে আসিয়া পঁহুছিলাম, তখন রাত পোহায় পোহায় । বাঁকা চাঁদ তখন এক টুকুরা কালো মেঘের উপাধানের উপর মাথা রাখিয়া মুচ্ছামগ্ন হইয়া অতি স্নানভাবে নীল আকাশের এক কোণে পড়িয়া রহিয়াছে, চারিদিকে কয়েকটা নিম্প্রাণ তারা কেবল পৃথিবীর পানে ছল ছল চোখে চাহিতেছিল !

বাজদীঘা বিল এখান হইতে পুরা এক মাইলও হইবে না । সে বিল অতল পক্ষময় ! সে পাকে মাছুষ তো দূরের কথা, গোকর ঘোড়া ইত্যক হাঠী পর্য্যন্ত চোখের নিমেষে তলাইয়া যায়—একবার পা পড়িলে আর রক্ষা নাই । সেই পক্ষসাগরের নির্জন উপকূলে আনিয়া আমি ধীরে ধীরে যমুনাকে শাস্তিত করিলাম ! নিকটবর্তী বন হইতে কতকগুলি ফুল পল্লব ভাঙ্গিয়া আনিয়া অশ্রুতে ফুলে মাখামাখি করিয়া যমুনার উপর মৃত্যুকে, মৃত্যুর উপর সৌন্দর্য্যকে প্রাণ ভরিয়া পূজা করিয়া লইলাম । তার পর—তার পর—তার শীতল রক্তাত উদ্ভিন্ন অধর-মূলে প্রেমের স্বর্ণরেণু মাখা, অশ্রুর মুক্তাহার-জড়িত বিদায়-চুপন মুদ্রিত করিয়া দিখা বড় মধুর করিয়া ডাকিলাম,—যমুনা ! সে ডাকে প্রান্তরের নীল বনপুঞ্জ সন্ সন্ শব্দে শর্ম্মরিত হইয়া উঠিল, আকাশের তারাগুলি পাণ্ডুর হইয়া উঠিল, কিন্তু যে যমুনার মুখে কথা ফুরাইত না, হাসি থামিত না, আজ তার মুখে কথা ফুটিল না,—সে আজ হাসিল না ! পরলোকের সুন্দরী আজ আমার ইহলোকের সমুদয় প্রগলভ আগ্রহ নিবেদন, স্নেহের সমুদয় পূজা-উপচার নীরবে প্রত্যাখ্যান করিল দেখিয়া আমার বুক ফাটিয়া যাইতে লাগিল ! * *

ধীরে ধীরে নিশীথের অন্ধকার বিদীর্ণ করিয়া যখন প্রদোষের ধূসর আলোকচ্ছটা পূর্বাকাশে জাগিয়া উঠিল, তখন সে কালো পক্ষসাগর প্রেতভূমির মত পাণ্ডুর হইয়া গিয়াছে । আর বিলম্ব করা অসুচিত মনে করিয়া আমি যমুনার মৃতদেহ সে নিবিড় পক্ষসাগরের মাঝে নিক্ষেপ করিলাম । যমুনা মুহূর্ত্তের মধ্যে মৃত্যুর তলহীন চির

অন্ধকার রাজ্যে ডুবিয়া গেল । প্রাতিমা বিসর্জন হইল ! আমার মনে হইল, যেন বাতা বসুন্ধরা স্বয়ং বিধা হইয়া চিরভূমিনী জনকনন্দিনীকে আপনার শর্ম্মস্থলে টানিয়া লইলেন ! * * *

হঠাৎ কাল রাত্রিতে পাগলাগারদের দরজা খোলা পাইয়া পালাইয়া একদম এখানে আসিয়া পঁহুছিয়াছি । এখন জীবনের একটা মাত্র কাষ এখনো বাঁকা আছে ; সেটা হচে একবার সে পক্ষসাগরের তলদেশ আবিষ্কার করিয়া দেখা, সেখানে আমার যমুনা আছে কিনা । আমি স্বপ্ন দেখিয়াছি, পাতাল-রাজ্যে সুন্দরী নগকত্তারা আমি আসিব বলিয়া, যমুনার কেশ রচনা করিয়া দিয়া তাকে মনের মতন করিয়া সাজাইতেছেন ! তাই আমি আজ বাসুকীর অনন্ত ফণাঙ্কিত অনন্ত মণিপ্রভায় মণ্ডিত পাতালপুরীর রহস্তদেশের যাত্রী ! হয়তঃ এ মেঘ বৃষ্টির মোহঘেরা, তরুলতা-ময় রৌদ্রকরোজ্জ্বল পৃথিবীতে আর আমার ফিরিয়া আসা হইবে না । তাই আজ এ শুভ যাত্রার মুখে আপনার সঙ্গে এমন অপ্রত্যাশিত সাক্ষাৎ হইয়াছে বলিয়া নিঃকেকে বড়ই সৌভাগ্যশালী বলিয়া মনে হইতেছে ! নচেৎ আমার এ কাহিনীটা চিরকালের জন্য পৃথিবীর বন্ধ হইতে বিলুপ্ত হইয়া যাইত !

আমার কাহিনী সমাপ্ত হইয়াছে ; সন্ধ্যাত প্রায় মিলাইয়া আসিল । এখন তবে আমাকে উঠিতে হইতেছে । আমার মনে হইতেছে, আজকার শুভ গোপুলী লম্বকে পার হইয়া যাইতে দিলে আমার মঙ্গল হইবে না । আপনাকে এমন ভাবে বাঁধিয়া রাখিয়া যাইতে হইল বলিয়া আমার লজ্জা রাখিবার স্থান পাতাল পুরীতেও মিলিবে কিনা সন্দেহ । কিন্তু আমি আশা করি, আপনি উপায়হীন শেখ অপরাধ মার্জনা করিবেন ! আপনাকে এখন মুক্ত করিয়া দিলে আপনিই সর্বাগ্রে আমার উদ্দেশ্য-সিদ্ধির অন্তরায় হইবেন, এই আশঙ্কায় আজ আমাকে এত নিষ্ঠুর হইতে হইয়াছে ! নমস্কার মহাশয়, আজ তবে বিদায় হইলাম !

এই বলিয়া সে আশ্চর্য্য পাগল আমাকে সেখানে রাখিয়া ধীরে ধীরে প্রান্তরের উপর দিয়া চলিল । সবুজ প্রান্তরের উপর তার মুষ্টিটা ধীরে ধীরে একটা দাগের

মত ছোট হইয়া গেল। তার পর আরো ঘুরে স্বর্ধ্যাস্ত-
রাগ-রঞ্জিত দিগন্ত রেখার কাছে একটা কালো বিন্দু মত
দেখাইতে দেখাইতে সে কোথায় অদৃশ্য হইয়া গেল।

সন্ধ্যার স্নান আলো যখন মিলাইয়া আসিতেছিল,
তখন কয়েকটা রাখাল বালকের অল্পগ্রহে আমার বন্ধন
মোচন হইল। তারা গোকুল লইয়া ঘরে ফিরিতেছিল।
নাগপাশ হইতে মুক্তি লাভ করিয়া আমি ছুটি রাখাল
বালক সঙ্গে করিয়া ভাড়াভাড়ি বাজদীবা বিলের ধারে
আসিয়া পঁহাছিলাম। তখন বিলের পক্ষাশির উপর
নবোদিত চন্দ্ৰের সোনালি আভা লুটাইয়া পড়িয়াছে।
আমরা পাতি পাতি করিয়া সেখানে সে অল্পত পানলের
অন্বেষণ করিলাম, কিন্তু তার কোনও সন্ধান পাইলাম না।
অবশেষে যখন বার্ষমনোরণ হইয়া আমরা ফিরবার
উপক্রম করিয়াছি, তখন সহসা নজর পড়িল—পাঁকের
একখানা তক্তার উপর কি একটা জিনিষ সোনার মত
অলিতেছে।

ভাড়াভাড়ি কাছে আসিয়া দেখি রত্নেশ্বর চক্রবর্তীর
সেই ছোট কালো আবলুসের নস্তের কোটটি! আজ
সে নিতান্তই নিঃসঙ্গ অবস্থায় পাঁকের ধারে পড়িয়া
রহিয়াছে। তার উপর চাঁদের আলো পড়িয়া সেটি
সোনার মত বলমল করিতেছে।

৥নুরেশচন্দ্র সিংহ।

দান।

সমাজে এবং দেশে প্রত্যেকটা মানুষের স্বাধিকার
সম্বন্ধে চিন্তার বিকাশের সঙ্গে সঙ্গে পশ্চিমদেশে দানের
প্রকৃতিও ক্রমবিকাশ লাভ করিয়াছে এবং করিতেছে।
আমরা পূর্বদেশবাসী দানটাকে সম্পূর্ণ বিস্ত্র ঘর্ষে
বুঝিয়া থাকি। বিশেষতঃ আমাদের অস্থিমজ্জাগত
'হামবড়া' প্রকৃতির গুণে অস্ত্রাস্ত্র সব কথার মত এ
বিষয়টাকেও কেনাইয়া তুলিয়া বড় গলা করিয়া বলিয়া
পাকি, আমরা যেমন দয়ালু এবং দাতা, প্রভীচ্যের মানুষ-
গুলো তেমন নয়, তারা নিতান্ত দোকানদার রকমের,

কোন ছোঁচী অসহায় মানুষ মুষ্টিভিক্ষার অস্ত্র সম্প্রদায়
ধারণ হইলে তাহাকে পুলিশের হাতে সঁপিয়া দেওয়া
হয় এবং হতভাগ্যের একমুষ্টি অস্ত্র লাভের পরিবর্তে
শ্রীঘর বাসই লাভ হইয়া থাকে; আরও বলিয়া থাকি,
আমরা কেমন কোমলপ্রাণ দাতা, 'জয়রাধে' বা 'খোদা-
তাল্লা' বলিয়া কেহ আমার ধারণ হইলে আমি অকাতরে
মুষ্টিভিক্ষা দিয়া তাকে তুষ্ট করিয়া থাকি। কথাটা
শুনায় চমৎকার, বৈশাখের দুপুরে আশড়ার অঙ্ঘলের
মত মিটি।

বলিতেছিলাম, ব্যক্তিগতভাবে দেশে বা সমাজে
প্রত্যেকটা মানুষের পূর্ণ স্বাধিকারের কথা লইয়া
প্রভীচ্য দেশে বেশ একটা বোঝা-পড়া চলিয়াছে
কয়েক শতাব্দী ধরিয়া; ইহার ফলে প্রভীচ্যের প্রত্যেক
দেশেই লক্ষ্য বা অলক্ষিতে রাষ্ট্রনীতিতে বিকাশ-মূলক
পরিবর্তন ক্রিয়া অবিশ্রান্তভাবে চলিয়াছে। প্রভুতন্ত্র
শাসন-প্রণালী জনসাধারণের শক্তিপ্রভাবে সাধারণ-তন্ত্র
শাসনে পরিবর্তিত হইতেছে। কোথায়ও বা একচ্ছত্র
গাভীতন্ত্র শাসনের আড়ালে সেই শক্তি এবং তাব
প্রবলতররূপে কাজ করিয়া প্রভুতন্ত্রকে নিয়মিত করিয়া
ফেলিতেছে। এই মানবতন্ত্র জগতে প্রত্যেকটা মানুষের
অধিকার সম্বন্ধে প্রস্তুত জ্ঞান প্রভীচ্যের সকল উন্নতির
মূলে এবং এই জ্ঞানের উপরই আজ দানের মূলতত্ত্বও
স্থাপিত হইয়া আলোচিত হইতেছে, বৃহৎ ও সূক্ষ্মদায়ক
কার্যকারী অহুষ্ঠানে পরিণত হইয়া সমাজে প্রভুত কল্যাণ
আনয়ন করিতেছে।

আমি মানুষ, এ জগতে বাঁচিয়া থাকিবার আমার
অধিকার আছে; যদি দেখি আমার জীবনযাত্রা নির্দো-
হের পক্ষে পদে পদেই বিঘ্ন, তবে বুঝিতে হইবে, আমার
সমাজ বা রাষ্ট্রনীতিতে এমন কিছু গলদ রহিয়াছে, বাহা
আমার জীবনকে দুর্ভিক্ষে বাতনাময় এবং জগতে বাঁচিয়া
থাকিবার পক্ষে দুর্ভর করিয়া তুলিয়াছে। চন্দ্র-স্বর্ষ্যের
কিরণ, স্নানীতল সমীরণ, শ্রোতবিনীর দ্বিধ সলিল ধারায়
আমার যেমন পূর্ণ অধিকার এবং ইহারও আমাকে
বাঁচাইয়া রাখিবার ও আমার জীবনকে সুখময় করিয়া
দিবার জন্ত যেমন সম্পূর্ণ দায়ী, তেমনি সাবানিক বা

রাজনৈতিক বিধিবদ্ধ আইন বা লিপিবদ্ধ সুখ সুবিধার ভালিকা ও সে সমস্ত লাভের উপায়স্বরূপ অর্ধের প্রতি আমারও তেমনি অধিকার, সমাজ, রাজা বা শাসনব্যবস্থার আমার স্বাচ্ছন্দ্য-জীবন ব্যাপন পক্ষে তেমনি দায়ী। প্রকৃতির সুখ সুবিধা লাভের জন্য যেমন আমি আমার দেহের শক্তি ও মনের বল কর দিয়া থাকি, সামাজিক বা রাজনৈতিক পরিচর্যা লাভের নিমিত্ত আমি তেমনি বধ্যসাধা খাজনা যোগাই। প্রকৃতির হাওয়া আমার নিশ্বাস প্রাণস লইয়া, প্রকৃতির কিরণ আমার নয়নের আলো লইয়া, প্রকৃতির সলিলধারা আমার জীবনের রথ লইয়া, আমার এই ক্ষুদ্র অথচ সুন্দর আমিত্বটিকে এই সুন্দর সংসারে সুন্দর একটা প্রাণময় দেহীরূপে সুখে যদি বিচরণ করিতে সমর্থ করে, তবে সমাজ বা শাসন-ব্যবস্থা তেমনি করিয়া আমায় সুখ স্বাচ্ছন্দ্য বিধান ও আমাকে সকল বৈষম্য হইতে রক্ষা করিবে না কেন? জীবন ধারণের মূলস্বরূপ আলো, হাওয়া ও জল ছাড়াও প্রকৃতি-রাজী যেমন তাঁর অকুরন্ত ভাঙার হইতে ফুলের সুগন্ধ, চাঁদের কোমলতা, পিতা মাতার মেহ, প্রিয়র প্রেম ও সন্তানের বাৎসল্য দিয়া আমাদের জীবনকে আরও মধুময় করিয়াছেন, তেমনি করিয়া সমাজের সম্পদ ব্যক্তির বা রাজার দান যখন আমার সুখের উপর আরও আরাম দিয়া যায় তখনই তাহা চন্দ্র-সুখ-কিরণ বা পিতার মেহের মত অনার্য ও সহজ লাভ্য হয় ও জীবনে সুফলদায়ক হয়। প্রকৃতির সকল সম্পদে যেমন আমার পূর্ণ অধিকার, ধনীর দানে বা রাজকোষের উদ্বৃত্ত অর্থে আমার তেমনি পূর্ণ অধিকার।

ভূমি ধনী, তোমার নিজের এবং তোমার নিকট সম্বন্ধীদের সুখ স্বাচ্ছন্দ্যের বিধান করিয়া উদ্বৃত্ত অর্থ মাটিতে পুঁতিয়া কিছা থলিয়া থলিয়া মোণা গলাইয়া তোমার সহধর্মিণী, ভগিনী বা নাভিনীর গলার হার, কোমরের তাগা বা কাণের ছুছল গড়াইয়া চুপ করিয়া বসিয়া থাকিবার তোমার অধিকার নাই সমাজের নিয়ম বা হৃদয়ের হৃৎযোচনকল্পে সেই উদ্বৃত্ত অর্থ ব্যবসারে খাটাইতে বা নিয়োগ করিতে ভূমি ভ্রান্তঃ এবং বর্জ্যঃ বাধ্য। এই কথা অত্যন্ত কঠোর বা নির্দয়

বলিয়া মনে হইতে পারে, কিন্তু এই বাণী শুনিয়া বলিতে হইবে, নববঙ্গে এই নবযুগে ইহাই আমাদের নববিধান। রাজকোষ সম্বন্ধেও ঠিক ঐ একই কথা, তবে যদি এমন অবস্থা কোনও দেশে হয় যে, সেই রাজ-শাসন-ব্যবস্থার আশ্রিত জনসংখ্যের অংশ প্রয়োজনীয় বস্ত্র ও সুবিধা বিধানের অর্থে নিতা অভাব রাজকোষে লক্ষিত হয়, তবে বুঝিতে হইবে, সেই রাষ্ট্র-শক্তিতে জীবনী-শক্তির অভাব ঘটিয়াছে। ব্যক্তিগতভাবে প্রত্যেক মানুষ কখনও রাষ্ট্রশক্তির অভাবের জন্ত দায়ী হইতে পারে না; বিশেষতঃ যে দেশের সাধারণ মানুষ নিরক্ষর, রাষ্ট্রনীতিতে সম্পূর্ণ অজ্ঞ, যে দেশের রাষ্ট্রশক্তি সাধারণের কথায় বা মতে পরিচালিত হয় না, সে দেশের শাসন-ব্যবস্থার অর্থ সম্বন্ধে জনসাধারণের প্রতি দায়িত্ব অত্যন্ত বেশী। রায়ের স্বার্থের জন্তে গ্রামকে রক্ষিত করা ইত্যাদি নানা অজুহাত দেখাইয়া সেই গুরুতর দায়িত্বকে লুপ্ত করিয়া প্রজাপুঞ্জের সুখের কারণ হওয়া অত্যন্ত অস্বাভাবিক এবং রাষ্ট্রশক্তির পক্ষে শঙ্কাজনক। প্রয়োজনানুযায়িত্ব অর্থ নিত্যই রাষ্ট্রশক্তির তত্ত্বাবধানে থাকা এবং সেই অর্থ নানা অল্পটানের মধ্য দিয়া জন-সংখ্যের প্রয়োজনানুসারে চন্দ্রসুখ-কিরণের দ্বায় সুফলদায়ক হওয়া অত্যন্ত আবশ্যিক। ইহাই প্রকৃতিসিদ্ধ। যদি তাহা না হইয়া রাজকোষের অর্থে অস্বাভাবিক ব্যবহার নিত্য সংঘটিত হয়, যদি একজন হাকিম বা বিচারক, পোলাও-কুন্দা ও গুণ্ডে ভাতে গড়াগড়ি বান, বৌয়ের মলের ডগায় চুটু গড়িয়াও টাকা তহবিলে জমিতে থাকে, আর অন্যদিকে বাহাদুরের দেহের শক্তি ও মাথার ঘামের মধ্যদ্বারা অর্থ সংগৃহীত হয়, তাহার অনাহারে অজ্ঞানারে, অরে ম্যালেরিয়ায়, বসন্তে পিলেয় ভিল করিয়া মরিয়া যায়, তবে বুঝিতে হইবে বিধান সাংঘাতিক, রাষ্ট্রশক্তি ও প্রজা সংঘ উভয়েরই দুর্দশা ও ধ্বংসের নিয়তি। সামাজিক অর্থ বিধান সম্বন্ধেও ঐ একই কথা খাটে।

ব্যক্তিবাদ, প্রত্যেক মানুষের আত্ম-সম্মান জ্ঞান, নিজ নিজ অধিকার সম্বন্ধে পরিশ্রুত ধারণা প্রতীচোর সকল উন্নতির মূলে, এই ভিত্তি-মূলেই যেতাত সমাজের সকল সম্পদ-সৌধ গড়িয়া উঠিয়াছে। এ সম্বন্ধে

অতাবই প্রাচ্যবাসীর অধঃপতনের মূল কারণ। বিষয়ে সকল অমুঠান গুলিতেই তীক্ষ্ণ দৃষ্টি পরিলক্ষিত হয়। দানের সঙ্গে আত্ম-সম্মানের সম্বন্ধ বড় প্রীতিপ্রদ নহে, ইহার ফলেই বোধ হয় লণ্ডনের প্রকাশ প্রকাশ দানামুঠান সব supported by voluntary contributions—স্বৈচ্ছাপ্রণোদিত দানের ফলে পরিচালিত হইতে দেখা যায়। এ সমস্ত অমুঠানের কোন কোনও পরিচালকের সঙ্গে কথা কহিয়া দেখিয়াছি, অধিকাংশ সময়ই লক্ষ লক্ষ টাকা কোথা হইতে কাহার নিকট হইতে আসে, তাঁহারা জানিতেও পারেন না।

আমার মনে আছে, কলিকাতার কোনও ধনীর বাড়ীতে দরিদ্র ছাত্রদের সকালে খাইতে দেওয়া হইত, এখনও দেওয়া হয় কিনা জানি না। যখন সেই সব ছাত্রদের আমি ১০টার সময় সে বাড়ীতে ভালভাত খাইয়া ফুলে বাইতে দেখিতাম, তখন মনে হইত ও রকম হীন ব্যাপার যে সকল উন্মেষোন্মুখ বালকের চরিত্রের উপর প্রভাব বিস্তার করে, তাহাদের প্রাণ যে স্বাধীনতা ও আত্ম-সম্মানে পূর্ণ হইয়া বাড়িয়া উঠিবে তাহার কল্পনা করণও বৃথা। সে সব ছাত্রের মুখ দেখিয়া আমার মনে হইত. পরিণত বয়সে তাহাদিগের মুখমান, দলিতমনা, আত্মনির্ভরহীন, আত্ম-সম্মানে পরাজুখ, যেকদমহীন, ভীক ও কাপুরুষ হওয়া ছাড়া গতান্তর নাই। আমাদের দানের ফল স্থগাভনক ও সাংখ্যাতিক, তাই ফলিয়াছে। আমরা চির-দীনহীন ও কাপুরুষ হইয়া পড়িয়াছি; আমাদের পরস্পরকে সম্মান দেওয়াত দূরের কথা, পরস্পর জন্ত আমরা তাইকে বিক্রয় করি; অর্থ বা বশের লোভে লক্ষ লক্ষ দেশবাসীর স্বাধীনতা দুঃখ-ক্লম্বি-নীয়ে চিরদিনের মত ভাসাইয়া দেই। কর্তব্যজ্ঞানে প্রণোদিত হইয়া সম্মানের সঙ্গে দান করিতে যতখানি চরিত্রবলের প্রয়োজন, তাহা আমাদের নাই, এই শক্তি আমাদের লাভ করিতে হইবে। ব্যক্তিগত তথাকথিত দয়াপূর্ণ দানের সংখ্যা হ্রাস করিয়া দাতব্য অমুঠানের সৃষ্টি করিতে হইবে। বিশেষভাবে শিক্ষার্থীর শিক্ষার সুযোগ ও সুব্যবস্থার নিমিত্ত প্রচুর বন্দোবস্ত করিতে হইবে। দান বাহাতে মানুষকে অলস, অমাহুৰ ও দাস না করিয়া তার জীবন যাপনে প্রকৃতভাবে সহায়তার

ইংলণ্ডে শিক্ষার্থীর সাহায্যকল্পে দানের প্রচুর সুব্যবস্থা রহিয়াছে। বিশেষতঃ লণ্ডনে শিক্ষা বিষয়ে যে প্রচুর ও সুন্দর বিধান, তাহা দেখিলে প্রাণ পুলকে পূর্ণ হয়। দানগ্রহণের ফলে শিক্ষার্থী বালকের হৃদয়ে আত্ম-সম্মানের বিকাশলাভে বাহাতে ব্যাঘাত না ঘটে, সে

কারণ হয়, সেই ভাবে দান করা সমাধে প্রচলিত
করিতে হইবে।

লণ্ডন,

৮ই আগষ্ট, ১৯১০।

শ্রীঅশ্বিনীকুমার বর্ষগণ।

ভুল।

কর্ম না শিখায়ে কর্মের নিগড়ে
বাধিয়ে রেখেছ কেন গো যোরে,
ধর্ম না বুঝায়ে ধর্মের ভয়েতে
রেখেছ আমারে অসাড় ক'রে।
পথ না দেখায়ে চলিতে দিয়েছ,
জটিল সংসারে দুর্গম পথে;
কামনা দিয়েছ সাধনা দাওনি,
কত প্রলোভন দিয়েছ সাথে।
শক্তি দাওনি বহিতে দিয়েছ,
দুঃখ পূর্ণ বোঝা মাথার তুলে—
ভূমি-ময় স্থানে চিনি না তোমার,
আছি শুধু হায় তোমার ভুলে।
শ্রীমহাসিনী বসু

আত্মিক-কাহিনী।

জীবনের পর-পর কি? মানুষ মরিয়া কোথায়
যায়,—অশান-ভ্রমের পর মানুষের কোন অস্তিত্ব থাকে
কি? বাহ্যকে ছাড়িয়া একটি দিন থাকিতেও কষ্ট হয়,
বাহ্যকে মুহূর্তের জ্ঞাতও চক্ষের অন্তরাল করিতে অন্তরে
গভীর ব্যতন। অমৃতত্ব হয়, মৃত্যুর পর তাহার সহিত
কোন সম্পর্ক থাকে কি? সৃষ্টির প্রথম সময় হইতেই
মানুষের মনে এই প্রশ্নের উদয় হইয়াছে। পৃথিবীর
শ্রেষ্ঠ জ্ঞানিগণ এ বিষয়ের আলোচনা করিয়াছেন।
প্রত্যেক লোকই বশাসাধ্য, অন্ততঃ তাহার নিজের মনকে

প্রবোধ দেওয়ার জন্ত, এই বিষয়ে চিন্তা করিয়াছে। কিন্তু
এই প্রশ্নের আজিও মীমাংসা হইল না। কখনও
মীমাংসা হইবে কি? অন্ধকার রাত্রিতে মানুষ যেমন
পথহারা হইয়া বিছাতের কণিক আলোকে পথ চিনিতে
চেষ্টা করে, আমরাও সেইরূপ যখনই আত্মার আবির্ভাব
সম্বন্ধে কোন কথা শুনিতে পাই, তখন সেই আলোকের
সাহায্যে এই পারলৌকিক তত্ত্ব বুঝিতে চেষ্টা পাই।

আমাদের দেশে এইরূপ অনেক গল্প শুনিতে পাওয়া
যায় যে, কেহ কেহ ছায়ামূর্তি দেখিতে পাইয়াছেন।
অনেক বাড়ী সম্বন্ধে লোকে বলে যে, উহা ভূতের বাড়ী।
কিন্তু দুর্ভাগ্যের বিষয় এই যে, ঐ সকল কাহিনী সম্পর্কে
কোন ঐতিহাসিক প্রমাণ প্রায়শঃ পাওয়া যায় না।
প্রমাণ থাকিলেও ইতিহাসের সহিত উপাঙ্গ এইরূপে
জড়িত যে, লোকে প্রায়শঃ সেইগুলিকে গল্প বলিয়া
উপহাস করিয়া থাকে। কিন্তু ইউরোপে ছায়াদর্শন
সম্বন্ধে অনেক আশ্চর্য কাহিনী আছে। সেই সকল
কাহিনী সম্বন্ধে অনেক সম্মানিত ব্যক্তির সাক্ষ্যও
আছে। আমরা অল্প পাঠকবর্গের নিকট ইহার একটা
কাহিনী উপহার দিব।

ইংলণ্ড প্রদেশে উইন্ডসর প্রাসাদ অতি প্রসিদ্ধ।
এই ইতিহাস-কীর্ণিত প্রাসাদ সম্পর্কে এইরূপ অনেক
গল্প প্রচলিত যে, কেহ কেহ এখানে ছায়ামূর্তির দর্শন
পাইয়াছেন। অনেকেই শুনিয়াছেন যে, ফেন্টন কর্তৃক
জর্জ ভিলারস্ ডিউক অব্‌ বাকিংহামের হত্যা সাধিত
হইবার পূর্বে ডিউকের পরলোকগত পিতা স্ত্রীর জর্জ
ভিলারস্ কোন ব্যক্তির দ্বারা তাঁহাকে সাবধান হইবার
জ্ঞাত উপদেশ করিয়াছিলেন। কিন্তু এই কাহিনী সম্বন্ধে
কেহ কেহ বলেন যে, ইহা তেমন বিশ্বাস যোগ্য নহে;
কারণ লর্ড ক্লেরেগুন এবং অপর বাহারা এই ছায়ামূর্তির
দর্শন বিষয়ে লিখিয়াছেন, তাঁহাদের লিখিত বিবরণগুলির
মধ্যে কোন কোন বিষয়ে অসামঞ্জস্য আছে। কিন্তু
আমরা যদি এইরূপ মনে করি যে, স্ত্রীর জর্জ ভিলা-
রসের ছায়ামূর্তি বিভিন্ন সময়ে বিভিন্ন ব্যক্তির নিকট
উপস্থিত হইয়াছিলেন, তখন আর অবিখ্যাসের কোন
কারণ থাকে না।

১৮৬০ খ্রীষ্টাব্দে মিঃ হারগ্রোভ ফ্রেনিংস এই সম্বন্ধে একটি সুন্দর বিবরণ লিপিবদ্ধ করিয়াছিলেন। তিনি বলেন যে, বাকিংহামের পিতা স্ত্রার জর্জ ভিলারসের একটি প্রাচীন ভৃত্য ডিউক অব্ বাকিংহামের কর্ণে নিযুক্ত ছিল। সেই ভৃত্যের নাম পার্কার এবং তাহার দ্বারা বাকিংহামের পিতা তাঁহার পুত্রকে সাবধান হইবার জন্য তিনবার চেষ্টা পাইয়াছিলেন। এই সম্বন্ধে লর্ড ক্রেবেরগুন যে ঘটনাটি বিবৃত করিয়াছেন, তাহাই সর্ব্বা-
পেক্ষা বিশ্বাসযোগ্য। ক্রেবেরগুন বলেন যে, বাকিংহামের পিতা যাহাকে দর্শন দিয়াছিলেন, তিনি তখন উইগ্‌সর প্রাসাদে কার্য্য করিতেন। সেই সময়ে তাঁহার বয়স প্রায় পঞ্চাশ বৎসর হইয়াছিল, এবং সত্যবাদী ও ধার্মিক বলিয়া তাঁহার বিশেষ খ্যাতি ছিল। বাকিংহামের পিতা যে গ্রামে বাস করিতেন, ভদ্রলোকটি তাঁহার বাল্যকালে সেই গ্রামস্থ স্থলে পাঠ করিতেন, এবং স্ত্রার জর্জ ভিলারস তাঁহাকে বিশেষ স্নেহ করিতেন। বাকিংহামের মৃত্যুর ছয়মাস পূর্বে, ঐ ভদ্রলোক, এক রাত্রে, উইগ্‌সর প্রাসাদস্থ তাঁহার কক্ষে নিদ্রিত আছেন, এমন সময় হঠাৎ তাঁহার নিজাভঙ্গ হইল। তিনি দেখিলেন, মশারিটি তুলিয়া একজন লোক দাঁড়াইয়া। লোকটির আকৃতি অতি সৌম্য ও মহৎব্যঞ্জক। সেই মূর্ত্তি তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনি আমাকে চিনিতে পারিয়াছেন কি?”

ভদ্রলোকটি এই ভাবে জিজ্ঞাসিত হইয়া প্রথমে ভীত-
স্তম্ভিত হইয়া নীরবে রহিলেন। সেই মূর্ত্তি তাঁহাকে পুনরায় জিজ্ঞাসা করিলেন,—“আপনি কি আমার চিনিতে পারিয়াছেন?” তখন তাঁহার মনে হইল যে, ডিউক অব্ বাকিংহামের পিতা তাঁহার সম্মুখে দণ্ডায়-
মান। তিনি দেখিলেন, স্ত্রার জর্জ ভিলারস তাঁহার কাছে দাঁড়াইয়া। যেপোষাক তিনি জীবিতকালে সর্ব্বদা পরিতেন, তখনও তাঁহার পরিধানে সেই পোষাক। তিনি উত্তর দিলেন,—“হাঁ, আপনি স্ত্রার জর্জ ভিলারস, যিনি আমাকে বাল্যকালে এত স্নেহ করিতেন।” স্ত্রার জর্জ ভিলারসের ছায়ামূর্ত্তি বলিলেন, “আপনি ঠিক অনুমান করিয়াছেন। আপনার কাছে আমি এক উপকারের প্রত্যাশায় আসিয়াছি। আপনি আমার পুত্রকে আমার

নামে সাবধান করিবেন যে, তিনি যদি ইংলণ্ডীয় জন-
সাধারণকে সন্তুষ্ট করিবার চেষ্টা না করেন, তবে তাঁহার মৃত্যু সম্ভব এবং অনিবার্য্য।”

এই কথা বলিয়া ছায়ামূর্ত্তি অন্তহিত হইলেন। কর্ণ-
চারীটি ইহার পর পুনরায় নিদ্রিত হইলেন। নিজাভঙ্গের পর, তাঁহার মনে হইল যে, তিনি একটি অতি বিচিত্র স্বপ্ন দেখিয়াছেন। তিনি এই বিষয়ে সে দিন আর চিন্তা করিলেন না।

দিন চলিয়া গেল। রাত্রে পুনরায় ছায়ামূর্ত্তি তাঁহার সম্মুখে উপস্থিত হইলেন। মূর্ত্তির মুখচ্ছবি পূর্বা-
পেক্ষা কঠোর,—যেন একটুকু বিরক্তিপূর্ণ। ছায়ামূর্ত্তি জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনি আমার বাক্য প্রতিপালন করিয়াছেন কি?” তিনি বলিলেন, “না।” তখন স্ত্রার জর্জ ভিলারস বলিলেন, “আপনার কাছে আমি ইহা অপেক্ষা ভাল ব্যবহার আশা করিয়াছিলাম। আপনি যতদিন আমার অনুরোধ রক্ষা না করিবেন, আমি প্রত্যহ রাত্রে আপনার কাছে উপস্থিত হইব, এবং এই কার্য্য না হওয়া পর্য্যন্ত আপনি মনে শান্তি পাইবেন না।” ছায়ামূর্ত্তি অন্তহিত হইলেন। রাত্রি প্রভাত হইল। সেই কর্ণ-
চারীটি মনে করিলেন, বুঝি বা তিনি পুনরায় স্বপ্ন দেখিয়াছেন। আর যদি তিনি প্রকৃতই ছায়ামূর্ত্তির দর্শন পাইয়া থাকেন, তাঁহার অনুরোধ কিরূপে তিনি রক্ষা করিবেন? ডিউক অব্ বাকিংহাম অতি উচ্চ পদস্থ রাজকর্মচারী। তিনি কিরূপে বাকিংহামের দর্শন পাইবেন, এবং এই ঘটনা বলিলে বাকিংহামই বা কেন তাহা বিশ্বাস করিবেন, এইরূপ ভাবিয়া তিনি নীরব ও নিশ্চেষ্ট রহিলেন। ছায়ামূর্ত্তি তৃতীয়বার ঐ ভদ্রলোকটির সম্মুখীন হইলেন। এবার মূর্ত্তির আকৃতি বড় ভয়াবহ। ছায়ামূর্ত্তি তাঁহাকে কঠোর বাক্যে তিরস্কার করিতে লাগিলেন। ভদ্রলোকটি তখন সাহস পূর্ব্বক ছায়া-
মূর্ত্তিকে বলিলেন, “আমি আপনার আজ্ঞা প্রতিপালন করিতে পারি নাই। ডিউক অব্ বাকিংহাম অতি শ্রেষ্ঠ পদে আসীন। আমি কিরূপে তাঁহার সহিত গোপনে দেখা করিবার সুযোগ পাইব, এবং তিনিই বা আমার কথা কেন বিশ্বাস করিবেন? তিনি সম্ভবতঃ মনে

করিবেন যে, আমি পাপল হইয়াছি অথবা তিনি ইহাও মনে করিতে পারেন, তাঁহার শত্রু পক্ষেরা তাঁহাকে ভয় প্রদর্শন করিবার নিমিত্ত আমাকে নিয়োজিত করিয়াছেন।” তখন ছায়ামূর্তি বলিলেন, “আপনি যে পর্যন্ত আমার এই কার্যটি সম্পন্ন না করিবেন, সে পর্যন্ত আমি মনে শান্তি পাইব না। আপনি আমার পুত্রের সহিত সাক্ষাৎকার যেমন কঠিন মনে করিতেছেন, ইহা তেমন কঠিন নহে। আপনি মনে করিতেছেন, তিনি আপনাকে বিশ্বাস করিবেন না। কিন্তু আপনাকে এইরূপ দুই তিনটি বিষয় বলিয়া দিব, যাহা আমি ও আমার পুত্র ভিন্ন অপর কেহ জানে না। স্মরণ্য ঐ সকল কথা শুনিলে আমার পুত্র আপনাকে বর্ণিত অপরাধের সমুদায় বিষয় সহজেই বিশ্বাস করিবে। আমার এত অল্পরোধও যদি আপনি উপেক্ষা করেন, তবে নিশ্চয় জানিবেন, আপনার মঙ্গল হইবে না।”

ছায়ামূর্তি, ইহার পর, অন্তর্হিত হইলেন। ভদ্রলোকটি তখন ভাবিতে লাগিলেন যে, ইহা সঙ্গ নহে। যেক্রমেই হউক তাঁহাকে ছায়ামূর্তির বাক্য প্রতিপালন করিতে হইবে। এইরূপ সংকল্প করিয়া তিনি লগুন গমন করিলেন। তখন রাজা ও পারিষদবর্গ লগুনে অবস্থান করিতেছিলেন। স্যার রাল্ফ ফ্রিমেন নামে বাকিংহামের একটি ঘনিষ্ঠ আত্মীয়ও তখন লগুনে বাস করিতেছিলেন। তাঁহার সহিত ভদ্রলোকটির বিশেষ পরিচয় ছিল। তিনি স্যার রাল্ফের নিকট যাইয়া বলিলেন যে, বাকিংহামের কাছে তাঁহার কোন বিশেষ প্রয়োজনীয় অথচ গোপনীয় বিষয় বলিতে হইবে। স্যার রাল্ফ ভদ্রলোকটিকে সংগ্রহীতর লোক বলিয়া জানিতেন। তিনি বাকিংহামের সহিত তাঁহার গোপনে সাক্ষাৎ করাইয়া দিতে প্রতিশ্রুত হইলেন। স্যার রাল্ফ প্রথমে বাকিংহামের সহিত সাক্ষাৎ করিলেন, এবং তাঁহাকে বলিলেন, একটি ভদ্রলোক তাঁহার সহিত

কোন বিষয় লইয়া গোপনে আলাপ করিতে ইচ্ছুক। পরদিন বাকিংহামের সহিত স্যার রাল্ফের প্রয়োচনায় ঐ ভদ্রলোকটির গোপনে সাক্ষাৎ হইল। স্যার রাল্ফ একটু দূরে রহিলেন। তাঁহার দৃষ্টি বাকিংহামের উপর নিবদ্ধ ছিল। তিনি দেখিলেন, ক্রমশঃ বাকিংহামের মুখচ্ছবি অতিশয় গাভীর্য পূর্ণ ভাব ধারণ করিতেছে। ভদ্রলোকটি স্যার রাল্ফের নিকট ফিরিয়া আসিয়া কহিলেন যে, তিনি বাকিংহামের মনে বিশ্বাস স্থাপনের নিমিত্ত ছায়ামূর্তি কর্তৃক উপদিষ্ট এককটি গুপ্তকথা বলিলেন। তাহা শুনিয়া বাকিংহামের মুখচ্ছবি বিবর্ণ হইল এবং তিনি বলিলেন, আপনি নিশ্চয়ই সত্যতানের সাক্ষাৎ পাইয়াছেন। কারণ, আপনি যে বিষয়ের উল্লেখ করিলেন, তাহা পৃথিবীতে আমি নিজে এবং অপর একটি লোক মাত্র জানেন। কিন্তু, সেই লোক কর্তৃক উহা ব্যক্ত হওয়া অসম্ভব।

ডিউক, ইহার পর, তাঁহার মাতার সহিত হোয়াইটহল প্রাসাদে গোপনে সাক্ষাৎ করিলেন। তাঁহাদের মধ্যে কি আলাপ হইয়াছিল, তাহা জানা যায় নাই। কিন্তু বাকিংহাম চলিয়া গেলে পর, তাঁহার মাতা অনেককাল একাকী বসিয়া কাঁদিয়াছিলেন। এই ঘটনার অল্প কিছুদিন পরে বাকিংহাম ফেণ্টন কর্তৃক নিহত হইলেন। তাঁহার মাতার কাছে যখন ঐ সংবাদ পৌঁছিল, তখন তিনি একটুকুও আশ্চর্য হন নাই। তাঁহার মুখচ্ছবিতে স্পষ্ট বুঝা গেল যে, যেন তিনি ঐ ঘটনা হইবে, ইহা পূর্বেই জানিতেন।

বর্ণিত বিষয় সম্বন্ধে ইংলণ্ডের তৎকালীন বহু সম্ভ্রান্ত লোকের সাক্ষাৎ আছে। ইহা হইতে স্পষ্টই আমরা বুঝিতে পাই যে, মৃত্যুর সঙ্গেই আমাদের পের সব সুরার না। আত্মা অবিনশ্বর, এবং মেহমমতা প্রকৃতি উচ্চ আত্মের বৃত্তিও অবিনশ্বর।

শ্রীসারদাপ্রসন্ন ঘোষ।

গঙ্গানদীর উৎপত্তি-স্থান অনুসন্ধান।

ওয়েবের অভিধান।

(Raper এর প্রবন্ধ হইতে সংগৃহীত)

গঙ্গানদীর উৎপত্তি-স্থান অনুসন্ধান করিতে গবর্ণমেন্ট কর্তৃক আদিষ্ট হইয়া আমরা হরিদ্বার অভিযুগে যাত্রা করিলাম। হরিদ্বারের মেলা শেষ হইয়া গেলে আমাদের অভিধান আরম্ভ করিব ইহাই স্থির করিয়াছিলাম।

হরিন্দ্রাবান। (১৮০৮)

১৮০৮ খৃষ্টাব্দের ১লা প্রমিল আমরা হরিদ্বার পৌছিলাম। গঙ্গার পশ্চিম তীরে কন্থল গ্রামে, হরিদ্বারের মেলা হইতে প্রায় দুই মাইল দূরে আমাদের শিবির সংস্থাপিত হইল।

হরিদ্বারের স্নানের ঘাটের নাম হরকাটপেরী। ঘাটটী সহরের উত্তরদিকে, কন্থল হইতে প্রায় ২½ মাইল দূরে অবস্থিত। কন্থল হইতে স্নানের ঘাটের পথ নদীর তীরে তীরে এক জঙ্গলের ভিতর দিয়া গিয়াছে। হরিদ্বার সহরটিও তেমন বড় নয়। সহরে মাত্র ১২ ফার্স দীর্ঘ ও ১৫ ফিট চওড়া একটি রাস্তা আছে।

‘হরকাটপেরী’ শব্দের অর্থ হরের পা। এই ঘাটেই তীর্থযাত্রীরা পূণ্যলাভের আশায় স্নান করিয়া থাকে। পর্বতমূলে নদীগর্ভ হইতে শিবমন্দির উঠিয়াছে। মন্দিরে মাত্র দুইটি গম্বুজ। ইহারই একটিতে দেবমূর্তি বিরাজমান।

হিন্দুদিগের আচার ব্যবহার ধর্ম্মস্মৃত্যানের সহিত এতই বিজড়িত এবং তাহাদের পৌরাণিক কাহিনীগুলি রূপক ও গল্পের এমন অদ্ভুত সংমিশ্রণ যে তাহাদের ধর্ম্মমন্দিরগুলির ইতিহাস নির্ণয় করা একরূপ অসম্ভব। স্মরণ্যে আমরা কেবল কিম্বদন্তী ও প্রবাদগুলির উল্লেখ করিয়াই ক্ষান্ত হইব, তাহার ঐতিহাসিক ব্যাখ্যার ভার বিশেষজ্ঞগণের উপর রহিল। মহাদেবের অপর নাম হয় ও বার শব্দযোগে সহরটির নামকরণ হইয়াছে। গঙ্গানদী সুবিস্তৃত পার্বত্য পথ অতিক্রম করিয়া এই-খানে আর্ধ্যাবর্তে সমতল প্রদেশে প্রবেশ করিয়াছে। হিন্দুগণ এই নদীকে যেরূপ ভক্তি ও শ্রদ্ধার চক্ষে দেখে,

তাহাতে তাহারা যে এই স্থানকে বিশেষ ধর্ম্মক্ষেত্র বলিয়া মনে করিবে, তাহা সম্পূর্ণই স্বাভাবিক। প্রতিবৎসর গ্রীষ্মসময়গে হিন্দুস্থান ও দাক্ষিণাত্যের সকল স্থান হইতে অসংখ্য তীর্থযাত্রী গঙ্গার পবিত্র স্রোতে স্নান করিবার জন্য হরিদ্বারে আগমন করে। চৈত্রমাসে, নীন রানিতে হর্ষের অবস্থিতিকালে, স্নান আরম্ভ হয় এবং হর্ষা যেদিন শেষ রানিতে প্রবেশ করে, সেইদিন যুষ্কুদিগের স্নান সমাপ্ত হয়। প্রতি দ্বাদশবর্ষে মহোৎসবে হরিদ্বারে কুম্ভ-মেলা হইয়া থাকে। বৃহস্পতি তখন কুম্ভরানিতে অবস্থান করে বলিয়াই বোধ হয় মেলার নাম কুম্ভ হইয়াছে। এই সময় গঙ্গাস্নান বিশেষ পুণ্যের কার্য্য বলিয়া কুম্ভ-মেলার বহু যাত্রীর সমাগম হইয়া থাকে। এবৎসরও হরিদ্বারে কুম্ভমেলা মিলিয়াছে। ইহার ঠিক দ্বাদশবর্ষ পূর্বে কর্ণেল হার্ডউইক (Col. Hardwicke) কুম্ভমেলা দর্শন করিয়াছিলেন। সেবার বিভিন্ন সম্প্রদায়ের সন্ন্যাসী-বর্গের মধ্যে যে ভয়ানক দাঙ্গাহাঙ্গামা হইয়াছিল, তাহার বিবরণ Asiatic Researches এর ষষ্ঠখণ্ডে (Sixth Volume) প্রকাশিত হইয়াছে। এবৎসর বাহাতে এই সকল হাঙ্গামার পুনরাবৃত্তি হয় না হয়, তাহার জন্য শাস্ত্রিকদিগের সংখ্যা পূর্বাগে অনেক বাড়িয়া দেওয়া হইয়াছে।

ধর্ম্ম-সম্মিলনের সহিত মেলার কোন সম্পর্ক নাই, তবে হিন্দুগণ কখনই তাহাদের পার্শ্বি স্বার্থের কথা বিস্মৃত হয় না বলিয়া প্রায় প্রত্যেক প্রসিদ্ধ যোগেই তীর্থক্ষেত্রে মেলা মিলিয়া থাকে। বহুলোক বাণিজ্যার্থও কুম্ভমেলায় সমাগত হয়। পাঞ্জাব, কাবুল, কাশ্মীর ও অন্যান্য স্থানের বণিকগণ ব্যতীত বহু সন্ন্যাসী তীর্থযাত্রীও লাভের আশায় স্ব স্ব প্রদেশভাষা পণ্যক্রয় কুম্ভমেলায় লইয়া আসে। এই স্থান হইতেই দোয়াব প্রদেশের প্রধান প্রধান নগরে, দিল্লী ও লক্ষনৌতে, উত্তর ও পশ্চিম দেশভাষা পণ্য সরবরাহ হইয়া থাকে। যদিও এখানে রহলক টাকা মূল্যের ঐষ্য ক্রয় বিক্রয় হইয়া থাকে, তথাপি প্রথম দর্শনে তাহা অস্বাভাবিক মনে হয়। স্থানান্তরে বিক্রেতাগণ তাহাদের পণ্যবিবীক্য সকল এতই সজ্ঞ করিতে বাধ্য হয় যে, তাহাদের সমস্ত

পণ্য ক্রেতাদিগের দর্শনের জন্য দোকানের সমুখে সাজাইয়া রাখিতে পারে না; দোকানের পশ্চাতে তাহাদিগের বিক্রয় দ্রব্যগুলি স্তম্ভীকৃত করিয়া রাখে, ক্রেতাগণ কোন দ্রব্য পরীক্ষা করিতে ইচ্ছুক হইলে তাহাদিগকে জনতা খেদ করিয়া দীর্ঘ সন্ধীর্ণ পথ অতি কষ্টে অভিক্রম করিতে হয়। অন্ধকার গলিতে যাহু-যের সহিত থাকা খাইয়া বিরক্ত হইয়া অনেক সময় অনেক ক্রেতাকে পণ্য পরীক্ষার সন্ধানই তাগ করিতে হয়। এই অনুবিধা বোধ হয় অল্প খরচেই দূর করা যাইতে পারে। একটা সুপারিসর রাস্তা প্রস্তুত করিয়া তাহার উভয় পার্শ্বে পণ্যাবধীকা নির্মাণ করিলে সহজেই ক্রেতাগণের এই ভয়ানক অনুবিধা দূর হয়। মেলার সময়ে দোকান ভাড়া দিয়াই বোধ হয় রাস্তা ও গৃহ নির্মাণের খরচ তুলিয়া লওয়া যাইতে পারে।

কুম্ভমেলার যে সমস্ত পণ্য বিক্রয় হয়, তাহার মধ্যে অখণ্ড ও উষ্ট্রই উল্লেখযোগ্য। তামাক ও হিন্দু এখানে বহুল পরিমাণে বিক্রয় হয়। কাবুল, কান্দাহার ও পকনদ হইতে বেদানা, আথ্রোট ও বাদাম প্রভৃতি বিবিধ শুষ্ক ফল এখানে আসে। কাশ্মীর ও গম্বুতসর হইতে ভুট্টা ও পটু, জয়পুর হইতে চিগাস নামক চিত্রিত পাগড়ী, আরনা এবং শিল্ল ও হিন্দুস্তান নির্মিত বিবিধ খেলনা, রোহিলখণ্ড, লক্ষৌ ও দিলেম্ হইতে ঢাল, মুলতান এবং দোরাব্ প্রদেশ হইতে তীর ও ধমু, লাহোর হইতে সৈন্ধব লবণ এবং পকনদের রান্ নামক নগর হইতে বাপ্তা মেলাক্ষেত্রে বিক্রয়ের জন্য প্রচুর পরিমাণে আমদানী হয়। মাড়োয়ার প্রদেশ হইতে বহুসংখ্যক উষ্ট্র ও লুই নামক এক প্রকার ক্রানেল মেলায় আসে। কোম্পানীর (ইষ্টইণ্ডিয়া কোম্পানী) রাজ্য হইতে ধাক্কা, মসলিন, মাসরু, নারিকেল ও পশমী কাপড় আনীত হয়। কোম্পানীর পক্ষ হইতেও কয়েক বস্তা পশমী কাপড় মেলায় পাঠান হয়। কিন্তু ইহার বিক্রয় বড় কম। কেবল মোটা কাপড়গুলিরই ক্রেতা জোটে।

উত্তরদেশের বণিকেরা অনেকে মিলিয়া এক এক দল গঠন করিয়া মেলায় আসে। এই সকল দলকে কাফিলা

বলে। তাহারা যে সমস্ত পণ্য মেলার বিক্রয় করিতে আনে, তাহাদেরই পুঠে শাল ও শুষ্ক ফল প্রভৃতি অজ্ঞাত পণ্য বোঝাই করিয়া আনে। বাহাদের অল্প কোন পণ্য দ্রব্য না থাকে, তাহারা তীর্থযাত্রীদিগের ভ্রমণের নিমিত্ত এই সকল পণ্য ভাড়া দিয়া বিশেষ লাভ-বান হয়। আমরা অনুসন্ধান করিয়া জানিয়াছি যে, মাড়োয়ার হইতে হরিদ্বার পর্যন্ত উষ্ট্রপুঠে একটি আসনের ভাড়া নয় টাকা। এই সকল আসনের আকার একটা কাঠের রুড়ির গায়; ইহার চতুর্দিক কাঠের রেলিং দিয়া ঘেরা এবং নীচের দিক দাড়ির জালে আটকানো। এই প্রকারের দুইটি আসন উষ্ট্রের পুঠের দুইদিকে বুলান থাকে। ইহার একটি আসনে দুইজন মানুষের বসিবার স্থান আছে। সুতরাং মাড়োয়ার হইতে হরিদ্বার পর্যন্ত একটি উষ্ট্রের ভাড়া ৩৬ টাকা। বাহাদিগের পণ্যস্রা থাকে তাহারা এই আসন দুইটি নিম্ন নিম্ন পণ্যে পূর্ণ করিয়া লয়। সাধারণতঃ ফেক্-য়ারীর শেষভাগে বিভিন্ন কাফিলা অমৃতসরে সমবেত হয় এবং শিখদেশের ভিতর দিয়া হরিদ্বার অভিমুখে যাত্রা করে। অমৃতসরে ও পাঞ্জাবের প্রধান প্রধান নগরে পণ্যস্রবার জন্য শুষ্ক আদায় করা হয়। পথিক-গণকেও এই সকল স্থানে নির্দিষ্ট শুষ্ক প্রদান করিতে হয়। পথিমধ্যে দম্ভার উপদ্রবে অনেক সময় যাত্রী ও বণিকগণের অনেক বিলম্ব হইয়া থাকে। এই পথের দম্ভাগণ সর্বদাই অস্বাভাবিক ভ্রমণ করে এবং প্রত্যেক দলে সাধারণতঃ ২০ হইতে ৩০ জন করিয়া দম্ভা থাকে। সাধারণতঃ প্রত্যেক কাফিলার লোকসংখ্যা এই সকল দম্ভাদলের আক্রমণ প্রতিহত করিতে সক্ষম। কিন্তু যে সকল বণিক ও পথিক ঘটনাক্রমে কাফিলাভ্রষ্ট হইয়া পড়ে তাহারা প্রায়ই দম্ভাহস্ত হইতে নিষ্কৃতি লাভ করে না।

শতক্র পার হইলে হরিদ্বারের পথে আর দম্ভাত্তর নাই। মার্চমাসের মধ্যভাগ হইতে মেলা শেষ হওয়া পর্যন্ত, শাহারানপুর হইতে হরিদ্বারের পথ সুদীর্ঘ যাত্রী শ্রেণীতে সর্বদাই পূর্ণ থাকে। এই পথেই যাত্রীগণ সাধারণতঃ ভ্রমণ করিয়া থাকে, কিন্তু উৎসবের শেষভাগে এই পথও যাত্রীর জনতার চূর্ণম হইয়া উঠে।

হরিষারের যাত্রী সংখ্যা অল্পমান করা অসম্ভব। এই বিরাট মেলায় জনসংখ্যা ৪০ লক্ষের বেশী বই কম হইবে না। মারহাট্টা শাসনকালে কুম্ভমেলায় যাত্রী সংখ্যা নির্ণয় করার একটি সহজ উপায় ছিল; কারণ তখন মেলায় সমাগত প্রত্যেক ব্যক্তিকেই মাণ্টু কর দিতে হইত। কিন্তু এখন এই অস্তায় কর রহিত করিয়া দেওয়া হইয়াছে। প্রত্যেকেই এখন স্বাধীন ভাবে মেলায় যাত্রারাত করিতে পারে।

অনেকে মনে করিতে পারেন যে, এই বিরাট জন-সমাগমে হরিষারে দুর্ভিক্ষ হইতে পারে; কিন্তু বাজারে খাদ্যভাবের কোন চিহ্নই দেখা যায় না। আমাদের শিবিরে এখন টাকায় ২০ পের হইতে ২৫ পের দর ময়দা বিক্রয় হইতেছে। অনেক যাত্রী বাড়ী হইতেই নিজ নিজ রসদ লইয়া আইসে। তথ্যাতীতও প্রত্যাহ বহু সহস্র গো-শকট হরিষারে মেলা ক্ষেত্রে শস্ত বহন করিতেছে। এই সকল শস্ত প্রধানতঃ দোয়াব প্রদেশ হইতেই সংগৃহীত; এই প্রদেশের শস্তের অবস্থা বিচার করিয়া দেখিলে মনে হয় যে, হরিষারে সমবেত যাত্রীর দ্বিগুণ সংখ্যক লোকের খাদ্য দোয়াব হইতেই সংগ্রহ করা যায়। সমস্ত প্রদেশটি যেন সমৃদ্ধির একখানি নিখুঁত চিত্র।

পূর্বে উল্লিখিত পণ্যসমূহ ভিন্ন কতকগুলি ভেনিসিয় ও ওলন্দাজ মুদ্রা মেলা ক্ষেত্রে দেখিয়া আমরা অত্যন্ত বিম্মিত হইয়াছিলাম। যুরোপে প্রস্তুত কতকগুলি খেলনাও আমরা কুম্ভমেলায় দেখিয়াছি। এই সমস্ত খেলনা কোন পথে ভারতবর্ষে প্রবেশ করিয়াছে, তাহা বলা কঠিন। বোধ হয়, সুরাট হইতেই এই সকল যুরোপীয় পণ্য হরিষারে আসিয়াছে।

ঘোড়া এবং অন্যান্য পশু মেলাক্ষেত্রে ইতস্ততঃ ছাড়িয়া দেওয়া হয়। হরিষারের মেলাক্ষেত্রে গঙ্গানদীর শুষ্ক গর্ভে। এই সময় নদীগর্ভ সাধারণতঃ শুষ্ক থাকে। এপ্রিল মাসের প্রথম হইতে জনসমাগম এত বৃদ্ধি হইতে থাকে, যে বাজারের নিকট আর খালি জায়গা পাওয়া যায় না। তখন নিকটবর্তী পর্লতে বহুলোক আশ্রয় গ্রহণ করে। চারিদিকেই কুঠার ও সাময়িক আবাস-গৃহ দেখা যায়। একখানে সমবেত বিভিন্ন জাতীয় লোকের

মুখাবরণের পার্থক্য দেখিতে বাস্তবিকই কৌতূহলজনক এবং ইহাদের চরিত্রের পার্থক্য বাস্তবিকই হোগার্ণের ভ্রায় প্রতিভাবান চিত্রকরের তুলিকায় অন্ধনের উপযুক্ত বিষয়। মেলাক্ষেত্রে ফকিরেরাই সমাধিক দৃষ্টি আকর্ষণ করে। ফকিরদের মধ্যে আবার বিভিন্ন সম্প্রদায় আছে। তাহার মধ্যে গোসাই অথবা সন্ন্যাসী, বৈরাগী, যোগী এবং উদাসীনগণই প্রসিদ্ধ। এই চারি সম্প্রদায়ের মধ্যে আবার নানারূপ বিভাগ আছে। এই সমস্ত সম্প্রদায় ও উপসম্প্রদায়ের ধর্মমতের পার্থক্য নির্ণয় করা বা ধারণা করা অত্যন্ত কঠিন। গোসাইগণের সংখ্যাই সর্বাপেক্ষা অধিক। মারাঠা শাসনকালে ইহারা জন-বলে নির্ভর করিয়া রাজশক্তি উপেক্ষা করিতেও সঙ্কুচিত হয় নাই। সেই সময় ইহারা যে কেবল মেলায় বিক্রয় পণ্যের উপর শুধু আদায় করিয়াছে তাহা নহে, শাস্ত্রিককর্গণের উপরও আপনাদের ক্ষমতা পরিচালন করিয়াছে। এই জন্য গোসাইগণকে বহুবার রাজশক্তির সহিত বিবাদ করিতে হইয়াছে, বহুবার তরবারি মুখে রক্তস্রোতে সে বিবাদের মীমাংসা হইয়াছে; কিন্তু এই সকল যুদ্ধে গোসাইগণই সাধারণতঃ বিজয়লাভ করিত। সাময়িক বলেই তাহারা বহুদিন পর্য্যন্ত আপনাদের প্রভুত্ব অক্ষুণ্ণ রাখিয়াছিল। ক্ষমতার গোসাইগণের পরই বৈরাগী সম্প্রদায়ের স্থান; কিন্তু ১৭৬০ খৃষ্টাব্দে কোম্পানী কর্তৃক দোয়াব অধিকৃত হইবার পর বৈরাগীগণের কুম্ভমেলা যাত্রা বন্ধ হইয়া গিয়াছে। ধোকল গির ও দয়ারাম পথ নামক দুই ভ্রাতার কলহই ইহার কারণ। ধর্মজীবন যাপন করিতে সজ্জন করিয়া ধোকল গোসাইদলে ও দয়ারাম বৈরাগী সম্প্রদায়ে প্রবেশ করে। ১৭৬০ খৃষ্টাব্দের কুম্ভমেলায় এই দুই ভ্রাতার মধ্যে স্ব স্ব সম্প্রদায়ের ধর্মমতের প্রাধান্য লইয়া বিবাদ হয়। এই বিবাদ ক্রমে বিতৃষ্ণিত লাভ করিয়া অবশেষে উভয় সম্প্রদায়ের সন্ন্যাসীগণ স্থির করিল যে, তরবারি দ্বারা তাহাদের তর্কের মীমাংসা করিতে হইবে। পুরবীর দিন (জ্ঞানের শেষ দিন) গোসাই ও বৈরাগীদিগের মধ্যে বহুক্ষণব্যাপী যুদ্ধ হয়। এই যুদ্ধে গোসাইগণই বিজয় লাভ করে। কথিত আছে যে, প্রায় ১৮,০০০ অষ্টাদশ

সহস্র বৈরাগী বোদ্ধা এই ধর্ম-সমরে হরিদ্বারে প্রাণ ত্যাগ করিয়াছিল। সেই সময় হইতেই গোঁসাইগণের প্রাধান্য সংস্থাপিত হয়। যেকোন স্বেচ্ছাচারের সহিত গোঁসাইগণ এতদিন তাহাদের ক্ষমতা পরিচালন করিয়াছে, তাহাতে তাহাদের উদারতা বা দীনতার পরিচয় অতি অল্পই পাওয়া যায়। যদিও তাহাদের ক্ষমতা এখন বিলুপ্ত, তথাপি অত্য়পি তাহারা ই মেলা ক্ষেত্রে সর্কোৎকৃষ্ট স্থানগুলি অধিকার করিয়া থাকে। হরিদ্বার হইতে কন্থল পর্য্যন্ত সমস্ত পথই গোঁসাইগণের আজ্ঞায় পূর্ণ। অনেক গোঁসাই তাহাদের অস্থায়ী গৃহে আরামের বন্দোবস্ত করিবার অজ্ঞা বহু অর্থ ব্যয় করে; আবার অনেকে পার্শ্বব সকল বিষয়ে উদাসীন প্রকাশ করিয়া সম্পূর্ণ উলঙ্গ অবস্থাতেই জীবন কাটায়।

গোঁসাই সম্প্রদায়ের মধ্যে বহু সম্পন্ন গৃহস্থও আছে। তাহারা তীর্থ যাত্রাকালে এবং অজ্ঞাত সময়েও স্ব-সম্প্রদায়ের সন্ন্যাসীর পরিচ্ছদ পরিধান করে, অজ্ঞাত বিষয়ে তাহারা গার্হস্থ্য জীবনের সকল প্রকার সুখ সম্পদ উপভোগের অধিকারী। এই গৃহী গোঁসাইদের মধ্যে কেহ কেহ যুদ্ধ-ব্যবসায়ী, কিন্তু বেশীর ভাগই কৃষি ও বাগিচা লিপ্ত। কুস্তমেলার মত ব্যাপারে ধনশালী গৃহস্থ গোঁসাইগণ স্ব-সম্প্রদায়ভুক্ত দরিদ্র, যাজক ও ব্রাহ্মণ-গণকে বহু অর্থ দান করিয়া থাকে। রাত্তার বিভিন্ন স্থানে লোক রাখিয়া তৃক্ষার্ত পথিকগণকে জলদান করাও ইহাদের অজ্ঞতম কার্য।

গোঁসাইগণ লাল রক্তের রঞ্জিত বস্ত্র ব্যবহার করে ও গলায় রুদ্রাক্ষমালা পরে। কিন্তু রুদ্রাক্ষের ব্যবহার কেবল গোঁসাইদের মধ্যে আবদ্ধ নহে; উদাসীন ও বোঙ্গী সম্প্রদায়ের মধ্যেও রুদ্রাক্ষের ব্যবহার প্রচলিত আছে। গোঁসাইগণ শিবোপাসক; বৈরাগী সম্প্রদায় বিষ্ণুর আরাধনা করে। বৈরাগীগণ ললাটে চন্দনধারা দুইটি সমস্তরাল রেখা অঙ্কিত করে ও কর্ণে তুলসীর মালা ধারণ করে। উদাসীনগণ শিখধর্ম-প্রবর্তক নান-কের শিষ্য; তাহারা গুরু নানকের নিকট প্রার্থনা করে ও তাঁহারই উপাসনা করে। এই সম্প্রদায়ের লোকেরা উৎসবের দিনে ঝালর দেওয়া হুন্সাদ টুপি

ব্যবহার করে। বোঙ্গী বা কানকাটাগণও গোঁসাই-দিগের দ্বায় শিবোপাসক। গুরুত্বের অনুরোধ, শূদ্ধ, কাঠ অথবা ত্র্যোপ্যথের ব্যবহারে ইহাদের কর্ণের নিম্নভাগে প্রকাণ্ড ছিদ্র হয় বলিয়া ইহারা কানকাটা আখ্যা প্রাপ্ত হইয়াছে। গোঁসাই এবং বোঙ্গীদিগের মধ্যে হিন্দুসমাজে অপ্রচলিত মৃতদেহ সমাহিত করিবার প্রথা বর্তমান। সমস্ত সম্প্রদায়ের লোকেরাই কৃষি বা বাগিচা ব্যবসায় অবলম্বন করিতে পারে; কিন্তু গোঁসাইগণ সাধারণতঃ যুদ্ধ ব্যবসায়ী। কোন কোন সন্ন্যাসী কখনও কৌর কার্য্য করে না। ইহাদের চুল কখন কখন এত দীর্ঘ হয় যে, তাহা পাগড়ীর আকারে মস্তকের চতুর্দিকে জড়াইয়া রাখা যায়।

মানের সময়ে বিশেষ কোন ধর্ম্মীয়তার বিধি নাই। নদীতে অবগাহন করিলেই সকল পাপ মোচন হয়, ইহাই সাধারণের বিশ্বাস। যাহারা অত্যন্ত ধর্ম্মপরায়ণ, তাহারা স্নানকার্য্যে দুইজন ব্রাহ্মণের সহায়তা গ্রহণ করে, কিন্তু নদীর জল নিতান্ত অগভীর বলিয়া রমণীগণও নিঃশঙ্ক চিত্তে অবগাহন করিতে নাশিয়া যায়। তীর্থ ক্ষেত্রের নদীতীরে মানের বিশেষত্ব এই যে, এখানে পুরুষ ও রমণীগণ অসঙ্কোচে একত্র স্নান করে। স্নান কার্য্য শেষ হইলে, পিতৃহীন পুরুষগণ ও বিধবা রমণীগণ মস্তক মুগুন করে। তাহাদের কেশরাশি সাধারণতঃ কোন জনবহুল পথে ফেলিয়া দেওয়া হয়। হিন্দুদের মধ্যে এই কুসংস্কার প্রচলিত আছে যে, বিশেষ বিশেষ ব্যক্তি বা পণ্ড কর্তৃক এই চুল মর্দিত হওয়া শুভ বা অশুভ-সূচক।

হরকাটৈয়ারী ভিন্নও হরিদ্বারের নিকট আরও মানের স্থান আছে। সহরের পশ্চিমে দুইটি পাহাড়ের মধ্যে অবস্থিত তপ্তকুণ্ড, অমৃতকুণ্ড, রামকুণ্ড, গীতাকুণ্ড এবং হর্ষাকুণ্ড নামক পাঁচটি পবিত্র কুণ্ডের জলে স্নান করিলে পাপ দূর হয় বলিয়া সাধারণের বিশ্বাস। এই কুণ্ড পাঁচটি পবিত্র নামে পরিচিত। পাঁচটি কুণ্ডের জলেই বিবিধ ধনিজ্ঞপ্য প্রচুর পরিমাণে মিশ্রিত আছে। কুণ্ডগুলির বর্তাবর্তঃ হর্ষক জল বাজীদিগের অবগাহন ও আলোড়নে আরও অধিক হর্ষক হইয়া উঠিতেছে।

সহরের উত্তর পশ্চিমে ভীমগড় নামক স্থানও উল্লেখযোগ্য। ভীমগড়ের পথ হরকাটৈরীর সন্নিহিত পর্বতের তিত্তর দিয়া গিয়াছে। কথিত আছে, নদীর গতি পরিবর্তনে বাধা দিবার জন্য ভীম এইখানে দাঁড়াইয়া ছিলেন; সেই জন্য ইহার নাম ভীমগড় হইয়াছে। স্থানের স্থান হইতে প্রায় ১২ ইঞ্চি উপরে পর্বত-পাত্রে একটি কৃত্রিম গহ্বর আছে। অতি বিশ্বাসী পল্লিবাসি-গণের মতে, ভীমের অশ্বের পদাঘাতে এই গহ্বর প্রস্তুত হইয়াছে। গহ্বরটির আয়তন প্রায় ৫×৫ ফুট। মেলায় সময় একজন ফকির এই গহ্বরে বাস করিতেন। যে সকল কৌতুহলী লোক ভীমের প্রিয় অশ্বের শক্তি সম্বন্ধে নিঃসন্দেহ হইতে চাহেন, তাহাদের উৎসুক নিবারণের নিমিত্ত পর্বতপাত্রে গহ্বর পর্য্যন্ত একখানা মই লাগান রহিয়াছে।

হরকাটৈরীর বিপরীত দিকে “চণ্ডীকাছাটী” নামক একটি অতি উচ্চ পর্বত আছে। এই পর্বতের উপর একটি ত্রিশূল-শোভিত দেবমন্দির আছে। এই মন্দিরে এবং আমাদের শিবিরের অর্ধ মাইল পশ্চিমে অবস্থিত সত্যকুণ্ড নামক পবিত্র স্থানে যাইবার সুবিধা আমাদের ঘটিয়া উঠে নাই।

হরকাটৈরীর নিকটস্থ গিরিগর্ভের মূলে গুরুধা-দিগের একটি চৌকি আছে। এইখানে পার্শ্বাত্যপ্রদেশ হইতে বহুসংখ্যক দাস দাসী বিক্রয়ার্থ আনীত হয়। তিন হইতে ত্রিশ বৎসর পর্য্যন্ত সকল বয়সের দাস-দাসী এখানে কিনিতে পাওয়া যায়; প্রত্যেকের মূল্য ১০ হইতে ৫০ টাকা। হরিবারে শত শত দাসদাসী ক্রয় বিক্রয় হয়।

এবারের মেলায় বিক্রয় পণ্ডর সংখ্যা অস্বাভাব্য অপ্রেক্ষা অনেক অল্প। কাজেই কোম্পানী সাহায্য এবং সাধারণ লোকের প্রয়োজনানুযায়ী ঘোটক ও অন্যান্য পণ্ডর দাম অত্যন্ত বৃদ্ধি হইয়াছে। পাল্লাবী উট এয়ার সাধারণতঃ ৭৫ টাকা দরে বিক্রয় হইয়াছে, একটা সাধারণ ঘোড়া ২৫০। ৩০০ টাকার কমে কেনা যায় না। পার্শী, তুর্কী অথবা তালী ঘোড়া এবার অতি অল্পই আনিয়াছে। এখানে মূল্য নির্ধারণের এক অতি

অভিনব প্রথা প্রচলিত; ভারতবর্ষের অন্যান্য প্রদেশেও এই প্রথা একেবারে অজ্ঞাত নহে। বিক্রেতা ও ক্রেতা কোন পণ্ডর মূল্যই মুখে বলে না; অঙ্গুলি সম্বন্ধেই সমস্ত দাম দর ঠিক করিয়া লয়। অঙ্গুলি সম্বন্ধে দর ঠিক করিবার জন্য একটি পরিভাষা আছে। ক্রেতা বিক্রেতার তিনটি অঙ্গুলি ধরিয়া দানা বলিলে তিন টাকা বুঝিতে হইবে। এইরূপ দোরা দানা দুই টাকা, সাট বা সাটলি ২০ টাকা, এবং শ একশত টাকা। বলা বাহুল্য দর ঠিক করিবার সময় ক্রেতা ও বিক্রেতা উভয়ের হস্তই একখানি কাপড়ে ঢাকা থাকে। সুতরাং অন্ধ কাহারও বিক্রীত পণ্ডর মূল্য জানিবার সম্ভাবনা থাকেনা। যে সকল ক্রেতা এই পরিভাষা সম্বন্ধে অজ্ঞ, তাহাদিগকে দালালের সাহায্য গ্রহণ করিতে হয়।

শ্রীনগরের শাসনকর্তা হস্তিদলচৌত্র, ভীমগড়ের নিকটস্থ করবারি নামক গুর্খা গ্রামে আসিয়াছেন শুনিয়া ৮ই এপ্রিল আমরা তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে গেলাম। তাঁহার অস্থায়ী আবাস-গৃহ অত্যন্ত ক্ষুদ্র বলিয়া তিনি একটি বৃক্ষতলে আমাদের সহিত মিলিত হইলেন। আমাদের আরও কার্যের কারণ এবং পণ্ডে শ্রম ও অনুবিধা সম্বন্ধে তিনি অনেকক্ষণ আলোচনা করিলেন। হস্তিদল আমাদের যথাসাধ্য সাহায্য করিবেন বলিয়া আশ্বাস দিলেন এবং তাঁহার কার্যকালের অবসান হইয়াছে বলিয়া দুঃখ প্রকাশ করিলেন। তিনি বলিলেন যে, নেপাল হইতে নূতন শাসনকর্তা নিযুক্ত হইয়াছেন, সুতরাং আন্তরিক ইচ্ছা সত্ত্বেও আর অধিক দিন তিনি আমাদের বিশেষ কোন উপকার করিতে পরিবেন না। তথাপি মেলা শেষ হইবার দুই তিনদিন মধ্যেই যাহাতে আমরা গঙ্গোত্রীর পথে যাত্রা করিতে পারি তাহার আয়োজন করিয়া দিতে তিনি প্রতিশ্রুত হইলেন। হস্তিদলচৌত্র মধ্যমাকৃতি ঘোটা রকমের পুরুষ; তাঁহার বয়স ৪৫ কি ৪৬ বৎসর হইবে। চৌত্র মহাশয় প্রিয়দর্শন, তাঁহার ব্যবহারও অত্যন্ত অস্বাভাবিক। তাঁহার কটিদেশে একখানি বড় রকমের বক্স ছোরা বুলান। ছোরা ধানির বাট সাধারণ আবলুস কাঠের, কিন্তু ধাপধানিতে সোনার কাঙ্কর। তাঁহার সূচক-

পথেরও প্রত্যেকেরই তাঁহার জায় একখানি ছোরা ছিল।
কিন্তু তাহাদের অজ্ঞাধার রৌপ্যচিত্ত।

পরদিন প্রাতঃকালে হস্তদল আমাদের সহিত
সাক্ষাৎ করিতে আসিলেন। আমাদের অভিধানের
বিষয়েই আলোচনা হইল। কথাপ্রসঙ্গে তিনি বলিলেন
যে, শ্রীমগরের পথে গঙ্গোত্রী যাইলে দেড়মাসের অধিক
সময় লাগিবে, কিন্তু হরিবার হইতে সোজা গঙ্গোত্রী
গেলে আমরা একমাসের মধ্যেই শ্রীমগর ঘুরিয়া ফিরিতে
পারিব। তাঁহার পরামর্শমত শেষ-পথে যাত্রা করা
হইল। গঙ্গোত্রী হইতে ফিরিয়া বজ্রীনাথ পর্যন্ত
ভ্রমণের জন্য একমাস আমাদের হাতে রহিল। চৌত্র
মহাশয় আমাদের নিকট বিদায় গ্রহণ কালে আমরা
তাঁহাকে যুরোপ-জাত কয়েকটি দ্রব্য উপহার দিলাম।
এই উপহার প্রাপ্তিতে তিনি অত্যন্ত আনন্দ প্রকাশ
করিলেন।

১০ই এপ্রিল পুরবী বা রান্নার শেষ দিন। এই
দিন জনতা-বাহুল্যে ঘাটের প্রত্যেক পত্র একেবারে বন্ধ
হইয়া গিয়াছিল। কিন্তু শাস্ত্রিসঙ্কগণের সুবন্দোবস্তে
এবার বিনা রক্ত পাতেই কুস্ত মেলা শেষ হইল। এবার
কোন যাত্রীকেই সমস্ত রান্নার ঘাটে যাইতে দেওয়া
হয় নাই। পুলিশ বিভিন্ন পথের মুখে যাত্রীগণের অস্ত
সংগ্ৰহ করিয়া তাহার উপর মালিকের নাম ও ঠিকানা-
সম্বলিত টিকিট মাতিয়া রাখিয়াছিল। ফিরবার
সময় প্রত্যেক অস্ত্র মালিকগণের নিকট প্রত্যাগতি
হইয়াছিল।

যাহারা ইতিপূর্বে বিনা রক্তপাতে ও বিনা হাঙ্গামায়
কুস্তমেলা শেষ হইতে দেখে নাই, তাহারা যে এবারকার
সুবন্দোবস্তে কিরূপে সন্তুষ্ট হইয়াছিল, তাহা সহজেই
অভ্যুদয়ের। ইহাদের দ্বারা যে এবার হিন্দুস্থানের দূরতম
প্রদেশ সমুদ্রেও ইংরেজ-শাসনের প্রশংসা প্রচারিত হইবে,
তাহা বলাই বাহুল্য।

(ক্রমশঃ)

শ্রীমুরেন্দ্রনাথ সেন

মিলন।

(Shelly হইতে)

১

করণা মিশে নদীর পাশে—

মিশ্ছে নদী সাগর কূলে,

স্বরগ হ'তে প্রেমের শিখা

মিশ্ছে মানব হৃদয় কূলে ;

বিশ্ব মাঝে নাই একা কেউ—

সবাই বাধা বিশ্ব ডোরে,

আমিই কেন একলা বব

কাঁদবো কেন ব্যাধার লোরে ?

২

পাহাড় সদা মুখটা তুলে

খাচ্ছে চুমা গগন ভালে,

উর্দ্ধি পেও ছুটছে সদা

উর্দ্ধি নিতে বুকের কোলে ;

ভোয়াংরা সে কতই খেলে

ভরা গাঙের বুকের 'পরে ;

আমরা কেন ভিন্ন রব—

মিলবো মোরা পরস্পরে।

শ্রীমতী রেণুকাবালা দাসী

বেদে উক্ত দেবগণের রূপ-কল্পনা

৮।

বৈদিক দেবতাদিগের বিকাশ।

(পূর্বপ্রকাশিতের পর)

মিত্র দিবা স্বরূপ বর্ণিত হওয়াতে তিনি স্বর্ঘ্য রূপেই
প্রতীয়মান হইতেছেন। বস্তুতঃ ইরানীয়দিগের মধ্যে
মিত্রের অল্পরূপ যে মিত্র-দেবতা পাওয়া যায়, তিনি তথায়
স্বর্ঘ্য-দেবতা বলিয়াই স্বীকৃত হইয়াছেন। এ স্থলে

আমরা এতৎ প্রসঙ্গে রমেশ বাবুর মন্তব্য উদ্ধৃত করিলাম :—

“ইরানীয়” দিগের মধ্যে “মিথ্রা”—আলোক বা সূর্য্য বলিয়া পূজিত হইতেন। ঋগ্বেদের অনুবাদ ৫ পৃঃ। বরুণের রাত্রির সহিত সম্বন্ধের অনেক ঋক্ই বেদে পাওয়া যায়—আমরা নিজে একটি উদ্ধৃত করিলাম

“স কপঃ পরিববজ্জ ॥” ৮।৪।১৩— সেই বরুণ রাজিকে আলিঙ্গন করেন
কিন্তু রাত্রির সহিত এইরূপ সম্বন্ধ থাকিলেও তিনি প্রকৃত পক্ষে উজ্জলরূপধারী দেবতাই বটে, যথা:—

“বিভ্রদ্রাপিং হিরণ্যায় বরুণো বন্ত নির্বিজম্।

পরিম্পাশো নিষেদিরে ॥” ১।২৫।১৩

“স্বং বিশ্বস্ত মেধির দিবশ্চ গ্রাস্ত রাজসি ॥” ১।২৫।২০

“বরুণ সূর্য্যের পরিচ্ছদ ধারণ করিয়া আপন পৃষ্ঠে শরীর আচ্ছাদন করেন, হিরণ্যাম্পশী রশ্মি চারিদিকে বিস্তৃত হয়।”

“হে যোমাবী বরুণ!—তুমি ছ্যালোকে ও ভুলোকে ও সমস্ত জগতে দীপ্যমান রহিয়াছ ॥” বরুণের পূজার সময়ও আমরা দিবাতেই নির্দিষ্ট দোষিতে পাই, যথা;—
“প্রতিবাং সুর উদিতো হস্তৈ মিত্রং হবে বরুণং পূত-
দক্ষম্ ॥” ৭।৬৫।১ সূর্য্য উদিত হইলে মিত্র ও শুক্রবল বরুণ, তোমাদের দুইজনকে স্তব্ধ দ্বারা আহ্বান করি।
সূর্য্যকে এক স্থলে বরুণের চক্ষু বলা হইয়াছে—যথা
“উষাং চক্ষুর্জরুণ সূপ্রতীকং দেবয়োরৈতি সূর্য্য স্ততস্বাম্ ॥

৭।৬২।১

(“হেমিত্র”) হে বরুণ! তোমরা দেবতা, তোমাদের চক্ষুঃ স্বরূপ শোভনরূপ বিশিষ্ট সূর্য্য (তেজ) বিস্তার করিতে উদ্বিগ্ন হইতেছেন।” বরুণ সম্বন্ধে পূর্বে ক্ত বর্ণনা সকল হইতে আমরা বুঝিতে পারিতেছি যে, বরুণের সহিত রাত্রি অপেক্ষাও দিবসের সম্বন্ধ অধিক। সুতরাং বরুণের প্রকৃত স্বরূপ সম্বন্ধে স্বতঃই সংশয় উপস্থিত হয়। আমাদের মনে হয়, বিশ্বব্যাপী মূল আলোকই বৈদিক ঋষিদিগের দ্বারা বরুণ নাম প্রাপ্ত হইয়াছে। বেদের নিরোদ্ধত ঋক্টিতে আমাদের বক্তব্যের সমর্থন পাওয়া যাইবে বলিয়া আমরা মনে করি :—

“অবুগ্নৈ রাজা বরুণো বনস্তোজ্জ্বলং স্ত পুং দদতে পুতদক্ষঃ।

মীচীনাঃ সুরপরি বৃশ্ণ এবামম্বে অন্তর্নিহিতার কেতবঃ

সূর্য্যঃ ॥” ১২৪।৭

“বিশুদ্ধবল রাজা বরুণ মূল রহিত অন্তরিক্ষে থাকিয়া কমনীয় তেজঃপুঞ্জ উর্দ্ধে ধারণ করেন, সে রশ্মিপুঞ্জ অধো-মুখ, কিন্তু তাহারদিগের মূল উর্দ্ধে (তদ্বারা) যেন আমা-দিগের মধ্যে প্রাপ্ত নিহিত থাকে।” এখানে বরুণকে কেবল তেজের মূলধার বলা হইয়াছে তাহা নহে, কিন্তু তদীয় তেজকে সমস্ত বিশ্বের আশ্রয়ও বলা হইয়াছে। বরুণের রাজ্য বিশেষণটি তাহার আলোক প্রকৃতির দ্ব্যতক বলিয়াই আমাদের নিকট বোধ হয়—কারণ ‘রাজ’ ধাতুর মৌলিক দোণ্ডি অর্থই প্রসিদ্ধ। বরুণ যে বেদের বহু স্থলে সম্রাটরূপে আখ্যাত হইয়াছেন, তাহাতে তিনিই যে বিশেষ ভাবে সমস্ত আলোকের প্রকাশ, অস্ত সমস্ত আলোকে কেবল যে তাহারই প্রতিবিম্ব মাত্র, তাহারই প্রমাণ যেন আমরা পাইতেছি। বস্তুতঃ বেদে চন্দ্র, সূর্য্য জ্যোতিষ্কগণকে তাহারই নিয়মানুবর্তী বলিয়া স্পষ্ট নির্দেশ করা হইয়াছে, যথা :—“উক্কংহি রাজা বরুণশ্চকার সূর্য্যায় পছ্যামস্নেতবাউ।” ১২৪।৮ ‘রাজা বরুণ সূর্য্যের ক্রমাবয়ে গমনার্থ পথ বিস্তীর্ণ করিয়াছেন।”

“জমীয় ঋক্ষা নিহিতাস উজ্জানস্তং দদৃণে কুহ

চিচ্ছিরেয়ঃ।

অদক্ষানি বরুণস্ত ব্রতানি বিচাক্ষচক্ষমা নস্তমতি ॥”

১২৪।১০

“ঐ যে সপ্তর্ষি নক্ষত্র বাহা উচ্চে স্থাপিত রহিয়াছে এবং রাত্রিযোগে দৃষ্ট হয়, দিবা যোগে কোণায় চলিয়া যায়। বরুণের কক্ষসমূহ অপ্রতিহত, তাহার আজায় রাত্রিযোগে চন্দ্র দীপ্যমান হয়।”

এই প্রকারে বরুণ সূর্য্য ও চন্দ্রের কার্য্য ব্যবস্থা করিয়া দিন ও রাত্রি বিভাগও করিলেন :—“ঋতায় ককার মহীরবমীরহত্যঃ।” ৭।৮৭।১ “তিনি মহতীরজনী সমূহকে দিবস হইতে পৃথক্ করিয়াছেন।”

বরুণ যখন এইরূপে দিবা ও রাত্রির অবিচ্ছিন্নতা হইলেন, তখন তাহার রাত্রি ও দিবা বিভূতি প্রকাশার্থ দুইটি নামের আবশ্যক হইল। বিশ্বহিতজনক তদীয়

দিবা-মাহাত্ম্য হৃচনার্থ তাহার “মিত্র” এই নূতন নাম বিরচিত হইল এবং তদীয় পূর্বতন “বরুণ” নাম সাধারণ আবরণ অর্থে তাহার রাজি-মাহাত্ম্য হৃচনা করিতে লাগিল। উভয় এক দেবতারই নাম বলিয়া একত্র সংযুক্ত হইয়া স্তব হইতে লাগিল। কিন্তু কালে দিব্যরূপ প্রকাশক মিত্র নামটীরই অধিক প্রভাব হওয়াতে বরুণ নামটি নিশ্চয় হইয়া পড়িল এবং বরুণের অধিকার ধর্ম হইতে লাগিল। এইখানেই মিত্রের দ্বারা বরুণ স্থানচ্যুত হওয়ার উপক্রম হইল। পাশ্চাত্য বেদার্থবিৎ সুপ্রসিদ্ধ রেগেনজিন বরুণের পূর্বোক্ত রূপ-বিকাশক্রম যেরূপে বিবৃত করিয়াছেন, তাহা আমরা এস্থলে উদ্ধৃত করা একান্ত কর্তব্য বোধ করি :— “Then it is Mitra's own particular business to wake men and call them to the duties of a new day. Hence in time he somehow comes to be associated with the phenomena of light, and Varuna to be considered as more especially the nocturnal sky, although originally there is no such distinction and he is proved by a hundred passages to have been the lord of both day or night. But it took foot, and the commentators already assert it positively. This was the beginning of a curious transformation which made of the Varuna of the later, Brahmanic, pantheon a being entirely different from the sublime sky-god of the Rishis, although the change can be traced, step by step, back to the Vedic presentation”.

Vedic India—by Ragozin p. 150.

বরুণের রূপ-বিকাশের আভাস সাধারণভাবে আমরা উপরে দিয়াছি। এক্ষণে তাঁহার রূপ ও বরুণ।

প্রকৃতি সম্বন্ধে একটু বিস্তারিত আলোচনা করিতে আমরা চেষ্টা করিব। বরুণ সম্বন্ধে ঋক্ সকলের আলোচনা করিলে তাঁহাকেই আমরা দেবতা-

দিগের মধ্যে প্রথম সম্রাটের আসন অধিকার করিতে দেখি, যথা—“নিষসাদ ধৃতব্রতো বরুণঃ পশ্যাস্বা।

সাম্রাজ্যায় সূক্ততুঃ ॥” ১২৫।১০

“ধৃতব্রত ও শোভনকর্ম্ম বরুণ স্বর্গীয় সন্ততিদিগের মধ্যে সাম্রাজ্য সিদ্ধির জন্য আসিয়া উপবেশন করিয়াছেন।”

এখানে বরুণকে দেবলোকে সাম্রাজ্যলাভের জন্য আমরা উত্তোষী দেখিতে পাইতেছি। কোন্ গুণে তিনি সাম্রাজ্য-অধিকার প্রত্যাশ করিতে অগ্রসর হই-তেছেন, তাহাও এখানে উল্লিখিত হইয়াছে। সাম্রাজ্য লাভের জন্য তাঁহার প্রথম উপযোগিতা এই যে, তিনি ‘ধৃতব্রত’ দ্বিতীয় উপযোগিতা এই যে, তিনি ‘সূক্ততু’ (শোভনকর্ম্ম)। ধৃতব্রত শব্দের দ্বারা ইহাই বুঝায়, সমস্ত নিয়ম তিনিই ধারণ করিয়া রাখিয়াছেন—ব্রত শব্দের অর্থ নিয়মই বেদে বহুল প্রচলিত, অমর-কোষ অভিধানেও এই অর্থটি স্বীকৃত হইয়াছে, যথা “নিয়মোব্রত মন্ত্রীস্বাৎ ১” বেদের বহুস্থলে বরুণের নিয়মদ্বারা সমস্ত নিয়মিত হইতেছে এরূপ উল্লেখ পাওয়া যায়। বরুণ কেবল যে নিয়মকর্তা, তাহা নহে কিন্তু তিনি উৎকৃষ্ট কর্ম্মকর্তাও বটে। তিনি কেবল নিয়ম প্রবর্তনের দ্বারাই শ্রেষ্ঠপদ প্রাপ্ত হওয়ার যোগ্য হন নাই, কিন্তু সেই নিয়ম নিজের কার্য্যে অঙ্গুবর্তন করিয়াই শ্রেষ্ঠপদ প্রাপ্ত হওয়ার যোগ্য হইয়াছেন।

উপরে আমরা বরুণকে সম্রাটপদের প্রায়সীমান্ত দেখিতে পাইয়াছি—নিরোদ্ধত থাকে আমরা দেখিতে পাইব যে, তিনি দেব-সম্রাট পদে যেন অতর্কিতভাবেই প্রতিষ্ঠিত হইয়াছেন—“অন্তঃস্বাদামহুরো বিশ্ববেদা অমি-মীত বরিমাণং পৃথিব্যাঃ।

আসীদ বিশ্বভুবনানি সম্রাট্বিষেতানি বরুণস্য-

ব্রতানি ॥ ৮।৪২।১

“সর্বজানী অম্বর বরুণ ছ্যালোককে স্তম্ভিত করিয়াছেন, পৃথিবীর বিস্তারের পরিমাণ করিয়াছেন, সমস্ত ভুবনের সম্রাটরূপে আসীন হইয়াছেন। বরুণের এই সকল নিয়ম বিশ্বব্যাপী (অনন্ত)।”

বরুণের সম্রাট-পদবীর দ্বারাই তাঁহার শাসন-প্রভাব অলঙ্ঘনীয়। তাই তাঁহার নিয়ম সকল অপ্রতিহত

বলিয়া উক্ত হইয়াছে। যথা—“অদ্বাদানি বরুণস্ত
ব্রতানি।” ১।২৪।১০

উপরে আমরা বরুণের যে সাম্রাজ্যের উল্লেখ
পাইলাম, তাহা কেবল প্রাকৃতিক জগতেরই সাম্রাজ্য
নহে, তাহা নৈতিক জগতেরও সাম্রাজ্য। বস্তুতঃ বরুণেই
আমরা প্রথম বিশ্বের নৈতিক শাসনকর্তার ভার পরি-
ষ্কৃত দেখিতে পাই। বরুণের স্বতন্ত্র বিশেষ বিশেষ
বিধানের নামে আমরা ‘ব্রত’ পাইয়াছি। এই সমস্ত
খণ্ড খণ্ড বিধান যে অথবা বিশ্ববিধানের অন্তর্গত, তাহার
নাম ‘ঋত’। ‘ঋত’ শব্দের অভিধেয়ার্থ ‘সত্য’—এই
জন্মই তথিপরীত ‘অনু’ শব্দের প্রচলিত অর্থ অসত্য
অর্থাৎ মিথ্যা। সুতরাং ‘ঋত’ সত্য, নিত্য অপরি-
বর্তনীয় অর্থ প্রকাশ করিয়া থাকে। বিশ্বের সনাতন
নিয়মের সত্যেই প্রতিষ্ঠা, বিদ্বৎ নৈতিক জ্ঞান আবার
সত্যের আশ্রয়, অতএব ঋত বা বিশ্বনিয়মের মূল নীতি-
জ্ঞানেরই সহিত সংযুক্ত। বরুণ এই ঋতের পতি বলিয়া
কীৰ্ত্তিত হইয়াছেন, যথা “ঋতস্ত জ্যোতিয়ন্তী।” ১.২৩।৫
এই জন্মই ঋষিগণ পাপ হইতে মুক্তি পাইবার জন্ম
বরুণের শরণাগত হইয়াছেন, আমরা দেখিতে পাই;
যথা—“কয়লমভ্যমসুরপ্রচেতা রাজনেনাংসি শিশ্রুঃ
কৃতানি। ১।২৪।১৪, “হে রাজন! আমাদের কাম্য এই
যজ্ঞে নিবাস করিয়া আমাদের কৃত পাপ শিথিল কর।”
পরিশেষে বরুণের প্রবর্তিত নিয়ম পালনই পাপ হইতে
মুক্ত থাকিবার একমাত্র উপায় জানিয়া ঋষিগণ তদ-
র্ভানেই কৃতসঙ্কল্প হইতেছেন যথা—“অথাবয়মাদিত্যব্রতে
তবানাগসো অদিতয়ে স্তাম।” ১।২৪।১৫ “তৎপরে হে
অদিতি পুত্র! আমরা তোমার ব্রত (নিয়ম) গুলন
না করিয়া পাপরহিত হইয়া থাকিব।” এই সমস্ত
হইতে আমরা দেখিতে পাইতেছি যে, বরুণের উপাসনা
উপলক্ষেই ঋষিদিগের মনে পাপপুণ্যের জ্ঞান প্রথম
উল্লেখিত হয়। ইহাই প্রথম আধ্যাত্মিকভাবের সঞ্চার-
বলা যাইতে পারে।

বেদে পাপ পুণ্য ধারণার উৎপত্তি ইতিহাস এখানেই
আমরা পাঠ করিতে সমর্থ হই। বরুণ এখানে পার্শ্ব
শক্তিকে বিনাশ করিতে আহুত হন নাই—কিন্তু নৈতিক

শক্তিকে বিনাশ করিতে আহুত হইয়াছেন এই নৈতিক
শক্তির নাম “নিখতি”

“বধ স্বদূরে নিখতিং পরাটচঃ কৃতং চিদেশঃ

প্রমুখ্যাম্যৎ ॥” ৩।২৪।৯

“নিখতিকে পরাভূত করিয়া দূরে রাখ, আমাদের
কৃত পাপ হইতে আমাদেরকে মুক্ত কর ॥”

ঋত আমরা সত্য ও নিয়ম অর্থে ব্যাখ্যা করিয়াছি—
নিখতি শব্দেও সেই ঋত শব্দেরই যোগ রহিয়াছে—
সুতরাং নিখতি ঋতের বিপরীত অর্থাৎ অসত্য, অনিয়ম।
অতএব মিথ্যা অর্থাৎ পাপ বুঝাইতেছে। কেবল তাহাই
নহে, সায়ন ইহাকে পাপ দেবতারূপেই ব্যাখ্যা করিয়া-
ছেন যথা—“অস্মদনিষ্ট কারিণীং নিখতিং পাপ দেবতাম্।”
বাস্তবিক পক্ষে এই পাপ-দেবতা আর কিছুই নহে,
বরুণের প্রতিষ্ঠিত নিয়মের বিরুদ্ধাচরণই তাঁহার প্রতি-
কূল পাপ—দেবতারূপে বর্ণিত হইয়াছে। “ঋত” অর্থে
নিয়ম বা সত্য বা যজ্ঞ নিখতি অর্থে অনিয়ম বা
অসত্য বা পাপ। তাহা হইতে পাপ-দেবীর নাম
নিখতি হইল।

“Nirriti was conceived, it would seem, as
going away from the path of right, the
German Vergher, Nirriti was personified as
a power of evil or destruction.” MaxMuller's
Rigveda VI. I. রমেশ বাবুর অনুবাদ।

বরুণের উপাসনা হইতে আমরা পাপ পুণ্যের এই মূল
তথ্যটি আবিষ্কার করিতে সমর্থ হই যে, সনাতন বিশ্ব-
নিয়মের অনুবর্তনই পুণ্য ও তদুপলব্ধি পাপ। সুতরাং
পাপের পূণ্য কোন অস্তিত্ব নাই, ইহা বরুণেরই প্রতি-
ষ্ঠিত নিয়মের অপর দিক্ মাত্র। সুতরাং উভয় পাপ
পুণ্য বরুণেরই ক্রমভাষী। এই জন্মই আমরা দেখিতে
পাই, বরুণের নিয়ম লঙ্ঘন জনিত অপগাধ ক্রমা করিবার
জন্ম ঋষিগণ তাঁহার নিকট রূপা প্রার্থনা করিতেছেন,
যথা—যজ্ঞিদ্ধিতে বিশেষযথা প্রদেব বরুণ ব্রতং মিনীমসি-
ভবিত্ববি ১।২৫।৭ “মানোবধায়হব্বেবে জিহীদানস্ত রীরযঃ।
মাহুগানন্ত মত্তবে ॥” ১।২৫।২ “যেমন লোকে ভ্রম করে,
সেইরূপ আমরাও তোমার ব্রত (নিয়ম) সাধনে ভ্রম

করিয়া থাকি। হে বরুণ! অনাদর করিয়া, পাপহনননীল হইয়া আমাদিগকে বধ করিওনা, ক্রুদ্ধ হইয়া আমাদিগের প্রতি ক্রোধ প্রকাশ করিও না।

পূর্বোক্ত পাপ পুণ্য তত্ত্ব বরুণের প্রকাশ ও অপ্ৰকাশরূপ যে দিবা ও নিশা প্রকৃতি আমরা পূর্বে প্রদর্শিত করিয়াছি, তাহারই সহিত সম্পূর্ণ সামঞ্জস্য যুক্ত আমরা দেখিতে পাই। যেমন নিয়ম-নিষ্ঠ লোকদিগের নিকট তাঁহার প্রসন্ন আলোকময় রূপ প্রকটিত হয়, তেমন অনিয়মকারী লোকদিগের মন তাঁহার অন্ধকারময় রূপের দ্বারা আচ্ছন্ন হয়। উদ্যোগমায়ী লোক সকল যে মোহজালে আবদ্ধ হয়, তাহাই বরুণের পাপরূপে বর্ণিত হইয়াছে। বশিষ্ঠ ঋষি এরূপ পাপবদ্ধ হইয়া বরুণ কর্তৃক যুক্ত হইয়াছিলেন বলিয়া একস্থলে কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিতেছেন, যথা—“বাস্থং পাশং বরুণোমুচোৎ”

৭।৮।৮।৭

অপর এক ঋকে এই বশিষ্ঠ ঋষি বরুণের পাশের কথা আরও স্পষ্টরূপে উল্লেখ করিয়াছেন এবং এই পাপ যুক্তির একমাত্র উপায় যে বরুণের নিয়মপথে বিচরণ, তাহাও পরিষ্কার নির্দেশ করিয়াছেন, যথা,—

“তা ভূরি পাশাবনৃতস্ত সেতু হ্রতোতু রিপথে মর্ত্যায় ।
ঋতস্ত মিত্রাবরুণা পথাবামপো ননাবা দুরিতাতরেম ॥”

৭।৬।৫।৩

“তাঁহাদিগের (মিত্রওরুণের) পাশ প্রভূত। তাঁহারা অন্তের সেতু, অর্থাৎ নিয়ম রহিত ব্যক্তির পক্ষে সেতুর ভাঙ্গ বন্ধনকারী। হে মিত্র ও বরুণ নৌকাধারা যেমন জল পার হয়, তোমাদের নিয়মের পথ দ্বারা সেইরূপ দূরিত হইতে পার হইব ॥”

বরুণের যে পাশাত্মের উল্লেখ পাওয়া যায় এবং তৎকর্তৃক যে তাঁহার পাশী নাম হইয়াছে (“এচেতাবরুণঃ পাশী”) তাহার মূল আমরা বেদেই পাইতেছি। বরুণ এই প্রকারে যেমন পাপ-পুণ্যের নিয়ন্তা, তদ্রূপ তিনি নিজেও শুদ্ধপ্রকৃতি, তজ্জন্মই উপাসকগণ তাঁহার পবিত্র প্রভাবের দ্বারা পাপের মলিনতা দূর করিবার নিমিত্ত তাঁহার নিকট প্রার্থনা করিতেছেন, যথা—“ক্রবঃ সমহ-
দীনতা প্রতীপং লগমা শুচে। মৃলান্নকৃতমূলয় ॥” ৭।৮৯।৩

“হে ধনবান্, নির্মল বরুণ! অশক্তিপ্রযুক্ত কশের প্রাতি-
কূল্য প্রাপ্ত হইয়াছি। হে যক্ষ! দয়া কর, দয়া কর ॥”
বরুণের প্রকৃতি সমালোচনা দ্বারা আমরা দেখিতে পাইলাম যে, তাঁহাতে ঐশ্বরিক মহান্ গুণ সকলেরই আরোপ হইয়াছে। বাস্তবিক, বরুণই অর্থাৎ ঋষিদিগের দেবরূপ কল্পনার প্রধান আদর্শ। সুতরাং বরুণকে যে সম্রাট আখ্যা দেওয়া হইয়াছে, তাহা সম্পূর্ণ সার্থক বলিয়াই বোধ হইবে। রমেশ বাবু তদীয় বেদান্তবাদে বরুণ সম্বন্ধে এইরূপ মন্তব্য করিয়াছেন—“বরুণকে অনেক স্থলে সম্রাট বা দেবগণের সম্রাট বলিয়া ঋগ্বেদে অর্চনা করা হইয়াছে এবং বশিষ্ঠ প্রভৃতি ঋষির অনেক-
গুলি যুক্তি বরুণকে যেমন নিকলম পবিত্র পাপহারী দেব বলিয়া বর্ণনা করা হইয়াছে, অস্ত্রকোন দেব সম্বন্ধে পেরূপ বর্ণনা নাই।

ক্রমশঃ

শ্রীশ্রীভলচন্দ্র চক্রবর্তী ।

শরতে ।

(১)

বাংলা দেশের মাধার করে

ষড়্ ঋতুর ঝাড়া,

সকল ঋতুর মাঝখানে

ঐ শরত ঋতু বাড়়া ।

নদীর তটে গিরির মাথো,

অমল জলধারার সাথে

সন্ধ্যাকালে উজল প্রাতে

চিহ্ন পায় নাড়া ।

(২)

বঙ্গবাসীর প্রাণের মাঝে

কি স্মৃতি আছে বাঁধা ?

শরত কালে হাসির ছটা,

বর্ষাকালে কাঁদা ।

নানান ঋতু নানান রূপে,
পরশ তারে করেছে চূপে,
একই সুর নানান রূপে
বীণার তারে সাধা।

(৩)

শরত প্রাতে 'মা' বলে' সে
গেয়েছে নব বাণী,
শরতে তাই পূজিতা গৃহে
মাতৃরূপ ধানি।

বঙ্গগৃহ উজল করি' বঙ্গবাণী ধায়,
অর্ধরাশি ভক্তিতরে সঁপিছে তাঁরি পায়;
নুতন আশা, নুতন তাবা
ধস্ত বনে ধানি।

(৪)

আলোক আঁজি ছড়ায় পড়ে
অটুট বাঁধনে।
পরশ আঁজ তরির উঠে
সবুজ কাঁধনে।

সবুজ ধরা প্রণাম করে,
নয়নে তার শিশির করে,
আলোর রথে ঐ কে আসে,
কঠিন-সাধনে?

(৫)

বাক্যহীন হৃদয় মোর
পূর্ণতার প্রাণ,
বেদনা ভরা চিত্ত মোর
গাহিতে নারে গান।

আলোর বান আসিল আজি,
শব্দ প্রাতে উঠিল বাজি,
গাড়াছ আমি নীরবে নাজি'
দৈত্য অবসান।

(৬)

এসোহে এসো উজলপথে
মেঘের রথে নানি'
হরারে মোর কণেক ভরে
গাড়াও শুধু ধানি'।

কথা না কহি' না গাহি' গান,
গাড়াও তুমি তরুণ প্রাণ,
হৃদয় লউক অজানা দান,
পরশ-ধন-কাষী!

(৭)

শান্তি বারি বরষি' বাও
বঙ্গ আলো করি'
আমার সব পরাণ ধানি
নিষেবে শুধু হরি'

কাগাও ছুখ, কাঁদাও তুমি;
তবুও র'ব ও পদ চুমি'
তবু ও আমি শরণে লব
তোমারে হৃদে বরি'!

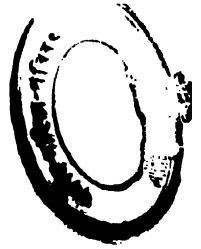
(৮)

শরতদিনে এদীন হীনে
হরব দিয়ে বাও—
সোণার কাঠি শুধু এ প্রাণে
ঝুলায়ে বীরে নাও;

সোণার উষা সোণার সাজে,
সোণার ধরা সোণার হাঁসে;
ছুখ শুখ সোণার ধারে
আপনি নিয়ে বাও।

সোণার কাঠি শুধু এ প্রাণে
ঝুলায়ে বীরে নাও।

ত্রিপুরাশান্তি রায়।



THE DACCA REVIEW.

VOL. III.

SEPTEMBER, 1913.

No. 6.

POVERTY AND THE CHARITABLE IMPULSE.

It is not without significance that in modern times the term 'charity' has come to be looked upon from a distinctively restricted point of view and, at the same time largely from a material standpoint. Originally these limitations did not exist. We find the seventeenth Century translators of the New Testament from the Greek using the word 'charity' to convey the meaning of what we should now translate as 'love.' 'Though I bestow all my goods to feed the poor, and though I give my body to be burned, and have not charity, it profiteth me nothing' (1 Cor. 13-3). Taken in this wider sense we find charity described as something in which we get the meeting of religious and social associations. Charity thus 'means a disciplined

and habitual mood in which the mind is considerate of the welfare of others individually and generally, and devises what is for their real good, and in which the intelligence and the will strive to fulfil the mind's 'purpose' (Charity and social life-C. S. Loch p. 4). Here there is no specific reference to relief or almsgiving and it is actually possible to conceive a state of society where these would have no place but where charity would still remain a social duty or at least an opportunity of service. While this conception of charity is an essential one and while we must regard the outward expression of the charitable impulse, wherever we find it, as so much for the good, yet we must, as members of a community, seek to deal with poverty and distress and and social problems generally, not merely as they affect ourselves personally but likewise as they affect the community as a whole. We must therefore descend to practical schemes

of relief giving full value to their social and economic significance. To deal with the practical question of poverty we need to formulate definite and reasoned plans of procedure but the reasonableness of them can only come through the thorough and precise examination of the conditions to be ameliorated. It is by the inductive method that we must proceed and in India little has yet been done on this sphere for such questions as those of poverty.

The Roman Stoic philosophy, rising into prominence at a time when, owing to abnormal prosperity and success abroad, Rome was manifesting signs of internal weakness, especially in her social life, sought to restore, on its own higher plane, what had been traditionally Rome's possession—a spirit of mastery. Stoicism sought to hold forth new hopes and ideals. On the side of social duty we find beneficence emphasised as an all-important service. It is spoken of definitely as a service which is to be done for the good of the recipient ; as something further which should harm neither those whom it is meant to help nor others. We cannot go far beyond that even at the present day but we can, at least, make the ideas practical. But to turn from philosophy to history we find that the prosperity which was apparent to the world merely served to emphasise, by the greater contrast, the impoverishment of great numbers of the Roman citizens. It has been suggested by some

that the increase of luxury and the greater demand for expensive food and modes of living on the part of the wealthy accentuated the problem. Leaving the consideration of this more theoretical economic question on one side we may turn to the practical methods adopted for dealing with the problem. Many agrarian laws were passed but the final result of the desire to establish some definite form of relief was the 'aumona civica' which meant that the citizens of Rome, if need be, were provisioned with corn at the expense of the state, either paying for the corn at a certain reduced rate or obtaining it gratuitously. Often enough have the evil effects of these doles been pointed out. The fact that the lazy citizen at the Imperial city should live at the expense of the independent and hardworking citizen of the provinces was particularly grievous. As C. S. Loch quotes (*Charity and social Life* P. 100). 'The foreign reapers filled Rome's belly and left Rome free for the stage and the circus' Apart from the elements of instability which the system introduced into the state it was found that, largely from the unsoundness of its methods, it was insufficient for dealing with the poverty which it really helped to foster. In addition to this public charity Rome also developed a form of private charity to which we can only refer since we are merely advancing stray historical facts. This was the system whereby

wealthy patrons supported many clients as these dependents were called, giving them daily gifts of food and often also of money. These clients were no unimportant political assets to the patron but the arrangement served to create an unnecessary and dangerous species of social parasitism.

To pass over many centuries we can learn much from the poor Law system in England, the system whereby the state sought to deal with the problems we are considering. Till the year 1782 the attitude taken up towards the poor was a strict one. During the period between 1601 and 1782 we find that generally what were called workhouses were established and residence in these was made a condition of relief. In 1782, however, a new principle emerged when it was felt that not merely should the state seek to relieve actual destitution but also poverty which was not intense enough to be so designated. The work-house test was abolished. Subsidies were paid on the ground of indigence and these subsidies depended on various circumstances. For one thing they depended on the price of bread and, if a man were married, on the size of his family. The results of this system were excessively grievous. Workmen took advantage of it to shirk their work. Employers took advantage of it by discharging men from their employment and then when they had become technically destitute and liable to poor relief, by

re-employing them at a lower wage. The burden was very heavy on the self-supporting portion of the community. Independence and self-reliance were undermined and a pauper class was created which believed that its main claim to existence was to be supported by the State without doing anything of the nature of work.

To multiply examples from history there is no need. What is needful is that in our generalisations consequent upon observation we be careful and circumspect. For instance many of the features that are inextricably associated with this question of relief in Western Countries are altogether inappropriate in India. The standard of life has a most important influence on the problem of poverty. If we are able by careful statistical investigation to establish an irreducible minimum of subsistence we know that those who sink below that level must have help. But it is well to remember that this minimum is not the same in Western and Eastern countries. Then again, social conditions differ in different lands and whatever they may be they affect materially the problem before us. But in themselves none of the special features of the social system of India, individually or in their combined effect are sufficient to prevent poverty from rearing its ugly head.

One thing that we can readily assent to is that Charity must be something that will not encourage the evil it seeks

to kill. The lessons of the examples we have cited corroborate us here. We may give our assent but if we truly realise what it means it will lead us far.

1. It would mean that the Charitable impulse must be under careful control, must be systematically expressed and must be expressed in view of the needs and ultimate benefit of the recipient. Many, for instance, are of the opinion that the giving to a man who really deserves their help outweighs the disadvantages of the giving to a possibly undeserving beggar and so they continue to give relief without making investigations either because they cannot or will not. But economically this is unsound. An American Economist in dealing with this question of pauperism says—"The dollar which is given to an undeserving beggar and is spent by him for his own purposes diverts the product of the labor of the country from the hands of the industrious to those of the idle. The property which the giver has placed at the beggar's disposal diverts wealth from some other consumer. It enables the pauper to consume unproductively what otherwise would probably have gone to the support of a hard-working man. If the practice of indiscriminate giving becomes general it causes so many beggars to lead lives of idleness that the production of the country is greatly diminished and the industrious find themselves, compelled to maintain an idle population out of a scant product." (Hadley-Economics p. 32).

Another point to be regarded here is that Charity is often considered by the individual as a good act and hence it is practised not because, in the first instance, the needs of the poor must be supplied. The poor are looked upon as a means whereby he who can afford it can indulge himself in the selfishly pleasureable feeling of unselfishness and get a name for benevolence. Under such a view the Good Samaritan aids the helpless man by the roadside not because the latter is in dire need but in order that he may be called good. It is a pernicious belief. It has been in large measure responsible for the unsightly aspects of the mercenary begging we see around us; for the wilful deforming of children in their infancy that they may make better beggars; for the exploiting of charity by those who consider it a profitable business to be responsible for a number of mendicants. Apart from the cases mentioned, there is much indiscriminate giving which, in the light of reason, seems absolutely absurd. In the report of the Commission on the Poor Laws of Great Britain (1909) the following example is cited—"A lady after hearing a sermon on the conditions of life among the poor, drove down in a carriage to a very poor street in the neighbourhood and there distributed promiscuously a dozen half-bottles of Champagne and a dozen half-pound bunches of grapes."

2. The guarding against the encouragement of the evil makes us,

however, go further, 'prevention is better than cure' but even in seeking to cure we should always try to get at the root of the disease. Rev. J. Mackae in an article in the last number of the *Calcutta Review* says (p. 357). 'The aim of charity is no longer to apply palliatives to keep the poor alive, but to bring such remedies to bear as shall restore them again to the ranks of the self-supporting and independent.' This means investigations, careful, minute and thorough into the causes of poverty and into the social problem generally—a field of study that has as yet been but little broken in India.

3. It is in the light of this investigation that the last point which we wish to consider here will be solved. Many who do not trouble themselves with the general questions of individual or state control are yet exercised to know whether the unofficial charity is not better than the charity of the law. The evils of the latter, particularly that which we have noticed, the danger of its propagating itself unduly, are urged against it. In Scotland the institution of the Poor Law in 1845 created the idea that the poor were all to be provided for, for life and the strain upon the system became so severe as almost to threaten it with disaster. Dr. Chalmers was a noted Scotch philanthropist of the first half of the last century and one who dealt successfully with the social problems of a poor district in Glasgow without

other aid than that of the Church over which he ministered. He was strongly opposed to legal charity and likened it to putting out a fire by pouring oil on the flames. He regarded legal charity as likely to freeze up four great fountains in human nature, sources of supply against the time of need. 'The thrift of the individual the most important of all; the piety of relatives; the charity of the rich to the poor; and the far more intelligent, constant, and abundant charity of the poor to the poor.'

Although, by the increase of scientific knowledge, more and fuller light has been shed upon the problems of social life since the time of Dr. Chalmers yet much that he says remains true. Charity may be a sphere for individual effort and organised unofficial service but it depends on the problem. In Western countries where a definite policy of cutting at the roots of social evils has been entered upon it seems necessary that the State should be behind the effort not merely to give an unity but to give it the force it requires in its corrective aspect. In India, as we have said, the field is largely unsurveyed. Only when we know definitely what we have to deal with and how it comes primarily to claim attention can we discuss intelligently the means whereby we are to meet and overcome the evils which certainly exist.

J. C. KYDD.

THE ROMANCE OF FORGOTTEN KINGDOMS IN EASTERN BENGAL.

I.—THE PALA KINGS.

YASOPALA.*

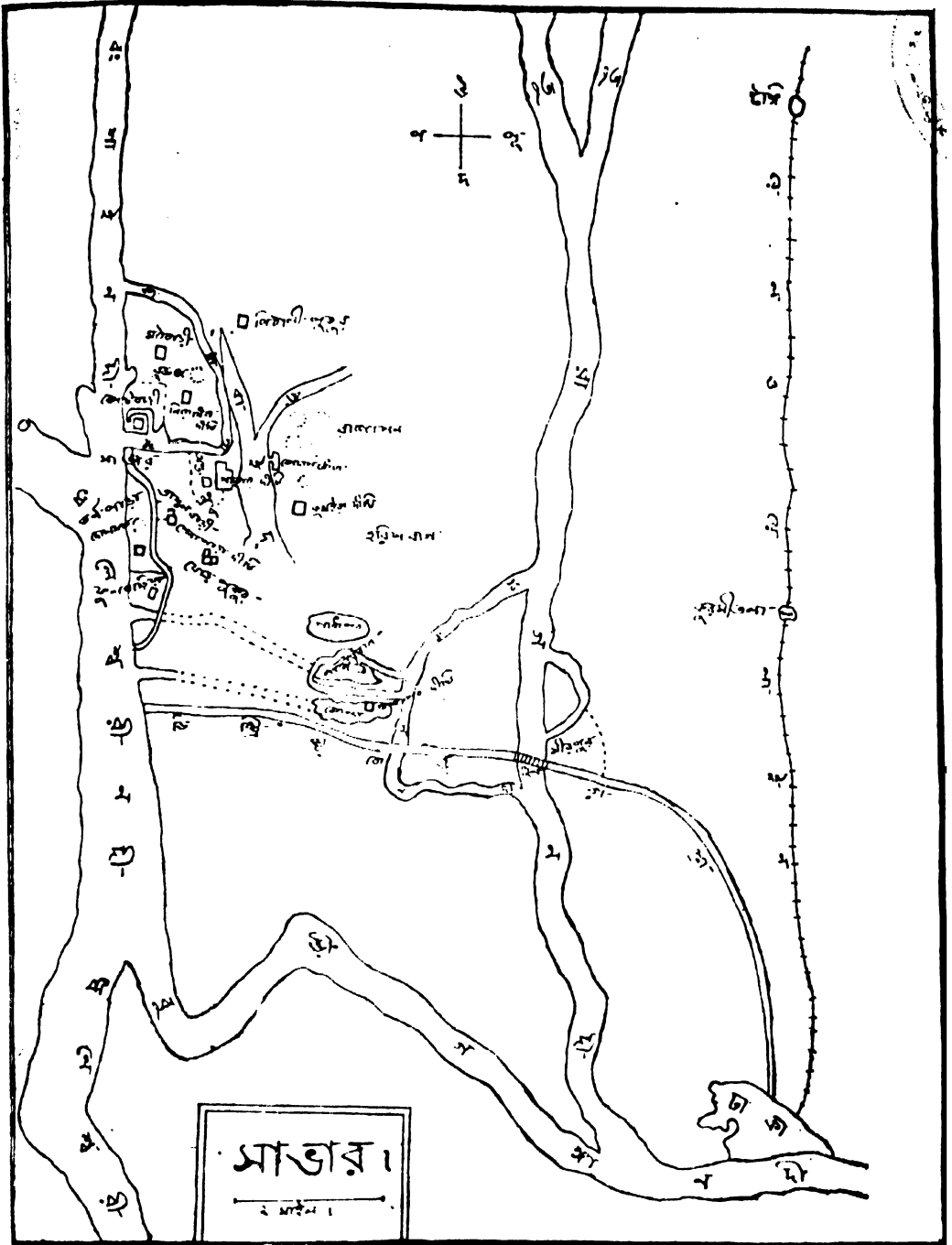
In the village of Gazibari and in the neighbouring places many ancient relics are found which are traced back to Yaso Pala. This village stands on the banks of the river Gazikhali, between the purgannahs of Chandprotap and Talipabad. A short way from the river and to the east of it, there are two very large tanks, called the Baradighi and Chhotadighi, [See Illustrations], which are believed to have been dug by YasoPala. Both the tanks are connected with a marshy bog by a sluice. They both stretch from north to south, and at a distance of 400 yds. run parallel to each other, each covering an approximate area of 200 yds. by 100 yds.

To the north of the tanks and between them was the palace of the king. [See the map showing the situation]. The elderly people of the village bear witness to the fact that as late as only fifty or sixty years ago, relics of royal mansions could be distinctly seen. With the gradual increase of the population and levelling down of fallow land

those traces have been effaced. Even now, it is impossible to drive the plough through certain places on account of the accumulation of bricks underground. The villagers pointed out a cistern in the palace with the remark that about 3 years ago a man found there a pot full of coins. Other evidences confirmed this assertion. But in spite of every attempt on our part, neither the man who found the money nor even one of those coins could be secured. One or two of those coins would probably have given us a clue towards a knowledge of the forgotten history of YasoPala. The bricks of the cistern were so old, that even a feeble pressure of the thumb reduced them to pieces.

A wide ditch encircles the whole palace enclosing within its area both the tanks and connecting with the marshy bog to the east. About half a mile to the west of the ditch flows the river Gazikhali, and right on its bank stands the village called Madhab-chala. There is a tradition to the effect that once upon a time when YasoPala was riding on an elephant, the animal suddenly stopped at a certain place and could not be made to move further. It began to point with its trunk to a certain spot. The king took the hint and ordered the place to be dug up. Deep underground was found a temple inside which was the image of the god Madhaba. A voice from heaven warned the king not to unearth the image. But the king was penetrated by the love of the god and would

* Please refer to illustrations Nos. 4 to 8 in the July number of the Dacca Review. We are indebted for the blocks to the courtesy of the proprietors.



A sketch Map of Savar.



not listen. For this act of sacrilege, his family became extinct. There is a pit still pointed out in this place from which the image of Madhaba was said to have been dug out and which is known as the "cistern of Madhaba." [See Illustration]. It covers an extent of land about 40 feet by 30 feet. The temple which YasoPala caused to be erected for enshrining the image was known as Madhab-chala or Madhab-Tak; scattered pieces of bricks only now testify to its past grandeur. From YasoPala Madhaba was thenceforward known by the name of Yaso:madhaba.

When the voice from heaven came to be fulfilled and Yaso Pala's line extinct and his kingdom lost, the image of Madhaba began to go uncared for. It is rumoured that a certain neighbouring Zemindar, therefore, made a present of it to a Brahmin, and changing several hands the image had at last come to be settled in the family of the Maulik Brahmins of Dhamrai. Much landed property has been dedicated to the worship of Madhaba from time to time. The car-festival of the Madhaba at Dhamrai is well-known throughout the length and breadth of the country. About a hundred thousand people annually meet together on the occasion.

Many traditions are current about Madhaba. The image is made of wood and is as dark as a fresh rain-cloud. [See Illustration]. It is said that the surplus portion of the wood from which

the image of Jagannath at Puri was made, went for the construction of Madhaba, by Biswakarma, the heavenly artisan.

In the village of Baidgaon near Madhabpur or Gazibari there is a tank of which the waters are said to possess reviving properties. According to popular belief, the amount of milk which a cow gives increases in quantity if a little of it is thrown into the water of the tank. Babu Dinesh Chandra Sen supposes that probably some Buddhistic rites were performed with its water. This tank is supposed to have been excavated by Yaso Pala.

The villages of Ganakpara and Gauripara, so famous in the map of Major Rennell, stand near Madhabpur. Dr. Taylor writes that only a few years before his time traces of broken ramparts could be seen in Gauripara. Even after the decline of Buddhism the Pathans driven from their kingdom by the Moghuls, lived as fugitives in these parts of the province for many years, and under Osman Khan fought many a pitched battle against the Moghuls. It is said that the site of the village of Ganakpara was chosen by Islam Khan for the capital of Bengal. It is evident therefore that Ganakpara must have been very famous from before the Mahomedan supremacy, or there could be no likelihood of its being considered fit for being the site of the capital of Bengal.

Only a few years back, in the course

of digging into the ground, traces of magnificent buildings were unearthed in the village of Jarun near Kasimpur. Tradition holds that Yaso Pala had a palace there, where he used to live now and again. It is doubtless worthy of note that there is a striking similarity in design and construction between the ruins now brought to light in different parts of East Bengal, and attributed severally to Harischandra Pala, Yaso Pala, Sisu Pala &c. We have personally visited the villages of Surabari, Jarun, Madhabpur, Akdala, and Sabhar, and collected bricks and other notable relics which exactly resemble one another to a surprising extent.

The village of Barai Bari deserves special mention. It abounds in ruins traced back to Yaso Pala. The village stands on the river Turig and its present position is about a mile to the north of the river. To the north of the village and on an elevated spot of ground are to be seen the ruins. The first and foremost in point of importance is the tank called *Dhol Samudra* (ডোল সমুদ্র)। It covers a space of about three khadas, or 81000 sq.yds. in extent. Its depth is also remarkable. Even in the winter season, the waters stand about 15 or 20 cubits deep. It is said that when the tank was dug the beat of drums in the centre of its bed could not be heard from its banks.

These are the traces of Yaso Pala's relics, now to be found in the wood-

lands of the Dacca District. Minor details about them have been described in the book "পূর্ববঙ্গে পালরাজগণ।"

HARISCHANDRA PAL.

The village of Savar, in the purgunnah of Kashimpur, stands on the river Dhaleswari about 14 miles to the north-west of Dacca. A little ahead of Savar the rivers Banshai and Buriganga unite with the Dhaleswari. Situated on the estuary of three large rivers, Savar has naturally become a well-protected centre of trade. This Savar and the villages surrounding it constituted the capital of king Harischandra Pal, and abound with ruins of former magnificence. [See the map of Savar].

Much difference of opinion prevails as to the ancient name of Savar. According to local traditions, it was Sarveswar, but some say, it was Shambhar. The different theories that have been held about it do not warrant our coming to any definite conclusion.

Tradition says that Harischandra came from Gour and fixed his establishment in Savar. The author of the *Viswakosha* supposes that Harischandra reigned contemporaneous with, or prior to the Sena kings of Vikrampur, and that his kingdom stretched from Vikrampur to Manikganj. But no evidence has been adduced to support this statement.

Savar and the neighbouring places are especially noted for numerous large

No. 11.

No. 10.

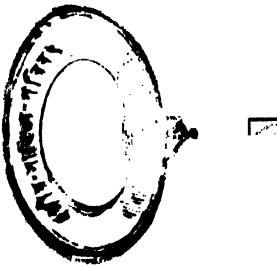


Sagar Dighi of Savar, and a view of the ruins of the royal palace on its western side.



The two faces of the gold coin discovered in the ruins of Savar.

No. 12.



Rajasana ruins at Savar.

tanks. It is said that Harischandra had excavated as many as 400 (কুড়ি কুড়ি) tanks in his capital alone. About 200 tanks are still to be seen, a thousand years since Harischandra reigned. From this it would seem that the above legend has had some foundation in fact. We have collected about 94 names, a list of which has been published in the book "পূর্ববঙ্গের পালরাজগণ।" A large number of the tanks have no names, while many seem to have lost their old names and taken new ones of recent origin.

The biggest of the tanks is the Sagar-Dighi, which still possesses marks of a pucca-ghat, and on its western bank are the ruins of the royal palace. [See Illustration]. The second is Keli-Sarobar (lit. pleasure-tank), where perhaps the queens and princesses of the royal family used to disport themselves while bathing. Another is Niramish Dighi or Vegetarian's Tank, which is said to have been used by the widowed-queen-mother. Then there were tanks for the use of the King's preceptor, for the officers, for the sweepers and for the gardeners, for the washermen and the potters, and so forth.

If we pause for a while over the number and dimensions of the tanks, we cannot help being impressed with an idea of the extent and magnificence of King Harischandra's capital. His capital extended over an area of land which now covers 30 villages around Savar,

Besides tanks many other magnificent ruins are still visible which can be all traced back to Harischandra.

On the west bank of the Sagar-Dighi stood the royal palace and the royal seraglio. Several mounds of bricks, each 15 to 20 cubits in height, are now the only relics of the once magnificent palace of king Harischandra. This portion of the palace is now so thickly overgrown with forests that even elephants can with great difficulty penetrate into it. Winter is probably the best season for visitors to go there.

Upon the heaps of bricks we saw many pits very deep and wide and long like canals which were apparently made by local people who dug out the bricks to build their own houses. We think that many forgotten chapters of Bengal's early history could be revived if antiquarians would direct their labours in unearthing the ingredients that must lie hidden under these ruins. We are amply justified in holding such an opinion by the fact that elderly people of the locality were actually telling us that while digging under the heaps of bricks several persons had come by stone and brick images, engraven rocks, gold and silver dishes, and other hidden treasures. While ploughing in the fields, farmers have found many ancient coins. We have, however, with much difficulty recovered over 56 of them, none of which is less than 400 years old.

According to a popular local tradition Harischandra's family became extinct on

account of having tried to pass current a coin with the image of the goddess of misfortune (अनङ्गी) inscribed on it. A gold coin which we discovered there was identified by many to be that unlucky coin of Harischandra. [See Illustration]. It has a naked image on each side but no writing. If this tradition can be credited, the coin may be attributed to Harischandra. Some of the renowned epigraphists have identified it as a coin of the later Gupta kings. We however leave the matter entirely in the hands of experts in the subject.

Several pieces of engraven bricks have been collected by us. [See Illustration]. On one of it is to be found the image of Buddha seated in eight different postures. [See Illustration]. A portion of a brick railing with a seated Buddha figure in it, discovered in the ruins of Savar, is being preserved in the Dacca Sahitya Parishad. [See Illustration] From these and other artistic works still extant, we can safely conclude that architecture and the builders' art were greatly patronised by the king, and they greatly flourished during the reign of Harischandra. Two inscribed bricks have been discovered which we expect will throw some light on the obscure history of Harischandra Pal.

Not far from the Sagar-Dighi there are five mounds abounding with bricks. This place is known as Rajasana. [See Illustration.] It is perhaps the ruins of Harischandra's court. Tradition says, that here was the palace of Haris-

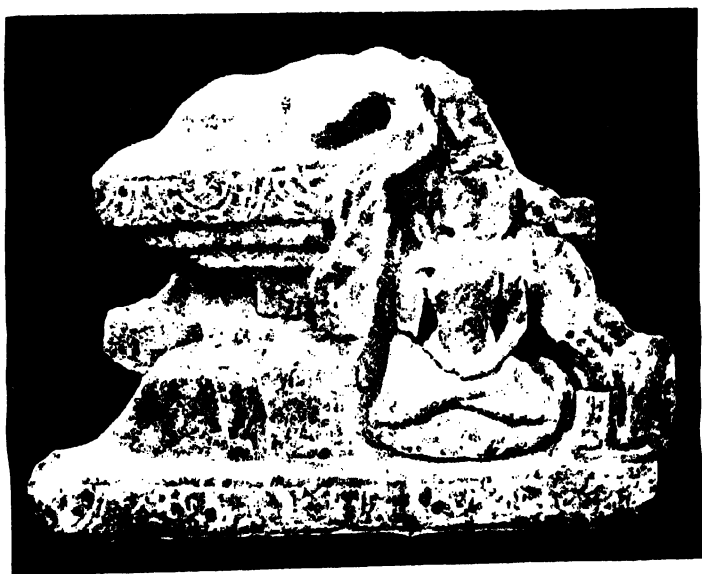
chandra's nephew and heir Damodara, son of Rajeswari or Raji Devi, sister of Harischandra. All the above-mentioned discoveries were made in these Rajasana ruins.

To the north of Savar stood the fort of Harischandra, known as Kot Bari, covering an area of above 50 bighas of land. It is now overgrown with trees and bushes, and bricks are found promiscuously scattered over the whole area. Around stretches forth a rampart [See Illustration]. 10 or 12 cubits in width and about 15 cubits in height, constructed of reddish earth. Four openings in the rampart present the shape of gateways on four sides of the fort. It is surrounded on the south and west by rivers, and on the other two sides by a precipitous ditch about 30 cubits in breadth.

Harischandra had two wives, Fulavati and Karnavati, who lived in separate palaces. These palaces have been transformed into two villages, called after the queens, Fulbaria and Karnapara. About two miles to the east of Fulbaria, *i. e.* the village Gaudharia said to be the site of another strong fort, surrounded by a ditch about 200 cubits in breadth. To the west of the ditch, they say was the house of king Ravana, who was descended from the sister of Harischandra.

Near by is the village of Bhatpara, better known as Bhattapalli, where lived the royal bards in early ages. Here we

No. 13



A Buddha image discovered in the ruins of Sayu.

collected about 50 old manuscripts, about which we wish to discuss on some future occasion.

Between the "vegetarian's tank" and the canal Katagang is to be found a high mound, a pile of earth, based upon about a bigha of land and about 30 cubits higher than the level ground around. It is called Nahabutkhana, or Buruj, and seems to have been used as a bastion or tower to watch the approach of enemies. [See Illustration].

It is said that Harischandra had matrimonial alliances with Dharma Pala, many of whose famous ruins are even to-day found in the modern Rangpur District. It must be noted here that this Dharma Pala and Dharmapala, the second king of the Pala dynasty of Gour, were two different persons. A period of two hundred years intervened between the two. We may add here that though no mention is made of the former in the genealogy of the Pala kings of Gour, there is absolutely no doubt that he belonged to the dynasty; for amidst the ruins of his capital were discovered stone images on which could be found the royal insignia of the Pala kings—a lion riding on an elephant. It is therefore probable that Dharma Pala separated himself from the main line of the family, and like Harischandra and others, founded an independent kingdom.

Manikchandra, king of Patinanagar, and the Pala King Dharmapala were either brothers or brothers-in-law.

Their wives were perhaps sisters. Manik's son Gopichandra married Aduna and Paduna, the two daughters of Harischandra. They were famous beauties of the day. After Manik's death, Dharma Pala usurped his throne. As a matter of course, quarrels ensued, and Harischandra came with his army to the help of his son-in-law. It is understood that Harischandra was slain in this battle, near the river Tista. A mound called Harischandra Pal is still pointed out in the locality, which is believed to mark the site of Harischandra's death. Dharma Pala is also said to have been killed in this battle.

Gopichandra, also known as Govindachandra, came to the throne after the defeat and death of Dharma Pala. It is said that he entrusted the management of his state affairs to his mother Maynamati, and freely indulged in all sorts of pleasures. Through the influence of her preceptor Hari Siddha, however, the mother succeeded in turning away the tide of his thoughts, and he left the palace and became a mendicant. It is the popular belief that he is still alive, wandering in the forests.

The following interesting village anecdote about Gopichandra is very much given credit to by the people.

Manikchand was a powerful monarch who, however, was killed in his attempts to subdue rebellions amongst his subjects. According to the sati rites, his queen Maynamati ascended the funeral pyre of her husband; but the

No. 14.



Brick containing eight Buddha images, discovered
in the ruins of Savar.

Gopichand returned after a long time and made his people happy by wise and sympathetic rule. Patikanagar is described in the songs to have been his capital, and it is identified with a village Patkapara, about two miles from the site of the capital of Dharma Pala.

Gopichand was succeeded by his son Bhabachandra. His capital was Udai-pur, the site of which is now thickly covered with forests. Buchanan visited this place long since, and distinctly saw the ruins of the capital.

Bhabachandra was noted for his stupidity. His stupidity has passed into a proverb. King Bhabachandra had a minister Gabachandra, who was equally intelligent with his master. According to a popular tradition, the king lost his intellect by the curse of his family goddess whose shrine he had entered during forbidden hours. The downfall of the Pala kings of Rangpur began from this reign. His successor was defeated and dethroned by Niladhwaja of the Kshena dynasty, who established his capital at Kamatpur in Cooch-Bihar.

The ruins of Dharma Pala's capital are to be found about two miles to the south of the great curve of the Tista, down Dimla in Rangpur. The town seems to have been like an oblong in size, about a mile from north to south, and half a mile from east to west. [See map]. Mighty walls surrounded the town, which were again protected by a ditch about 40 ft. wide. The gates

were not numerous and they were all well guarded. High bastions stood in several parts of the town, from which the movements of the enemy could be distinctly watched. There were again outer walls and ditches, running parallel to the inner ones and about 300 cubits apart from them. Inside them were the royal stables and enclosures for elephants. The ruins are still visible. Several very big tanks are to be found in different parts of the capital.

The capital of Gopichand was situated at a distance of two miles from that of Dharma Pala, and to the west of it. His forts, ramparts, and ditches were all after the pattern of the former.

It is extremely difficult to arrive at any definite and trustworthy conclusion about Harischandra and his descendants out of different confusing accounts which we are given of their genealogy.

Harischandra died without leaving any male issue, and was succeeded by his sister's son Damodar, otherwise known as Damu Raja.

The tenth king from Harischandra was Siva Chandra. He was religiously given, and made pilgrimages to the different shrines of India. He was a great patron of learning too. After him the condition of the royal line became deplorable. The mighty capital became desolate and waste, and the members of the royal family became scattered and lived in different villages. The eleventh king from Siva

Chandra was Taruraj, who was appointed assistant to the Foujdar of Hoogly and obtained the title of Khan. He had four sons, of whom the first two used to live with him, and settled in Hoogly after his death. Their descendants were known as the Chaudhuris of Sonabaria, and they settled there. The third and fourth sons of Taruraj were Buddhimanta and Bhagyabanta, who served under the Nawab. They lost their caste by reason of intimate contact with the Mussalmans. Bhagyabanta left his country as an exile, and became known as Khandakar. His tomb is still known as Khandakar's tomb. A portion of the village of Konda is called after him as the hamlet of Bhagyabanta (ভাগ্যবন্তপাড়)। Yasovanta Rai, the Dewan of Dacca, so well known in history, belonged to this family.

In the course of our tour to Savar and the neighbouring villages during September, 1913, we got hold of an inscribed brick from a farmer of Rajashan. [See Illustration]. A few days later another brick inscription was made over to us by a friend of the same village. [See Illustration]. The inscriptions are in DevaNagri character. Time and neglect have destroyed a great deal. It is still hoped that they will throw some light at least on the obscure history of Savar.

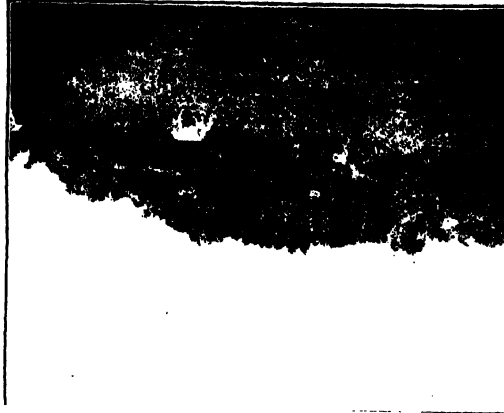
From these two brick inscriptions it would appear that Harischandra belonged to the Pala dynasty of kings. The

second brick, though it does not bear the name of Harischandra, has distinctly inscribed on it the Sambat 1254. And as it has been discovered amidst the ruins of his capital, it must belong either to Harischandra, or to some of his descendants. It is difficult to ascertain who was reigning at Savar at the time. To arrive at some satisfactory solution as to the time of Harischandra we must look to the history of contemporary kings, about whose achievements we have definite records.

First, we have related above, that the two daughters of Harischandra were married to Gopi Chand or Govinda Chandra, and that Harishandra himself was killed in a battle fighting against the usurper of his son-in-law's throne. From this it would appear that Harischandra must have just before lived his son-in-law, Govinda Chandra. From the Tamil inscription in the Tirumalaya hills in the Arcot District, Madras, it appears that Rajendra Chola Deva went out on his conquering expeditions, and defeated Gobinda Chandra, king of "Bangala Desa," between the ninth and thirteenth years of the former's reign. Now Rajendra Chola Deva ascended the throne in 1012 A.D. So, his battle with Govinda Chandra must have been fought sometime between 1020 and 1024 A.D. From this it would seem that Harischandra must have lived not later than the 1st quarter of the 11th century.

Secondly, in a book called Shunya Purana, written by Ramai Pandit,

the ruins of Kanakpara.



No. 17.

the ruins of Savar and Kanakpara.
HILLS WITH CULTIVATED AREAS IN THE DISTANCE.



No. 18.

a portion of the Kanakpara of Kolbari at Savar.



No. 19.

frequent mention is made of Harichandra or Harischandra. Prachya-Vidya-Maharnab Nagendra Nath Bose has proved beyond doubt by an elaborate examination of the contemporary social and political history, that Ramai Pandit flourished about the same time as Dharmapala and Harischandra. Nagendra Babu has shewn that Ramai Pandit lived either during the last quarter of the 10th century or during the 1st quarter of the century following. He says somewhere in the Introduction of the book "we think Harischandra to have lived about the same time with Ramai Pandit but where he reigned we cannot positively say." We need not wonder at this; for it is entirely due to very recent historical researches that it has been discovered that Harischandra lived and reigned at Savar. There can be no doubt about the fact that the Harischandra of the Sunya Purana is identical with the Harischandra of Savar. Quite in keeping with the records of Ramai Pandit, the latter was a Buddhist and a philosophical atheist. These statements are amply justified by the images and inscriptions discovered, and the manuscripts of Dharmamangal and Sunya Puran, that we came by in the course of our tours at Savar. So, we see, that our theory about Harischandra's date is supported by the fact that he was contemporaneous with Ramai Pandit.

The anecdotes of Harischandra in Ghanaram and Basudev Chakravarti's Dharmamangal seem to be exaggerated

in many places, and do not agree with the Savar copies of the books, which we came across. Those portions of Dharmamangal which do not agree with the result of investigations may be safely assumed to be the spurious additions of later scholars made to add to the awe and solemnity of the religion. We wish to make a more comprehensive analysis of this portion of the subject in a subsequent discourse.

Thirdly, from the Hari Charit Kavya of Chaturvuja we know that a great Brahmin Swarnarekha, received the gift of a village from Dharma Pala, who as we have seen above, was a contemporary of Harischandra. Now this Swarnarekha was the tenth in descent from Susena who lived in the court of Adishur. In a Bengali article published in the Dacca Review, May, we have 1913, most comprehensively discussed the question of Adishur and have come to the conclusion that the year 654 of the Saka Era was probably the year of his bringing down the five Brahmins from Kanauj. Assuming 25 years to be the average age of a generation, and calculating back from this assumption, we obtain $(654 + 25 \times 10)$ or the year 904 of the Saka era, or 982 A. D. to be the probable date of Swarnarekha, and hence of his contemporaries Dharma Pala and Harischandra. So, our supposition that Harischandra lived in the last quarter of the 10th or the first quarter of the 11th century, is fully justified by the results of this calculation.

We conclude therefore, that king Harischandra Pala established his kingdom in Savar either during the last quarter of the 10th century or more probably during the first quarter of the 11th century of the Christian Era. If we are asked to say whence he came, we should add that when the kingdom of Varendra was snatched away from the hands of Vighraha Pala II, and when there were no prospects of the Palas of ever regaining their lost supremacy in Gour, and when invaders from all sides began to pour into Bengal and Vighraha Pala took shelter in some obscure corner of Magadha or Mithila; very likely then Harischandra left his native country of Gour and founded a small but independent kingdom in Savar. In this conclusion, too, all the popular traditions are in our favour; for it is said that when the Pala kingdom at Gour began to break up, the offshoots of the royal family retired in the well-protected water bound districts of Eastern Bengal. When Mahommed Tughlak began to spread his dominions in Eastern Bengal, he probably annexed the kingdom of Savar to his Empire in 1330.

The accounts which we have given above of the different Pala kings are, and they must necessarily be, fragmentary and incomplete. The villages we have referred to above, as well as many other villages in their neighbourhood, so largely abound in ruins of antiquity, that they will fully amply the labours

which scholars might undergo in their attempts to unearth their historical importance. These treasures are inexhaustible. Our attempts in the matter may be presumptuous. They are not however, made in a spirit to supply any want in the direction, but to create, if possible, an interest in others. We expect that, better and abler hands will be employed in this worthy branch of historical study and investigation; and we hope our appeal shall not fall on unheeding ears.

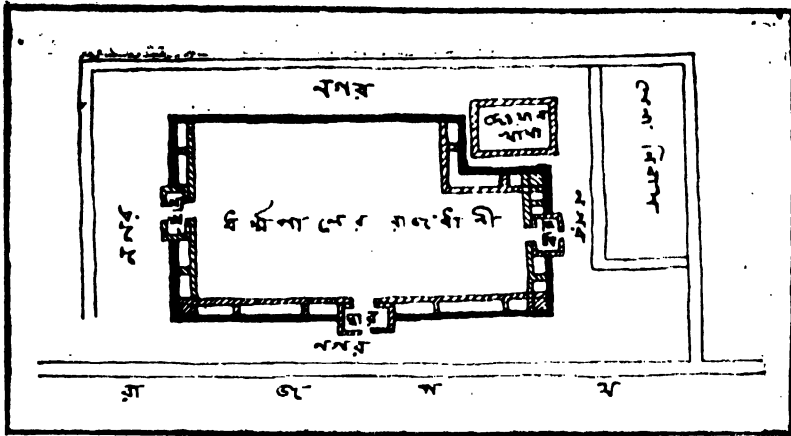
BIRENDRA NATH BASU.
DURGA PRASANNA ROY
CHOUDHURY.

THE SUBLIMINAL SELF.

I.

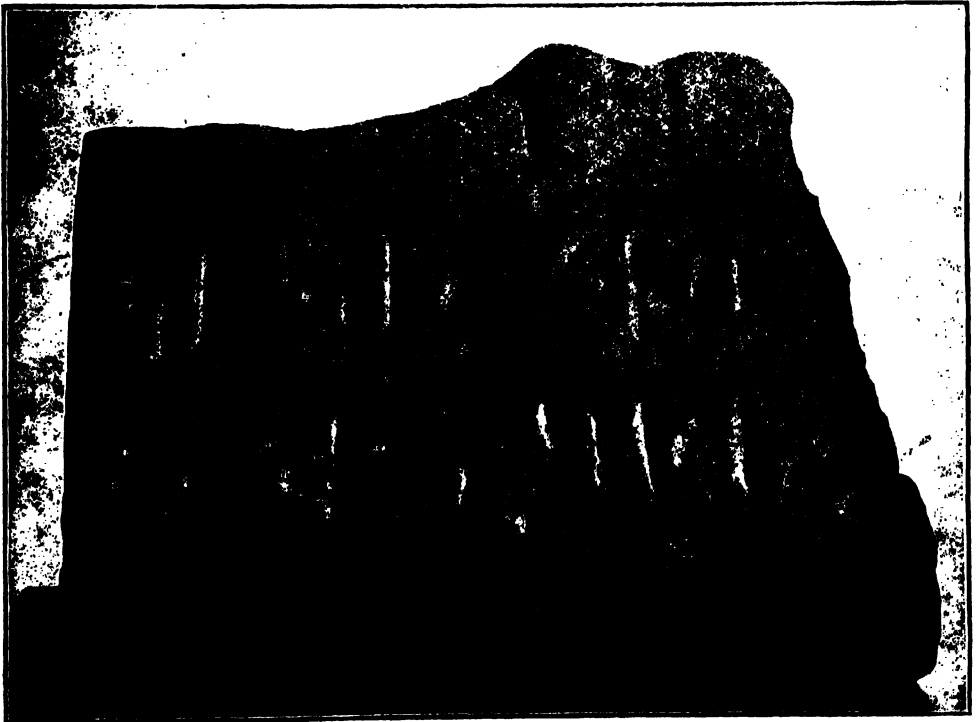
There has probably always been a suspicion, among thinkers, that we are greater than we seem to be. For one thing, the idea flatters our natural vanity—or, to put it more mercifully, our hopes and longings and aspirations—and is a hospitable refuge, giving ampler air and spaciousness in times of suffering, due to our limitations. It is expressed in many forms and places. In the Bible, mortals are referred to as “gods” (Psalm lxxxii, John x); in Christian theology the Divine and human natures are united, not in one unique instance, but in all (*e. g.*, Dante, near the end of the “Paradise” and

No. 18.



A plan of the ruins of Dharma Pala's capital.

No. 19.



Brick inscription (No. 1), discovered in the ruins of Savar

elsewhere) ; in Plato's " Republic " the human soul descends from supernal realms, drinks of Lethe, and forgets its previous experience (limits itself, puts off its greatness, takes on the form of a servant) ; and this *kenosis* is closely paralleled in some of the teachings of Hinduism. The standard modern expression of the idea is that of Wordsworth in the " Ode " :—

Our birth is but a sleep and a forgetting !
The Soul that rises with us, our life's Star,
Hath had elsewhere its setting,
And cometh from afar :
Not in entire forgetfulness
And not in utter nakedness,
But trailing clouds of glory do we come
From God, who is our home.

And elsewhere, in a sonnet, he finishes with the often-quoted line : " We feel that we are greater than we know."

Until recently these ideas were left to the domain of the speculative philosopher, or poet, or prophet. But within the last quarter of a century or so they have more and more claimed the attention of the scientific man, and they have more and more obtained the support of actual, scientifically observed facts.

II.

If there is something mental or psychical in us beyond the bounds of our own minds or souls as we know them in self-consciousness, how are we to discover this something ; how become aware of it ? The answer cites various classes of fact, and the inferences to be drawn from them.

(1) *Subliminal Sensation*.—One small fly walking over the back of my hand arouses no sensation. It is not felt. But if there were six flies instead of one I should feel them. Thus, six times nothing produces something ; or, to put it the other way, a given amount of sensation is produced by a certain stimulus, but when the latter is decreased by five-sixths the remaining sensation is not one-sixth of the original sensation, but, on the contrary, is *nil*. In other words, there is a " threshold " ; below this threshold of intensity a stimulus produces no conscious sensation ; but we suppose that it produces a subconscious or subliminal one. Something in us perceives the one fly, even if the normal mind does not. This is borne out by various experiments in hypnosis, whereby the subliminal can be put—as Professor James used to say—" on tap." Consciousness is like a spectrum-band. There are sensations which we do not normally become aware of, as there are rays of light which we cannot see.

(2) *Subliminal Intellection*.—For this the evidence is ample. There is no doubt whatever that something in us thinks, reasons and calculates without the normal consciousness knowing anything about it. The most striking experiments on this point are those of Dr. J. Milne Bramwell, who ordered hypnotised patients to carry out some action after their arousal from the trance—as, for example, to make a cross

on a piece of paper at the end of a specified period of time, reckoning from the moment of waking. In the normal, waking state, the patient knew nothing of the order; but a subliminal mental stratum knew, and watched the time, making the patient carry out the order when it fell due. The period varied from a few minutes to several months. For instance, Dr. Bramwell would say to the hypnotised patient: "You will feel impelled to make a cross on a piece of paper, and will do so, putting down the time also. This is to take place at the expiration of 24 hours and 2,880 minutes." This is one of the actual cases: the order was given at 3-45 P. M. on Saturday, December 18th, and it was carried out correctly at 3-45 P. M., December 21st. In other experiments the periods given were 4,417, 8,650, 8,680, 8,700, 11,470, 10,070 minutes. All were carried out correctly. In the waking state the patient was quite incapable—as most of us would be—of calculating mentally when these times would elapse. But the hypnotic stratum could do it, and could ensure that the order should be carried out at the exact moment of falling due. In one instance the time happened to expire during the night. The patient made the cross on paper at her bedside at the correct time, apparently without waking, for she had no recollection of having done it.*

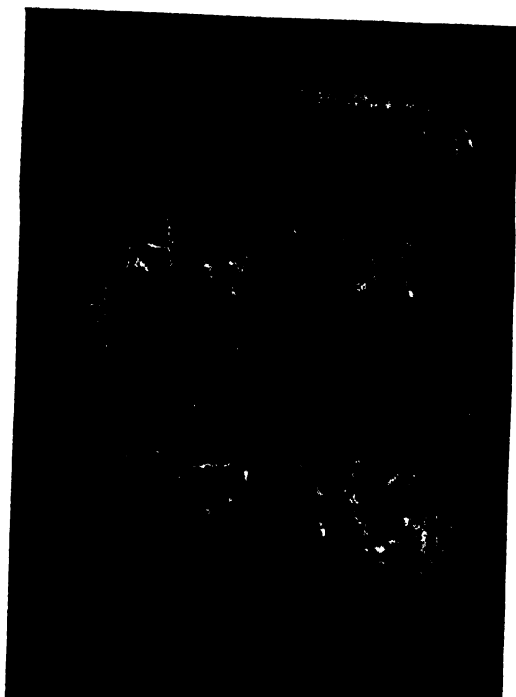
We may say, then, that not only is there some subliminal part of our minds that can calculate, but also that this something can calculate better than the ordinary waking consciousness.

The same conclusion is arrived at by consideration of the performances of "arithmetical prodigies." It is often found that these curiously endowed people can solve in a few seconds—and sometimes almost instantaneously—problems which would utterly baffle most ordinarily educated people, and which would take an average arithmetician a quarter of an hour's rapid work with pencil and paper. Yet these prodigies—who, by the way, are often, like Dase, Buxton and Mondeux, of very low mental power so far as their normal faculties are concerned—are entirely unable to tell how they do it. They do not consciously work the sum out. They let it sink into their minds and then wait for the answer to be shot up. It is like putting the plum-pudding into the geyser to be boiled; or like putting the pig into the Chicago machine. It goes in pig and comes out sausages. The intermediate processes are hidden from us. The calculation is made subliminally—below the threshold of ordinary consciousness.

Subliminal Memory.—The results of hypnotic experiment and of the study of pathological cases of split personality (such as Dr. Morton Prince's Miss Beauchamp) are sufficient to prove beyond question that the subliminal

* Proceedings, Society for Psychical Research, XII., p. 185.

No. 20.



The brick inscription (No. 2), discovered in the ruins of Savar.

memory is wider than the normal one. Many things which we "forget" seem to slip down below the threshold, thus becoming lost to ordinary consciousness, but remaining accessible by hypnotic methods. Or it sometimes happens that they are recovered in sleep, when the conscious self is in abeyance, and the other strata of the mind come to the top. Or they turn up in automatic writing with planchette or a pencil. In a recent striking case, reported to the Society for Psychical Research, an automatic writer had communications from a "spirit," who called herself Blanche Poynings, and gave a great deal of historical detail which the automatist did not consciously know. But it was afterwards found that Blanche Poynings was a character in a novel which the automatist had had read to her many years before, and the novel contained all the historical details given. All this had been "forgotten." It had slipped down below the threshold. But the subliminal strata still retained it and could produce it (in the usual mystifying spirit style) when tapped by a bore-hole, sunk, so to speak, through the upper level of consciousness, by means of automatic writing.

Subliminal Emotion.—This is a reality also, through perhaps less provable. An interesting example of the necessary evidence occurred in Mrs. Verrall's experience with automatic writing some time ago. [Mrs. Verrall is a classical lecturer at Cambridge; translator of

"Pausanias"; widow of Dr. A. W. Verrall, late King Edward Seventh Professor of English Literature.] This automatist, without experiencing conscious emotion, found the tears running down her face when she roused herself from a semi-conscious state in which she had been writing automatically. The script, on examination, turned out to contain references to two friends who had died under tragic circumstances; but Mrs. Verrall was quite unaware of the contents of the script until she had read it. Evidently some part of the mind was not only thinking and remembering and making the fingers write without conscious direction, but was also feeling and suffering, and making the eyes overflow without the conscious mind knowing why. (*Proceedings S.P.R.*, XX., p. 15.)

Subliminal Creation.—This is the best proved of all, for most of us prove it for ourselves every night. In dreams every one of us becomes novelist or dramatist, inventing situations—usually absurd to the waking mind—which are absolutely novel in our experience. And, to step at once to the higher plane, it can be said, without fear of contradiction, that all works of genius, all creations, are uprushes from subliminal depths. They are not produced by taking thought. The process is felt to be quite different from that of the faculty which thinks and reasons consciously. It is more a waiting than a working. "All is as if *given*," said

Goethe. (*Alles ist als wie geschenkt*). The inspiration comes from below the threshold. Many great writers amply bear out Goethe's dictum. Ibsen wrote "Brand" in three weeks in a state of feverish exaltation, scrambling out of bed to write down, half asleep, the lines which rose tumultuously to the surface of his mind. Charlotte Brontë could write freely on some days, while at other times the story hung fire for weeks at a time, refusing to unroll itself; then a volcanic burst, and she would write furiously until she was ill with the strain. In her preface to Emily's *Wuthering Heights*, discussing the rightness of creating such characters as Heathcliff, she states the case in unsurpassed language:—

"But this I know; the writer who possesses the creative gift owns something of which he is not always master—something that, at times, strangely wills and works for itself. He may lay down rules and devise principles, and to rules and principles it will perhaps for years lie in subjection; and then, haply without any warning of revolt, there comes a time when it will no longer consent to 'harrow the valleys, or be bound with a band in the furrow'—when when it 'laughs at the multitude of the city, and regards not the crying of the driver'—when, refusing absolutely to make ropes out of sea-sand any longer, it sets to work on statue-hewing, and you have a Pluto or a Jove, a Tisiphone or a Psyche, a Mermaid or a Madonna,

as Fate or Inspiration direct. Be the work grim or glorious, dread or divine, you have little choice left but quiescent adoption. As for you—the nominal artist—your share in it has been to work passively under dictates you neither delivered nor could question—that would not be uttered at your prayer nor suppressed nor changed at your caprice. If the result be attractive, the World will praise you, who little deserve praise; if it be repulsive, the same World will blame you, who almost as little deserve blame."

This would be endorsed by Scott, who dictated "The Bride of Lammermoor" while ill and in an abnormal mental state, and found a great part of the story quite new to him when he read it in the book. Also by Stevenson, who tells us that he wrote fifteen chapters of "Treasure Island" in fifteen days, then stuck completely; "my mouth was empty; there was not one word of 'Treasure Island' in my bosom"; but again the tide rose, "and behold! it flowed from me like small talk," and he finished it at the rate of a chapter a day. It is interesting to remember, in this connection, that Stevenson used to *dream* most of his plots, as he describes in "Across the Plains,"

Similar statements of experience could be culled from other fields of creative art. Perhaps it is even more marked in music than in literature. Mozart, for example had vivid perception of the extraneous nature of the afflatus—

extraneous, that is, to the conscious mind; and, among painters, Watteau frankly and quaintly avows himself puzzled at the "queer trick he possesses," evidently not knowing in the least how he did it. Indeed, no genius *does* know "how he does it." If he knew he could teach others to do it also. No, it is not the knowing part of the mind that is the agent, nor it is any part that the consciousness can understand. The power lies deep buried in the subliminal levels. It is only its results—its exfoliations—that we see.

It is established, then, that there can be mental or psychic activity of many kinds—sensational, intellectual, reminiscent, emotional, creative—over and above anything that the conscious mind is aware of. Science has proved that we are greater than we knew. The hinter horizons of the mind have receded and fled away. New vistas open out in metaphysical psychology. The soul is become immense, immeasurable. We are suddenly transplanted from a cellar dwelling to the illimitable prairie. Not only do we not know what we shall be, but we do not even know what we are. Like Malvolio, therefore, we may again "think nobly of the soul." The Psalmist, quoted approvingly by Jesus, said: "Ye are gods." A blinding and stunning thought! But, whether we go so far as that or not—and, after all it is not a very great thing to say, for we are certainly more wonderful creatures than many of the Greek and Norse gods—we

can at least subscribe to that profoundly wise and suggestive triplet of Emerson's, who in so many of these things had a curious prophetic instinct:—

Draw, if though canst, the mystic line,
Severing rightly his from thine,
Which is human, which divine.

III.

The late Professor William James used to say that he thought the most fundamental problem in philosophy was that of the One and the Many. How can a Universe which is Whole and One, containing everything that is, both material and immaterial—how can this One Thing be at the same time Many? And if we start at the manyness, this and that tree and house and mountain and country, this and that microbe, blade of grass, butterfly, how are we ever going to visualise them as one, when they are so incontestably disparate? The problem is at present insoluble. We can begin at either end, but there is no meeting-place in the middle. One remains One, and Many remains Many.

But in the region of mind or soul the modern doctrine of the subliminal self—which, first propounded by Myers twenty-five years ago, was afterwards hailed by James as the greatest modern advance in psychology, and which is continually being buttressed by new facts—is at least pointing to a kind of solution to this problem. Human minds are many, it is true; but they are

closely alike, and in all biological science it is found that close similarity points to a common source. In some sort, then, it is to be surmised that all human minds descend from a common source. But the phenomena of psychical research—telepathy, to name only one—indicate that there is absolute *connection* between the minds here and now existing, in ways over and beyond those accounted for by the known senses. And there is reason to believe, though the evidence is too complex to specify here, that in telepathy and allied phenomena it is the subliminal part of the mind that is active. These and other considerations point to the supposition that though our ordinary normal consciousnesses are severed from each other, and apparently distinct, so that we have to communicate with each other by the clumsy means of speech and writing, we are nevertheless all in connection with each other in the subliminal levels. To vary the metaphor, each of us is like a stream of water issuing from one of the thousands of taps in a city, but the water is the same, coming from the same reservoir. The same soul thinks in all of us. The One is the Many.

It may be said that this conclusion is a speculative and abstract proposition. On the contrary, it is extremely practical ; for it has close connection with human action. Remember how we feel about our brothers and sisters ; how we stand shoulder to shoulder with them, feeling

that the interest of the family is a common interest, for which each individual is bound to fight. Remember also how broadly speaking, the individual's welfare is bound up with that of the family, and what is good for it, is also good for its component units. And now think what would happen if all men, or even all civilised and educated men, could regard humanity at large as one huge family, one in interest and, further, one in reality and essence, being joined together in that subliminal region, the individual separation of the conscious minds being illusion due to ignorance of our real nature. Would not a revolution be effected ? I am sure it would. And, sooner or later, it will. The religious doctrine of the brotherhood of man was a noble moral inspiration but its appeal was to the affective side, and it was consequently inoperative against the coldly intellectual. But it is now supported by science. Knowledge now goes hand in hand with faith and love. A new dawn begins to send up its shafts of light in the East. A new era is at hand.

According to present conventions, it is bad form to be in earnest about anything ; the proper thing is to cultivate a manner of light banter which shall give an impression of cleverness and wit. The popularity of the fashion is very comprehensible ; for there are always plenty of people who wish to seem clever but are not. And the trick of it is easily acquired. Be

cynical and flippant about everything, and you will get the credit of having seen through the illusions of the world and of being a deeply wise man who conceals his wisdom. But it is a pose and an affectation. There is really no disgrace about being serious, at least occasionally, nor in being honest, even almost habitually! If I seem too solemn or too enthusiastic in my vision of the future when the unity of mankind shall be more fully realised, I appeal from the decadent trifter of to-day to the vigorous thinker of to-morrow—from Philip drunk with sophistication and selfishness to Philip sober with clear eyes and better ideals. Better times are coming. We are beginning to see that we are not a "concourse of warring atoms," but a vast multitude of units which fit together and make up an organism; and that what is good or bad for the organism is good or bad for the units. Solidarity and homogeneousness are the watch-words. Individualism has been over-accentuated. We must see humanity steadily, and see it whole—a whole, however, within a still larger Whole of the entire Cosmos.

J. ARTHUR HILL.
(*Knowledge*).

RISE OF THE ENGLISH DOMESTIC DRAMA. *

(*From the beginnings to the closing
of the theatres 1642*).

Domestic Dramas may be defined to be those that reflect the contemporary civic or rural life; hence, they in their main plot and characters represent the contemporary life of the middle and lower middle classes. From the very definition it will be seen that these dramas are frankly realistic. The imagination of the writers of these plays does not disport itself on "yellow sands of enchanted islands" or remove itself to an ideal Arcadia for the characters but contents itself in representing the people and events familiar to it.

The unknown, the unfamiliar and the ideal has certainly charms for the human mind, but it is only as contrasted with the known, the familiar and the real; and man cannot long continue to be in an unknown or ideal atmosphere without hankering for home and familiar surroundings. Realism is indeed inherent in man. It is not surprising, therefore, to see realistic scenes even in the Mysteries or more properly the early Miracle plays, though their purpose was avowedly religious.

* This forms the introductory portion of a paper on "The English Domestic Drama as illustrating the life and condition of the times in which it flourished" (Elizabethan period).

Even before the representation of these passed into the hands of the guilds we find the clergy indulging in the Feast of the Ass and the Feast of the Fowls, in spite of mandates from Rome against them.* In order to attract the sympathy of people it is but natural that comic scenes should have been introduced into the Miracle plays for after all that principle of Addison's "to enliven morality with wit" is a sound one and man cannot always cast up the whites of his eyes in devotion.

* The Cambridge History of English Literature thinks there was no such thing as the Feast of the Ass or the Feast of the Fools. I have followed Dr. Gayley, here.

It is this demand for the comic that first introduced realism into these plays.

But this realism was not always of a domestic type *i. e.* descriptive of the life of any particular class of people; it was only a human element. For instance Noah's wife in the Chester play of Noah's Ark is only a type of the termagant. The realism that is met with in the Miracle plays is mostly of this kind. A notable exception is the well-known 2nd Shepherd's play of the Wake-field or Towneley cycle. Here certainly is a reference to the life of the working people of the time and the following speech of the 1st Shepherd must have found ready echoes in the hearts of the audience of that class

"No wonder, as it stands, if we be poor,
For the tilth of our lands lies fallow as the floor,
We are so lamed
So taxed and shamed,
We are made hand-tamed
With these gentlery-men
Thus they rieve us of rest, Our Lady them wary,
These men that are lord-fest, they cause the plough tarry.
That man say is for the best, we find it contrary
Thus are husbands opprest, in point to miscary,
In life.
Thus hold they us under,
Thus they bring us in blunder,
It were great wonder,
And ever should we thrive.
For may he get a paintsleeve, or a brooch now-a-days

Woe is he that shall grieve, or once again says,
 Dare no man reprove, what mast'ry he has,
 And yet may none believe one word that he says,
 No letter.
 He can make purveyance
 With boast and bragance
 And all through maintenance
 Of men that are greater.
 There shall come a swain, as proud as a po,
 He must borrow my wain, my plough also
 Then I am ful fain to grant or he go.
 Thus live we in pain, anger and woe,
 By night and day,
 He must have it he longed
 If I should forgang it,
 I were better be hanged
 Than once say him nay.

This sounds very much like the groan of a peasant under the oppression of his feudal lord. And who knows there was no one amongst the audience to say with Mac "Now would God I were in heaven, for there weep no bairns."

If therefore the Latin Elegiac comedies *Baucis and Babio* which existed in England in the 12th and 13th centuries be left out of consideration, we can say that it is in this play (composed between 1360-1410) that we, for the first time, find the germs of the particular kind of drama with which this paper is concerned.

An examination of these early plays shows that whenever comic effect was needed realism was called into requisition. Again, one of the most

common themes of the later moralities was the riotous course of youth and its painting is in many places very realistic. But in the Play of the Blyssyd Sacrament, which is supposed to have been written between 1461 and 1500, realism is not confined only to the intentionally comic scenes. This is one step in advance.

It was John Heywood, who among the English dramatists was the first to understand that a play could be written without any religious or didactic purpose. His *Friar and the Pardoner* (1533) and *Johan Johan* (1534) though treating of themes not strictly original make distinct advances towards realistic comedy by the manner of their treatment. In the former play the *Friar and the Pardoner* both come to the

same place, at the same time, the one to preach and the other to carry on his imposture. They fall out. The Parson of the Parish comes, separates them and with the help of Prat, a neighbour tries to lead them away. The Parson takes the Friar and Prat the Pardoner, but these two fight with them till they are let off. This evidently points to abuses in the church at the time and a more vivid picture could hardly be given. The false relics exhibited by the Pardoner lend occasions of considerable mirth to the audience but it must be remembered this was a common practice with these church officials. The second play is one of intrigue, which is very common in Italian dramas, but this has a genuine English flavour about it.

For the last half a century or more* important events had been taking place on the continent and the cause of Learning had been advanced in a degree unequalled in History. This was the Renaissance or Revival of Learning. Its wave had not yet reached England on account of her insular position but thanks to the visit of Erasmus † (1499) and the work of the Oxford Hellenists Grocyn and Lilly, the four walls were at last broken and in came the rushing waters of both the Renaissance and

Reformation. 1536, the year of the passing of the Act of Supremacy may be taken as the date of this remarkable event in History. This at once turned the attention of the dramatists to the Continent and the native English element in the plays is for sometime lost sight of. Translations of the tragedies of Seneca and dramas of the classical type became the fashion of the day and the Universities were their eager patrons. It is at this time that the school and college dramas make their appearance. One class of these academic plays is interesting to the student of the Domestic Drama—The Prodigal son plays. The most important of these is Ingeland's Disobedient Child (acted 1560-61). As to the origin of these opinions differ. Some would attribute them to the influence of Terence and Plautus. But Prof. Herford * think's they owe their origin to Germany. He says, that this theme was unknown to the dramatic repertory of the middle ages. True it had been handled by Terence but not in the same manner. Here there is an obvious attempt (i) to combine a Christian moral with it (ii) to associate it with the modern University. In some of these plays however Italian influence cannot be denied. And it is but natural that it should be so for the Renaissance came to England first

* Fall of Constantinople 1453.

† Erasmus visited England in 1499, 1506, 1510, 1515.

Grocyn's Lectures at Oxford began in 1499, Independent study of Greek—1540.

* Literary Relations of England and Germany in the 16th Century p.p. 152-157.

through Italian. Italian Literature, Italian manners, Italian customs became consequently the rage and it was only when this fashion was on the wane that an "Italianite Englishman" came to be regarded as "the Devil incarnate." Terence and Plautus had admirers without number and even so late as 1633 we see Heywood in his *English Traveller* making good use of Plautus' *Mostellaria*. Whatever might have been the real origin, this theme passed on to the later dramatists also and was a convenient one to the writers of Domestic Dramas *e.g.* *The London Prodigall*.

Though the classical drama was the fashion, the manner of the sacred plays was not entirely forgotten and secular subjects were treated in this fashion. As perhaps the charm of the classical wore out there appeared a class of dramas which have been called the Politypic or Fusion plays.

They combine the classical and the English elements. One of them, the *Gammer Gurton's needle* is interesting to the student of the Domestic Drama as presenting a picture of contemporary low life.

This brings us to the sixth decade of the 16th century and we must note here the date of the first English Tragedy. *Gorboduc*, 1562. Before this only translations of classical Tragedies had been attempted but no imitation.

The persecution of the Protestants by the Spanish Inquisition, the exploits

of the English "Beggars of the Sea" the help given by Elizabeth to the Netherlanders and various other causes brought matters between England and Spain to a crisis. An invasion by Spain seemed almost certain. The tide of patriotism which united all England to repel this threatened attack brought into being the National Historical Drama and from 1570 to the end of the Century they were the fashion.

In the meantime in 1576, the first Public stage was built by the Earl of Leicester's servants.

From the National Historical Drama to the Domestic is but one short step. The National Historical Drama displays a ruling interest in the past of the country and the Domestic Drama in its contemporary life. If the attention of the Dramatists is once turned to the country, if the sources of National Historical Drama are well-nigh exhausted* the next step may naturally be the Drama of contemporary life. That is exactly what happened. The Armada was defeated, the position of England was secure and moreover James, a Scotch prince was going to succeed the Queen; so there was an ebb in the tide of patriotism. But the interest it had awakened in the country could not totally be forgotten and this certainly is one of the reasons why towards the

* There were no less than 150 Historical plays between the years 1586 and 1606. Vide Prof. Schelling's Historical plays.

explains Jonson's dedication of his plays to "the special fountain of manners, the court," "to the noblest nurseries of humanity and liberty in the Kingdom, the inns of courts" and "to the most noble and most equal sisters, the two famous Universities." Though this feeling becomes more prominent in the 1st and 2nd decades of the 17th century it was certainly present a little earlier also. On the stage, thus we see, on the one hand Kings and Emperors were forgotten and on the other the vulgar. The cultured middle classes had gained prominence. And this was not a little determined by the state of political affairs. It is during the reign of Elizabeth that the middle class of England gained power. Even in the early sixties "The intellectual and religious impulses of the age were already combining the influence of its growing wealth to revive a spirit of independence in the nation at large." * Elizabeth was conscious of a change and was cautious and moderate in the exercise of the royal power. "The ordinary course of justice was left undisturbed, the jurisdiction of the council was asserted almost exclusively over the Catholics; and defended in their case as a precaution against pressing dangers." The privy seals were treated simply as anticipations of the Queen's revenue. True, there

still remained the monopolies and small duties, for instance, those on cloth and sweet wines, but the people had already gained much. The victory was complete towards the end of her reign for "the lower House had won the freedom of its members from arrest save by its own permission, the right of punishing and expelling members for crimes committed within its walls and of determining all matters relating to elections." The claim of freedom of speech still brought on petty conflicts. But the "three great subjects, the succession, the church, and the regulation of the trade had been regarded by every Tudor sovereign as lying exclusively within the competence of the crown" and the Parliament asserted its right to consider the succession, presented schemes of Ecclesiastical reform and in the years before the death of the Queen dealt boldly with matters of trade causing monopolies to be abolished (1601). Here was therefore, a passing of powers from the throne to the Parliament and the middle class really became most powerful. The Dramatists, as we have seen, had been disgusted with the illiterate and vulgar audience. Royalty and its following had enough of representation in the days of the Historical Drama and what is more, real power had passed away from their hands. Middle class life was a region yet foreign to the stage. Here therefore was a new vein waiting to be worked and a particularly favourable one just

* Green's Short History of the English People.

at that moment. So they thought it was high time plays representing middle class lives and setting forth the middle class points of view were written. Thus it was done and on account of the temper of the time became at once popular.

Though coming into fashion in the last decade of the 16th and the first of the 17th century this class of Drama held a place on the stage till the closing of the theatres in 1642. There was, for some years, an end to all Drama. We are precluded from guessing what the fashion, would have been had there not been such a forced end to all stage performance. As it is we find the Domestic Drama reappearing in all its glory and with an incomparable fulness after the Restoration. It is interesting to follow the history of this species of Drama further on but, it lies outside the province of the present paper and must be reserved for a future one.

The majority of the Domestic Dramas are comedies. The current set in with Tragedies and rising to its highest in the wonderful success of Heywood in his *Woman killed with kindness*, ended, it seems, with comedies. The reason is not very far to seek. The foibles and weak points of society offer very good situations for comedy but Romance or History offer better sources of really tragic situations. Tragic events when represented on the stage may sometimes grow disgusting as in the case of the *Yorkshire Tragedy*. Moreover the success achieved by Heywood was

very great and it was very difficult—nay hardly possible to surpass him.

One wonders that the greatest genius of the time, Shakespear has left us no better example of this class of drama than the *Merry wives of Windsor*.

But it must be remembered that his imagination was a very comprehensive one and to him the recording of the doings of mere men of society would be poor work. Instead of that, he created a world of his own, the inhabitants of which speak to us through the mist of centuries and lo! we understand them. He was for all ages and climes. He was a poet—poet-maker. "It was the union of the most consummate judgment with the highest creative power that made Shakespear the miracle he was,* and this very creative power impelled him to look for his characters in his mind and not outside. Yet if we will look for them we will find in him also topical allusions which if collected and well-construed would give us much of his own views of the society of his day. For "the Dramatist may be writing for all time: but if he is to fill a theatre he must clearly adapt himself to the tastes of the living and the present."† This he did and no more; and we don't feel sorry for the result.

GIRIJA SANKAR BHATTACHARJYA.

* Craik.

† Leslie Stephen—*English Lit and Society* in the 18th cent. pp. 55.

ঢাকা রিভিউ ও সাম্মিলন

৩য় খণ্ড। { ঢাকা, আশ্বিন, ১৩২০ সাল } ৬ষ্ঠ সংখ্যা।

“আদিশূরের কাল নির্ণয়” সম্বন্ধে কয়েকটি কথা।

পত্নী বৎসর “প্রবাসী”র সম্পাদক আমার নিকট ত্রিযুক্ত বীরেন্দ্রনাথ বসু-রচিত “আদিশূরের কাল নির্ণয় সম্বন্ধে” একটি প্রবন্ধ পরীক্ষার জন্য পাঠাইয়াছিলেন। প্রবন্ধটী, বিবর লিখিয়া সম্পাদকের সুবিধার জন্য মার্জিনে কতকগুলি মন্তব্য লিখিয়া দিয়াছিলাম এবং রামানন্দ বাবুকে জানাইয়াছিলাম যে, সেগুলি তিনি যথা-ইচ্ছা ব্যবহার করিতে পারেন। এখন দেখিতেছি, “প্রবাসী”র সহকারী-সম্পাদক মহাশয় প্রবন্ধটি না ছাপাইয়া লেখককে ফেরত দিয়াছেন। আমি কিন্তু প্রবন্ধটি ছাপাইতেই অনুরোধ করিয়াছিলাম।

“প্রবাসী”র সহকারী-সম্পাদক মহাশয় আমাকে “বিশেষজ্ঞ” উপাধিতে অভিহিত করিয়াছেন। মহা-মহোপাধ্যায় হরপ্রসাদ শাস্ত্রী, সি, আই, ই, মহা-

মহোপাধ্যায় ডাক্তার সতীশচন্দ্র বিজ্ঞানভূষণ এবং মনোমোহন চক্রবর্তী ব্যতীত বঙ্গদেশে প্রত্নতত্ত্ব বা প্রাচীন ইতিহাস সম্বন্ধে কেহ বিশেষজ্ঞ উপাধি লাভ করিবার যোগ্য কি না সন্দেহ। আমার নিবেদন এই মাত্র যে, চাক্র বাবু বিশেষজ্ঞ উপাধি অর্পণ করিয়াছেন। ত্রিযুক্ত বীরেন্দ্রনাথ বসু মহাশয় আর একটু তুল করিয়াছেন, আমি তাঁহার প্রবন্ধের সমালোচনা করি নাই, কারণ তাহা আমার সাধ্যাতীত। আমার মন্তব্যগুলি “প্রবাসী”র সম্পাদকের সাহায্যের জন্য লিখিত। “প্রবাসী”র সহকারী-সম্পাদক মহাশয় প্রবন্ধটি ফেরত পাঠাইবার পূর্বে আমার পেন্সিলে লেখা মন্তব্যগুলি রবার দিয়া তুলিয়া দিলেই ভাল করিতেন। ত্রিযুক্ত বীরেন্দ্রনাথ বসু মহাশয় প্রবন্ধটি ফেরত পাইয়া “ঢাকা-রিভিউ ও সাম্মিলন” পত্রিকায় প্রকাশ করিয়াছেন এবং সেই সঙ্গে পাদটীকায় আমার মন্তব্যগুলি সমালোচনা করিয়া দেখাইয়াছেন যে সেগুলি “অসার” “পক্ষপাতী” এবং “ভ্রমপরিপূর্ণ”। তিনি বলেন,

অযাচিতভাবে পাণ্ডুলিপিতে নানারূপ মন্তব্যাদি লেখা বিশেষজ্ঞ মহাশয়ের পক্ষে কতদূর সম্ভব হইয়াছে জানি না।” যদি অকারণ বসুজ মহাশয়ের মনে কষ্ট দিয়া থাকি, তাহা হইলে ভরসা করি, তিনি আমাকে ক্ষমা করিবেন। আমার সামান্য মন্তব্যগুলি সম্বন্ধে তিনি দয়া করিয়া বাহা বলিয়াছেন, তাহার বিরুদ্ধে দুই একটা কথা বলিতে বাধ্য হইলাম। মস্কিকাহস্তা মসীজীবির কথাসািতদীর্ণ পৃষ্ঠেও সময়ে সময়ে বেদনা বোধ হইয়া থাকে। (১)

আমার প্রথম মন্তব্যের সমালোচনায় বসুজ মহাশয় বলিতেছেন, “অত্যাশ্চর্য বিশ্বাসযোগ্য প্রমাণাদির দ্বারা যে সমস্ত ঘটনা সমর্থিত হইয়াছে, কুলগ্রন্থের মাত্র সেই অংশই আলোচিত হইয়াছে।” বসুজ মহাশয়কে জিজ্ঞাসা করি, কোন্ বিশ্বাসযোগ্য প্রমাণদ্বারা কুলগ্রন্থোক্ত আদিশূর-বর্ণন সমর্থিত হইয়াছে? কুলগ্রন্থ ব্যতীত আদিশূর বা ত্রাঙ্গণ আনয়নের কথা বসুজ মহাশয় আর কোনস্থানে পাইয়াছেন কি? “অত্যাশ্চর্য প্রমাণদ্বারা সমর্থিত কুলগ্রন্থের অংশ বিশেষকে ইতিহাসের উপাদানরূপে গ্রহণ করা” সর্বতোভাবে কর্তব্য, কিন্তু যেখানে সমর্থনের একান্ত অভাব সেখানে কুলশাস্ত্রকে ইতিহাসের উপাদানস্বরূপে গ্রহণ করিলে ইতিহাসের অমর্যাদা করা ও মিথ্যার প্রয়োগ দেওয়া হয়। (২)

দ্বিতীয় মন্তব্যের প্রস্তাবের বসুজ মহাশয় বাহা বলিয়াছেন, তাহার আলোচনা করিতে হইলে মূল প্রবন্ধের কিয়দংশে হস্তক্ষেপ করিতে হয়। “ত্রিশ-বৎসর পূর্বে ভারতের কয়জন হিন্দু নৃপতির নাম দৃঢ় ঐতিহাসিক ভিত্তির উপর স্থাপিত ছিল?” এই স্থানে একটি কথা জিজ্ঞাসা করিয়া রাখি, হিন্দু বলিতে বসুজ-মহাশয় বোধ হয় শাক্ত, বৈষ্ণব, শৈব, বৌদ্ধ ও জৈন ধর্মাবলম্বী রাজগণকে মনে করিতেছেন। আমার অন্তর্যমান যদি সত্য হয়, তাহা হইলে বসুজ-মহাশয় যেন জানিয়া রাখেন যে ১৮৮৩ খৃষ্টাব্দের পূর্বে অধিকাংশ হিন্দু নৃপতি নামই দৃঢ় ঐতিহাসিক ভিত্তির উপর স্থাপিত হইয়াছিল। আমি মন্তব্যে লিখিয়াছিলাম, পরে যে কয়জনের নাম দৃঢ় ভিত্তির উপর স্থাপিত হই-

রাছে, তাহার মধ্যে একজনের নামও কুলপঞ্জিকায় বা প্রবাদে প্রমাণের উপর নির্ভর করিয়া স্থির হয় নাই। বসুজ-মহাশয়ের প্রস্তাবের মন্তব্যের প্রকৃত উত্তর নাই। কুলগ্রন্থের উপরে নির্ভর করিয়া গত ত্রিশ বৎসরের মধ্যে কয়জন হিন্দু-নৃপতির নাম দৃঢ় ঐতিহাসিক ভিত্তির উপরে স্থাপিত হইয়াছে? (৩) কুলগ্রন্থোক্ত শ্রামলবর্মার নাম করিতে বসুজ মহাশয়ের লজ্জা হইল না, দেখিয়া অত্যন্ত বিস্মিত হইয়াছি। কুলগ্রন্থের শ্রামল-বর্মার যে সেনবংশীয়, বিজয় সেনের পুত্র ও ত্রিবিজয়ের পৌত্র, তাম্রশাসনের শ্রামলবর্মার যাদববংশীয় জাতবর্মার পুত্র ও বজ্রবর্মার পৌত্র। যখন শ্রামলবর্মার পরিচয় প্রথম প্রকাশিত হইয়াছিল, তখন কুলগ্রন্থে প্রাপ্ত শ্রামলবর্মার একখানি তাম্রশাসনের প্রতিলিপিও আবিষ্কৃত হইয়াছিল। (৪) বসুজ মহাশয় তাহা পাঠ করিয়া দেখিলে বুঝিতে পারিবেন যে তাহা সেনবংশীয় বিশ্বরূপ সেনের তাম্রশাসন হইতে সংগৃহীত। বেলাবো তাম্রশাসন আবিষ্কার হইবার সঙ্গে সঙ্গে পূর্বাভিষ্কৃত কুলগ্রন্থসমূহের ভুল ঘূচাইবার জন্য ইহারই মধ্যে তালপত্রে লিপিত নূতন কুলগ্রন্থ আবিষ্কৃত হইয়াছে। গত বৎসরে মহেন্দ্রদেব ও দম্বজমর্দনদেবের মূর্তি প্রকাশ করিয়া “প্রবাসীর” পাঠকবর্গকে জানাইয়াছিলাম যে চন্দ্রদ্বীপের রাজবংশের সহিত সেনরাজবংশের কোন সম্পর্ক থাকিতে পারে না। সেই জন্যই এক বৎসরের মধ্যে সেন-রাজবংশের সহিত চন্দ্রদ্বীপ রাজবংশের নূতন সম্পর্ক স্থাপন করিবার জন্য নূতন “ঐতিহাসিক” কুলগ্রন্থ আবিষ্কৃত হইয়াছে। ‘আশতী’ পত্রিকায় তাহার বিবরণ পর্য্যন্ত প্রকাশিত হইয়াছে। বেলাবো তাম্রশাসন আবিষ্কার হইবার পরে আমরা জানিতে পারিলাম যে, দ্বিতীয় চৌদরাজ কর্দৈব শ্রামলবর্মার মাতামহ। তাহার পরেই তালপত্রে লিপিত নূতন কুলগ্রন্থ আবিষ্কৃত হইয়াছে, তাহাতে শ্রামলবর্মার পিতা বিজয়সেনের পরি-বর্তে মাতামহ শ্রীকর্নসেনের নাম দেখিতে পাইতেছি। সেন বংশ শ্রবংশ হইয়া দাঁড়াইয়াছে। ইহাতেও যদি বঙ্গবাসীর নয়নোন্মীলন না হয়, তাহা হইলে কিসে হইবে? (৫)

তৃতীয় মন্তব্যের প্রত্যুত্তরে বসুজ মহাশয় বলিতেছেন, “কুলগ্রন্থকারগণ আদিশূরের সমসাময়িক নহেন, তাহা স্বীকার্য। তাঁহাদের গ্রন্থের উপাদান তৎকাল-প্রচলিত প্রবাদ এবং গ্রন্থাদি হইতেই গৃহীত। সুতরাং তাহা একেবারে ভিত্তিহীন, এরূপ অসম্মানই বা কিরূপে করিব?” কুলগ্রন্থকারগণ যে তৎকাল-প্রচলিত গ্রন্থাদি অবলম্বন করিয়া কুলশাস্ত্র রচনা করিয়াছিলেন, তাহার কোন নিশ্চিত প্রমাণ নাই। জনৈক প্রসিদ্ধ মুসলমান ঐতিহাসিক রিয়াজ-উস-আলাদীন রচনাকালে লিখিয়া গিয়াছেন—“কোনও কোনও গ্রন্থে দেখিয়াছি” ইত্যাদি। তৎকর্তৃক দৃষ্ট গ্রন্থগুলি আবিষ্কৃত হয় নাই বটে, কিন্তু বাঙ্গালার স্বাধীন মুসলমান সুলতানগণের শত শত খোদিত-লিপি আবিষ্কৃত হইয়া রিয়াজ-উস-আলাদীন কারের উক্তির যথার্থ্য প্রমাণ করিয়াছে, কিন্তু বাঙ্গালার কুলশাস্ত্রে যতগুলি ঐতিহাসিক কথা আছে তাহার অধিকাংশগুলি খোদিত-লিপি বা তাম্রশাসনদ্বারা মিথ্যা প্রমাণিত হইয়াছে। বসুজ মহাশয় আঘাটের “মানসী”তে “আদিশূর ও কুলশাস্ত্র” এবং শ্রাবণের “প্রবাসী”তে “ভোক্তবন্দীর তাম্রশাসন” নামক প্রবন্ধদ্বয় দেখিলেই তাহা বুঝিতে পারিবেন। বসুজ মহাশয় বলেন “কুলগ্রন্থই বর্তমান প্রবন্ধের একমাত্র উপাদান নহে। কুলগ্রন্থের যে অংশ অজ্ঞাত বিশ্বাসযোগ্য প্রমাণদ্বারা সমর্থিত হইয়াছে, শুধু তাহাই আলোচিত হইয়াছে।” কুলগ্রন্থের কোনও অংশ বিশ্বাসযোগ্য প্রমাণদ্বারা সমর্থিত হয় নাই। বসুজ মহাশয়ের মতে বিশ্বাসযোগ্য প্রমাণ কি, তাহা জানাইলে বাধিত হইব। কুলগ্রন্থ ব্যতীত আদিশূরের অন্তঃস্থের অপর কোন প্রমাণ নাই। কুলগ্রন্থের প্রমাণদ্বারা কুলগ্রন্থের ঐতিহাসিকতা প্রমাণ করা ঐতিহাসিক প্রমাণদ্বারা নহে। (৬)

আমার চতুর্থ মন্তব্যের প্রত্যুত্তরে বসুজ মহাশয় দরিত্রের মন্তকে যে কপাবর্ণণ করিয়াছেন তাহার অন্য রূপে রহিল। আমার অসম্মান মাত্রই প্রমাণ একথা বর্তমান সময়ে একটিমাত্র মন্তক লইয়া কেহই বলিতে সাহস করে না। বসুজ মহাশয় “ঢাকা রিভিউ ও সন্মিলন” পত্রিকার তৃতীয় খণ্ডে ৬৫ পৃষ্ঠায় যে তালিকা

দিয়াছেন, তাহা দেখিয়া বুঝিতেছি যে, বারটি ভিন্ন ভিন্ন মতের মধ্যে আদিশূরের কাল সম্বন্ধে তিনটি মত এক এবং নয়টি স্বতন্ত্র। যে তিনটি মত এক, তাহার মধ্যে “বারেন্দ্র কুলপঞ্জীর” কথা বারেন্দ্র কুলে অজ্ঞাত, ইহা বসুজের রম্য প্রবাদ চন্দ্রের মুখে শুনিলাম। ঐতিহাসিক অমুসারে আদিশূরের কাল বেদবাণাঙ্গ শাকে অথবা বেদবাণাঙ্গ শাকে, ৬৫৪ বা ৯৫৪ শকাব্দ। এক কুলশাস্ত্রের প্রমাণানুসারে আদিশূরের কাল সম্বন্ধে যখন এত মতভেদ, তখন তর্কশাস্ত্রের প্রচলিত নিয়মানুসারে ইহার সকল মতগুলিই মূল্যহীন। অল্প কথায় বসুজ মহাশয়কে ইহাই বুঝাইবার চেষ্টা করিয়াছিলাম। যতদিন পর্যন্ত আদিশূরের কাল সম্বন্ধে এই দশটি ভিন্ন ভিন্ন মতের কোনও একটি কুলশাস্ত্র ব্যতীত অপর কোন ঐতিহাসিক প্রমাণ দ্বারা সমর্থিত না হইবে, ততদিন পর্যন্ত কোন মত গ্রাহ্য হইবে না। (৭)

আমার পঞ্চম মন্তব্যে যে ruling দিয়াছি এবং ঐতিহাসিক সত্যাসত্যতার যে test অবলম্বন করিয়াছি তাহা সকলে গ্রহণ করিবে কিনা তাহা বলিতে পারি না। ফল দেখিয়া ইহার বিচার করিতে হইবে। বসুজ মহাশয়ের মতানুসারে আদিশূর ভবদেব ভট্টের তিনশত বৎসর পূর্বে আবির্ভূত হইয়াছিলেন। ভুবনেশ্বরের কুলপ্রশস্তিতে ভবদেবের উজ্জ্বলন সাত পুরুষের নাম দেওয়া হইয়াছে। প্রশান্তরচায়িতা বাচস্পতি গোত্র-প্রতিষ্ঠাতা সাবর্ণমূনির পরেই প্রথম ভবদেবের নাম করিয়াছেন। পঁচিশ বৎসরে এক পুরুষ ধরিয়া লইলে বসুজ মহাশয়ের মতানুসারে প্রথম ভবদেব আদিশূরের একশত পঁচিশ বা দেড়শত বৎসর পরে বর্তমান ছিলেন। বাচস্পতি মিশ্র যখন প্রথম ভবদেবের কথা লিপিবদ্ধ করিতে পারিয়াছেন, তখন অবগত থাকিলে এবং সত্য হইলে তিনি অবগতই আদিশূর কর্তৃক বেদগর্ভ বা পরাশরীর আনয়নবাস্তা লিপিবদ্ধ করিয়া গাইতেন। যাঁহারা আওজাত্যভিমান দূরে রাখিয়া নিরপেক্ষভাবে ইতিহাস আলোচনা করিয়া থাকেন, তাঁহারা আমার ruling or test গ্রহণ করিবেন কিনা ইহাই বিচার্য, যাঁহারা জাত্যভিমানে মুগ্ধ হইয়া সত্যকে বিকৃত করিতেও

বিচলিত হন না, তাঁহাদিগের মতে কিছু আসে যায় না। আদিপুরুষ কাহাকে বলে? আমি বন্দ্যচট্টায় কুলীন সন্তান, আমার আদিপুরুষ শাভিলা, ভট্টনারায়ণ নহেন। ভট্টনারায়ণ হয়ত প্রথম বঙ্গদেশে আসিয়াছিলেন। পঞ্চাশতরে এমনও হইতে পারে যে, কুলশাস্ত্রকারগণ যখন আদিশূরের সৃষ্টি করিয়াছিলেন, তখন ভট্টনারায়ণকে গোড়ে শাভিলাগোত্রের unit ধরিয়া লইয়াছিলেন। যাহারা দেশ ত্যাগ করিয়া নূতন দেশে গমন করেন, তাঁহাদিগের বংশধরগণ গৌরবের সহিত তাঁহার নাম করিয়া থাকে। উত্তরাংশের শত শত খোদিতলিপিতে ইহার নিদর্শন আছে, যথা বেলাবো তাম্রশাসনে “রাজ-সনের চরণায় যজ্ঞর্ষেদকথশাখাধ্যায়িনে মধ্যদেশে বিনির্গত উত্তর রাঢ়ায়াং সিদ্ধল গ্রামীয় পীতাম্বর দেবশর্মণঃ প্রপৌত্রায় জগন্নাথ দেবশর্মণঃ পৌত্রায় বিশ্বরূপ দেবশর্মণঃ পুত্রায়” ইত্যাদি। ভুবনেশ্বর কুলপ্রশস্তিতে তিন পুরুষের স্থানে ছয় পুরুষের উল্লেখ আছে। তথায় বেদগর্ভ বা পরাশরের নামোল্লেখ থাকা উচিত ছিল, তাঁহার নাম না থাকাই সম্ভবজনক। (৮) বঙ্গ মহাশয় মূল প্রবন্ধ মধ্যে লিখিয়াছেন, “হস্তিনীভিট্ট নিবাসী হইয়াও এই বংশ সিদ্ধলগ্রামী বলিয়া প্রশস্তিতে বর্ণিত হইয়াছে। ভুবনেশ্বর কুলপ্রশস্তির কোন্ স্থানে ভবদেবের বংশ হস্তিনীভিট্ট-বাসী বলিয়া কথিত হইয়াছে? বঙ্গ মহাশয় প্রশস্তি-খানি ভাল করিয়া পড়িয়া দেখিলে বুঝিতে পারিবেন যে, প্রথম ভবদেব গোড়েশ্বরের নিকট হইতে হস্তিনীভিট্ট গ্রাম পাইয়াছিলেন, তথায় তাঁহার বাসের কোন কথা লিখিত নাই।

সপ্তম মন্তব্যে আমি “গোড়রাজমালা” গ্রন্থটাকে যে নেতৃত্বে বরণ করিয়াছি, তাহা তাঁহার প্রাপ্য কিনা সে বিষয়ে কোনই সন্দেহ নাই। খৃস্টীয় উনবিংশ ও বিংশতি শতাব্দীতে করজন বঙ্গবাসী কুলশাস্ত্রের ঐতিহাসিকতার বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হইয়াছেন? বঙ্গ মহাশয় যদি একজনেরও নামোল্লেখ করিতে পারেন, তাহা হইলে নিজের ভ্রম স্বীকার করিয়া ক্ষমা প্রার্থনা করিব। (৯)

ষষ্ঠ ও অষ্টম মন্তব্যের প্রত্যুত্তরের সমালোচনা অনাবশ্যক।

নবম মন্তব্যের প্রত্যুত্তরে বঙ্গ মহাশয় বলিতেছেন, “কুলগ্রন্থাদি সর্লৈব মিথ্যা বলিয়া উড়াইয়া না দিয়া অজ্ঞাত প্রমাণাদি দ্বারা সমর্থিত হইলে উহার অংশবিশেষকে ইতিহাসের উপাদানরূপে গ্রহণ করা আমাদের মত। সুতরাং কুলগ্রন্থসমূহই ঐতিহাসিক মূল্যহীন নহে।” প্রথম ও তৃতীয় মন্তব্যের প্রত্যুত্তরে সমালোচনায় বাহা বলিয়াছি তাহা দ্রষ্টব্য। বঙ্গ মহাশয় যখন দেখাইবেন যে কুলগ্রন্থের কোন প্রমাণ অথবা কোন প্রমাণদ্বারা সমর্থিত হইয়াছে তখন পুনরায় ইহার আলোচনা করিব। কুলগ্রন্থ যতক্ষণ কুলবর্ণনা লইয়া বাস্তব, যতক্ষণ “আতি” এবং “ক্ষেমা” ইহার বিষয়, ততক্ষণ ইহা কতকাংশ বিশ্বাসযোগ্য, কিন্তু ইহার ঐতিহাসিক অংশগুলি ব্যক্তি-বিশেষ বা সমাজবিশেষ কর্তৃক বর্তমানযুগে প্রস্তুত হইয়াছে, ইহাই নিরপেক্ষ ঐতিহাসিকগণের মত। যাহারা আদিশূরের অস্তিত্বে বিশ্বাস করিয়া থাকেন, তৎকর্তৃক ব্রাহ্মণ আনয়নে বিশ্বাস করেন; তাহারও এখন স্বীকার করিয়া থাকেন যে কুলশাস্ত্রের ঐতিহাসিক ভাগের অধিকাংশ মিথ্যা এবং বর্তমানকালের রচনা। (১০)

দশম মন্তব্যের প্রত্যুত্তরে বঙ্গ মহাশয় বাহা লিখিয়াছেন, তাহা স্থির হইয়া যথিক্রমে শীতল করিয়া লিখিলে ভাল হইত। ভিসেন্ট্ এ, মিথের মতের মূল্য কি, স্বধীবর্ণ বহু পূর্বে তাহার বিচার করিয়াছেন। ইহার একটি উদাহরণ দিবার লোভ সম্বরণ করিতে পারিতেছি না। ১৯০৩ খৃষ্টাব্দে রয়েল এসিয়াটিক্ সোসাইটির বিখ্যাত পত্রিকায় মিথ সাহেব “The Kushan Period of Indian History” নামক প্রবন্ধে লিখিয়াছিলেন যে, কণিক ১২০ খৃষ্টাব্দে অভিবিক্ত হইয়াছিলেন এবং কুষাণ খোদিত-লিপিসমূহে মানগণনাকালে লোককাল ব্যবহৃত হইত, শকাব্দ বা বিক্রমাব্দ নহে। ১৯১১ খৃষ্টাব্দে উক্ত গ্রন্থকার তাঁহার “A History of Fine art in India and Ceylon” নামক গ্রন্থে লিখিতেছেন, “for reasons to be stated in the next chapter, I now take the most probable date of the accession of Kanishka to be A. D. 78. (p. 99. note 1.) In all probability, therefore, the

coins were deposited not earlier than A. D. 130. Sabina having assumed the title of Augusta in 117. This evidence, not noticed or considered by Mr., harmonises so well with his views, based on inscriptions, that Huvishka reigned alone from A. D. 123 to 140, Kanishka having died in the former year, that at present I accept that theory of the chronology, (p. 356). পালরাজবংশ সম্বন্ধে ভিলেট্ট এ, শ্বিথ্ “Indian Antiquary” পত্রিকায় যে প্রবন্ধ লিখিয়াছেন, তাহা অকিঞ্চিৎকর । “গৌড়রাজ-মালা”র আখ্যায়িকা তাহা অপেক্ষা অধিক বিশ্বাসযোগ্য । বম্বুজ মহাশয় আর একটা ভুল করিয়াছেন । ঐতিহাসিক ভিলেট্ট শ্বিথ্কে আমার কথনও নিষ্কর স্তরের লোক বলিয়া পরিচয় দিবার ইচ্ছা হয় নাই । তারানাত্থের উক্তির ঐতিহাসিক মূল্য সম্বন্ধে বম্বুজ মহাশয় যে প্রমাণ উপস্থিত করিয়াছেন তাহা হান্তোদ্ধাপক । তাঁহার সহিত তর্ক করা বর্তমান অবস্থায় অসম্ভব । তিনি যদি “Epigraphia Indica”র অষ্টম ভাগের পরিদৃষ্ট পাঠ করিয়া ঐতিহাসিক মন্তব্যে অগ্রসর হইতেন, তাহা হইলে তাঁহাকে কষ্ট করিয়া লামা তারানাত্থের প্রশংসা লিখিতে হইত না । বম্বুজ মহাশয় বোধ হয় তারানাত্থের মূল গ্রন্থানি দেখেন নাই । “Indian Antiquary”র — প্রথম চারি পাঁচ ভাগে যে অশ্ববাদ প্রকাশিত হইয়াছিল তাহাই দেখিয়াছেন । তারানাত্থ পালরাজবংশের যে নামমালা দিয়াছেন, তাহার সহিত মনহলি তাম্রশাসনে প্রদত্ত নামমালা মিলাইয়া দেখিলে তারানাত্থের উচিত মূল্য বুঝিতে পারিবেন । বর্তমানকালে উনবিংশ ও বিংশতি শতাব্দীর Franz, Kielhorn, Georg Buhler, রামকৃষ্ণ গোপালভাট্যাকর, হরপ্রসাদ শাস্ত্রী প্রভৃতি, দ্বাদশ শতাব্দীর বটুদাস, সপ্তদশ শতাব্দীর তারানাত্থ প্রভৃতি লেখকগণ অপেক্ষা কেন অধিকতর বিশ্বাসযোগ্য, তাহা বুঝিতে বম্বুজ মহাশয়ের আরও কিছু সময় লাগিবে । বম্বুজ মহাশয় আদিশূরের কালনির্ণয়ে ব্যাপৃত না হইয়া যদি সেই সময়টা অধ্যয়নে অতিবাহিত করিতেন

তাহা হইলে তাঁহার নিজের, বাঙ্গালা সাহিত্যের এবং আমাদের নিজের দুর্ভাগ্য মনোবিশ্লিষ্টের প্রভূত উপকার সাধিত হইত । বম্বুজ মহাশয় বলেন, “ভিলেট্ট শ্বিথ্ বলিতেছেন যে, গোপাল ৭০৫ খৃষ্টাব্দে সিংহাসনারোহণ করিয়াছিলেন ।” কি প্রমাণের উপর নির্ভর করিয়া এরওজাতীয় ঐতিহাসিক এই কথা বলিয়াছেন, বম্বুজ মহাশয় তাহা পরীক্ষা করিয়া দেখিয়াছিলেন কি ? তিনি বলেন, “খোদিতলিপি প্রভৃতি অনুসারেও ধর্মপাল ৮৪০ সম্বতে অর্থাৎ ৭৮০ খৃষ্টাব্দে সিংহাসন লাভ করেন । বম্বুজ মহাশয় কোন খোদিত-লিপিতে ধর্মপালের অভিষেক-কাল পাইয়াছেন তাহা অসুগ্রহ করিয়া জানাই-বেন কি ? এরূপ কোন খোদিত-লিপি যদি আবিষ্কৃত হইয়া থাকে, তাহা হইলে তাহা অস্বাভাবিক প্রকাশিত হয় নাই । বম্বুজ মহাশয় ইহা সম্বন্ধে প্রকাশ করিলে শীঘ্রই অধ্যাপক রাধাগোবিন্দ বসাকের দ্বারা যশস্বী হইয়া উঠিবেন ।” (১১)

একাদশ সমালোচনার প্রত্যুত্তরে বম্বুজ মহাশয় তাহা বলিয়াছেন, তাহাও স্থিরচিত্তে লিখিলে ভাল হইত । “common sense view” বলিয়া একটা মত আছে, তদনুসারে দেখিতে গেলে “বৌদ্ধ নৃপপালবংশ” বলিলে বৌদ্ধধর্মাবলম্বী পালরাজবংশ বুঝাইয়া থাকে । বম্বুজ মহাশয় যে অর্থ গ্রহণ করিয়াছেন, তাহা ভ্রান্তিবিচারের অর্থ নহে, তাহা ওকালতীর অর্থ । যতদিন পালরাজ-বংশের কাল নিশ্চিতরূপে অবধারিত হয় নাই ততদিন ইহার সাধারণ অর্থই সকলে গ্রহণ করিতেন । এ সকল কুলশাস্ত্রের পক্ষসমর্থকগণ দেখিতেছেন যে, সাধারণ অর্থ গ্রহণ করিলে কুলশাস্ত্রের ঐতিহাসিক অংশের মূল্য থাকে না, সুতরাং অর্থও বিকৃত হইতেছে । এরূপ ঘটনা আরও অনেক হইতেছে । প্রাচ্যবিজ্ঞানমহার্ণব শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ বসু দেখিতেছেন যে, গ্রামল বর্ম্মাই বর্ম্মবংশের প্রথম রাজা, জাতবর্ম্মা রাওলপিণ্ডির নিকটবর্ত্তী সিংহপুর হইতে পূর্বদেশে আসিয়া, কামরূপ, অঙ্গ প্রভৃতি করিয়া বরেন্দ্রের দিবা ও পূর্ব কোশাচীর গোবর্দ্ধনকে পরাজিত করিয়া পুনরায় কুলশাস্ত্রের খাতিরে দেশে ফিরিয়া গিয়াছিলেন । (১২)

ষাটশ মন্তব্যের প্রত্যুত্তরে বঙ্গ মহাশয় একটি সুন্দর কথা বলিয়াছেন। কুলশাক্তের ঐতিহাসিকতায় যাহাদের দৃঢ় বিশ্বাস, তাহাদের কথাটি স্মরণ রাখা উচিত :—

“আমাদের দেশের ইতিহাসের এমন দিন এখনও উপস্থিত হয় নাই যে, প্রত্যেকটি কথা প্রমাণ করা যায়।” কথাটি সম্পূর্ণ সত্য, তাই বলিয়া কি বাহা প্রমাণ করা যায় না, তাহাও ইতিহাস বলিয়া গ্রহণ করিতে হইবে? “সুসঙ্গত অমুমান ইতিহাসক্ষেত্রে অজ্ঞাপি সর্বত্রই গৃহীত হইতেছে,” ইহা সত্য, কিন্তু অমুমান সুসঙ্গত কিনা তাহা বিচার না করিয়া গ্রহণ করিলে ইতিহাসের পরিবর্তে উপজ্ঞাস রচিত হইয়া থাকে। (১৩)

ত্রয়োদশ মন্তব্যে আমি লিখিয়াছি যে “তিকুমলয় বোধিতলিপিতে শকাব্দের তারিখ নাই, রাজ্যাক আছে।” আমি যখন প্রবন্ধটি দেখিয়াছিলাম তখন ইহাতে শকাব্দের একটি তারিখ ছিল বলিয়া মনে হইতেছে। “ঢাকা রিভিউ ও সম্মিলন” পত্রিকায় দেখিতেছি যে, বঙ্গ মহাশয় তারিখটি কাটিয়া দিয়াছেন। নিজের ভুলটি নিজেই বখন সংশোধন করিয়াছেন, তখন মন্তব্যটিও বাদ দেওয়া উচিত ছিল। প্রত্যুত্তর যাহা লিখিয়াছেন, তাহাতে উত্তর কিছু আছে কি? না আমার মন্তব্যের কথাটি দৃষ্টাইয়া লিখিয়াছেন। (১৪)

প্রবন্ধ মধ্যে বঙ্গ মহাশয় বলিয়াছেন, “আদিশুরের প্রায় তিনশত বৎসর পরেও পালবংশীয় এবং শুবংশীয় নৃপতিগণ পাশাপাশি ভাবে রাজত্ব করিতেন।” কথাটি যে ভাবে বলা হইয়াছে, তাহাতে বুঝায় যে এই তিনশত বৎসর কাল ব্যাপিয়া পাল শুবংশীয় নরপতিগণ পাশাপাশি ভাবে রাজত্ব করিতেন।

পঞ্চগোড়াধিপ উপাধি কেবল আদিশুরেরই দেখা যায়, পরবর্তী কোনও গোড় বা বঙ্গেশ্বরের দেখা যায় না। ষষ্ঠপাল ও প্রথম মহীপালের শ্রায় প্রাচ্যভারতের সম্রাট-গণেরও এই উপাধি দেখিতে পাওয়া যায় না। (১৫) “রাজতরঙ্গিনী”তে পঞ্চগোড়াধিপ কোন রাজার উপাধি নাই :—

“ব্যাঘিনাপি সামগ্রীং তত্র শক্তিং প্রকাশয়ন্।

পঞ্চগোড়াধিপাঞ্জিবা স্বত্তরং তদবধৌম্॥”

সুতরাং “রাজতরঙ্গিনী” সাহায্যে পঞ্চগোড়াধিপ উপাধি প্রমাণ করিবার উপায় নাই। এই সম্বন্ধে “গোড়-রাজমালার” অষ্টাদশ পৃষ্ঠায় পাচটীকা দ্রষ্টব্য। (১৬)

“জয়ন্ত ও আদিশুর অভিন্ন ব্যক্তি ছিলেন, এইরূপ অমুমানের যথেষ্ট কারণ বর্তমান।” অমুমানটি প্রাচ্য-বিজ্ঞানমহার্ষি শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ বসুর। প্রমাণাভাবে অমুমানটি কোনও ঐতিহাসিক কর্তৃক অবলম্বিত হয় নাই। Sir Mark Aurel Stein কৃত “রাজতরঙ্গিনী” ভূমিকা দ্রষ্টব্য।

সপ্তদশ মন্তব্যে আমি ইঙ্গিতে বুঝাইবার চেষ্টা করিয়াছিলাম যে, রাজেন্দ্রলাল মিত্র ও Sir Alexander Cunningham প্রকৃতি প্রাচীন প্রত্নতত্ত্ব-বিদগণের মত বিংশতী শতাব্দীতে আলোচনা করা বুঝা। (১৭)

অষ্টাদশ মন্তব্যের অর্থ এই—“তদবধি পালবংশের সহিত শুবংশও গোড়মণ্ডলে পাশাপাশিভাবে রাজত্ব করেন” এই উক্তির স্বপক্ষে কোনও প্রমাণ নাই। রণেশ্বর একাদশ শতাব্দীতে দক্ষিণরাঢ়ে রাজত্ব করিতেন বলিয়া কি ধরিয়া লইতে হইবে যে ৭০২—১০২০ খৃষ্টাব্দ পর্যন্ত গোড় বা বঙ্গের কোন স্থানে স্বতন্ত্র শ্রবরাজ্য বিজ্ঞান ছিল? ইহাই কি বঙ্গ মহাশয়ের বিজ্ঞান-সম্মত ঐতিহাসিক প্রথা? বঙ্গ মহাশয় বোধ হয় অবগত নহেন যে, সক্ষ্যাকর-রচিত “রামচরিতে” আর একজন শুবংশীয় রাজার নাম আছে। তিনি নিশ্চয়ই স্বাধীন নরপতি ছিলেন না। (১৮)

উনবিংশ মন্তব্যের প্রত্যুত্তরে বঙ্গ মহাশয় বলিয়াছেন যে, তিনি রাজতরঙ্গিনীর উক্ত হইতে অক্ষরে অক্ষরে প্রমাণ করিয়াছেন যে, শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় ও নগেন্দ্রনাথ বসু “মাৎস্তন্যায়ের পূর্বে গোড়দেশকে বৈষ্ণব বংশ ও দুর্জয় বলিয়া কল্পনা করিয়াছেন, বাস্তবিক পক্ষে গোড় বোধ হয় তদ্রূপ ছিল না।” গোড়দেশবাসিগণ বর্ষাবান ছিলেন বলিয়া কি গোড়দেশে অরাজকতা হইতে নাই? ইহা যদি সত্য হইত, তাহা হইলে ঝটলাত্তের হাইল্যাণ্ড প্রদেশ কখনও ইংরাজ কর্তৃক বিজিত হইত না। মাৎস্তন্যায়ের পূর্বে গোড়-

দেশের অবস্থা যৈত্রেয় মহাশয়ের কল্পনাগ্রস্ত নহে । রাষ্ট্রকূটরাজ কুব, ধারাবর্ষ, গুর্জরেশ্বর বৎসরাজ, নেপালের অধিপতি হর্ষদেব প্রভৃতি বিদেশীয় রাজগণ কর্তৃক গোড়-বদ্ধ আক্রমণের কথা বোধ হয় বসুজ মহাশয় অবগত নহেন । (১৯)

বিংশতি সংখ্যক মন্তব্যের প্রত্যুত্তরে বসুজ মহাশয় যাহা বলিয়াছেন তাহা বালমূলত চপলতা-প্রণোদিত । (২০) একবিংশতি সংখ্যক মন্তব্যের আলোচনা ইতিপূর্বে বহুবার করিয়াছি । ষাণ্মিংশতি সংখ্যক মন্তব্যের প্রত্যুত্তরে বসুজ মহাশয় বলিতেছেন “যে বিষয় সমালোচক মহাশয় নিজের নিশ্চিতরূপে অবগত নহেন, সে বিষয়ে অস্ত্রের প্রতিবাদ করিতে যাওয়া অকণ্ডব্য । আমরা যাহা বলিয়াছি, তাহা সত্য । সমালোচক মহাশয় তাহা অগ্রমাণ করুন ।” বসুজ মহাশয় হরিশ্বেশের গ্রন্থ স্বচক্ষে দেখিয়াছেন কি ? তিনি কি ঐ গ্রন্থের ঐ অংশের অকৃত্রিমত্ব সম্বন্ধে নিশ্চিত ? হরিশ্বেশের যে গ্রন্থে দেবপালের কথা লিখিত আছে, তাহার বয়স কত এবং বর্তমান পুঁথির বয়স কত ? বর্তমান পুঁথির ঐ অংশের ফটোগ্রাফ পাইলে পুনরায় আলোচনা করিতে পারি । (২১)

ত্রয়োবিংশতি মন্তব্যের প্রত্যুত্তরে বসুজ মহাশয় বলিতেছেন—“দেবপাল ৮৪৪ খৃঃ সিংহাসনারোহণ করেন ।” বসুজ মহাশয় কিরূপে জানিলেন যে, ঠিক ৮৪৪ খৃঃ দেবপাল সিংহাসনারোহণ করিয়াছিলেন । Alexander Cunningham বা রাজা রাজেন্দ্রলাল মিত্র যাহা বালিয়াছেন, তাহাতে কিছু আসে যায় না । অধ্যাপক কৌলহর্ষ ১৮৯২ খৃঃ বলিয়াছেন যে দেবপালদেবের মুঙ্গের-তান্ত্রশাসন নবম শতাব্দীর শেষভাগে উৎকীর্ণ । তিনি যখন এই কথা বলিয়াছিলেন তখন কেহই বিশ্বাস করিতেন না যে, গোপাল খৃষ্টীয় অষ্টম শতাব্দীর পূর্বার্ধে বিজয়মান ছিলেন । খৃষ্টীয় নবম শতাব্দীর মধ্যভাগে ভোজদেব পাল-সাম্রাজ্য আক্রমণ করিয়া মগধ ও তীর্থভুক্তি অধিকার করিয়াছিলেন । এই দুইটি প্রদেশে ভোজদেবের পুত্র মহেন্দ্রপাল দেবের তান্ত্রশাসন ও বোধিত লিপি আবিষ্কৃত হইয়াছে । এতদ্ব্যতীত দেবপালদেবের মুঙ্গের তান্ত্রশাসনে লিখিত আছে :—

সাম্যান্তিবিজয়ক্রমেণ করিভিঃ স্বামেব বিজ্ঞাটবা
মুদ্দাম-প্রদমানবাম্পপয়সোদৃষ্টাঃ পুনর্বাক্ষবাঃ ।

কাঞ্চোজেশু চ যশ্যগাঞ্চ যুবাণ্ডেবন্তান্তরাভোজসো

হেবামিশ্রিতহারিহেবিতরবাঃ কান্তাশ্চিরং বীক্ষিতাঃ ॥

এবং ভট্টগুরব মিশ্রের বাদান শুভ লিপিতে লিখিত আছে :—

আরেবাকানিকায়ত্তমজমদন্তিম্যচ্ছিতা সংহতে

রাগৌরীপত্ৰৌষধেন্দুকিরণৈঃ পুষ্পাংসিতিলোগিরৈঃ ।

মার্তগুস্তময়োদয়াকুণ্ডলাদাবারিরাশিষয়াং

নৌগ্যামস্ত ভুবং চকার করদাং শীদেবপালোন্মূঃ ॥

এই জাতীয় দ্বিধিক্ষয় ভোগ বা মহেন্দ্রপালের রাজ্য কালের পক্ষে সম্ভব নহে, সুধারণ এখন তাহা স্বীকার করিতে বাধ্য হইয়াছেন । বসুজ মহাশয় লিখিতেছেন, “দেবপাল কখনই প্রতীহার রাজভোজের পূর্ববর্তী নহেন । প্রতীহার রাজভোজের সহিত দেবপালের পিতা ধর্মপালের যুদ্ধ হয় ; হতরং ধর্মপাল ভোজের সমসাময়িক এবং দেবপাল ভোজের পরবর্তী নৃপতি ।” বসুজ মহাশয় কিরূপে জানিলেন যে, ধর্মপালের সহিত ভোজদেবের যুদ্ধ হইয়াছিল । গুর্জররাজ-বৎসরাজ প্রথম ভোজদেবের প্রপিতামহ, তিনি ৫০৭ শকাব্দে=৭৮০ খৃঃ বিজয়মান ছিলেন । হতরং ধর্মপাল বৎসরাজের জীবদ্দশায় অথবা তাঁহার মৃত্যুর ২১ বৎসর পরে অবিভক্ত হইয়াছিলেন । অতএব ধর্মপাল বাল্যকালে বৎসরাজের সমসাময়িক ব্যক্তি ছিলেন । তাঁহাকে কিরূপে বৎসরাজের প্রপৌত্রের সমসাময়িক ব্যক্তি বলা যাইতে পারে ? বসুজ মহাশয় দেখিতেছি না বুঝিয়া শ্রীযুক্ত রমা-প্রসাদ চন্দ্রের একটা ভুল গলাধঃকরণ করিয়াছেন । গ্রন্থকার গোড়রাজমালায় লিখিতেছেন, “ধর্মপালের সহিত প্রতীহার-রাজ ভোজের যে সময় উপস্থিত হইয়াছিল, সৌরাষ্ট্রের মহাসামন্ত দ্বিতীয় অনবীর্ষ্যর ৯৫৬ সম্বতের (৮৯৯ খৃষ্টাব্দের) তান্ত্রশাসনের একটি প্রোকে তাহার পরিচয় পাওয়া যায় । মহাসামন্ত দ্বিতীয় অনবীর্ষ্য, ভোজদেবের পদানুধ্যাত মহেন্দ্রপালদেবের, সৌরাষ্ট্রের মহাসামন্ত ছিলেন । ৫৭৪ বল্লভী সম্বতের (৮৯০ খৃষ্টাব্দের) একখানি তান্ত্রশাসন হইতে

জানা যায়,—দ্বিতীয় অবনীবর্ষার পিতা বলবর্ষা ও ভোজ-দেব পাদাম্বুধ্যাত মহেন্দ্রস্বরের (মহেন্দ্র পালের) মহা-সামন্ত ছিলেন।” স্বর্গীয় ডাক্তার কৌলবর্ষ সন্ধ্যাকর-নন্দীর রামচরিত প্রকাশিত হইবার পূর্বে বলিয়াছিলেন যে, ধর্মপাল বোধ হয় প্রথম ভোজের সমসাময়িক, তখনও ধর্মপালের প্রকৃত কাল নির্দ্ধারিত হয় নাই। প্রথম ভোজের পুত্র মহেন্দ্রপালের সামন্ত দ্বিতীয় অবনীবর্ষা ৮৯৯ খৃঃ অঃ বর্তমান ছিলেন। তাঁহার পিতা বলবর্ষা ও মহেন্দ্রপালের সমসাময়িক ছিলেন এবং ৮৯৩ খৃঃ অঃ বিদ্যমান ছিলেন। দ্বিতীয় অবনীবর্ষার পিতামহ বাহক-ধবল মহেন্দ্রপালের উনা তাম্রশাসন অম্বুসারে ধর্মপালকে পরাজিত করিয়াছিলেন। ইহা হইতে কি প্রমাণ হয় যে, ধর্মপাল প্রথম ভোজের সমসাময়িক ব্যক্তি ছিলেন! বলবর্ষা ৮৯৩ খৃঃ অঃ জীবিত ছিলেন, কিন্তু ৮৯৯ খৃঃ অঃের পূর্বে তাঁহার মৃত্যু হইয়াছিল; কারণ উক্ত বৎসরে আমরা তাঁহার পুত্র দ্বিতীয় অবনীবর্ষাকে প্রভীহার-সাম্রাজ্যের সামন্ত পদে অভিষিক্ত দেখিতে পাই। অতএব বলবর্ষা মহেন্দ্রপালের রাজ্যের প্রথমাংশেই বৃদ্ধ হইয়াছিলেন। ইহা হইতে প্রমাণ হইতেছে যে, বলবর্ষা প্রথম ভোজেরও সমসাময়িক ব্যক্তি ছিলেন। সুতরাং বলবর্ষার পিতামহ বাহকধবল প্রথম ভোজের সমসাময়িক ব্যক্তি হইতে পারেন না। প্রকৃতপক্ষে বাহকধবল গুর্জর-রাজ দ্বিতীয় নাগভট্টের সমসাময়িক ছিলেন, তাঁহার প্রথম পুত্র অবনী-বর্ষা রামভদ্রদেবের, তাঁহার পৌত্র বলবর্ষা প্রথম ভোজদেবের এবং তাঁহার প্রপৌত্র দ্বিতীয় অবনীবর্ষা মহেন্দ্রপালদেবের অধীন সামন্ত ছিলেন। ধর্মপাল কখনই প্রথম ভোজের সমসাময়িক হইতে পারেন না। বসুজ মহাশয় লিখিয়াছেন—“ভোজদেব পাদাম্বুধ্যাত মহেন্দ্র পালের সৌরাষ্ট্রের মহাসামন্ত দ্বিতীয় অবনীবর্ষার ৯৫৬ সংবতের, অর্থাৎ ৮৯৯ খৃঃ অঃের একখানি তাম্র-শাসনে প্রভীহার-রাজ ভোজ কর্তৃক ধর্মপালের পরাজয়-বার্তা সংক্ষেপে বর্ণিত আছে।” দ্বিতীয় অবনীবর্ষার কোন তাম্রশাসনে এবং বর্তমান কাল পর্যন্ত আবিষ্কৃত কোন খোদিত-লিপি বা তাম্রশাসনে প্রথম ভোজ কর্তৃক ধর্মপালের পরাজয়ের কথা আবিষ্কৃত হয় নাই। বসুজ

মহাশয় প্রভীহার এবং পালবংশের খোদিত লিপিগুলি পাঠ করিয়া ঐতিহাসিক গবেষণায় হতক্ষেপ করিলে ভুল হয়। দ্বিতীয় অবনীবর্ষার তাম্রশাসনে বাহকধবল কর্তৃক ধর্মপালের যুদ্ধ পরাজয়ের যে কথা লিখিত আছে :—

“অজনি ততোহপি শ্রীমান্ বাহকধবলো মহামুতাবো যঃ।
ধর্ম ভবন্নপি নিত্য রণোত্ততো নিনশাদ ধর্মং ॥”

ইহার সহিত :—

ত্রয্যাম্পদস্ত শূকৃতস্ত সমৃদ্ধিমিচ্ছ
ধর্মঃ ক্ষত্রধাম বিধিবদ্ধবলিপ্রবন্ধঃ।
জিত্বা পরাশ্রয় কৃত শূটনীচ ভাবং
চক্রা যুগং বিনয়নস্ত পূর্ষরাজং ॥২০
দুর্ধার বৈরিবর বারণ বাজিবার
যাণৌ যশঃঘটন ঘোর যনাঙ্ককারং।
নির্জিত্য বন্ধপতিমাবিরভূ যিববা
মুহুদ্রিষ শ্রিগদেক বিকাশকোষঃ ॥১০০

—মহিরভোজের গোরাবিরর প্রশস্তি।

এই দুইটা শ্লোক প্রথম ভোজের পিতামহ দ্বিতীয় নাগভট্টের পরিচয়-জ্ঞাপক। বাহকধবল দ্বিতীয় নাগ-ভট্টের অধীনতায় যুদ্ধ করিয়া চক্রাযুগ ও ধর্মপালকে পরাজিত করিয়াছিলেন। তাঁহার রাষ্ট্রকূট-রাজ তৃতীয় গোবিন্দের সাহায্যে দ্বিতীয় নাগভট্টকে তাঁহার পিতৃভূমিক্রমাতে বিতাড়িত করিয়াছিলেন। তট গুরব মিশ্রের বাদল-গুপ্ত তাম্রশাসনে লিখিত আছে :—

উৎকীলিতোৎকলকুলং দ্রুতরূপগর্ভং
ধর্মীকুত্রবিড় গুর্জরনাথপং।
ভূপীঠমন্ধিরশনাভরণমুতোজ
গৌড়েখরশ্চিরমুপাস্ত ধিরং যদীয়ং ॥

খৃষ্টীয় নবম শতাব্দীর প্রারম্ভে তিন্ন অপর কোন সময়ে গৌড়েখরকর্তৃক এরূপ দিগ্বিজয় অসম্ভব।

চতুর্বিংশতি যন্তব্যের প্রচুত্তরে বসুজ মহাশয় জিজ্ঞাসা করিতেছেন, “উপসংহারে আমরা একটা কথা জিজ্ঞাসা করিতেছি। আদিশুর কিংবা তৎকর্তৃক পঞ্চ-ব্রাহ্মণ আনয়ন সম্বন্ধীয় কোন কথা এ পর্যন্ত কোন খোদিত লিপিতে পাওয়া যায় নাই, ইহা অবশ্য বীকার্য।

আদিশুরের অস্তিত্ব সম্বন্ধে যে প্রমাণ সংগ্রহ করিতে পারিয়াছি, তাহা এই প্রবন্ধে সন্নিবিষ্ট হইয়াছে। যদি কেহ ইহা বর্থেই মনে না করেন, তবে তাঁহাদের নিকট আমাদের জিজ্ঞাস্তা এই যে, বঙ্গ পঞ্চত্রাঙ্গ ও পঞ্চকার্য্য আগমন সম্বন্ধে তাঁহারা কি বলিতে চাহেন ?”

বশুজ মহাশয় প্রমাণ বলিয়া বাহা সংগ্রহ করিয়াছেন, আমাদের কয়েকজনের মতে তাহার কোনটাই ‘প্রমাণ’ বলিয়া গ্রাহ্য হইতে পারে না। আমরা একাদশ শতাব্দীতে রাঢ়ী শূর রাজবংশের অস্তিত্ব স্বীকার করি। কিন্তু ৭০২ খৃঃ অব্দে আদিশুর নামক কোন রাজা কর্তৃক গোড়ে ব্রাহ্মণ আনয়নের কথা স্বীকার করি না। আদিশুর বলিয়া কোন রাজা ছিলেন না বা তৎকর্তৃক কাঙ্ক্ষক হইতে কখনও ব্রাহ্মণগণ আনীত হন নাই, এ কথাও আমি ভরসা করিয়া বলিতে পারি না। এইমাত্র স্বীকার করিতে পারি যে, আদিশুর নামক বা আদিশুর উপাধিধারী কোন রাজার অস্তিত্ব বা তৎকর্তৃক কাঙ্ক্ষক হইতে গোড়ে ব্রাহ্মণ আনয়ন সম্বন্ধে সন্তোষজনক প্রমাণ অতীবধি আবিষ্কৃত হয় নাই। বশুজ মহাশয় লক্ষ্য করিয়া দেখিবেন, Vincent Smithও আদিশুরের অস্তিত্বে বিশ্বাস করিতে পারেন নাই। (২০)

শ্রীরাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায়

আর্য্য হিন্দুগণের আদি পুরুষ ।

পুরাণে দেখা যায়, সপ্তম মনু বৈবস্বত শ্রাদ্ধদেব আর্য্যগণের আদি পুরুষ। তাঁহার অভ্যুদয়ের পূর্বে একটি ভীষণ প্রাচীন হইয়া জগতের অনেক স্থান ধ্বংস প্রাপ্ত হইয়াছিল। শতপথ ব্রাহ্মণে সেই প্রাচীনের বিবরণ প্রথম দেখা যায়। উক্ত ব্রাহ্মণ একখানি বৈদিক গ্রন্থ। উহাতে মনু ও জলপ্রাচীন সম্বন্ধে যে বিবরণ প্রকটিত আছে, এহলে তাহার সারমর্ম উদ্ধৃত হইল —

প্রাতঃকালে হস্তযুগ্মাদি-প্রকালনের নিমিত্ত মনুর নিকট জল আনীত হইলে মনু স্বীয় হস্তস্থিত জলমধ্যে একটি ক্ষুদ্রাকার মনু দেখিতে পাইলেন। মনু

তাঁহাকে বলিল, “আপাততঃ আপনি আমাকে রক্ষা করুন। তাহার পর, শীঘ্র জলপ্রাচীন হইবে। তাহাতে আমি আপনাকে রক্ষা করিব।” মনু মনুকে আরও অনেক কথা বলিল এবং পরিশেষে তাঁহাকে একখানি নৌকা প্রস্তুত করিয়া তদ্বাথে আশ্রয় গ্রহণ পূর্বক আশ্রয়লাভ করিতে উপদেশ প্রদান করিল। মনুস্তর কথামুসারে মনু একখানি নৌকা প্রস্তুত করিলেন। পরে নির্দিষ্ট কালে প্রাচীনারস্ত হইলে মনু তাহাতে আশ্রয় গ্রহণ করিয়া সেই সমুদ্র মধ্যে সেই নৌকা ভাসাইয়া দিলেন। তখনই সেই মনু আসিয়া উপস্থিত হইল। তাহার একটা শূক ছিল। মনু সেই শূক্রে নৌকা বন্ধন করিলে, মনু নৌকা লইয়া উত্তর-পূর্বের অভিমুখে ছুটিতে লাগিল। সেই প্রাচীনে মনু একাকী রক্ষা পাইলেন। আর সকলেই বিনষ্ট হইল। প্রাচীনের পর জলরাশি শুষ্ক হইলে মনু সেই উত্তর পূর্ব হইতে অবতরণ করিয়া প্রজা-উৎপাদনের অভিলাষে অর্জুন, তপস্বী ও পাক্ষজের অনুষ্ঠানে প্রবৃত্ত হইলেন। তিনি ব্রত, দধি, মন্ত, আম্রিকা জলে নিক্ষেপ করিয়া যজ্ঞ করিতে লাগিলেন। এইরূপে এক বৎসর অতীত হইলে সেই সকল পদার্থ হইতে একটি কণ্ডা উদ্ভূত হইল। তাহার নাম ইলা। সেই কণ্ডার সাহায্যে তপস্বী দ্বারা মনু প্রজা উৎপাদন করিয়াছিলেন। সেই সমস্ত প্রজা মানব নামে বিদিত (১)।

এই মনুই যে বৈবস্বত মনু, শতপথ ব্রাহ্মণের অন্ত্যস্ত স্থানে তাহার উল্লেখ দেখা যায়। ইনিই ভারতের ও আর্য্যগণের প্রথম রাজা; প্রসিদ্ধ সূর্য্যবংশ ইঁহা হইতেই

(১) *Muir's Sanskrit Texts*, Vol. iii pp, 405-413.

মনু ও জলপ্রাচীন সম্বন্ধে শতপথ ব্রাহ্মণ, ঐতরেয় ব্রাহ্মণ, তৈত্তিরীয় ব্রাহ্মণ, তৈত্তিরীয় সংহিতা ও হাল্যোপা উপনিষৎ এবং রামায়ণ, মহাভারত, মনু পুরাণ, বিষ্ণুপুরাণাদি ঐহিক।

Secret Doctrine pp, i 649, ii 139, 313.

Prehistoric Man & Beast, pp. 45, 46.

Problems of the Future p. 14.

Early History of Mankind, pp, 90, 324-31.

336, 347.

Arctic Home of the Vedas, pp, 379, 385, 387

388, 389,

উদ্ভূত। ইহার কল্পা ইলার গর্ভে পুঙ্করবা জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। তিনি চন্দ্রবংশের প্রথম রাজা। ঋগ্বেদে সূর্য্যবংশীয় ও চন্দ্রবংশী নরপতিগণের মধ্যে অনেকের বিবরণ দেয়া যায়; কিন্তু উপরি-উক্ত জলপ্রাণের কোন কথাই নাই। ইহার কারণ, বেদ অনাদি ও নিত্য এবং বৈদিক সভ্যতা ও বেদোক্ত আচার-ব্যবহার প্রাণের পূর্বেও বিস্তারিত ছিল। ভগবান্ মহু সেই সভ্যতা ও সেই সমস্ত আচার-ব্যবহারের সংস্কারক ও নব প্রবর্তক। কিন্তু সেই সভ্যতা ও সেই সকল আচার ব্যবহার জগতের কোন্ কোন্ স্থানে প্রচলিত ছিল, তৎসম্বন্ধে কোন বিশদ বিবরণ বেদে বা কোন বৈদিক গ্রন্থে, অথবা পুরাণে পরিদৃষ্ট হয় না। বাহ্যি কিছু আছে, তাহাতে পরস্পরের মধ্যে সামঞ্জস্য রক্ষিত হইতে পারে না। এই বিষয়ের আলোচনায় অর্ধাঙ্গাতির আদিম বাসভূমির কথা আপনা হইতেই উদ্ভূত হয়। সেই কথাটা এখন একটী কঠোর জাতীয় সমস্তার পরিণত হইয়াছে। প্রাচ্য ও প্রতীচ্য জগতের অনেক মনীষী সেই সমস্তার সমাধানে প্রগাঢ় যত্নসহকারে নানাপ্রকার গবেষণা করিয়াছেন। সেই সকল ভিন্ন ভিন্ন গবেষণার ফলরূপে বিবিধ মতবাদের উৎপত্তি হইয়াছে। এস্থলে তৎসমুদায় মতবাদের সজ্জিত বিবরণ প্রকটিত হইল (২)।

(২) নিম্নলিখিত পুণ্ডকগুলিতে জলপ্রাণ সন্ধ্যা বে সকল বিবরণ দেয়া যায়, তৎসমুদায়ের সজ্জিত অংশ এস্থলে উদ্ধৃত হইল :—

শতপথ ব্রাহ্মণ ।—“মনবেহ বৈ প্রাতঃরবঃসমুদ্রকমাজ্জহুঃখণ্ডেনং পানিভ্যাদবলজনায়াহরতি। এবং ভক্তাবনৈলিমান্ত মন্তঃ পানী আপেদে। স হাটৈষ বাচসৃষাচ। বিভুহি বা পারয়িযামি ভেতি। কমাত্মা পারয়িযাসীতি। ওষ ইমাঃ সর্গাঃ প্রজা নির্বোঢ়া ততস্তা পারয়িতাসীতি। কথং তে ভূতিরিত্তি। সহোবাচ বাবটৈ মুল্লকা ভবামো বহুী বৈ নস্তাবৎ নাস্তী তবভ্যাত মন্তঃ এব মন্তঃ সিলতি।

* * * স ওষ উথিতো নাবমাপেদে। তং স মন্তঃ উপশ্যাপুসূবে। তন্ত শ্বে নাবঃ পাশং প্রতিমুচ্যেচ। তেনৈত-
নুভং পরিমিত্তহুজাব। সহোবাচ। অগীপং বৈ দ্বা বৃক্ষে নাবঃ
প্রতিবরীষ।”

মহাভারত, বনপর্ক।

“গীরীশী-ভীরমাগম্য মন্তো বচনমবনীং”।

জলপ্রাণের বিবরণ জগতের অনেক দেশের অনেক গ্রন্থে দেখিতে পাওয়া যায়। শতপথ ব্রাহ্মণ ব্যতীত মহাভারত, মন্ত্রপুরাণ, অগ্নিপুরাণ, শ্রীমদ্ভাগবত ও

সেইরূপ বৃহস্পতিপুরাণে—

“একদা কৃতমালায়াং কুর্কতো জলতর্পণম্।

তত্ভাঞ্জল্যদকে মন্তঃ স্বর একোভ্যাপদাত ॥”

উপরি-উক্ত গীরীশী ও কৃতমালা দুইটী নদীই দাক্ষিণাত্যে বহমান। সেইরূপ অগ্নিপুরাণ ও মন্ত্রপুরাণেও এইরূপ বিবরণ দেয়া যায়। বাহুল্যে তাহার বিস্তৃত আলোচনা করা হইল না। কেবল পাঠকগণের অবগতির নিমিত্ত দুই তিনটী করিয়া শ্লোক উদ্ধৃত হইল।

মন্ত্রপুরাণে।

পুরা রাজা মহুনরীষ গীর্গবান্ বিপুলন্তপঃ।

পুত্রো রাজ্যং সমারোপ্য ক্ষমাবান্ রবিনন্দনঃ ॥

মলয়ৈস্তকদেশে তু সর্কীষগুণংসমুতঃ।

* * * *

কদাচিদাপ্রমে তন্ত কুর্কতো পিতৃতর্পণম্।

পদাত পান্যোক্তপরি সফরী জলসংযুতা ॥

মন্ত্রপুরাণে প্রাণের পরিণাম সম্বন্ধে বিশেষ কোন বিবরণই দেয়া যায় না। ইহাতে কেবল এই কথার উল্লেখ আছে যে মহু মলয়পর্কতে যোগরত ছিলেন।

শ্রীমদ্ভাগবতে অস্তান্ত বিবরণের সঙ্গে নিম্নলিখিত তিনটী শ্লোক লক্ষিত হয় :—

“একদা কৃতমালায়াং কুর্কতো জলতর্পণম্।

তত্ভাঞ্জল্যদকে কাচিচ্ছকণ্যোভ্যাপদাত ॥

সত্যব্রতোজ্জলিতভাং সহ ভোয়েন ভারত।

উৎসসর্জ নদীতোরে সফরীষ বিড়ম্বরঃ ॥

ইহাতে তিনটী বিষয় পাওয়া যাইতেছে, ১ম—সেই মহুর নাম প্রাচ্যদেব, ২য়—তিনি অবিড়ম্বণের রাজা, ৩য়—তিনি কৃতমালা নদীতে তর্পণ করিতেছিলেন। পূর্বে বলা হইয়াছে, কৃতমালা নদী মলয়পর্কতে হইতে উদ্ভূত হইয়াছে। মহু অবিড়ম্বণ বলিয় বর্ণিত হওয়াতে তাহাকে সহসা আবিড় বা অবিড়াজাতীয় বলা না। বাউক, তিনি যে অবিড়াজাতীয় রাজা ছিলেন, তাহা স্পষ্টই বুঝা যাইতেছে। মহুকে অবিড়ম্বণীয় বা অবিড়ম্বণের রাজা বলিয়া স্বীকার করিলে, জলপ্রাণের পূর্বে যে, অবিড়ম্বণ দক্ষিণাপথে রাজ্যস্থাপন করিয়াছিল, তাহা স্পষ্টই পরিব্যক্ত রহিয়াছে। এই কথার উপর একটী একান্ত জাতিভেদ নিহিত আছে। অতঃপর অবিড়ম্বণের ইতিহাসে তাহার আলোচনা করিবার বাসনা রহিল।

বৃহন্নরদীয় পুরাণে ইহা বর্ণিত আছে। এতদ্ব্যতীত চ্যাণ্ডিয়ানদিগের পুস্তকে, পারসিক অবস্থায়, বাইবেলে, গ্রীস, চীন ও আমেরিকার প্রাচীন ইতিহাসেও জলপ্লাবনের বিবরণ লক্ষিত হয়। কোন কোন প্রসিদ্ধ পাশ্চাত্য বৈজ্ঞানিক জলপ্লাবনকে রূপক রূপে গ্রহণ

ঈমভাগবতের উক্তি প্রামাণিক বলিয়া প্রতিপন্ন হইলে “আর্য্য-জাতির উদ্ভব” সম্বন্ধ সম্পূর্ণ ভিন্ন সৃষ্টি ধারণ করিবে।

অগ্নিপুরাণ হইতেও এহলে কয়েকটী স্লোক উদ্ধৃত হইল:—

মহুবৈবস্বতন্তেণ ভগো বৈ ভুক্তিস্বক্রে ।

একদা কৃতবাল্যাং হৃষ্যতো জলতর্পণম্ ॥

ততঃস্নানদকে মন্ত শল একোহিত্যপদাত ॥

এহলে বৈবস্বত মহু ও কৃতমালা নদীর নাম স্পষ্ট উল্লেখিত রহিয়াছে। পারসীকগণের আদি ধর্ম্মগ্রন্থ অবস্থায় যেম্বিদাদ দ্বিতীয় কার্গদে একটী প্লাবনের বিবরণ বর্ণিত আছে। তাহাতে দেখা যায় যে, পারসীকদিগের আদিপুরুষগণ ঐরাণো বৈজো (আর্য্য বসতি) নামক স্থানে বাস করিত। বিবজ্ঞতের পুত্র বিম তাঁহাদিগের রাজা। অহর মজ্জত পারসীকদিগের ঈশ্বর। তিনি বিমের প্রতি কৃপা করিয়া তাঁহাকে ভবিস্যৎ প্লাবনের কথা বলিয়া রক্ষা করিয়াছিলেন। তদনুসারে রাজা বিম অগ্নি এবং তৎসহ সকল জীবের বীজ লইয়া নানাদেশ অতিক্রম পূর্ব্বক অবশেষে রজনদের প্রাধ সকলের দেশে অর্থাৎ হস্তহেন্দ দেশে আসিয়া বাস করিলেন।

কার্গাদির উপরি-উদ্ধৃত বিবরণে আমরা অহর মজ্জত, বিবজ্ঞত ও তৎপুত্র বিম, ঐরাণো বৈজো, হস্তহেন্দ বা রজনদ এই ছয়টী কথা দেখিতে পাই। এই কথা ছয়টী যে, নিম্নলিখিত ছয়টী সংস্কৃত কথার রূপান্তর, তাহা সহজে বুঝাইতে পারে।

অহর মজ্জত—“সংস্কৃত” স’য়ের পরিবর্তে পারসীকেরা সর্জদা “হ” ব্যবহার করে; সেই জন্ত ইহা অহর মজ্জত বা মহাহর। পারসীক মজ্জত হইতে বোধ হয় বাঙ্গালা মসজ্জত কথার উদ্ভূত হইয়াছে। বলা বাহুল্য, হিন্দুর দেবতা হ্র এবং পারসীকের দেবতা অহর। শিত্তলোক তাহাদের মতে দেবগণ।

বিবজ্ঞত—বিবস্বৎ—বিবস্বান্ অর্থাৎ বৃষ্য।

বিম—বম। হিন্দুশাস্ত্রমতে বম বিবস্বানের পুত্র ও শিত্তলোকের রাজা মহু ও বম উভয়েই বিবস্বানের পুত্র। বোধ হয় শিত্তলোকের সহিত সামঞ্জস্য রাখিবার নিমিত্তই বেন্দিদাদে অহর পরিবর্তে বিম (বম) স্থান পাইয়াছেন।

ঐরাণো বৈজো—আর্য্য বসতি। হস্তহেন্দ—সঙসিদ্ধ। রজা—বেগোজ রসা নদী; সিদ্ধুর শাখাবিশেষ।

করিয়াছেন। কেহ কেহ এই ঘটনা অসম্ভব ও অলৌকিক বলিয়া উড়াইয়া দিয়াছেন। তবে অহুপাত ধরিয়া গণনা করিলে এই মতের প্রতিকূল অপেক্ষা অহুতুল্যপক্ষে অধিক লোক দেখা যায়। অপর কোন জাতি জলপ্লাবনের যে কোনরূপ অর্থ করুক না কেন, হিন্দু কখনও ইহাতে অনাস্থা স্থাপন করিতে পারে না; কারণ, এই ভয়াবহ ঘটনার উপর আর্য্যাহিন্দুর প্রধান মূলতত্ত্বগুলি নিহিত রহিয়াছে।

এক্ষণে এই প্রশ্ন উত্থিত হইতে পারে যে, জলপ্লাবনের পূর্বে মহু কোথায় ছিলেন? শতপথ ব্রাহ্মণের আখ্যায়িকায় কোনও স্থানই নির্দিষ্ট হয় নাই; তবে তাহাতে “উত্তরং গিরিমতিছত্রাব” এই যে শ্লোকাংশটুকু, দেখা যায়, তৎসম্বন্ধে ননা অর্থ প্রকাশ পাইয়াছে। সেই সকল অর্থের সমন্বয় সাধন করিলে ভারতই মহুর এবং সেই সঙ্গে আর্য্যজাতির আদিম বাসস্থানরূপে প্রতিপন্ন হইয়া থাকে। মহাভারতে চিরিণীতীর, মন্ত পুরাণে মলয়পর্ব্বত এবং অগ্নিপুরাণ ও ভাগবতে কৃতমালা নদী নির্দিষ্ট হইয়াছে। এই সমস্ত নদীই দাক্ষিণাত্যে।

শতপথ ব্রাহ্মণ, মহাভারত, ঈমভাগবত, অগ্নিপুরাণ, মন্তপুরাণ বৃহন্নরদীয় পুরাণ, Muir's Sanskrit Texts Vols i, ii., Tilak's *Arctic Home in the Vedas*.

Max Muller's "India, what can it teach us?"

(৩) *Prehistoric Man and Beast* pp. 45, 46.

"It would require a large body of scientific evidence of this character to make possible a thorough investigation of the Diluvial traditions of the world, any attempt to draw a distinct line between the claims of History and Mythology must in the meantime be premature."

Early History of Mankind p. 330.

Secret Doctrine Vol i, 649, ii, 313.

Encyclopaedia Britannica Vol VII pp 55-57.

Isis Unveiled Vol i 30, ii 425.

Living's *Problems of the Future* p. 14.

Historian's History of the World Vol, i, 574, 576, 610, 619.

তবে কি মনু দক্ষিণাংশেরই কোন স্থানে বাস করিতেন ? তাহার পর ভারতমহাদেশের জলরাশি উল্লেখ হইয়া ভারতবর্ষ ও সমুদ্রতীরবর্তী অসংখ্য দেশ প্রাপ্তি করিলে মনুর নৌকা হিমশিথির কোন একটা শৃঙ্গে আবদ্ধ হইয়াছিল এবং তথায় প্রজা সৃষ্টি করিয়া ক্রমে ক্রমে তিনি সেই পর্বত-প্রদেশ হইতে ভারতের সমতল ক্ষেত্রে সমলে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন ? কোন হিন্দুই এইমত অমাত্র করিতে পারে না। তবে বিষয়টা অতিশয় গুরুতর বলিয়া এস্থলে ইহার একটু আলোচনা করা আবশ্যিক।

অধুনা জগতের অনেক জাতি আৰ্য্য নামে পরিচিত। হিন্দুধাতীত পারসীক, গ্রীক, রোমান, শর্শ্বণা, শাকসেন ও কেন্ট এবং ইংরাজ, ফরাসী, রুশ প্রভৃতি আপনাদিগকে আৰ্য্যবংশসম্বৃত বলিয়া গৌরব করিয়া থাকেন (৪)।

(৪) প্রাচীন পারসীক, গ্রীক, রোমান, জর্জান, ইন্ডোনীয়ান ও কেন্টগণও ভারতীয় আৰ্য্যগণের সহিত একত্র একটা অভিন্ন বংশ হইতে উদ্ভূত বলিয়া বর্ণিত হইয়া থাকেন।

Muir's *Sanskrit Texts* Vol ii pp 277—304.

India, what can it teach ? pp, 23—27.

History of the Ancient Sanskrit Literature, pp, 12—15.

Prichard's *Physical History of Mankind*, Vol IV, p. 35.

Celtic Nations pp. 1—35.

Arctic Home in the Vedas pp, 2—16.

“The Hindoo-Koosh-Pamir theory, once enunciated, gradually hardened into a sort of dogma; and there have not been wanting theorists, who laid down the routes of the successive bands of emigrants with as much confidence as if they had access to the records of the office of a primitive Aryan Quartermaster-General. * * * * Indeed, the glory of Hindoo-Koosh-Pamir seems altogether to have departed”

Huxley's *Essays* VII. VII, pp 275—277.

যদি ইহাদের সকলকেই আৰ্য্যবংশ সম্বৃত বলিয়া স্বীকার করিতে হয়, তাহা হইলে বলিতে হইবে, অতিমান ও উপনিবেশ-স্থাপনের উদ্দেশ্যে আৰ্য্যজাতি এখন জগতের প্রায় সর্বত্রই ছড়াইয়া পড়িয়াছে। উক্ত দুইটা কার্য্য আধুনিক পাশ্চাত্য আৰ্য্যগণ কর্তৃক সাধিত হইতেছে। ইহাদের সত্যতাই এখন জগতের সর্বত্র বলবতী। এই সভ্যতার সমুদ্রে একটুক, ইজিপ্সিয়ান, ইক্সা, মেয়রী, দাহোমী, ফিজিয়ান প্রভৃতি প্রাচীন অনাৰ্য্য-জাতিবিশ্ব শনৈঃ শনৈঃ অদৃশ্য হইয়াছে ও হইতেছে। আৰ্য্যনামের মহামহিমার সমুদ্রে আজি বহুদূর ভক্তি ও ভয়ে নত-জাহ্ন। যে জাতির এত গৌরব-গরিমা, সে জাতির আদি উদ্ভবস্থল সম্বন্ধে সুধীমাত্মেরই অনুসন্ধিৎসা জাগরিত হইবে, তাহাতে আর সন্দেহ কি ?

সেই বলবতী অনুসন্ধিৎসার প্রভাবে প্রথমে মধ্য এশিয়া, পরে লাণ্‌ল্যান্ড, স্কন্দনবীয়া, গ্রীণল্যান্ড, আর্থে-নিয়া প্রভৃতি দেশের উপর লোকের দৃষ্টি আসক্ত হইল; শেষে আতলান্টিস, উত্তরকুরু ও উত্তর মেরু আৰ্য্য-প্রতিভার আদি-জননী বলিয়া পর্য্যায়ক্রমে হেমমুকুট ধারণ করিলেন। আজি উত্তরকুরু ও উত্তর মেরুর মধ্যে জগতের মতধ্বনি ষটিকাশ্বরের দোলকবৎ আন্দোলিত হইতেছে (৫)। এ সময়ে অগ্রমত-প্রচারে অগ্রসর হওয়া নিতান্ত দুঃসাহসের কার্য্য বলিয়া অবজ্ঞাত হইতে পারে।

(৫) বেদে—প্রথম ওক: আৰ্য্যগণের আদি বসতি বলিয়া বর্ণিত হইয়াছে। অবস্তার—ঐৰ্য্যগো বৈজো।

রেগেল, ল্যাসেন, বেন্‌কি, মুলার, শ্লেগেল, বেগান, পিটে, মুইর প্রভৃতি পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণ মধ্য এশিয়া আৰ্য্যগণের আদি-বসতি বলিয়া প্রমাণ করিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন। তাহাদের পূর্বে কর্জন নাম জনৈক পুরাতত্ত্ববিৎ ভারতবর্ষেই আৰ্য্যগণের আদিবাস বহুল হিন্দুশাস্ত্রোক্ত প্রমাণ দ্বারা প্রতিপন্ন করেন। রেগেল প্রমুখ পণ্ডিতগণ কল্পনায় উক্ত মত বস্তুত করিয়া নত নত স্থাপনে সচেষ্ট হইয়াছিলেন। অধ্যাপক (Rhys) উহাদের সকলের মত বস্তুত করিয়া আর্কটিক প্রদেশের কথা উত্থাপন করিয়াছেন এবং ওয়ারেন ও বালগদার তিলক তাহারই মত অবলম্বন পূর্বক বিশাল গ্রন্থ রচনা করিয়াছেন। (Rhys Hibbert Lectures, pp. 631—37 and *Arctic Home in the Vedas* pp. 18, 232, 296, 390, 408, 409, 417, 418.)

বিশেষ বিবেচনা করিয়া দেখিলে উত্তরকুরু বা উত্তরমেক্ষ এই দুইটির মধ্যে কোন দেশই এসম্বন্ধে অল্পপন্থক বলিয়া পরিত্যক্ত হইতে পারে না । আমরা পূর্বে বলিয়াছি এবং এখনও বলিতেছি, বিজ্ঞান কল্পে ছয়টি মনস্তর হইয়া গিয়াছে ; এখন সপ্তম মনুর অধিকার । বিগত ছয়টি মনস্তরের প্রারম্ভে উত্তরকুরু বা উত্তরমেক্ষ প্রদেশে যে, লোক সৃষ্ট হয় নাই, তাহা কে বলিবে ? ডাক্তার ওয়ারেণ প্রমুখ পণ্ডিতগণ গভীর গবেষণাসাহায্যে উত্তরমেক্ষ প্রদেশে আৰ্য্যজাতির যে বিশাল আয়তন নির্মাণ করিয়াছেন, বীমান্ বালগঙ্গাধর তিলক বাহাকে নানাবিধ অমূল্য মণিরত্নে মণ্ডিত ও অতুল শোভাময় করিয়া তুলিয়াছেন, উহার অপর্য্যাপ্ত শোভাসম্পদে বিমোহিত হইয়া এবং ব্রাহ্ম দিবস প্রভৃতি মতবাদে আত্মস্থাপন করিয়া বেদের পরম পরিপোষক সেই উত্তরমেক্ষ প্রভব মত কিছুতেই পরিত্যাগ করা যায় না । বিশেষতঃ কৌবীতকী ব্রাহ্মণ, ঐতরেয় ব্রাহ্মণ প্রভৃতি বৈদিক গ্রন্থ এবং রামায়ণ, মহাভারত ও পুরাণে উত্তর-কুরু, উত্তর ময় প্রভৃতি উত্তর দেশ সকলের ভূয়সীপ্রশংসা দেখা যায় । এই সকল কারণে ওয়ারেণ ও তিলকের মত অগ্রাহ্য হইতে পারে না (৬) ।

বেদ, বৈদিক গ্রন্থ, রামায়ণ, মহাভারত, পুরাণ ও সংহিতা সমুদায়ে আমরা যে দেশের স্বর্গীয় ছবি অলৌ-কিক স্বর্ণবর্ণে চিত্রিত দেখিতে পাই, বাহার বর্ষ ও আচার-ব্যবহারা দি জগতের আর সকল মানবের পক্ষে

আদর্শ বলিয়া নির্দিষ্ট হইয়াছে, (৭) যে দেশের সভ্যতাই আদর্শ সভ্যতা, আন্তর্জাতিক বা লিমুরিয়া, উত্তরমেক্ষ বা সাইবিরিয়া, লাপল্যাণ্ড বা গ্রীণল্যাণ্ড অথবা বাম্বুনিয়া বা আর্শেণিয়া—যেখানেই তাহার বিস্তার হউক না কেন, ভারতকেই তাহার আদিগ্রন্থ এবং ভারতভূমিই সেই দেশ বলিয়া আমরা স্বীকার করিতে বাধ্য । বিশেষতঃ এই ভারতেই সরস্বতী নদী এবং এইখানেই ব্রহ্মদি দেশ । অত্রি, অদ্রিরা, কথ, গৌতম, কুংস, কাশীবান্, বশিষ্ঠ, বামদেব, তরঙ্গাজ, বিশ্বামিত্র, অগস্ত্য, দীর্ঘতমা, মেঘা-তিথি ও মধুচ্ছন্দা প্রভৃতি যে সকল প্রসিদ্ধ ঋষি অধিকাংশ বেদমন্ত্রের দ্রষ্টা, তাহার প্রায় সকলেই এই সপ্তম মনস্তরের ঋষি এবং সকলেই ভারতবর্ষে উদ্ভূত (৮) । কৌবীতকী ব্রাহ্মণ ও ঐতরেয় ব্রাহ্মণে উত্তরকুরু ও উত্তর-ময় প্রভৃতি কতকগুলি উত্তরাধিপত্যবর্তী দেশসমূহের উল্লেখ ও প্রশংসা দেখা যায় বটে, কিন্তু তাহা বলিয়া যে, আর্য্য হিন্দুগণ তথা হইতে ভারতবর্ষে আসিয়াছিলেন, তাহার কোন প্রমাণ পাওয়া যায় না । তবে প্রাচীন আর্য্য হিন্দু-গণ যে, সময়ে সময়ে সেই সকল দেশে গমনাগমন করিতেন, সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই । উত্তরকুরুদেশে বিবাহসম্বন্ধে বিশেষ কোন মর্যাদা পূর্বকালে স্থাপিত হয় নাই, সেই কারণে মহাভারতে তত্ত্বতা রমণীগণের বৈজ্ঞা-চারিতার কথা বর্ণিত আছে । সেই সকল দেশে যে সকল আচার-ব্যবহার প্রচলিত ছিল, তৎসমস্তই আর্য্য-বিরুদ্ধ ; তবে তথায় আর্য্যজাতির উদ্ভব কিরূপে হইল ।

৥যজ্ঞেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায় ।

ফলকথা, মধ্য এশিয়া যে, আর্য্যগণের আদিনিবাস নহে, ভূতত্ত্ব বাসনতত্ত্ব, প্রভৃতি বিবিধ বৈজ্ঞানিক তত্ত্বের নূতন নূতন আধিকার দ্বারা তাহা প্রতিপন্ন হইয়াছে । পণ্ডিতবর্ষ হক্কে বলেন

(৬) “পথ্যা স্বত্বকৌবীতকীং দিশং প্রাজ্ঞানান্ বাগৈ পথ্যা স্বাত-স্বাত্মনীচ্যাং দিশি প্রজ্ঞাতত্তরা বাগ্ধ্যাতৈ । উদকং এবং বাস্তি যৎ শিক্তিভূম্ । যো বা তত আপচ্ছতি তত্ত বা শুক্রবন্তে ইতি স্বাহা । এবা হি বাচো দিক্ প্রজ্ঞাতা ।”

কৌবীতকী ব্রাহ্মণ ।

তস্মাদেতত্ত্বাত্মনীচ্যাং দিশি যে কে চ পরেণ হিমবন্তং জনপদাঃ উত্তরকুরবঃ উত্তরমক্কাঃ ইতি বৈরাজ্যায় এব তেহভিবিচ্যন্তে ।”
ঐতরেয় ব্রাহ্মণ ।

এতদ্যজীত রামায়ণ কিদ্বিজাকাত, মহাভারত আদি, সভ্য ও অসুশাসনপূর্ণ এবং বিহুপুরাণাদি দ্রষ্টব্য ।

(৭) ইতিপূর্বে ৩৬। ৩৭ পৃষ্ঠা দ্রষ্টব্য ।

(৮) বিষয়তঃ সূক্তা বিপ্র । আদিত্যেবো মহাভাতিঃ ।

মহুঃ সংবর্ততে বীমান্ সান্ত্রভং সপ্তমেহস্তরে ॥ ৩১ ॥

আদিত্য বহুক্ষতাদ্যা দেবাস্ত্যজ মহাবল্ ।

পুরুষন্তবৈবাজ যৈত্রের ! ত্রিদশেশ্বরঃ ॥ ৩২ ॥

বশিষ্ঠঃ কস্তপোহাখাজির্জমবয়িঃ সপৌতমঃ ।

বিশ্বামিত্রো ভরষাকঃ সপুর্নরোহস্তবন্ ॥ ৩৩ ॥

বিশ্বপুরাণ, ৩য় অংশ, ১৮ অধ্যায় ।

তোমারই তরে ।

ওই ভেঙ্গে যায় আকাশের গায়

পুণ্য-প্রেমের অমির নীর,

ওই ভাঙ্গে স্নেহে উটিনীর বুকে

স্বপ্ন কোমল জোছনা ঘীর ।

ওই পড়ে চলে' বাগানের ফুলে

শুভ্র নিশ্চল আকুল প্রাণ,

ওই আসে ভেসে তীরে নেচে নেচে

তোমারি পুণ্য বাঁধার তান ।

ওই যে সরল জীবন কমল

ফটেছে তোমায় করিতে সাধন,

ওই কাদে প্রাণ লেহিতে মহান্

তোমারি পূত কোমল চরণ ।

শ্রীকেশবচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায়

মীরজুমলার আসাম-অভিযান । ❀

হিজরী ১০৭১ সালে বাঙ্গালার অধিতীয় সমর-কুশল মোগল সুবাদার মোহাম্মদ সৈয়দ মীরজুমলা নবাব মোরাজুম খাঁ খান খানান সিপা সালার সেনা-নায়ক রসিদখাঁকে বহুসংখ্যক সৈন্ত সহ আসাম-রাজ্যের বিরুদ্ধে প্রেরণ করেন। রাজা সুলতান সিংহ রসিদ খাঁর সাহা-য্যার্থে কোচবিহারের পথে রওনা হইলেন। ইহার অত্যন্ত কাল পরেই মিস্ত্রী বেগ সুলতানী এক সহস্র অশ্বরোহী সহ সুলতান সিংহের অনুগমন করিতে আদিষ্ট হইয়াছিলেন।

এদিকে আসাম-রাজ জয়ধ্বজ সিংহের দূত মীরজুমলাও নিকটে উপনীত হইলেন। তিনি বলিতে লাগিলেন যে, “কোচপুত্রের অত্যাচার-স্রোত প্রশমিত করিবার উদ্দেশ্যেই জয়ধ্বজ সিংহ কামরূপ রাজ্য হস্তগত করিয়া

পাটনা-কলেজের ইতিহাসের অধ্যাপক বঙ্গবীর ঐযুক্ত বহুনাথ সরকারের অন্তিম কাণ্ডইয়াই ইতিহাস গ্রন্থ (অপ্রকাশিত) অবলম্বনে লিখিত ৷ এঃ লেঃ ৷

ছেন, এবং সুবাদারের যে কোনও কন্সটারীর হস্তেই ঐ সমুদয় রাজ্য প্রত্যর্পণ করিতে স্বীকৃত আছেন”। এবার সেখানে সেখানে কোলাহুলি, স্তব্রাং জয়ধ্বজের চাতুরী-জাল ছিন্ন করণ যোগল সুবাদারের পক্ষে কঠিন হইল না। তিনি চাতুরী বুঝিতে পারিয়াও প্রকাশ্য ভাবে কিছু না বলিয়া রসিদখাঁর হস্তে ঐ সমুদয় প্রদেশ প্রত্যর্পণ করিতে জয়ধ্বজ সিংহের প্রতি আদেশ প্রেরণ করিলেন। সুবাদারের আদেশ শ্রান্ত হইয়া রসিদখাঁ কামরূপ অভিযুখে যাত্রা করিলেন।

রসিদখাঁর আগমন বার্তা শ্রবণ করিয়া আহোমগণ ধুবড়ী পরিত্যাগ করতঃ মোনাস নদীর অপর পারে আশ্রয় গ্রহণ করিল; কিন্তু রসিদখাঁ সহসা ধুবড়ী অধিকার করিলেন না; তিনি ভাবিলেন, হয়ত ইহার মধ্যে শত্রু-পক্ষীয় লোকের কোনও দুরভিসন্ধি থাকিতে পারে, সুতরাং সতর্কতা অবলম্বন করাই শ্রেয়ঃ। আরও সৈন্ত তাহার সাহায্যার্থে না আসিয়া পৌছা পর্যন্ত তিনি আহোমগণের পরিত্যক্ত ভূমিতে পদার্পণ করিবার নামও করিলেন না। এদিকে আহোমরাজ ধুবড়ী হইতে তদায় সৈন্তগণের পলায়ন-বৃত্তান্ত অবগত হইয়া সান্ত্বনয় ক্রুদ্ধ হইলেন ও যে ফুকন দ্বয়ের প্রতি ধুবড়ীর সৈন্ত-ভার অর্পিত ছিল, তাহাদিগকে বন্দী করিয়া বাহুলী ফুকনকে নিয়োগী ফুকন ও সেনাপতি-পদে বরণ করিলেন; এবং যোগীশঙ্কর দুর্গের সংস্কার সাধন করিয়া ব্রহ্মপুত্রের অপর তীরে অভিনব দুর্গ নির্মাণের উদ্যোগ করিতে লাগিলেন। রসিদখাঁকে সসৈন্তে প্রত্যাবর্তন করিবার জন্য লিপি প্রেরিত হইল। রসিদখাঁ যথা সময়ে এই সংবাদ সুবাদার-সমীপে জ্ঞাপন করিলেন। শত্রু সৈন্যের বলাধিক্য প্রযুক্ত তিনি আর অগ্রসর হওয়া যুক্তিযুক্ত বিবেচনা করিলেন না।

ছিঃ ১০৭২ সালের ১৮ই রবিবর আউয়ল তারিখে মীরজুমলা জাহাঙ্গীরনগর হইতে বিপুল বাহিনী সহ কুচবিহার অভিযুখে যাত্রা করিলেন। কুচবিহারে মোগলের অর্ধচন্দ্র-লাহিত পতাকা প্রোথিত করিয়া পরে সসৈন্যে আসাম অঞ্চলে অভিযান করাই তাঁহার ঐপ্তি ছিল।

জাহাঙ্গীরনগর রক্ষার ভার এহিতিমিম ধীর প্রতি অর্পণ করিয়া সহ সৈন্যসহ তাঁহাকে খিজিরপুরে অবস্থান করিবার জন্য আদেশ প্রদান করা হইল। খানসার দেওয়ান রায় ভগবতী দাসের হস্তে রাজত্ব সংক্রান্ত যাবতীয় কার্যভার ন্যস্ত করা হইল এবং আবশ্যিক অন্যান্য কার্যের তত্ত্বাবধায়করূপে থাকে ভগবান দাস সুজাঙ্গী (ইনি সাহ সুজার সময়ে বিশেষ ক্ষমতাশালী ব্যক্তি ছিলেন) নিযুক্ত হইল। মীর গাজীরকে ওয়াকিয়া-নবিশ (news-writer) ও দেওয়ান ই-তন্ (Pay-master of the forces) পদ প্রদত্ত হইল এবং নওয়ারার কার্যভার মহম্মদ মকিমের প্রতি অর্পিত হইল। আসাম ও কোচবিহার-অভিযানের পূর্বে এই-রূপ শাসন ও রাজত্ব সংক্রান্ত যাবতীয় বিষয়ের সুবন্দোবস্ত করিয়া সুবাদার স্বয়ং দ্বাদশ সহস্র অশ্বারোহী ও অসংখ্য পদাতিক সৈন্য সমভিব্যাহারে সাম্রাজ্যের সীমা-নির্দেশক পার্কৃত্য পথ ধরিয়া স্থলপথে যাত্রা করিলেন; কামান প্রভৃতি যুদ্ধের সরঞ্জাম জলপথে প্রেরিত হইল।

নবাবী সৈন্য বরিতলা গ্রামে উপনীত হইলে অন্তঃ-পুরস্থ পুরমতিলা ও দাসদাসীবর্গ এবং অজ্ঞাত তৈজস-পত্র সঙ্গে করিয়া নিতে বিলম্ব ঘটিতে পারে, ইহা বিবেচনা করিয়া তৎসমুদয় পশ্চাতে রাখিয়া সুবাদার স্বীয় সৈন্যগণ সহ ঘোড়াঘাট অভিমুখে রওয়ানা হইলেন। তিনি ব্রহ্মপুত্রের তীর ধরিয়া সৈন্য পরিচালনা করিতে লাগিলেন। পথ অতিশয় দুর্গম ছিল। সূত্ররং কখনও ভীষণ অরণ্যানীর মধ্য দিয়া কখনও বা সেতু সাহায্যে জলাভূমি উত্তীর্ণ হইয়া সেনাদলকে অগ্রসর হইতে হইয়াছিল। এই সময়ে পথ প্রস্তুত করিয়া অগ্রসর হইতে মীরজুমলাকে এতই অসুবিধা ভোগ করিতে হইয়াছিল যে, সময় সময় তিনি সহস্রে কুঠার ধারণ করিয়া বৃক্ষাদি ছেদন করিতেও বাধ্য হইয়াছিলেন। এক দিন পথ-প্রস্তুতকারী সৈনিকগণ পারিয়া উঠিতেছিলনা দেখিয়া মীরজুমলা স্বয়ংই কুঠার ধারণ করিয়া গাছ কাটিতে আরম্ভ করিলেন। স্বয়ং সেনাপতিকে সহস্রে পথ প্রস্তুত করিতে দেখিয়া অশ্বারোহী

সৈন্যগণ অথ হইতে অবতরণ করিল এবং সস্তর পথ প্রস্তুত করিবার জন্য বিশেষরূপ পরিশ্রম করিতে লাগিল। এইরূপে অশ্বারোহী সৈন্যগণের সাহায্যে এবং কতিপয় হস্তীর সহায়তায় শীঘ্রই পথ প্রস্তুত হইয়া গেল।

২৩ শে জামাদউল-আউয়ল তারিখে মীরজুমলা বৃট্টাঘাটের পথে আসাম অভিমুখে রওয়ানা হইলেন। প্রয়োজনোপযোগী অস্ত্র শস্ত্র এবং বারুদাদি নৌকার ছিল, এই জন্য মীরজুমলা নৌবহর পরিত্যাগ করিয়া দূরে যাইতে সম্মত হইলেন না। অগত্যা তিনি সেনাদল সমভিব্যাহারে ব্রহ্মপুত্র তীর বহিরা পুনরায় পথক্লেশ ভোগ করিতে বাধ্য হইলেন। বহু পরিশ্রমে এবং বহু বিলম্বে তদীয় বিপুল সৈন্যিকিনী রাজ্যমাটির নিকটে ব্রহ্মপুত্র অতিক্রম করিল। এখানে রসিদ খাঁ নওয়ারা ও সৈন্য-দলসহ মীরজুমলার সাহিত মিলিত হইল। * অতঃপর মীরজুমলা এখান হইতে একটা সরলপথ প্রস্তুত করিলেন, এবং এই পথে অগ্রসর হইয়া শীঘ্রই আসাম প্রদেশে উপনীত হইলেন। পথে তাঁহাকে বড়ই কষ্ট পাঠিতে হইয়াছিল; কারণ, নদীর স্রোত বিপরীত দিকে প্রবাহিত হইতেছিল বলিয়া নৌবাহিনীকে রজ্জুর সাহায্যে অগ্রসর হইতে হইয়াছিল। আবার, কোনও কোনও স্থানে নদী এবং কোথায়ও বা পাহাড় অতিক্রম করিতে হইয়াছিল। সম্মুখে কোনও প্রকার শত্রুভয় ছিল না বটে, কিন্তু আসামীরা যথো যথো মীরজুমলার সেনাদল অক্রমণ করিয়া বিব্রত করিত। ইহারা একরূপ সন্তর্পণে এবং একরূপ পথে অগ্রসর হইত যে, অতি সশ্লিকটবর্ষী না হওয়া পর্য্যন্ত তাহাদের আগমন বৃত্তান্ত অবগত হইবার উপায় ছিল না। সেনাদলের সঙ্গে সঙ্গে তিনি প্রায়ই পদব্রজে গমন করিয়া তাহাদের সমুদয় কষ্টেরই অংশ গ্রহণ করিতেন; এ জন্য এত

* নবাবী সৈন্যের পুরোতাপ রক্ষার ভার দিলীর খাঁর প্রতি প্রদত্ত ছিল। কিন্তু নবাব এই ব্যবস্থার কিঞ্চিৎ পরিবর্তন করিলেন। তিনি দিলীর খাঁ ও ভোপখানার দারোগা মীর মর্দালাকে নদীতীর-বর্তী অরণ্যসমূহ পরিষ্কার করিয়া অগ্রসর হইবার জন্য আদেশ প্রদান করিলেন।

বিপত্ন্যপাত এবং এত কষ্ট সহ করিয়াও তাহারা অস-
হোষ প্রকাশ করিত না। কেবলমাত্র নবাব পড়িবার
জন্ত যে সময় অতিবাহিত হইত, তৎসময় মীরজুমলা
এক দুর্ভাগ্য হস্তস্থিত কুঠার পরিত্যাগ করেন নাই।
পঞ্চকোষ জন্ত এবং নওয়ারা সাগার (fleet of the camp)
সুস্থবল্য পতিতে অগ্রসর হওয়ার নবাবী সেনাদল দিবসে
৪।৫ মাইলের অধিক দূর চলিতে পারিত না। দিবসের
পঞ্চম ও অক্লান্ত পরিশ্রমেও হস্তাধার রাত্রিকালে
বিশ্রাম-সুখ উপভোগ করিতে পারিত না। কারণ, প্রায়
প্রতি রাত্রিতেই আসামীর তাহাদিগকে আক্রমণ করিত।

অবশেষে বহু পরিশ্রমে ও বহুবিলম্বে মীরজুমলা
বাদশাহ সহস্র অশ্বারোহী ও ত্রিংশৎ সহস্র পদাতিক
সৈন্য সহ বোগীশুন্দারিত আহোম দুর্গের সন্নিকটবর্তী
হইলেন। দুর্গে এই সময়ে বাদশাহ সহস্র সৈন্তের অধিক
ছিল না। তাহারা নানাপ্রকার ব্যাধি-পীড়িত হইয়া
পড়িয়াছিল। সুতরাং সহসা বিপুল শত্রুসৈন্তের আগমনে
তাহারা ব্যতিব্যস্ত হইয়া পড়িল। ফলে তাহারা দুর্গ
পরিত্যাগ পূর্বক ত্রিঘাট ও পাণ্ডুর দিকে পলায়ন
করিল। বোগীশুন্দা দুর্গ অচিরে বিজয়ী যোগল সৈন্তের
হস্তগত হইল। ১ই জামাদ-উস-সান তারিখে মীরজুমলা
আতাউল্লা নামক জনৈক কর্ণচরীকে বোগীশুন্দার ধনা-
দার পদে প্রতিষ্ঠিত করিলেন।

বোগীশুন্দা দুর্গ সম্বন্ধে সিংহাসিন তালিস লিখিয়াছেন,
“বোগীশুন্দা দুর্গ ব্রহ্মপুত্র তীরে অবস্থিত। নদরাজ
ব্রহ্মপুত্র দুর্গের দক্ষিণ দিকে অবস্থিত এবং মোনাস নদী
উহার পূর্ব প্রান্ত চূষন করিয়া প্রবাহিত হইয়াছে।
দুর্গটি যুগ্ম হইলেও আহোমগণ উহার রক্ষার জন্ত ব্যব-
হার ক্রটি করেন নাই। দুর্গের চতুর্দিকে অসংখ্য
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গর্ত করিয়া তদ্ব্যবস্থিত হস্তিকাগ্রভাগের দ্বারা
বংশদণ্ড প্রোথিত করিয়া রাখিয়াছিল। গর্তের পশ্চাতে
দুর্গের সম্মুখভাগে অদূরস্থিত সমতল-ভূমিতে দুইটি পরিখা
পাশাপাশি ভাবে খনন করিয়া রাখিয়াছিল। দুর্গের
সন্নিকটবর্তী পরিখাটীতেও বংশদণ্ড প্রোথিত ছিল।”

বিজয়ী সৈন্তগণকে দুইভাগে বিভক্ত করিয়া উহার
একদলকে ব্রহ্মপুত্র নদের দক্ষিণ তীর ধরিয়া অগ্রসর

হইবার জন্ত আদেশ প্রদান করিলেন এবং মীরজুমলা
স্বয়ং অপর দলের অধিনায়ক হইয়া মোনাস নদী নৌসেতু
দ্বারা উত্তরণ পূর্বক ব্রহ্মপুত্রের উত্তরকূল ধরিয়া অগ্রসর
হইতে লাগিলেন। নওয়ারা সাগা সঙ্গে সঙ্গে ব্রহ্মপুত্র
বাহিয়া অগ্রসর হইল। নওয়ারাহ “ব্রাব” তরঙ্গী সর্পের
প্রত্যেকটীতে প্রায় ৫০। ৬০ জন নৌযোদ্ধা এবং চতু-
র্দশটি কামান সজ্জিত ছিল। প্রত্যেকটি ব্রাব চারটি
কোসা তরঙ্গীর সহিত একত্র সংবদ্ধ ছিল। ব্রাব তর-
ঙ্গীর ভার পশুগুঞ্জ সেনার উপর জন্ত ছিল।

বোগীশুন্দা দুর্গের পতন সংবাদ অবগত হইয়া আসাম-
রাজ জয়ধ্বজ সিংহ ত্রিঘাট এবং পাণ্ডু দুর্গে সৈন্য সাহায্য
প্রেরণ করিলেন; কিন্তু যোগল সৈন্য তাহাদের আসি-
বার পূর্বেই তথায় পৌঁছিয়াছিল।

সৈয়দ নাসিরুদ্দিন খাঁ এবং ইয়াদগার খাঁ বার নদী
তীর হইতে বিজয়ী যোগল সৈন্যের শিবির অভিযুগ্মে
অগ্রসর হইতে লাগিল। ২৪শে জামাদ উস-সান তারিখে
বিজয়ী নবাবী সৈন্য গোহাটীর সন্নিকটে শিবির সন্নি-
বেশ করিল। ২৫শে তারিখে ত্রিঘাট দুর্গ মীরজুমলার
হস্তগত হইল। ত্রিঘাট দুর্গ বোগীশুন্দা দুর্গ হইতেও
বৃহত্তর। তালিস লিখিয়াছেন, “ইহার দেওয়াল এত
উচ্চ ছিল যে, পাঁচটি পাহাড়ের উচ্চতা হইতেও উহা
উচ্চতর ছিল।”

ত্রিঘাট দুর্গের বিপরীতকূলে ব্রহ্মপুত্রের দক্ষিণ তীরে
পাণ্ডু দুর্গ অবস্থিত। সুতরাং পাণ্ডু দুর্গ অধিকার করিতে
বিশেষ প্রয়াস পাইতে হয় নাই।

গোহাটী এই সময়ে ব্রহ্মপুত্রের উত্তরকূলে অবস্থিত
ছিল। বিজয়ী যোগল সৈন্য ৪ঠা ফেব্রুয়ারী (১৬৬২ খৃঃ
অঃ) তারিখে গোহাটী অধিকার করিল। নিশা-রণে
বেলতলা দুর্গ অধিকৃত হইল। দুর্গস্থিত সৈন্তগণের রক্তে
ধরাতল রঞ্জিত হইল।

কাজালীতে এই সংবাদ পৌঁছিলে ভীত আহোমগণ
দুর্গ পরিত্যাগ করিয়া জামধরা দুর্গে আশ্রয় গ্রহণ
করিল এবং যোগল সৈন্তের বাধা প্রদান জন্য বিবিধ
প্রকার চেষ্টা করিতে লাগিল। আহোম সৈন্য দুইভাগে
বিভক্ত হইয়া ভেবা ও বড় গোহাইনএর সৈন্যপত্রে এবং

ভিলাম রাজ ও বড়পাত্র গোহাইনের সহায়তায় ব্রহ্ম-পুত্রের উত্তর তীরে শিবির সন্নিবেশ করিল; অতঃপর ভিতরুয়ল গোহাইনের সৈন্যপাশে এবং বড় কুকন ও সাঙ খাও গোহাইন প্রভৃতির সহায়তায় দক্ষিণ তীরে অবস্থান করিতে লাগিল। জামধরা ও ব্রহ্মপুত্রের অপরতীরস্থিত সিমলাগড় দুর্গ দুর্ভেদ্য করিবার নানা প্রকার অত্যাচার আরম্ভ হইল। দুর্গের চতুর্দিকে পরিখা খনন এবং গর্ত মধ্যে পাঞ্জি প্রোথিত করিয়া রাখা হইল।

বিজয়ী যোগল-সেনা গোহাটীতে দিবসত্রয় অবস্থান করিল। এই সময়ে আসামরাজের জনৈক সামন্ত দরং-রাজ মকরধ্বজ (*) নবাবের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া অবা-নতা স্বীকার করিল এবং উপঢৌকনস্বরূপ দুইটি হস্তী প্রদান করিল।

নবাবের অন্ততম কণ্ঠস্বরী মহম্মদ বেগকে গোহাটীর এবং হাসন বেগ জাজকানাকে কাজালীর থানাদার নিযুক্ত করা হইল। [সেনানায়ক রসিদ খাঁর রাজ্য-মাটিতে উপনীত হইবার পরে এবং নবাব মীরজুমলার শিক্রিরপুর হইতে আসাম-অভিযানের প্রাকালে আসাম প্রদেশের জমিদারবর্গ এবং কামরূপের সামন্ত রাজগণ রসিদ খাঁর নিকট এক ঔক্কাতাপূর্ণ লিপিসহ দূত প্রেরণ করেন এবং নবাবী সৈন্যের আসাম প্রদেশে আগমনের কারণ জিজ্ঞাসা করেন; রসিদ খাঁ জনৈক প্রতিনিধি সমভিব্যাহারে দূত প্রেরণে নবাব মীরজুমলার সমীপে প্রেরণ করিলেন এবং সমুদয় বৃত্তান্ত তৎসমীপে জ্ঞাপন করিলেন। নবাব বলিলেন, যদি আসাম-রাজ যোগল-অধিকৃত সাম্রাজ্যের কোনও অংশ দখল করিয়া পাকেন, তবে তিনি তাহা প্রত্যর্পণ করিবেন এবং কামরূপ হইতে লুণ্ঠিত দ্রব্য সমূহ, কামানাদি আয়েয়াস্ত্র ও যথা-যোগ্য উপঢৌকন সহ তদীয় ছুহিতাকে নবাবের হস্তে

সমর্পণ করিতে হইবে। যোগল সাম্রাজ্যের কোনও অংশ পুনরায় আক্রমণের দুরাকাঙ্ক্ষা মনোমুখ্য হইতে তিরোহিত করিতে হইবে। এ সমুদয় কার্য সম্পন্ন করা হইলে নবাবী সৈন্য আসাম পরিত্যাগ করিয়া চলিয়া যাইবে। আসাম-দূত প্রত্যাগমন করিল, কিন্তু আসাম-রাজ উপরোক্ত শর্তে আবদ্ধ হইতে অস্বীকৃত হইলেন।]

মীরজুমলা অতঃপর আহোম রাজ্যের রাজধানী ঘরগাও উদ্দেশ্যে যাত্রা করিলেন। জামধরা নগরীর অর্ধ পথ পর্যন্ত অগ্রসর হইয়া সমুদয় নবাবী সৈন্য নোনেতু দ্বারা ব্রহ্মপুত্র উত্তীর্ণ হইয়া দক্ষিণ তীরে অবতরণ করিল। এই পথটুকু যাইতে দুই দিন লাগিয়াছিল।

এই সময়ে ডিমাকুয়ার রাজা একটা হস্তী সহ তদীয় ভ্রাতৃপুত্রকে নবাব সমীপে প্রেরণ করিলেন; অশ্রুত্যা নিবন্ধন স্বয়ং আসিতে পারেন নাই। এই সময়ে একদিন রাজিকালে ভীষণ ঝটিকা ও শিলাবৃষ্টি আরম্ভ হওয়ায় কতিপয় রণপোত ব্রহ্মপুত্র গর্ভে মগ্নিলাগিয়া হইল। অশ্রু সমূহ ভীত ও স্তম্ভ হইয়া নদীগর্ভে লক্ষ প্রদান পূর্বক প্রাণত্যাগ করিল।

আসামীগণ জামধরা দুর্গে সৈন্য ও গোলা বাকাদি পরিপূর্ণ করিয়া রাখিয়াছিল। নবাবী সৈন্য নদী পার হইয়াছে এই সংবাদ শ্রবণ করিয়া তাহারা জামধরা দুর্গের অপর তীরবর্তী সিমলা গড় দুর্গ প্রকৃত করিতে লাগিল। ১১ই রজব তারিখে নবাবী সৈন্য সিমলা গড় দুর্গের এক নিকটে আসিয়া উপস্থিত হইল যে দুর্গ হইতে একটা কামানের গোলা আশিয়া নবাবের শিবির মধ্যে পতিত হইল।

সিমলা গড় দুর্গ একটা পাহারের উপর অবস্থিত। ব্রহ্মপুত্র নদ ইহার উত্তর দিক দিয়া প্রবাহিত এবং উত্তর শৈলমালা দক্ষিণ দিকে অবস্থিত। পূর্ব ও পশ্চিম দিক দুর্ভেদ্য প্রাচীর-বেষ্টিত, তদুপরি বহু কামান সজ্জিত রহিয়াছে। প্রাচীরের বাহির্ভাগে পরিখা এবং গর্তমধ্যে “পাঞ্জি” প্রোথিত। ফারহাদ খাঁর প্রতি আক্রমণের ভার অর্পিত হইল। ফারহাদ খাঁ স্থান পরীক্ষা করিয়া নবাব সমীপে নিবেদন করিলেন যে দুর্গের পূর্ব ও

* মোসলমান ঐতিহাসিকগণ দরংরাজের নাম মকরধ্বজ লিখিয়াছেন। কিন্তু দরংএর তৎকালীন রাজার নাম স্বর্ণানারায়ণ বলিয়া বুদ্ধি সমূহে লিখিত আছে। তৎসামন্তিক রাণির রাজার নাম মকরধ্বজ বলিয়া জানা যায়; সুতরাং খুব সম্ভব, রাণির রাজাই মীরজুমলার বক্তৃতা স্বীকার করিয়া থাকিবেন।

পশ্চিম দিক ভীষণ অরণ্যানী সজ্জল ; সুতরাং অগ্রসর হওয়া দুঃসাধ্য ।

জনৈক আসাম-সামন্তরাজ-জনয় নির্দাসিত অবস্থায় যোগল অধিকারে বাস করিতেছিল ; ইনি পথ-প্রদর্শক হইলেন । কিন্তু ইনি প্রকৃত পথে না আনিয়া অন্য পথে আনিয়াছিলেন ; তাহাতে সৈন্যগণের যথেষ্ট কষ্ট হয় ।

এই সময়ে দিলির খাঁ দুর্গ প্রাকারের মধ্যস্থলে উপনীত হইলে তিনি মীর মঈনুজ্জামান, মিয়ানা খাঁ এবং জামাল খাঁকে দুর্গের তোরণ-দ্বার লক্ষ্য করিয়া গুলি বর্ষণ করিতে আদেশ প্রদান করিলেন ।

নবাবী সৈন্য দুর্গের সন্নিকটবর্তী হইয়া মন্বয় প্রাকার নির্মাণ করিলেন এবং তদুপরি কামান সজ্জিত করিয়া রাখিলেন । কিন্তু দুর্গপ্রাচীর একরূপ স্থূলভাবে নির্মিত যে, কামানের গোলার কোনও অংশই ভগ্ন করিতে পারিল না । অতঃপর ২৫শে ফেব্রুয়ারী তারিখে নবাবী সৈন্য ভীষণ গোলাবর্ষণ আরম্ভ করিল । পুনঃ পুনঃ গোলার আঘাতে প্রাচীর স্থানে স্থানে ভগ্ন হইল এবং তোরণ-দ্বার ভগ্ন করিয়া নবাবী সৈন্য দুর্গ মধ্যে প্রবেশ লাভ করিতে সক্ষম হইল । দুর্গস্থ সৈনিকগণ অতি ক্ষীণ ভাবে আত্মরক্ষা করিয়াছিল । দুর্গ মধ্যে শত্রু সৈন্যের প্রবেশ লাভ সন্দর্শন করিয়া তাহারা নিতান্ত ভয়ানক হইয়া পড়িল এবং অস্ত্র বারুদাদি ও রসদ পত্র সমুদয় পরিত্যাগ করিয়া প্রাণ লইয়া প্রস্থান করিল । বকসী মহম্মদ বেগ শত্রু সৈন্যের পশ্চাদ্ভাবন পূর্বক বহু আসামী সৈন্য বন্দী করিল । নবাব বন্দীদিগকে জাহাঙ্গীর-নগরে প্রেরণ পূর্বক কামান ও বন্দুক নির্মাণ কার্যে নিযুক্ত করিলেন ।

সিমলা গড় দুর্গে প্রবেশ পূর্বক মীরজুমলা দুর্গের আভ্যন্তরীণ অবস্থা ও নির্মাণ-প্রণালী দর্শন করিয়া বিস্ময়াবিষ্ট হইয়াছিলেন । আহোমগণ এখানে আসিয়া আত্মরক্ষার জন্য বিশেষ চেষ্টা করেন নাই কেন তাহা নির্ধারণ করা সুকঠিন । সম্ভবতঃ ভীক ও কাপুরুষ নেতৃবর্গের হস্তে তাহাদের ভার অর্পিত হইয়াছিল ।

দুর্ভেদ্য সিমলা গড় দুর্গ যোগল সৈন্য কর্তৃক বিধ্বস্ত হইলে জামদগরা দুর্গের সৈনিকগণ নিরুৎসাহ হইয়া পড়ে এবং বারুদে অগ্নি সংযোগ পূর্বক দুর্গ হইতে প্রাণ লইয়া পলায়নপর হয় ।

সিমলা গড় দুর্গ অধিকার পূর্বক মীরজুমলা তথায় একদল সেনা রাখিয়াছিলেন এবং সৈয়দ নাসিরুদ্দিন খাঁকে কলিয়াবড়ের থানাদার পদে অভিষিক্ত করিলেন । সৈয়দ মির্জা জামদগরার থানাদারের পদে প্রতিষ্ঠিত হইল ; সৈয়দ নিসোর এবং রাজা কিশোর সিংহ তদীয় সহকারীরূপে তথায় অবস্থিতি করিতে লাগিলেন ।

বিজয়ী যোগল সৈন্য যেখানে পদার্পণ করিত, সেখানেই থানা সংস্থাপিত হইত । পূর্বেই উক্ত হইয়াছে যে, সৈনিকদিগের লুণ্ঠন কার্য্য তিনি অমুমোদন করিতেন না । এ নিয়ম যথারীতি সর্বত্র প্রতিপালিত হইল কিনা তাহা তিনি স্বয়ং পরীক্ষা করিয়া দেখিতেন । সুতরাং গ্রামবাসীগণ সৈন্যের রসদ যোগাইতে কার্পণ্য করিত না ।

কলিয়াবারে নবাবী সৈন্য তিন দিন বিশ্রাম লাভ করে ; মীরজুমলা মনে করিলেন,—রাজ্য ত পলাইয়াছেন, দেশের সম্রাট ব্যক্তিগণ যোগল-পতাকাতলে অবনত হইয়াছেন এবং যথাসাধ্য সাহায্য করিতেও প্রতিশ্রুত হইয়াছেন । সুতরাং প্রজ্ঞাপন যোগল সৈন্যদের উপর কোনওরূপ অত্যাচার করিবে না । এইরূপ ব্রাহ্ম বিশ্বাসের বশবর্তী হইয়া তিনি সম্রাট সমীপে দূত প্রেরণ করিয়া নিবেদন করিলেন যে, তিনি চীন দেশে যাইবার একটা সংলপ আবিষ্কার করিয়াছেন এবং পরবর্তী অভিযানে যোগল সৈন্যদল সমুদ্রশালী চীন দেশে উপনীত হইতে পারিবে বলিয়া আশা করেন ।

দূতযুগ্মে মীরজুমলার চীন-অভিযানের প্রস্তাব শ্রবণ করিয়া ঔরঙ্গজেব সর্বিশেষ প্রীতি লাভ করিলেন । অচিরে যোগলের বিজয়-পতাকা চীন দেশে উড্ডীন হইবে ভাবিয়া তিনি আনন্দে উৎফুল্ল হইয়া উঠিলেন । চীন-অভিযানে মীরজুমলার সাহায্য করিবার জন্য সম্রাট অবিলম্বে দ্বিগুণে অগ্ৰত্যা নূতন সৈন্য সংগ্রহ করিতে লাগিলেন । মীরজুমলার প্রতি সম্মান প্রদর্শন জন্য

ভৎপুত্র মহম্মদ আমীনকে রাজ-পরিচ্ছদ প্রদান করিলেন ।

নদীতীরবর্তী পথ অতি দুর্গম এবং গিরিমালা-বেষ্টিত ;

কলিয়াবড় ও লক্ষাগড়ে স্মৃতরাং নবাবী সৈন্ত সমতল ভূমি দিয়া অগ্রসর হইতে লাগিল ।
ভীষণ শৌ-যুদ্ধ ।

একজ্ঞ নৌবহর হইতে সৈন্তদল বিচ্ছিন্ন হইয়া কিছু দূরে পড়িল । সুযোগ বুঝিয়া আহোমগণ তাহাদের ৭০০।৮০০ রণতরী সহ কলিয়াবড় হইতে একদিনের পথ উজান আসিয়া নবাবী বহর আক্রমণ করিল ।

২০শে রজব তারিখে সেনাদল কলিয়াবড় অতিক্রম করিয়া গেলে নওরায় দারোগা ইবন হোসেন বিশেষ কার্যে আদিষ্ট হইলেন । নওরায় তার ঈশা খাঁ মসনদ আলীর অসম্ভব, একজ্ঞ জমিদার মনোয়ার খাঁ এবং আলিবেগ এর প্রতি অর্পিত হইল । আসামী নৌবহরের সহিত নবাবী রণপোতের রাত্রি ত্রিশহর কালে ভীষণ জলযুদ্ধ আরম্ভ হইল । ইবন হোসেন কতিপয় রণতরী মনোয়ারের সাহায্যে প্রেরণ করিলেন । এক্রূপ ভীষণ জলযুদ্ধ বহুকাল পর্য্যন্ত সংঘটিত হইল না । উভয় পক্ষই অসীম বীরত্বের সহিত যুদ্ধ করিতে লাগিল । ক্ষেয়-লক্ষী কোন পক্ষ অবলম্বন করিবেন নিশ্চয় করা সুকঠিন হইল ।

কামানের ভীষণ অশনি-নির্নাদ দিগন্ত কম্পিত করিয়া নিশীথ সময়ে নবাব শিবিরে পৌঁছিল । এই সময়ে নবাব সৈন্তদল সহ নদীতীরে হইতে তিন ক্রোশ বাবধানে শিবির সন্নিবেশ করিয়াছিলেন । স্মৃতরাং তিনি অনতিবিলম্বে মহম্মদ মুসিনকে ও এফাতাজ আলিকে সৈন্তবল সহ পথে মনোয়ারের সাহায্যার্থে প্রেরণ করিলেন । মহম্মদ মুসিন পরদিন প্রভাত সময়ে নদী-তীরে উপনীত হইলে শত্রুগণ ছত্রভঙ্গ হইয়া পলায়ন করিল । এই জলযুদ্ধে আসামীগণের ৩।৪ লক্ষ রণপোত যোগলদিগের হস্তগত হইল । এই যুদ্ধের কয়েক দিন পরে বিজয়ী নবাবী সৈন্ত নদীতীরে শিবির সন্নিবেশ করিলে পলায়িত কতিপয় আসামী রণপোত পুনরায় আক্রমণের আয়োজন করিতে লাগিল—কিন্তু যোগলের

ভীষণ কামানের আঘাত সহ্য করিতে না পারিয়া পলায়ন করিল । সিমলাগড় দুর্গের পতন এবং কলিয়াবড়ের সন্নিকটস্থ আসামী নৌবল ধ্বংস হইলে আহোমগণ ভয়োৎসাহ হইয়া পড়ে ।

বিজয়ী নবাবী সৈন্ত মনাগড় (সুনাকা ?) নামক স্থানে আসিয়া উপনীত হইলে আহোমগণ স্থান পরিত্যাগ করিয়া প্রস্থান করিল । এখানে জনৈক দুকুন আহোমরাজ জয়ধ্বজ সিংহের নিকট হইতে সন্ধির প্রস্তাব লইয়া উপস্থিত হইল । কিন্তু উহা কেবলমাত্র সময় লইবার ফন্দি ও কপটতামাত্র বলিয়া নবাব তাহাে স্বীকৃত হইলেন না ।

আহোম সেনানায়ক বড় গোহাইন তদীয় দলবল সহ কামধরা পরিত্যাগ পূর্বক আহোমগণের লাক্ষতে ব্রহ্মপুত্রের উত্তর তীর দিয়া খাশয় গ্রহণ ।

পূর্বাভিমুখে পলায়ন করিলেন এবং আহোম প্রজাগণকে দেশ-

ত্যাগ করিয়া পাশ্চাত্যপ্রদেশে আশ্রয় গ্রহণ করিবার জ্ঞা বিশেষ চেষ্টা করিতে লাগিলেন । দেশবাসিগণ গ্রাম পরিত্যাগ পূর্বক পলায়ন করিলে নবাবী সৈন্তের রসদ প্রাপ্তি বিষয়ে বিয় দটিবে, স্মৃতরাং তাহারা আর তদীয় পলায়মান বাহিনীর পশ্চাদ্ধাবন করিতে সমর্থ হইবেন না, ইহাই তাহার উদ্দেশ্য ছিল । কিন্তু মীরজুমলা ব্রহ্মপুত্রের দক্ষিণ তীর ধরিয়া পূর্বাভিমুখে বড় গোহাইনের সৈন্যদলের প্রতি স্মৃতোক্ত দৃষ্টি রাখিয়া চলিতে লাগিলেন । মধ্যে মধ্যে এক একদল সৈন্ত প্রেরণ পূর্বক পশ্চাৎ হইতে আক্রমণ করিয়া ব্যতিবাস্ত করাই একমাত্র উদ্দেশ্য ছিল । আহোমগণের লিপিত বিবরণ হইতে জানা যায় যে, এ প্রকার দুই একটা বণ্ড যুদ্ধে তাহারা জয় লাভ করিয়াছিল । কিন্তু এবশিষ্য জয়লাভ যে বিশেষ কিছু ফলদায়ক হইয়াছিল, এক্রূপ অসুস্থিত হয় না । আহোমরাজ জয়ধ্বজ সিংহ তদীয় সৈন্তের দুরবস্থার বিষয় অবগত হইয়া ব্রহ্মপুত্রের উত্তর তীরস্থিত সেনানায়কদিগকে লাক্ষ বা লাক্ষগড়ে সমবেত হইবার জ্ঞা আদেশ প্রচার করিলেন । জয়ধ্বজের আদেশ

প্রতিপালিত হইল। সমগ্র আহোম বাহিনী লাক্ষ্মগড়ে আসিয়া মিলিত হইল।

তৎকালে ডিহিং ও ব্রহ্মপুত্র নদের সঙ্গমস্থলে লাক্ষ্মগড় অবস্থিত ছিল। ঐ সময়ে লোহিত নদীর খাত দিয়া ব্রহ্মপুত্রের স্রোত প্রবাহিত হইত। মাজুলী চরের উত্তর দিক দিয়া এই খাতটী বর্তমান ছিল; কিন্তু ডিহিং নদী উহার দক্ষিণদিক দিয়া ব্রহ্মপুত্রের বর্তমান খাত দিয়া প্রবাহিত হইত। ডিসাঙ্গ ও ভিক্সনদীর জলরাশি ডিহিং নদীতে মিলিত হইয়া পশ্চিম দীর্ঘাভে ব্রহ্মপুত্রের সহিত সম্মিলিত হইয়াছিল। বুড়িডিহিং নদী বর্তমান সময়ে যে স্থান দিয়া প্রবাহিত হইয়া ব্রহ্মপুত্রে আসিয়া পড়িয়াছে, অতি প্রাচীনকালে সম্ভবতঃ তাহার পূর্বদিক দিয়া প্রবাহিত ছিল। লোকপদ্রঙ্গার অবগত হওয়া যায় যে, তৎকালে কাজলীমুখ পর্য্যন্ত ভিক্সন নদী স্বতন্ত্রভাবে প্রবাহিত ছিল; নগরঙ্গ প্রভৃতি অঞ্চলে কানাকনদী এবং মাজুলীর টুনী নদী ভিক্সর প্রাচীন প্রবাহ বলিয়া অবগত হওয়া যায়। [ডিহিং নদী (খাজুক ?) বরগ্রামের নিকটে ব্রহ্মপুত্রে পতিত হইয়াছে। বরগ্রামে যাইতে হইলে ডিহিং (খাজুক ?) নদীর দক্ষিণ তীর দিয়া যাইতে হয়।]

২৭শে রজব তারিখে নবাবী সৈন্ত লাক্ষ্মগড়ে আসিয়া উপনীত হইল। এই স্থানে জয়ধ্বজের ১১টী হস্তী ছিল, তাহা নবাবী সৈন্তের হস্তগত হইল। অদূরে জয়ধ্বজের গুরুদেব বাস করিতেন। তিনি মীরজুমলার আগমনবার্তা শ্রবণ করিয়া তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিবার বাসনায় সমাগত হইলেন। রাজগুরুর সঙ্গে লাক্ষ্মলী ফুকনও জয়ধ্বজ কর্তৃক প্রেরিত হইয়াছিল। তিনি প্রথমেই পানদান, স্বর্ণ ও রৌপ্যপাত্র এবং একশত স্বর্ণমুদ্রা নগরস্বরূপ প্রদান করিলেন এবং আহোম-রাজের সন্ধিপত্র প্রদান করিলেন। মীরজুমলা এই পত্রে আহা স্থাপন করিতে পরিলেন না। লাক্ষ্মলী ফুকনকে বলিলেন, “অচিরে বিজয়ী নবাবী সৈন্ত আহোম-রাজধানী বরগ্রামে শিবির সন্নিবেশ করিবে; তথায় যাইয়া অবস্থান করিয়া বখাবিহিত ব্যবস্থা করা যাইবে।

এত আড়ম্বর প্রদর্শন করিয়াও আহোমগণ লক্ষ্মগড়ে

যোগল সেনার সহিত প্রাণপণে যুদ্ধ করিল না। মীরজুমলার সৈন্তগণ ৯ই মার্চ তারিখে লক্ষ্মগড়ে উপনীত হইলে তাহারা পূর্বাভিমুখে প্রস্থান করিল।

আহোমরাজ জয়ধ্বজ সিংহ এক্ষণে পলায়ন করিবার আয়োজন করিতে লাগিলেন। আহোমরাজের তিনি এক সহস্র তরনী সংগ্রহ পলায়ন। করিয়া সমুদ্র ধনরত্নস্বরূপ। উহ পরিপূর্ণ করিলেন। বড় গোহাইনকে কতিপয় অশ্ব ১-সহ বরগ্রামে অবস্থান করিবার আদেশ প্রদান করিলেন। জয়ধ্বজ স্বয়ং এবং বড়বড়ুয়া ও বড়ফুকন পলায়ন করিয়া প্রথমতঃ চরাইদেও নামক স্থানে, তৎপরে তারাইদেও প্রস্থান করিলেন। এখানে তিনি কর্তব্য নির্ধারণকল্পে মন্ত্রণাসভা আহ্বান করিলেন। সভায় স্থিরীকৃত হইল যে, মুসলমান অনিচ্ছানিকে বাধা প্রদান করা এক প্রকার অসম্ভব। তিনি যে সন্ধির প্রস্তাব করিয়াছিলেন, তাহাতে কোনও ফলোদয় হয় নাই। সুতরাং আহোমরাজ সামন্ত রাজগণ এবং প্রায় পঞ্চ সহস্র সৈন্যসহ টিপাম গ্রামে এবং তথা হইতে আহোম রাজ্যের পূর্বসীমান্ত প্রদেশ কামরূপে প্রস্থান করিলেন। বড় গোহাইন ভীরাতে পলায়ন করিলেন এবং অস্ত্রাস্ত্র কর্মচারীবর্গ মাজুলীতে আশ্রয় গ্রহণ করিল।

যে স্থানে ডিহিং নদী ব্রহ্মপুত্রের সহিত সম্মিলিত হইয়াছে, তাহার নিকটে এখানে ডিহিং নদী অত্যন্ত ক্ষীণতোয়া। সুতরাং মীরজুমলার নৌবহর ডিহিং নদী দিয়া অগ্রসর হইতে সমর্থ হইবে না; এক্ষণে তিনি তরনী সমূহ লক্ষ্মগড়ে স্থাপিত করিলেন। এ স্থানে নৌকা থাকিলে রসদ সংগ্রহ পক্ষে অসুবিধা ঘটিবে না। নওরায দারোগা ইবন হোসেন, জামাল খাঁ, আলিবৈপ, মানোয়ার খাঁ জমিদার, কতিপয় মনসবদার এবং বন্ধের অস্ত্রাস্ত্র কয়েকজন জমিদার—বাহারা আসাম অভিযানে যোগদান করিয়াছিলেন তাহারা এবং কতিপয় বন্দুক-ধারী পদাস্তিক, কতগুলি বৃহৎ কামান, সমগ্র নৌবহর এবং নৌসেনা লক্ষ্মগড়ে অবস্থান করিল। মীরজুমলার নৌবহর নিম্নলিখিত ভাবে গঠিত হইয়াছিল :—

কোষা—

জলবা—	৪৮
ভ্রাব—	১০
পারেন্দা—	৭
বজরা—	৪
পাতেলা—	৫০
সলব—	২
পালেন—	১
বহর—	১
বালাম—	২
খাটকুরি—	১০
মহালকুরি—	২
পালওয়ার ও অজ্ঞাত ক্ষুদ্রতরঙ্গী—	২৪

৩২০

(ক্রমশঃ)

শ্রীযতীন্দ্রমোহন রায় ।

আস্থান ।

এস প্রভু বাহিতের হৃদয় মাঝারে,
 পিপাসীর মন্দাকিনী ধারা ।
 দীন হীন ভক্তের এস গো সাধনা,
 দৃষ্টিহীন নয়নের তারা ॥
 শোক তপ্ত হৃদি মোর করে হাহাকার,
 এস প্রভু সাধনা আমার ।
 জগতের দুঃখহারী পতিত পাবন
 আমি তোমা ডাকি বার বার ॥
 তাপিত হিয়ার এই ক্ষুদ্র উপাসনা,
 যাবে কি গো চরণে তোমার ?
 ভূমি না মুহালে পিতা ! কে মুছাবে বল ?
 তপ্ত মোর নয়নের ধার ।
 আজি যে তোমার তরে পিপাসিত হিয়া
 নিয়ে আছে শত অর্থা ভার,
 একালিয়া পাপ-পঙ্ক, এসো আজি প্রভু !
 আকাঙ্ক্ষিত হৃদয়ে আমার ॥
 প্রফুল্লতা ঘোষ ।

হিরণ্ কুটীর ।

ক্ষুদ্র গল্প ।

মাঘের ভয়ানক শীত—রাত্রি প্রায় শেষ হইয়া আসিয়াছে—কুজটিকায় সব আবৃত—বৃক্ষপত্র হইতে বৃষ্টিপাতের শ্রায় জলবিন্দু পতিত হইতেছে । এমন সময়ে একটি বালিকা একখানি জীর্ণ বস্ত্র পরিধান করিয়া শীতে কাঁপিতে কাঁপিতে ঢাকার বুড়ীগঙ্গার ধারে আসিয়া দাঁড়াইল । বালিকা অসামান্য মূন্দরী, বয়ঃক্রম দশম বর্ষীয়া বোধ হয়, দুই হস্তে হুগাছি পিতল নির্মিত বলয়—পারধানে নীলবস্ত্র—কিঞ্চিৎ স্থানে স্থানে ছিন্ন । গায়ে অল্প কানরূপ শীতবস্ত্র নাই, অতএব শীতে বড় কাতর হইতেছিল । নদীর বাতাস এসময় আরও কষ্টকর, বালিকার ভয়ানক ক্রেশদায়ক বোধ হইতেছিল । সে কাঁদিতে কাঁদিতে বালুকার উপর উপবেশন করিল, আরও যেন অধিক শীত বোধ হইল । অবশেষে তাহার শরীর অবশ হইতে লাগিল, তখন তখনই সে বলিল “উঃ, আমি যে মরি !” বালিকাকে দেখিয়া বোধ হইল ক্ষুধায়ও বড় কাতর, অতএব অধিকক্ষণ এ অবস্থায় থাকিতে পারিল না, ভূমিতে পতিত হইল ও ক্রমে অল্পক্ষণের মধ্যেই তাহার জ্ঞান লোপ হইল ।

ভোর হইল, পক্ষীকুল কলরব করিয়া উঠিল, একটি একটি করিয়া লোক প্রাতঃসময়ারণ সেবন করিতে বাহির হইতে লাগিল, আবার কোন কোন ভদ্র ধরের দ্বীলোক এই সময়ে স্নান করিতে নদীতে আসিল । যে স্থানে বালিকা মৃত্তিকার উপর পতিত ছিল, সে স্থানে একটি বর্ষীয়সী দ্বীলোক দাসীর সঙ্গে স্নানের জন্য উপস্থিত হইলেন । তিনি বালিকাকে এই অবস্থায় দেখিয়া আশ্চর্যান্বিত হইলেন এবং নিকটে আসিয়া দেখিলেন, বালিকা অচেতন অবস্থায় ভূমিতে পতিত । দ্বীলোক সম্ভাবতঃই দয়াবতী, দয়ায় তাহার হৃদয় ভরিয়া গেল, অল্পলো অল্পলো জল আনিয়া বালিকার মুখে সিকন করিতে লাগিলেন, দাসীও সঙ্গে সঙ্গে জল আনিতে লাগিল । দ্বীলোকটি বলিলেন, “আমার যে গাত্রবস্ত্র এনেছি, এর

গায় দে।” দাসী তৎক্ষণাৎ বহুযুগ্য একখণ্ড শাল বালিকার গাত্রে দিল।

তখন বেলা হইতেছিল, আর বিলম্ব করিবার উপায় নাই। বর্ষীয়সী স্নান করিয়া বস্ত্র পরিত্যাগ করিলেন এবং দাসীকে বলিলেন, “তুই এই বালিকাকে কোলে নিয়ে চল, আমি কাপড় নিয়ে যাচ্ছি।” দাসী মনে মনে বিরক্ত হইলেও, তৎক্ষণাৎ আদেশ প্রতিপালন করিল, এবং উভয়ে বাটার অভিমুখে চলিল।

২

ঢাকায় ৮ ঢাকেশ্বরীর বাড়ীতে অল্প বড় পুং। কয়েক খানি পাড়ী আসিয়া বাহিরে অপেক্ষা করিতেছে। ভিতরে পুরুষের সমাগম নাই, একজন সন্ন্যাসবংশীয়া জীলোক মায়ে পূজা দিতে আসিয়াছেন। চারিজন হিন্দুস্থানী বাহিরে দাঁড়াইয়া পাহাড়া দিতেছে। পাণ্ডাগণ বড় বাস্ত, ইতস্ততঃ দৌড়াদৌড়ি করিতেছে।

আমরা যে সময়ের উল্লেখ করিতেছি, সে সময়ে ৮ ঢাকেশ্বরীর বাড়ীর বর্তমান অবস্থা ছিল না। সে সময় দেবদেবীর প্রতি লোকের শ্রদ্ধা ছিল এবং হিন্দু-দের অর্থে মন্দিরাদি নির্মাণ ও সংস্কার, পূজার সুব্যবস্থা, সবই সুন্দর মত সম্পাদিত হইত। সে সময়ে এই মন্দিরের চতুর্দিকে এত বন ছিল না, দুই ধারে অসংখ্য বিপণীতে নিরন্তর বেচাকেনা চলিত। কিন্তু ঘোড়ার গাড়ী ছিল না, সন্ন্যাস লোকেরা পাড়ীতে যাতায়াত করিত। এই ঘটনা ১৭৫২ খৃঃ অব্দের—এই সময়ে ইংরেজরাজ বঙ্গদেশ জয় করিয়া মির্জাফরকে মুর্শিদাবাদের মসনদে পাঠাইয়াছেন, তাঁহার পুত্র মিরণ প্রকৃতপক্ষে রাজ্যশাসন করিতেছেন। ঢাকায় একজন শাসনকর্তা ছিলেন, তিনি এই প্রদেশ শাসন করিতেন। প্রকৃতপক্ষে লর্ড ক্লাইভ এক্ষণ বাঙ্গালার বিধাতা পুরুষ, কিন্তু তিনি অপরের কার্যে হস্তক্ষেপ করিতেন না।

মন্দিরের অভ্যন্তরে একজন বর্ষীয়সী জীলোক বসিয়া আছেন, তাঁহার নিকটেই একটি বালিকা দাঁড়াইয়া মায়ে পূজা করিতেছেন, সন্দেহ—মিষ্টান্ন—প্রভৃতির প্রচুর আয়োজন। কয়েকজন দাসী অদূরে দাঁড়াইয়া

পূজা দেখিতেছে ও পূজা শেষ হইলে প্রসাদ পাইবে, তাহাই মনে মনে ভাবিতেছে।

জীলোকটি বলিলেন, “হিরণ! মাকে প্রণাম করা” বালিকা অমনি মন্তকধারা মুক্তিকা স্পর্শ করিয়া প্রণাম করিল। এই সেই হিমালীক্লিষ্টা বুড়ীগঙ্গার তীরে জুগু-চৈতন্ত্য বালিকা, কিন্তু আজি আর তাহার সে বেশ নাই। আজ বালিকার পরিধানে উত্তম রেশমী বসন, একখানি গোলাপী রঙ্গের রেশমী ওড়নার গাত্র আবৃত। গ্রীষ্মকাল, তাই এক একবার স্বর্ষ হইতেছে। সুবর্ণ ও রক্ত অল্প বালিকার সৌন্দর্য্য আরও বৃদ্ধি করিতেছে। পূজা শেষ হইল, পুরোহিত সকলকেই আলীর্ষাদ দিলেন, তারপর সকলে কিছু কিছু প্রসাদ পাইল। এতক্ষণ বাহারা অনশনে ছিল ও বাহারা অনশনে ছিল না, কেহই প্রসাদলাভে বঞ্চিত হইল না। জীলোকটি প্রণাম করিয়া পুরোহিতকে একটি মোহর প্রণামী দিলেন, পুরোহিত আলীর্ষাদ করিতে লাগিলেন। ইহার পর একে একে সকলে বাহিরে আসিল। কেহ পাড়ীতে কেহবা পদব্রজে বাটীতে প্রত্যাগমন করিল।

৩

নদীর ঠিক উপরেই—একটি প্রকাণ্ড দালান, বুড়ী-গঙ্গার স্রোত ইহার পাদদেশে গৌত করিয়া কলকলনাদে চলিয়াছে। এই দালানের একটি কক্ষে বসিয়া দুই জীলোক কথোপকথন করিতেছেন। এই দুই জনই বঙ্গের নবাব আলিবর্দি খাঁর কত্তা—যেসেতি বেগম ও আমিনা বেগম। উভয়ে বিধবা হওয়ার পর ভয়ে ঢাকায় আসিয়া লুকায়িতভাবে অবস্থিতি করিতেছেন। ইহাদের প্রাণে সর্বদা আশঙ্কা। যেসেতি বেগম বলিলেন, “ভগিনি! এখন কি করা যায়, ছরাস্তা রাক্ষসের কর্তা, কখন কি হয় বলা যায় না। চলো উভয়ে পলাইয়া প্রাণ বাঁচাই।” আমিনাবেগম দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া বলিলেন “কোথায় পলাবো? আমরা পাণ্ডায়নী, পাপের ফল ভোগ করবো। আমাদের কর্মফল কে খণ্ডাবে? আর পলায়ে দরকার নাই, যা অদৃষ্টে আছে, এই স্থানেই হ’ক।” যেসেতি বেগমের কথাটি মনোমত হইল না, তিনি আবার

বলিলেন “আমাদের আর প্রাণের আশা নাই, এখনও বলছি পালাও, নইলে ফল ভোগ কর্তেই হ’বে।” আমিনাবেগম আর উত্তর করিলেন না। এমন সময়ে একজন দাসী আসিয়া সহায়দা দিল যে, নবাবসাহেব আসিয়াছেন। ঢাকার শাসনকর্তাকে নবাব সাহেব বলিয়া সকলেই ডাকিত। উভয়ে চমকিত হইয়া পরস্পরের দিকে দৃষ্টি করিলেন, নবাব সাহেব কক্ষে প্রবেশ করিলেন। তিনি আলিবার্দি বীর কণ্ঠাদিগকে সম্মান করিতেন, তাই অভিবাদন করিয়া একবার আসনে উপবেশন করিলেন। যেসেতি বেগম বলিলেন, “কি খবর?” নবাব সাহেব প্রথমতঃ একটু ইতস্ততঃ করিলেন, তারপর বলিলেন, “দেখুন, আজকাল মিরণ প্রকৃত পক্ষে নবাব, আমরা আক্ষাৎ ভুতামাৎ; যুঁশিদাবাদ হ’তে আদেশ এসেছে যে আপনারা বধ কর্তে হবে। কিন্তু সে কার্য আমাদের দ্বারা হবে না, অতএব আপনারা অন্তরে পলায়ন করুন। এই সংবাদ আমি নিজে দিতে এসেছি। আর আমি অনেক ক্ষণ অপেক্ষা করবো না। যদি অর্থের প্রয়োজন হয় বলুন, আমি দিচ্ছি।” উভয়ের চক্ষে জল দেখা গেল। আমিনাবেগম বলিলেন “আপনার মঙ্গল করুন, আপনি যান, আমরা আপনার কণামত কার্য করবো, তবে জানবেন, অদৃষ্টের ফল কেহ ষণ্ডাতে পারে না।” নবাব সাহেব প্লেম্য করিয়া চলিয়া গেলেন, দুই ভগিনী গলাগলি ধরিয়া অশ্রু ফেলিতে লাগিলেন। যেসেতি বেগম বলিলেন, “বোন, আর বিলম্বে দরকার নাই, চল একবার চম্পলেখার কাছে যাই, তার সহিত পরামর্শ করে যাহা হয় করা যাবে। আমরা ছদ্ম বেশে সে বাড়ীতে যাবো।” সেই পরামর্শই স্থির হইল।

৪

উমাকান্ত বিশ্বাস ঢাকার শাসনকর্তার একজন উচ্চ কর্মচারী। উমাকান্ত বাবুর নিবাস বর্ধমান জেলায়, ভাতিতে কারস্থ, এক্ষণ কার্গোপলক্ষে ঢাকায় আসিয়া বাস করিতেছেন। ইহার সংসারে একমাত্র পত্নী, সন্তানাদি হয় নাই বলিয়া সর্বদা এই দম্পতি

দুঃখ করিতেই। একদিন প্রাতঃস্নানে গিয়া উমাকান্ত বাবুর পত্নী একটি সুন্দরী কণ্ঠা কুড়াইয়া পান, তাহাকে তিনি যত্নের সহিত পালন করিতে থাকেন। ক্রমে বালিকার বয়স হইল, উমাকান্ত বাবুর গৃহিণী তাহাকে নানারূপ হুঁচের কার্য ও লেখা পড়া শিখাইতে লাগিলেন। মেয়েটির নাম রাখিলেন হিরণ্ময়ী। হিরণ্ময়ীকে নিজের কণ্ঠার জায় ভালবাসিতেন। হিরণ্ময়ীও বড় সংস্কারসম্পন্ন মেয়ে ছিল, সে গৃহিণীকে মাতার জায় ভক্তি করিতে ও ভালবাসিতে শিখিয়াছিল। উমাকান্ত বাবুর সংসারে কোন অভাব ছিল না, দাসদাসীতে বাটী পরিপূর্ণ, তথাপি হিরণ্ময়ী সংসারের কাছ কৰ্ম্ম দৈবিত এবং সকলেই তাহার মনে কষার বশ ছিল।

এক দিন হিরণ্ময়ী বসিয়া মাতার নিকট উপদেশ শুনিতেছিল। তখন রাত্রি হইয়াছে, ঘরে ঘরে আলো জ্বলিতেছে। এমন সময়ে বাহিরে পদশব্দ হইল ও দুটি অবগুপ্তিতা দ্রোলক কক্ষে প্রবেশ করিলেন। উমাকান্ত বাবুর স্ত্রী চম্পলেখা প্রথমতঃ আশ্চর্য্যান্বিত হইলেন, তারপর যখন তাহাদের মুখ দেখিলেন, তখন তাড়াতাড়ি উঠিয়া সযত্নে তাঁহাদিগকে বসাইলেন। উভয়ে উপবেশন করিয়া—অতি নিম্ন স্বরে বলিলেন, “ভগিনী! বিশেষ পরামর্শের জন্ত এসেছি।” উভয়েই চম্পলেখাকে ভগিনী বলিয়া ডাকিতেন। চম্পলেখা বলিলেন “কোন বিপদ উপস্থিত নাকি? তোমাদের মুখ দেখে আমার কেমন কেমন গোল হচ্ছে।” যেসেতি বেগম বলিলেন “আমাদের প্রাণ বধের আদেশ হইয়াছে, এখন উপায় কি?” ভগিনী গৃহিণীর মুখ শুক হইল, তিনি চিন্তাস্বিতা হইয়া উত্তর করিলেন “ইহার প্রতিকার কিছু নাই। তোমরা সদাশয় ইংরেজগবর্ণমেন্টের নিকট জানাও না কেন?” আমিনাবেগম হস্ত করিয়া বলিলেন, “কোন ফল হবে না, ক্রাভন্ড সাহেব বিরোধের কার্যে কিছু বলেন না। আমাদের অদৃষ্টে বা আছে তাই হবে।” যেসেতি বেগম হৃদয়গ্রীবা বাঁকাইয়া বলিলেন, “নিজের প্রাণ রক্ষার চেষ্টা সবাই করে।” গৃহিণী বলিলেন, “আমার যতে তোমাদের পলায়ন কর্তব্য, এখনি পালাও, ঘাটে নৌকা আছে, আমার

লোক সঙ্গে যাবে, অর্ধের বাহা প্রয়োজন হয় আমি দিচ্ছি।” এই বলিয়া কয়েকটি আসুর্কি বাহির করিয়া দিলেন। উভয়ে চম্ভলেখাকে প্রেমালিঙ্গন করিলেন, এবং অশ্রু ফেলিতে ফেলিতে বিদায় হইলেন। চম্ভলেখার একটি দাসী সঙ্গে সঙ্গে চলিল। যাওয়ার সময় তাহার কাণে কাণে চম্ভলেখা কি বলিয়া দিলেন।

৫

“আপনাকে মা ডাকছেন।” নলিনীকান্ত ঘোষ বিক্রমপুরের জনৈক গরীব কায়স্থ যুবক, ইনি উমাকান্ত বাবুর বাটীতে থাকিয়া বাজার ইত্যাদি করিতেন এবং হিরণ্যরীকে পড়াইতেন। চম্ভলেখা নলিনী বাবুকে পূত্রসম্নেহ করিতেন, এবং সময় সময় তাঁহার বাটীতে সাহা-য্যার্থ অর্ধ পাঠাইতেন। নলিনীবাবু সাহসী ও শিক্ষিত ভক্তলোক, তিনি অল্প চালনাও শিক্ষা করিয়াছিলেন। বাকলা, সংস্কৃত, পার্শী, এই তিন ভাষার তাঁহার ব্যুৎপত্তি ছিল, একশ অল্প ইংরেজী শিখিতেছিলেন। গৃহিণী ডাকিয়াছেন শুনিয়া তিনি তাড়া তাড়ি অন্দরে আসিলেন, হিরণ্যরীকে দেখিবার স্পৃহাও যেন বলবতী ছিল। গৃহিণী বলিলেন “বাবা! আমার অনুরোধ, অতি গোপনে একটি কার্ধ্য করতে হবে, তুমি সব বিষয় জান। বেগমেরা মিরণের ভয়ে পালাচ্ছেন, তুমি তাঁহাদের সঙ্গে গিয়া নিরাপদস্থানে পৌঁছিয়ে দিয়ে এস। এই নাও, তোমার পাথের।” নলিনী বাবু সব শুনিলেন, একবার হিরণ্যরীর দিকে তাকাইলেন, তার পর পাথের লইয়া বলিলেন “মা! আপনি যা আদেশ করবেন তাই করুবো।” অমনি একখানি অস্ত্র লইয়া রওনা হইলেন। তিনি বেগমদের বাটর নিকট গিয়া দেখিলেন, সব নিশ্চক, বাহিরে তালাবদ্ধ, তখন ধীরে ধীরে নদীর ধারে

গেলেন।

একখানি নৌকা তখন প্রস্তুত হইয়া কাহার অপেক্ষা করিতেছিল, নলিনী বাবু ডাকিলেন “মাকি!” কোন উত্তর নাই, একটি লোকও নৌকায় ছিল না। নলিনী বাবু নদীর তটে বসিয়া অপেক্ষা করিতে লাগিলেন। এই নির্জন স্থানে তাহার হৃদয়ে অনেক চিন্তা উদ্ভূত হইল। হিরণ্যরী কে? কাহার কন্যা, কি জাতি?

তাহাকে ভালবাসে কিনা? হিরণ্য সত্যই বড় সুন্দরী, এরকম তাহার অদৃষ্টে আছে কি না? তাঁহার ভবিষ্যৎ জীবনে কি হবে? তিনি কি সংসারে উন্নতি করতে পারেন না! এই সব চিন্তা করিতে করিতে হঠাৎ তিনি চমকিয়া উঠিলেন, দুটি অবশুষ্টিতা জীলোক জনৈক প্রহরী সহ নৌকার নিকট আসিলেন। নলিনী বাবু তাড়াতাড়ি জীলোক দুটির নিকট গিয়া বলিলেন “চম্ভ।” জীলোক দুটি চমকিয়া উঠিলেন, কিন্তু সঙ্গীয় প্রহরীটি বিরক্ত হইয়া বলিল “তুমি কি চাও, সরে’ যাও।” জীলোক দুটি বুঝিলেন যে, এই লোকটি চম্ভলেখার নিকট হইতে প্রেরিত, অতএব মৃদুস্বরে বলিলেন “এই লোক আমাদের সঙ্গে যাবে, তোমার আপত্তির কারণ কি?” প্রহরী বলিল, “আমরা গোপনে যাচ্ছি, অন্য লোক নেওয়া দরকার নাই।” বেগমঘর তাহা শুনিলেন না, নলিনী বাবুকে সঙ্গে লইয়া নৌকায় উঠিলেন। প্রহরী কটমট করিয়া চাহিল, কিন্তু আর বিক্রম না করিয়া নৌকায় উঠিয়া নৌকা ছাড়িতে বলিল, মাকিরা নৌকা ছাড়িয়া দিল।

৬

নলিনী বাবু এই ভাবে চলিয়া গেলে হিরণ্যরীর মন অস্থির হইল, সে বুঝিল নলিনী বাবুকে ভালবাসিতে শিখিয়াছে। ভগবানের নিকট প্রার্থনা করিল, যেন তিনি নিরাপদে প্রত্যাবর্তন করেন। কিন্তু একটি প্রশ্ন তাহার হৃদয়ে উঠিল—তাহার পিতামাতা কে, কি জাতি, নিবাস কোথায়? উমাকান্ত বাবু এই জন্য অনেক চেষ্টা করিতেছিলেন, কিন্তু এ পর্যন্ত কৃতকার্য হন নাই। হিরণ্যরীর শ্রমণ আছে যে, সে শীতলক্ষ্যা নদীর ধারে কোন ভক্তলোকের বাটীতে বাস্যাধি প্রতিপালিত হইতেছিল, তাহারা বড় দুর্জীবহার করিত এবং সময় সময় মারিত, অবশেষে অসহ্য হওয়াতে সে পলায়ন করিয়া ঢাকার আসে। মাতাপিতার কথা তাহার একেবারে শ্রমণ নাই। উমাকান্ত বাবু বহু কষ্টে সেই ভক্তলোকের বাড়ী ঠিক করিলেন এবং তাহাকে নানারূপ প্রশ্ন করিলেন। ভক্তলোক বলিলেন যে, তিনি উহাকে বাস্যা-কালে এক দাসীর নিকট পান, সম্ভবতঃ সেই দাসীর

কন্ডা, দানী যে কোথায় গিয়াছে বলিতে পারেন না। ইহার পর আর কিছু নিদর্শন পাওয়া গেল না।

হঠাৎ একদিন এক পাগলিনী ঢাকায় উপস্থিত হইল, সে রাত্তার রাত্তার কি অন্বেষণ করিয়া 'েড়াইতে লাগিল। দৈবাৎ একদিন সে বুড়ীগঙ্গার ধারে গৃহিণীর সঙ্গে হিরণ্যায়ীকে দেখিল। সে তখন এক দৃষ্টে হিরণ্যায়ীর দিকে তাকাইয়া ধমকিল, এবং উচ্চৈঃস্বরে বলিয়া উঠিল, “বাহবা! এই যে আমার লতা, তুই কোথায় ছিলি?” ইহার পর সে হাসিয়া পলাইল। উমাকান্ত বাবু এই কথা শুনিয়া বহু অন্বেষণে তাহাকে আনিয়া নিজ বাটীতে আশ্রয় দিলেন এবং সর্বদা হিরণ্যায়ীর নিকট রাখিতেন। সে হিরণ্যায়ীকে বড় ভালবাসিত। অল্প কেহ নিকটে আসিলে বড় বিরক্ত হইত। একদিন গৃহিণী হিরণ্যায়ীর সেই নীলবর্ণ বস্ত্র বাহির করিয়া পাগলিনীকে দেখাইলেন। পাগলিনী দেখিয়াই চিনিতে পারিল ও হাতে তাল দিয়া নাচিতে লাগিল। চন্দ্রলেখা ক্রমে তাহার নিকট সব বিবরণ সংগ্রহ করিতে লাগিলেন। অবশেষে ঠিক হইল, পাগলিনীকে সঙ্গে লইয়া জনৈক বিশ্বাসী লোক বিক্রমপুর যাইবে ঐ বিষয়ে অনুসন্ধান করিবে।

নবীনচন্দ্র বসু কোন পল্লীগামের অধিবাসী, সেট বাড়ীতে পাগলিনী দানী ছিল। নবীন বাবুর একটি কন্ডা হইলেই পাগলিনী তাহাকে চুরি করিয়া পলাইয়া যায়। প্রথমতঃ নিজে তাহাকে প্রতিপালন করে, পরে অপর একটি ভদ্রলোকের বাটীতে ঐ কন্ডাসহ আশ্রয় লয়। কিছুদিন পরে সে কোথায় চলিয়া যায়, তখন কন্ডাটির উপর অত্যাচার হইতে থাকে। কন্ডা দশ বৎসর বয়সে অত্যাচার সহ করিতে না পারিয়া পলায়ন করে ও চন্দ্রলেখার হস্তে পতিত হয়। চন্দ্রলেখা তাহাকে লেখাপড়া, গীতবস্ত্রা, সব অভিযাস করাইলেন।

৭

নলিনী বাবু বেগমদের সহ নৌকায় আরোহণ করিলে সন্ধ্যা সৈনিক প্রহরী বাহিবে বসিয়া থাকিল। যাকিরা নৌকা বাহিয়া চলিল। নৌকা যখন কতকদূর অগ্রসর হইয়াছে, তখন আর একখানি ক্ষুদ্র নৌকা তাহার

অনুসরণ করিতে লাগিল। নলিনী বাবুর সন্দেহ হইল, তিনি বাহিরে দাঁড়াইয়া নৌকাখানির গতি পর্যবেক্ষণ করিতে লাগিলেন। রজনী অন্ধকার, কিছুই দৃষ্টিগোচর হইতেছিল না, অতএব নলিনী বাবু বুঝিতে পারিলেন না, অপর নৌকা কতদূরে বা তাহাতে কতজন আরোহী।

ক্রমে রজনী তৃতীয় প্রহর হইল, নলিনী বাবুর একটু নিদ্রাকর্ষণ হইল, তিনি বাহিরে শয়ন করিলেন। হঠাৎ বোধ হইল নৌকাখানি ডুবিতেছে, তিনি জাগরিত হইয়া তাকাইলেন, নৌকায় যাকিরা বা প্রহরী নাই, নৌকায় পরিপূর্ণ জন, আর বাচিবার আশা নাই। বেগমদ্বয় চৌৎকার করিয়া উঠিলেন, আমিরা বেগম তখন উচ্চৈঃস্বরে বলিলেন, “জগদীশ্বর! আমাদের পাপ পরিপূর্ণ হয়েছে, পাপের ফল ফলছে, এখন চরণে স্থান দাও।” আর সময় নাই, নলিনী বাবু বলিলেন “আর জীবনের আশা নাই, নদীর মধ্যস্থলে নৌকা, তাহাতে ভয়ানক অন্ধকার। ভগবানের নাম করুন।” নৌকাখানি ডুবিয়া গেল, যেমত বেগমের চৌৎকার নলিনী বাবুর কর্ণে পৌছিল। তিনি উহা-দিগকে উদ্ধার করিতে চেষ্টা করিলেন, কিন্তু অন্ধকারে কিছু ঠিক করিতে পারিলেন না।

৮

ইতিহাসজ্ঞ পাঠকগণ বেগমদের ভয়ানক মৃত্যুর বিষয় অবগত আছেন। কিন্তু মিরণও অধিককাল জীবিত ছিল না, বজ্রাঘাতে তাহার মৃত্যু হইল। নলিনী বাবু কোন সংবাদ পাওয়া গেল না, হিরণ্যায়ী শয্যাশায়ী হইল, গৃহিণীও বড় চিন্তিত হইলেন। উমাকান্ত বিশ্বাস এ বিষয়ে অনুসন্ধান করিয়া বেগমদের মৃত্যু সংবাদ জানিতে পারিলেন এবং সঙ্গে সঙ্গে যে নলিনীর মৃত্যু হইয়াছে, তাহাও স্থির করিলেন। তিনি চন্দ্রলেখার নিকট সমস্ত বিষয় অবগত হইয়াছিলেন।

হিরণ্যায়ী পীড়িত, চন্দ্রলেখা মাতার জায় তাহার শুশ্রূষা কহেছেন। হিরণ্যায়ী বলিল, “মা! আমার ইচ্ছা যে ৬ চাক্ষুশীর বাড়ীর নিকটে আমাকে একটি বাগানবাটী করে দাও, তা হ’লে আমি শান্তিলাভ

করিব।” তৎপর দিবসই বাটা প্রস্তুত আশু হইল এবং অতিসম্বর সে ক্ষুদ্র বাটা নির্মিত হইল, বাটার নাম রাখা হইল “হিরণ কুটীর”। সেই বাটাতে হিরণ্যগ্রী তাহার মাতার সহ আসিল।

অশু হিরণ্যগ্রীর অবস্থা ভাল নয়, বড় বড় চিকিৎসকেরা আশা ত্যাগ করিয়া চলিয়া গিয়াছেন। হিরণ্যগ্রী ষারের দিকে তাকাইয়া আছে। চন্দ্রলেখা অশু বিসম্মত করিতেছেন এমন সময়ে একজন সন্ন্যাসী সে গৃহে প্রবেশ করিলেন। সন্ন্যাসী একেবারে হিরণ্যগ্রীর শিয়রে উপস্থিত হইলেন। হিরণ্যগ্রী অঁত ক্রীণস্বরে বলিল, “এতদিনে এশেষ, আমি জানি মৃত্যুর সময় তোমার চরণ দর্শন পাবো। আমি মনে মনে তোমাকে বরাবর ভালবেসেছি, প্রকাশ করি নেই। তুমি আমার স্বামী, তুমি আমার ঈশ্বর, স্বর্গে যেন তোমার সঙ্গে মিলিত হই, একবার চরণখানি দাও।” সন্ন্যাসী বীর গম্ভীর স্বরে বলিলেন, “যাও হিরণ্যগ্রী! সেই স্থানে যাও, যে স্থানে জরা মৃত্যু নাই, আমিও শীঘ্র ভণায় যাবো। হৃৎকেন সেই স্থানে মিলিত হব।” হিরণ্যগ্রী ঐ সন্ন্যাসীর চরণের দিকে দৃষ্টি করিতে করিতে গতাসু হইল। সন্ন্যাসী উন্নতের স্থায় বাহির হইয়া গেলেন।

শ্রীঅমলানন্দ বসু।

বীর-হৃদয়ের জয়।

ববি ধীবে ডুবু ডুবু, শেষ কর তার,
তখনো গিরির শিরে শোভেগো সুন্দর।
পথ ঘাট, গৃহ যবে ডুবায় পাথার,
উচ্চ-তরু শির আগে জলের উপর।
সত্যত উন্নত প্রাণ, বীরত্বের তেজে,
হৃদয়-বিরাট যার শীর্ষ উচ্চ-দেশে,
বিপদ তাহার কভু আসে না সহজে,
সম্পদ যদি বা যায়, যায় সব শেষে।

কালিদাস রায় বি-এ।

বেদে উক্ত দেবগণের রূপ-কল্পনা।

বা

বৈদিক দেবতাদিগের বিকাশ।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর)

পাশ্চাত্য সুপ্রসিদ্ধ বৈদিক পণ্ডিত ও সমালোচক Ragozin সাহেব বরুণের দেব প্রকৃতি বিকাশের যে সুন্দর বিশ্লেষণ প্রদান করিয়াছেন তাহা আমরা পাঠকবর্গকে উপহার প্রদান করা একান্ত কর্তব্য বোধ করি :—

“From being the “Sky” he becomes the “god of the sky”, and as such presides over all the numerous phenomena of which the sky is the seeming scene ; the alterations of light and darkness come under his rule as well as the heavenly bodies themselves, and as nothing is more obviously and strikingly obedient to a law, so regular in a certain immutable round as these very phenomena, Varuna rose to be the supreme embodiment and guardian, then the maker of that law and, by an easy and natural transition, of all law and order, moral and cosmic both—“King of gods and men” in mythic phrase. “King” is the tittle more especially consecrated to him.

Vedic India p. 143.

The law of which Varuna is keeper, “the immutable ordinances” which he has established and jealously maintains, are the Rita—originally the cosmic order, which regulates the motions of the sun and moon and stars, the alterations of day, night, of the seasons, the gathering of the water in clouds and their down-pour in rain, in short the order that evolves harmony out of chaos, and the visible scene of whose working is the sky. That this

order is the result of a high law is clear—a law which the gods themselves (the Sun, the Moon, the Winds Etc.) can never transgress and that it is a beneficent law, is no less evident. Therefore Rita is holy, is true, it is “the right-path”—the Right itself, the Absolute God, which is at once transformed from the tangible and visible into the invisible and abstract world—from the physical into the spiritual.

Ibid page 146.

The Arya loved light—the light of day and of the sun with a passionate adoration and transports of gratitude, equalled only by his loathing and fear of darkness, with its dangers and snares, in any form; and lying and wrong-doing in a word, sin was to him moral night, with all its horrors. Now Varuna was the dispenser of both light and darkness; when displeased with mortal man, he turned his face from him, and it was night. The accepted poetical expression of this fact was, “Varuna-binds the sinner with his fetters.” For, man felt as helpless in the dark as though bound and given over without defence to the danger he could not see. Disease was another of Varuna's fetters, and lastly—death. To Varuna, therefore, man when oppressed with the consciousness of wrong-doing, of sin, cries out for pardon and mercy”.

Vedic-India—p-147.

বরুণের রূপান্তর প্রাপ্তির বিষয় এক্ষণে আমরা আলোচনা করিব। বরুণের জ্ঞান বোধ হয় আর কোন বৈদিক ঋষিভাই এত রূপান্তরিত হন নাই। তিনি আকাশের দেবতা হইতে পরিণেবে সমুদ্রের দেবতা হইয়াছেন। আমরা বেদের মধ্যেই এই রূপান্তরে প্রথম

হচনা দেখিতে পাই। এক স্থলে বরুণ জলন্তষ্টা বলিয়া বর্ণিত হইয়াছেন এবং সেই জলই নদীরূপে পৃথিবীতে প্রবাহমান হয়, তাহাও উল্লিখিত হইয়াছে। যথা—

“অপ্রভৃতী বরুণোনিরপঃ সৃজৎ । মেঘং কৃষা না জনয়ো ন সিদ্ধবন্তা অশ্রুবর্ণং সৃচয়ো ভরিনতি ॥” ১০ । ১২৪ । ৭ “বরুণদেব অবলীলাক্রমে জলসৃষ্টি করিলেন। সেই সমস্ত জল নদীরূপ ধারণ করিয়া জগতের মঙ্গল বিধান করিতেছেন। সেই সকল নির্মূল নদী বরুণের পত্নীর জ্ঞায় বরুণের শুভ উদ্ভল বর্ণ ধারণ করিতেছে ॥” অপর এক ঋকে বরুণকে স্পষ্টরূপেই আকাশ ও পৃথিবীতে জলের অধিপতি বলিয়া বর্ণনা করা হইয়াছে যথা—

“দিবি ক্ষয়ন্তা রজসঃ পৃথিব্যাং প্রথাং দৃতস্ব নির্ণিত্যে দদীরম্ ॥” ৭ । ৬৪ । ১ “হে যিজ্ঞ ও বরুণ! হালোকে ও পৃথিবীতে তোমরা জলের স্বামী। তোমাদের (প্রতি মেঘ) জলকে রূপ প্রদান করে।” পরবর্তী ঋকে ইঁহারা “সিদ্ধপতি” (৭ । ৬৪ । ২) বলিয়া উক্ত হইয়াছেন। অত্র সমুদ্রের সহিত বরুণের সম্বন্ধ পরিষ্কার রূপেই প্রকাশিত হইয়াছে - “যথা বেদনারঃ সমুদ্রিয়ঃ । ১ । ২৫ । ৭ “বিনি সমুদ্রে নৌকা সমুদ্রের পথ জানেন।” কোন সময়ে বর্ণিত ঋষির সমুদ্র যাত্রায় তাঁহাকে সহায় করিয়াছিলেন এরূপও বর্ণনা পাওয়া যায়, যথা— “আ যজ্ঞাহাব বরুণশ্চ-নাবং প্রযৎ সমুদ্রমীয়াব মন্বব ॥” ৭৮ । ৩ “যখন আমি ও বরুণ উভয়ে নৌকায় আরোহণ করিয়াছিলাম, সমুদ্রের মধ্যে নৌকা সুন্দর রূপে প্রেরণ করিয়াছিলাম!” আকাশে জলের সহিত বরুণের সম্বন্ধ থাকায় এবং সেই জলই পৃথিবীতে বর্ষিত হওয়ার পৃথিবীর জলের সহিতও বরুণের সম্বন্ধ সহজেই স্থাপিত হইয়াছে। পরন্তু বেদের বহুস্থলেই আকাশার্ধে সমুদ্র শব্দের ব্যবহার হওয়ার আকাশ-দেবতা বরুণ যে সমুদ্র-দেবতাকে পরিণত হইবেন, তাহা সম্পূর্ণ স্বাভাবিক বলিয়া বোধ হয়।

পাশ্চাত্য বৈদিক পণ্ডিতদের মতে জলোদার বলিয়া আকাশ ও সমুদ্রের মধ্যে সামুদ্র থাকায় এবং আকাশের জায় সমুদ্রও পৃথিবীকে বেষ্টিত করিয়া রহিয়াছে বলিয়াই বরুণ আকাশ-দেবতা হইতে সমুদ্রের দেবতাকে রূপান্তরিত হইয়াছেন। এখানে আমরা এতৎ সম্বন্ধে রমেশ

বায়ুর সকলিত পাশ্চাত্য যত সকল হৃদীয় স্বকীয় মত্তব্য সহ নিম্নে উদ্ধৃত করিয়া দিতেছি :—“বরুণ সম্বন্ধে এখানে আমাদের আর একটি কথা বলিবার আছে। বরুণ প্রথমে আবরণকারী আকাশ-দেব, পরে নৈশ আকাশ বা নিশাদেব হইলেন। তাহার পরে বরুণ আবার সমুদ্র বা জলের দেব হইলেন, এবং প্রথমে অনেক স্থলে তাঁহাকে জলের দেব বলিয়া অর্চনা করা হইয়াছে। এইটী কিরূপে লক্ষ্যটিত হইল ?

Alexander Von Humboldt বলেন, জলে এবং আকাশে সাদৃশ্য আছে, উভয়েই পৃথিবীকে বেষ্টিত করিয়া আছে, অতএব আকাশের বরুণ জলের বরুণ হইলেন।

Roth বলেন, বেষ্টিতকারী আকাশই বরুণ। নদী সকল পৃথিবীর প্রান্তে সমুদ্রে যাইতেছে, সুতরাং সমুদ্র পৃথিবীকে বেষ্টিত করিয়া রহিয়াছে এরূপ অস্বাভাবিক হইল, সুতরাং বরুণ সমুদ্রের দেব হইলেন।

Waster guard বলেন, আকাশের দুই প্রান্তে স্থিত দেব বরুণ, তথায় বায়ু ও সমুদ্র যেন মিশ্রিত, সুতরাং বরুণ অবশেষে ভারতবর্ষে সমুদ্রের দেব হইলেন।

“কলতঃ আকাশকে জলীয় বলিয়া কবিগণ অনেক স্থলেই বর্ণনা করিয়াছেন, সুতরাং আকাশ-দেব বরুণ ক্রমে জলের দেবতা হইয়া দাঁড়াইলেন। পুরাণ রচনার সময়ের বরুণ আকাশের দেবও নহেন, নৈশ আকাশ বা নিশাদেবও নহেন, তিনি কেবল সমুদ্র ও জলের দেব।”

এই প্রকারে বরুণের রূপের যেমন আকাশ-পাতাল পরিবর্তন হইয়াছে, তদ্রূপ তাঁহার প্রকৃতিরও আকাশ পাতাল প্রভেদ হইয়াছে। যে স্থলে পূর্বে তিনি করুণ আশ্রয়দাতা ও রক্ষাকর্তা ছিলেন, তৎস্থানে এক্ষণে তিনি কঠোর দণ্ডদাতা হইলেন। পূর্বে যেখানে তাঁহার সৌম্য ভাবের দ্বারা পাপীও আশ্রিত হইত, এক্ষণে তাঁহার উগ্র-ভাবের দ্বারা সকলেই সন্ত্রাসিত হইল। পূর্বে যেখানে তাঁহার পাশাশাসনের চিহ্ন যাত্রা ছিল, এক্ষণে তাহা ক্রুরতা ও বিবেকের যত্নরূপে পরিগণিত হইল। বরুণের এই প্রকৃতিগত বিপর্যয় সম্বন্ধে পাশ্চাত্য গণের চিন্তাশীল বৈদিক অ্যুপণ্ডিত রেগোজিন সাহেব যে মন্তব্য প্রকাশ

করিয়াছেন, তাহা আমরা এখানে উদ্ধৃত না করিয়া থাকিতে পারিতেছি না :—

This was the beginning of a curious transformation which made of the Varuna of the later, Brahmanic, pantheon being entirely different from the sublime sky-god of the Rioshis, although the change can be traced, step by step, back to the Vedic presentation. Thus in the later mythology, Varuna is merely—a Water-god : stripped of all his celestial attributes, nothing is remembered but his association with the waters—the atmospheric sea and rain, rivers and this watery realm is transferred to the surface of the earth. Then again, of his moral nature only the sterner, the forbidding, side is retained ; he is the punisher only, and the persistent use of the conventional expressions, “fetters”, “ropes”, “nooses”, suggest a certain cruelty and malignancy utterly foreign to the majestic and just, but also merciful, King of Heaven, who is expressly said to take pity on the sinner.

Vedic India p-150.

বেদের স্থলবিবেশে বরুণ “চতুর্মুখ” বলিয়া বর্ণিত হইয়াছেন, ইহা অবশ্যই চতুর্দিকেরই রূপক যাত্রা—রেগোজিন (Ragozin) লিখিয়াছেন :—

“When Varuna is said, on one occasion, to be “fourfaced” in right transparent reference to the four cardinal points”. Vedic India p 151 footnote—অথর্ববেদে বরুণের তিনটি-প্রজলিত জিহবার উল্লেখ পাওয়া যায়—এই তিনটি জিহ্বা অবশ্যই স্বর্ঘ্য, চন্দ্র ও বিদ্যাব্যতীত আর কিছুই নহে।—“Where Varuna is described as having three shining

tongues in his mouth—sun, moon, lightning (Atharva Veda) Vedic India p-৩৩১ footnote.

অথবে বরুণের দ্ব্যতিমান পদের উল্লেখ পাওয়া যায় যথা—“সমরা অর্চিনাপদাভূগং” ৮. ৪১। ৮ “তিনি দ্ব্যতিমান পদের দ্বারা মায়া নাশ করেন।” এখানে “দ্ব্যতিমান পদ” দ্বারা Ragozin সূর্য্য বুঝিয়াছেন যথা—“Climbing up the heavens and dispersing the foes evil spells with his flaming foot (the sun again ? Rig-Veda VIII : 41)

মিত্র বরুণের সহিত একসঙ্গে স্তব হওয়ায় বরুণের সমস্ত মহিমাই অবিকল তাঁহাতে আরোপিত হইয়াছে ; তবে বরুণের সহিত তাঁহার প্রভেদ এই যে বরুণের মাহাত্ম্য কীৰ্ত্তনে ঋষিগণের যেরূপ উৎসাহ ও কবিত্ব যুষ্টি পাইয়াছে, মিত্রের মাহাত্ম্য বর্ণনে সেরূপ লক্ষিত হয় না। কেবল একটা মাত্র ক্ষেত্রে (ঋগ্বেদ ৩.৫২। ১) মিত্র পৃথক স্তব হইয়াছেন এবং তাহাতে তিনি লোক-দিগকে কার্য্য প্রবর্ত্তিত করিতেছেন বলিয়া উল্লিখিত হইয়াছেন। তথায় আরও উক্ত হইয়াছে, তাঁহার চক্ষু সর্বদাই লোকদিগের জ্ঞান উন্মিলিত রহিয়াছে, যথা :—

“মিত্রো জনান্যাতয়তি ক্রবামো মিরোদধার
পৃথিবীমুতদ্যাম।

মিত্রঃ কৃষ্টার নিমিষাতি চষ্টে মিত্রায় হব্যং যুতরজ্জু
হোতে ॥” ৩। ৫২। ১

“মিত্রস্তব হইয়া লোকসকলকে (কার্য্য) প্রবর্ত্তিত করিতেছেন। মিত্র পৃথিবীও হালোক ধারণ করিয়া আছেন, মিত্র অনিমেঘ নৈম্নে লোক সকলের দিকে চাহিয়া আছেন। মিত্রের উদ্দেশ্যে যুতবিশিষ্ট হব্য প্রদান করা।”

দেবগণ যে “অনিমেঘ লোচন” বলিয়া বর্ণিত হইয়া থাকেন এখানেই আমরা তাহার মূল পাইতেছি।

Ragozin মিত্রশব্দকে যে মন্তব্য করিয়াছেন তাহা আমরা নিয়ে উদ্ধৃত করিয়া দিলাম :—But some-how he has lost his individuality (only one single hymn III, 59—is addressed to him personally and separately) and has almost merged it with

that of Varuna, all of whose attributions, functions, and honours he shares. The sun is said to be “the eye of Mitra and Varuna” as well as Varuna alone, and light is the chariot on which both gods, inseparably, ride through space on their appointed-path.....They are joint keepers of the Rita, avengers, but also forgivers, of sin in short, there is not a thing said of Varuna that is not repeated of both only perhaps not quite so emphatically, with not quite the same wealth of imagery. Then it is Mitra's own particular business to wake men and call them to the duties of a new-day. Hence in time he somehow comes to be associated with the phenomena of light, and Varuna to be considered as more especially the nocturnal-sky.” Vedic India p-149-50.

মিত্র বিশেষরূপে দিবালোকের দেবতা হইয়াই বরুণকে স্থানচ্যুত করিতে আরম্ভ করিলেন। মিত্র সূর্য্যেরই নামান্তর, আমরা পূর্বেই বলিয়াছি। সুতরাং মিত্রের প্রাধান্য সূর্য্যেই সম্পূর্ণরূপে বিকাশ প্রাপ্ত হইয়াছে। আমরা দেখিতে পাই :

সূর্য্যঃ —সূর্য্যের প্রাধান্যের চিহ্ন প্রকট প্রমাণ যে, বেদমাতা গায়ত্রীর তিনিই দেবতা। পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণ বেদে সূর্য্যের এমনই প্রভাব দেখিতে পান যে, তাঁহার সূর্য্যের নামে সৌর-দেবগণ। (Sun-myth) বলিয়া দেবতাদিগের একটা শ্রেণী বিভাগ করিয়াছেন। এখানে সূর্য্যের প্রধান্য সম্বন্ধে আমরা একটা পাশ্চাত্য মত উদ্ধৃত করিয়া দিতেছি :—Surya, as the angel of the all embracing Varuna, appears to have occupied a very high place in the ancient creed of the Aryans. For the Iranians not only worshipped him as an emblem of the Supreme, but in the older parts of the Brahmanas—to which the Aveta is related

in age and contents, he is often exalted above the other Deities (prasavita-devanam) (প্রসবিতা দেবানাং)। We are told in the Taittiriya and Sandiia Brahmanas that the Devas (Hindus) and Asuras (Persians) disputed about Aditya (sun) and that the Devas won him. He is still adored by the Parsees, the descendants of the Parsees as the purest symbol of the Supreme, and by the Brahmanical Hindus as the most resplendent manifestation of Him who is infinitely beyond human ken. To him the Gayatri is addressed and before him millions of pious Hindus bow in adoration every morning." (The teaching of the Vedas by Maurice Philips p. 62.)

(ক্রমশঃ)

শ্রীশতলক্ষ্য চক্রবর্তী।

ভক্তি ।

আজি—

হৃদয়-তরী উঠিল বাজিয়া

কাঁহার অঙ্গুলী পরশে ?—

ভিভিল নেত্র প্রেম-অশ্রু ধারে

মোহন সুরতি দরশে ?

হুটি' উঠি গায় পুলকের হুল

কীর আরাধনা লাগি ?

সে যে—

সারাবী পুরুষ ভক্ত-হৃদয়ে

দিতেছে তকতি মাধি ॥"

শ্রীমুরেলীমোহন কাব্য-ব্যাকরণতীর্থ।



DR. J. H. MARSHALL, C. I. E., M. A., LITT. D., F. S. A.
Director General of Archaeology.



THE DACCA REVIEW.

Vol. III.

OCT. & NOV., 1913.

Nos. 7 & 8.

THE USE OF THE STUDY OF HISTORY.

"It is a favourite maxim of mine," says Sir J. Seeley, "that history, while it should be scientific in its method, should pursue a practical object. That is, it should not merely gratify the reader's curiosity about the past, but modify his view of the present and his forecast of the future." This remark, might well be taken as the motto of the recent history. At times History has been regarded as 'solemn and pompous,' a sort of museum or huge record-room and the historian has appeared as a Doctor Dry-as-Dust wearing "a queer old hat and coat, suggestive of a style remote," and such views have occasionally been justifiable though nothing but extreme literary or poetic license could justify Keats in writing :—

"Hence, pageant history! hence,
gilded cheat!"

"Swart planet in the universe of
deeds!"

or Thackeray who looked at history as a storehouse of fiction merely, by the due use of which "the old times live again and I travel in the old country of England, *Can the heaviest historian do more for me?*" The published results of detailed research work in history must very often appear dull to the general reader but it is through such patient study that the historian or professor of history can present full and true pictures of the past to the eye and it is by such pictures that history must be judged in estimating its value for study by the student. Do the pictures give inspiration and do they assist in the formation of sound opinions on the topics of to-day? The general student is not concerned with history in the crucible or test-tube of the historian, nor with the bye-products of history

but with the main products tested and complete as they are presented to him in the lecture-room, in more general history books, essays and perhaps even in novels. In brief, does history tend to inspire and to confer stability or does it, in a vague way, merely to "interest" mankind?

As a source of inspiration History has been used from the earliest times when the ancient bards and minstrels sung songs of the great men of older days or even of semi-mythical heroes. In the evening, when work was over and mind and body at leisure, old tales would be told and songs sung which made the blood course warmly through the veins and of which the unspoken and therefore perhaps more effective moral was :—

"Glory and love to the men of old

"May their sons copy their virtues

bold."

In early days these songs and poems more often had gods such as Odin and Thor or semi-mythical heroes such as Achilles, Sir Lancelot and many others for their theme, but in later times the hero has appeared in more historical raiment as in Plutarch's "Lives" which had a great effect in inspiring Napoleon and Benjamin Franklin among others, or again, in not only historical but national raiment as in men like Willam Wallace, George Washington or General Gordon. To read the biographies of heroes or of great men who have not quite been classed

as heroes is a part of the study of history and these lives are perennial springs of inspiration of great, even incalculable force. In the same way the memory of great national events should and does inspire a nation to further great deeds, and for this purpose the Poet Laureate exists in England in order that such deeds may be nobly sung. Regarded in this way, events which otherwise may not have been important, acquire great significance and the memory of the "Charge of the Light Brigade," worthily enshrined by Tennyson, may have greater influence than the battle of Waterloo, though the one was a mere incident in a battle and the other decided the fate of an empire. The best Historical romances and novels, which in a wide sense form part of history, may also inspire patriotism; the Waverley Novels and the poems of Sir Walter Scott are a supreme illustration of this.

It is perhaps the tendency of modern history to be too 'scientific,' to deal with the Causes and Effects of policies and measures and to under-rate the importance of history as a source of inspiration—for a very special type of lecturer or historian is needed to inspire, and the attempts of a man of the wrong type are likely to prove flat or even mischievous—but this function of history is by no means forgotten and historians will always welcome the advent of any work which helps to show their subject to be related to

Sculpture, Music or Painting. The most recent work of this kind and which endeavours to satisfy the modern craving for accuracy and method as well as to interest and inspire is the "History of England" by Fletcher and Kipling. It is intended specially for English children and its brief preface runs as follows:—"This book is written for all boys and girls who are interested in the story of Great Britain and her Empire." The book is written in the simplest style, gives a clear and picturesque account of the past, carries the reader up to the present and all through instils into his mind the ideals of what is best in the Nation's history. At intervals there are pictures and poems relating to the various periods and designed to make each period live, to show the spirit of the age and the trend of events, in short to inspire.

Before leaving this aspect of the study of history, attention may very briefly be drawn to the world inspiration—as distinct from national inspiration—which may be produced in great minds reflecting on history and may be communicated by them to those of lesser mould. This is seen in hymns such as Newman's "Lead kindly Light amid the encircling gloom" which could hardly have been written by one who had not meditated on the 'host of mankind' marching through the 'sands of the world' captivated now by one doctrine, now by another. struggling

perpetually for things which to subsequent ages appeared hardly worth struggling for and yet slowly advancing towards greater things, each age with its small contribution to the growth of truth or the uprooting of error. In Tennyson's "Locksley Hall" the historical inspiration is still more clear as in the famous lines:—

"Yet I doubt not through the ages
One increasing purpose runs
'And the thoughts of men are widened
'With the process of the Suns."

History should never again descend, as it has at times descended, into a mere record of Kings and Emperors, of battles and campaigns, but it should be made, as it already is, to a great extent a living study of the past in relation to the present, an inspiration, no merely a memory. In this article the illustrations are drawn chiefly from British history because the writer is more familiar with it but similar illustrations can be drawn from the history of all peoples and races. The story of a noble family forms the ideals of the descendants of that family and of those connected with it; the story of a nation forms national ideals, and so in time when a greater and wider humanity prevails among us, the story of the world may form world-ideals binding the peoples together in the unity of Inspiration.

A general knowledge of the reigns of kings and of particular events is not a knowledge of history but merely of

the grammar of history, the groundwork or foundation on which a nobler structure is to be raised.

Passing to the consideration of the study of History as conferring stability the first thing after what has been written above, is to say that History acts as a check on a too fervid imagination. There is an old story of a man who obtained a pair of wings, but these were fastened on by wax and he was warned not to fly too high. He flew too high and the heat of the sun melted the wax, the wings fell off and he fell down and great was the fall thereof. So it is with the extreme enthusiast; he is apt to neglect the lessons of history, to quit the world of fact, to have his wings melted by the hot sun of theory and so to fail of accomplishment of any portion of his ideals. History, here, is the goddess who bids us not to fly too high, who tells us of "vaulting ambition which o'erleaps itself," that it is but one step from the sublime to the ridiculous and that "slow and steady wins the race." What experience does for the individual in his private life, to a great extent history can do in his political life, particularly for the statesman but also for all of us in making public opinion. The experienced man may go wrong and so may the statesman and public opinion, but, just as no one seriously denies the value of experience, so no one should seriously deny the value of a scientific study of history in shaping

and controlling our views of political questions. History is the supreme champion of the inductive method of reasoning and that not only, perhaps not even chiefly, by supplying analogies and illustrations but by the general habit of mind which it tends to develop, the true judicial type which takes all the elements in a situation into view, reviews them in a calm mind, weighs them and decides both what is the end to be kept in view and also the extent to which that end is at present attainable by definite measures. The judgment of history on measures can never be passed until time has elapsed and the final result is known, for history can never hope to be an exact science such as physics or chemistry, but he who has studied history scientifically can more readily take a bird's-eye-view of a situation and his view will be entitled to respect, will tend to be a sounder and more complete view than that of one whose opinions are based on theory alone. Just as, however, Inspiration has to be guided by Experience, so Experience in its turn has to be tempered by the fire of Inspiration. Experience alone may lead to dullness; age may say to youth 'I thought so when I was your age', and youth may at times aptly *retort*, as Stevenson says, "Yes, and I may think so when I am your age". The true study of History should result in the happy union of Inspiration and Stability—"Till old experience do attain, To something like prophetic strain."

At times the one element is required more than the other but both should always be used. We must remember the lesson of the failure of Napoleon as well as the causes of his success. The true statesman is he whose pulse quickens at the thought of his country but whose imagination is controlled by the lessons of history, who can both enthuse and calculate. The danger of the reformer is excessive enthusiasm leading to rashness, that of the official perhaps is excessive conservatism, and History comes to check the former and inspire the latter.

As a scientific study History has made great strides in the nineteenth century and the value of historical analogies and illustrations has been recognised in other sciences; the Political Economist uses the historic method as one of his chief means of argument and here it is especially useful in assisting to determine, or at all events in giving clear conceptions on the questions of Free Trade and Protection. The economist considers the history of countries where Free Trade prevails and of those where Protection prevails, analyses the causes why different policies were adopted and the results of each policy, considers whether the conditions which led to success or failure in any country are still present and so passes to a judgment as to what policy is advisable for the future. Economists, like other men, differ in their views on particular problems but this is not a

proof of the failure of the science or of the historic method, and it would be as foolish to deny the advantages of a complete historic study of policies and measures as to deny the use of a knowledge of engines and of the performances of certain types of engines in certain conditions because experts differed on the question as to which type is most suitable for certain work.

Political Science, again, may be said to be the consummation of history for it is based almost entirely on it and has become so complete that nowadays, when a constitution has to be framed for any State, the services of the political scientist are almost as necessary as those of an architect when a house has to be built. He knows what constitutions have been made for other countries in the past, what good and bad points existed in those constitutions, the conditions of the peoples who were ruled under them and the conditions of the people for whom a constitution has now to be provided and consequently he can give most valuable assistance. Similarly in determining any question of policy the statesman has to study history, to see whether that question has ever been decided in similar circumstances before; if so, the result of the former decision will be of great use in forming the present decision as in the case of the eclectic policy of Japan, which country, when it emerged from its mediæval period, used the accumulated experience of European modern

States in shaping its laws and constitution.

History again, may show the trend of events, a great illustration of which is the recent history of the British Colonies in Australia, New Zealand and Canada. In the past many people believed with Turgot that colonies are like fruit which when ripe falls from the parent stem. Recent history, however, has shown that there is both in the mother country and in these colonies a strong desire not for separation but for union; contingents were sent to help Great Britain in the South African war; battleships have been presented by the colonies, colonial conferences have been held; all of which are signs of the course to be pursued in the future by the ship of state.

The above illustrations are definite cases and many more instances could be cited, both particular and general, *e.g.* the gradual growth of democracy in England, the general world-movement from Status to Contract and so on. Sometimes history supplies a clear analogy, sometimes a guiding principle, sometimes a warning as in the History of the French Revolution, where stagnation was followed by too speedy reform and the country had to go through a long period of trouble before stability was recovered. But, quite apart from such advantages, the study of history has, as noted, a great effect in encouraging a judicious type of mind and it is this aspect of it which

more than any other must appeal to the general student. It is not given to all of us to remember completely the history which we learn or to study so extensively that our minds may become a storehouse of historical analogies and illustrations and an incomplete analogy drawn from an imperfect memory is as dangerous as a complete analogy is useful. For instance the actions of Garibaldi and other National Patriots are sometimes appealed to in order to justify similar actions in India where circumstances are totally different. The student must as a rule rest content with having acquired permanently from the scientific study of history a habit of mind which enables him to analyse political problems and to weigh the several elements, with having realised the value of the golden rule of the middle way and this is no mean acquisition. Man is by nature a political animal, a dweller in society and any study which helps him to take a clear and broad view of political and social questions is of the greatest use to him. The study of History tends to confer such stability and also inspiration. Were this study more general, honest and thorough, we would have just as many enthusiasts among us but fewer bigots and extremists, just as many patriots and many more statesmen. In modern times public opinion is becoming of ever-increasing influence consequently every means of developing sound opinions is of increasing

importance for only by the adoption of such means can the old adage that 'the voice of the people is the voice of God' ever come near the truth.

H. M. COWAN.

THE THEORY AND PRACTICE REGARDING GEMS IN SUKRANITI.*

BY

PROF. BENOY KUMAR SARKAR,
Panini Office, Allahabad.

SECTION I.

¹ General Considerations.

The authors of Sukra Cycle have mentioned jewels and precious stones mainly as valuable articles of commerce. As such, references to these in Sukraniti are parallel to the remarks about gold and silver, the two noble metals.² Sometimes of course the word *Ratna* or gem is used metaphorically when it includes the noble metals as well. There is at least one remark of Sukra which takes

the term metaphorically and gives reasons also. "Those which are rare in this world are priced as gems."

As valuable commodities, the gems are hoarded in the treasury and demand the king's attention of four *muhurtas* ¹ before meals. They require a special officer ² to look after them with the qualifications of a mineralogist, who can detect the false stones and select the genuine ones. Special houses that are to be built for them are erected at a cost which is technically known as *bhogya*.³

The definition of *Dravya* ⁴ includes not only the metallic coins but also gems and cowries. The custom of distributing booty ⁵ among the soldiery applies to gems also, though they are not distinctly mentioned. Jewels like metals may be used to serve the purposes of badges ⁶ meant for distinguishing between officer and officer. Trade in jewels ⁷ is forbidden without a charter or license. Like the goldsmiths, copper smiths and other metal workers, artists ⁸ and artisans in gems and jewels also, deserve encouragement and "protection" of the State.

* A chapter from the author's forthcoming work. *The Positive Background of Hindu Sociology*, being Introduction to his English translation of *Sukraniti* in the Sacred Books of the Hindustan Series, Published by the Panini Office, Allahabad.

¹ Sukra IV ii 207.

² See the Author's paper on the *Economic mineralogy of Ancient India* in the *Hindustan Review*.

¹ Sukra I 561-562.

² Sukra II. 303-304, 237-238.

³ Sukra II. 692-693.

⁴ Sukra II. 712-713.

⁵ Sukra IV vii 749-750.

⁶ Sukra II 853-855.

⁷ Sukra I 603-608.

⁸ Sukra II 397-398.

The use of jewels belonging to some other person is one of the *chhalas*¹ or Social offences recognised by the state. This is to be guessed from the description of the offence with regard to gold and ornaments. Similarly also the rule about dividends of joint enterprises² and collective dealings in precious stones is to be inferred from that with regard to gold, grains and and liquids.

We have been told that jewellers should be patronised by the state, but information as to the rate³ of remuneration is not available. The rate of royalty, however, is mentioned. It is declared to be half of the *net* yield of precious metals, *i.e.* after the expenses of extraction and production have been met. The realisation of Government Revenue from *Ratnas*⁴ is important enough to be recognised as an item that should be studied by the *Sumantra* or Finance Minister. Besides the revenue accruing regularly from the *akaras* or mines. Sukracharjya's system of public Finance recognises *Ajnataswamika*⁵ income. It is that wealth whose owners are unknown. Gems and jewels (*Nidhi*) picked up in

streets escheat to the state and constitute this class of income.

Among property laws it is mentioned that the father is the lord of all gems¹ etc., but neither the father nor the grand-father has authority over all immovables. This is a regulation about *all* precious movables.

We have thus far noted the parallelism between gems and noble metals as valuable commodities. The fraud that may be committed with regard to them, *e.g.* by the passing off of imitation jewels as genuine ones has also to be noticed. It is mainly to guard the Treasurer, the minister of Public Finance and the King as well as the people that the Sukra statesmen have introduced the topics of Economic Mineralogy in their *Niti Sastra*. If it is the ornament of jewels to have splendour,² and if it be a general custom to present jewels and ornaments³ to females at marriage it is necessary that people should have the eye to find out what is the proper splendour of a jewel. Besides, there are natural defects⁴ in gems. It is known also that people of the island of Ceylon can make artificial⁵ pearls. The making of artificial gems⁶ is in fact known to be a *Kala*. Like the testing

1 Sukra IV v. 151-152.

2 Sukra IV v. 614-615.

3 Rates with regard to metals have been mentioned in the paper on "*The theory and practice regarding Metals in Sukraniti.*" published in the "Leader" of Allahabad.

4 Sukra II. 211-212.

5 Sukra II. 656-657.

1 Sukra IV v. 577-578.

2 Sukra II 463-479.

3 Sukra IV ii 171.

4 Sukra IV ii 124.

5 Sukra IV iii 178.

6 Sukra IV iv 21-22.

of gold and other metals, therefore, the testing of gems as to whether they are good or bad as possessing marks or holes has been recognised as a *Kala*. The advice to rich people and kings necessarily is: "The wise man should determine their value by carefully examining¹ them." "The king should keep the jewels after having them tested by experts as well as by himself."

The following general rule may help people in testing the worth of precious stones: "Those who are experts in the study of gems describe that gem as the best which has no pores,² has good colour, is without scratches and spots, has good angles and bright lustre."

The general information about colour and shape is being made more clear in the following lines:³ (1) "Gems (a) may have the colour of *Sarkara* (powdered bricks) or leaves of trees, and (b) may be flat or round in shape; (2) "The colour and lustre of gems may be white, red, yellow and black."

There are two technical terms⁴ here used in connexion with the splendour of precious stones, *viz.* *Chhaya* and *Prabha*. The terms have been defined by Sukra thus: (1) "The *chhaya* is that which

attacks,⁵ overpowers, and eclipses the colour (of other substances)."

(2) The *Prabha*⁶ is that which reveals the colour (of other substances). Prof. Roy in *Ratnapariksha*⁷ explains the remarks of Sukra in the following way: "The light of a lamp does two things simultaneously. (1) It removes the darkness and makes other objects visible *i.e.* makes it possible for them to display their colour and attributes. (2) It presents like objects, e. g. white paper or milk from displaying their proper colour and attributes. The first function of the lamp is due to its lustre or *prabha*, the second is due to its *chhaya*. The light issuing from a lamp or a jewel may thus be divided into two branches—(1) *reflected*, which makes other things visible, (2) *transmitted* which eclipses other objects."

As for the value of precious stones, Sukra statesmen know that it depends on both Demand and Supply. Omitting from one's consideration the factors that go to make "Demand-Schedule" as it is called by Professor Marshall, we may note the following conditions on the Supply side. These conditions⁷ give in fact, additional tests by which the splendour, lustre, and beauty of

1 Sukra IV ii 171-172, 79-80.

2 Sukra IV ii 97-98.

3 Sukra IV ii 99-100.

4 Sukra IV ii 103.

5 This is the explanation of Prof. Joges Ch. Ray. The reader is requested to note the difference from my translation of the hemistich on P. 141 of the Sacred Books of the Hindus Series XIII.

6 P. 24, Edition of 1904.

7 Sukra IV ii. 107-114.

jewels are to be determined, and the considerations which weigh much in people's estimation :—

(1) Other things remaining the same, the "exchange-value" of a gem depends on its weight, lustre, colour, extent, receptacle and shape.

(2) Other things remaining the same, the 'exchange value' increases if there be great bulk with small weight, and decreases if there be small bulk with great weight.

(3) Other things remaining the same, 'exchange value' is smallest if the lustre be that of Sarkara (reddish powder of bricks); is middling if the shape be flat, and greatest if the lustre be that of green leaves.

(4) Other things remaining the same, round jewels are not much appreciated and their 'exchange-value' depends on the "Demand schedule."

The following information about gems recorded by the authors of the Sukra cycle is useful.

(1) The gem on the head of the snake ¹ is the best of all, of great splendour, but very rare. The tradition is old enough, the real explanation of gems lying in the heads of snakes is that these creatures carry bright stones in their mouths when they have to move in the dark. These they pick up from stocks and stones in hills and mines and forests. When they get their prey, they throw these jewels away from their

mouths for a time, and carry them again as lamps to point out their way, when they have finished their work at the spot.

(2) Except pearls and corals the gems cannot be cut or written upon ² by iron and stones (diamonds). This is said by those who are experts in gems.

(3) The value of gems is measured by weight.³

(4) One should receive knowledge, *mantra*, medicine, wife and gems ⁴ even from low families. This general rule of morality may be compared to Chanakya's ⁵ adage that one should take gold from even the impure (persons or places), the jewel of a wife from even low families, and good (useful) knowledge from even the lowborn. It is suggested that medicines, gems &c were in Sukra's days, as in ancient Hindu times generally, dealt in by the low class men. Here is the sanction that these things may be accepted from persons, who, otherwise beyond the pale of high society, are however experts in their subjects.

(5) The gem that has its appropriate colour and lustre and is devoid of any defects is beneficial to beauty, ⁶ growth fame, valour and life. Others are known

² Sukra IV ii. 109-110. Sukra IV ii. 129, *Gomeda* is the exception. It is not to be weighed, being very insignificant.

³ The standard of measurements of precious stones is given in Sukra IV ii. 130-133.

⁴ Sukra III. 193-194.

⁵ Amedhyadapi Kanchanam.

Nichadapyuttana Vidya Stri-ratnam duskuladapi.

⁶ Sukra IV ii. 101-103.

¹ Sukra IV ii. 96.

to be injurious. This notion about the efficacy of precious stones adheres to noble metals also, and has had its sway since time immemorial both in the Eastern and Western worlds. The story of the Talisman is well-known and we have already quoted extracts from Vedic literature bearing on this point.

(6) The above general idea has been crystallised by Sukra Sociologists into a definite maxim of sound health. Thus we are told (a) that one should always wear medicinal substances in jewels¹ as consecrated by charms or mantras. (b) One should never wear gems that have black or red spots.²

(7) Gems found in the Gandaka³ river are natural images, and need not be given to the sculptor to try his skill upon. And we are told that whereas in the case of images constructed by artists one should thoroughly examine their parts and proportions according to the canons of *Silpastras*, these and other natural stones should not be examined at all.

(8) Gems never lose their natural attributes. These cannot deteriorate. But pearls and corals can. It is only the wickedness of kings⁴ that leads to fluctuation in their exchange-values.

¹ Sukra III. 8-9.

² Sukra IV iv. 307-308, Such other natural images are *Vanalingas Chandrakantas* and (3) other gems.

³ Sukra IV. ii. 115-116.

⁴ Sukra IV. ii. 156.

SECTION 2.

The Doctrine of Nine Gems.

Nine is a mystic number like seven. In Indian thought we have the tradition of nine planets, nine gems, nine nights (called *navaratra*⁵ meaning thereby the sacrificial rite that is finished in nine days or nights), nine *rasas* (or feelings and emotions, e.g. amorous, ludicrous, pathetic, vehement, heroic, terrific, loathsome, absurd, and peaceful according to Hindu canons of literary art, the nine *lakshanas* (or marks of Bramha), according to Vedanta Paribhasha, the nine *Saktis* (or energies), the nine castes (of the sudra order, according to Parasara samhita), the nine doors (e.g. two eyes, mouth etc. of the human organism), the nine islands of the Ganges (which according to the Vaishnava poet Narahari Dasa, formed the site of what in later times has been Navadvipa or Nadia, the land of Srichaitanya), also the nine tests

⁵ See the word *Navaratna* in the Bengali *Viswakosh* Encyclopaedia Indica. by Mr. Nagendranath Vasu. Vol. IX, p. p. 653-657 (First Edition, 1898). This Volume gives several words beginning with *nava* or nine, which are important as testifying to the traditions. The word *Navanavaka* occurs in Daksha Samhita (III ; 3) as a mnemonic for 9 groups or classes of householder's duties, each consisting of nine functions. Thus we have nine *amritas* or sweet functions, nine gifts, nine duties nine forbidden things, nine secret activities, nine public activities, nine successful functions, nine failures, and nine things (not to be given away).

of Kulinism propounded by king Ballala Sen of Bengal (12th cent.).

The Doctrine of Nine Gems like that of the seven metals has an interesting history. Indian tradition has taken the nine gems both literally and metaphorically. In this latter aspect we have it when we refer to the strong popular notion about the "Navaratna" ¹ of the court of Vikramaditya. The legends of Vikramaditya's cycle like those connected with Alexander, Arthur and Charlemagne in European literature refer to things that are half-historical, half-mythical. The hero himself, round whom the romances have grown, has not yet been indentified. Some of the incidents connected with Vikramaditya's tradition have in these days been ascribed to Samudragupta, the Indian Napoleon, in whose conquest of the four quarters of India, scholars have seen the historic counterpart of the Kalidasic hero Rughu's *Digvijaya*. We know the age of Samudragupta (4th cent. A. D.), or for the matter

of that, of the Vikramaditya of legendary fame, to be one of the most glorious epochs of Hindu culture, one of the Augustan ages of Indian literature. There can be no objection to regarding this Gupta Monarch as the patron of several groups of nine celebrated intellectual giants who are figuratively known as the *Navaratna*.² But Indian chronology cannot as yet bear out the tradition that the great luminaries included in the term *Navaratna* ever shone in the intellectual firmament of India at one and the same time. To take only two instances. If the Gupta monarchs were the patrons of Kalidasa,³ he must be placed between the 4th and 5th Century. But Varahamihira the astronomer is believed to have flourished in the sixth Century.

Under these circumstances the easiest explanation would of course be to ascribe the origin of the tradition to the desire of the people for a convenient

² See the discussion in Prof. Wilson's *Vishnu Purana* (1864) Vol. I. Prefaces pages vii-ix.

³ Pandit Ramavatara Sharma Sahitya-charyya M. A., Professor of Patna College, Bankipur, and Dr. Bloch have proved that the author of *Raghuvamsam* and *Kumarasambhavam* flourished during the reign of Chandragupta II and Kumaragupta. For an account of covert references to the Gupta Emperors see the late Mr. Harinath Dey's English Introduction to the Bengali work on Kalidasa by Pandit Rajendranath Vidyabhushan (1908).

¹ These are Dhanvantari (the physician), Kshapanaka (the philologist), Amarasimha (the Lexicographer), Sanker (the Elocutionist) Vetlabhatta (the necromancer) Ghatakarpara (the Politician), Kalidasa (the poet), Varahamihira (the Astronomer), and Vararuchi (the grammarian of Prakrit languages). The couplet containing the names of the nine luminaries of Vikramaditya's court is found in the last chapter of *Jotirvidabharanam* by the Astrologer named Kalidasa (13th Century).

mnemonic grouping together of the greatest makers of national literature, art, and science through the ages, long after the great masters had played their part on the world's stage. The traditions of the seven wise men of Greece and the seven Magi of Persia afford instances of such convenient groupings of men who have lived, if they were really men of flesh and blood, ages apart from each other.

It is posterity that classifies, arranges and systematises the exploits of the predecessors. Human memory in reconstructing the history of past generations through the dim vistas of folklores, traditions, myths and fables obliterates¹ the sharp edges of special sets of temporal and spatial influences; and the result is a well-rounded 'system', a cleverly assorted 'Noah's ark', a sweet company of 'strange bed-fellows' and a glib enumeration of facts and 'things that never were on sea or land.' Such latter-day recounting and reconstruction of the deeds of the founders of a people's greatness as are improvised for the purpose of helping the national memory and aid in the promotion of of race-consciousness have, however, deep historical and sociological significance. For these traditions are, at any rate' replete with the associations

of the epochs in which they were made and must bear the impress of the general features of the culture of the day.

Thus the metaphorical use of the Doctrine of nine gems in Indian traditional thought must be ascribed to an epoch which has long been used to the idea of nine gems literally speaking. The philosophy and history of the metaphorical use must follow the philosophy and history of the tradition regarding the actual stones of the mother-earth.

The enumeration and classification of precious stones however, have not been uniform in Indian mineralogical literature. The tradition recorded in *Sukraniti* about (1) the nine *maharatnas* or great jewels (2) their grouping in order of merit into four classes, e. g. (a) *Sresthatara* or *par excellence* (b) *Srestha* or, high class (c) *madhyama* or middling and (d) *nicha* or inferior, and (3) the astral or mystical connexion of each with one of the nine deities presiding over, or apotheosised out of, the nine planets, is only one phase in the history of Hindu ideas about precious stones and jewels. It may be possible to fix the age of certain passages of the *Nitisashtra* of the philosophers of the Sukra cycle by tracing the history of this Doctrine of nine Gems. From the close connexion of the nine gems with the nine planets it may be presumed at the outset that the origin of the tradition is to be traced to the idea of *navagrahas* in the history of Hindu

(1) It may be pointed out that Kshapanaka was probably a Jaina, Kalidasa belonged to the agricultural caste and Ghatakarpara was a potter and so on.

Astronomy. In the following account, therefore, we have to take note of two things : (1) changes in the ideas about the enumeration, classification &c. of precious gems : (a) as *navaratna*, and (b) as *nava Maharatna*. (2) history of the navagrahas or nine planets : (a) as members of the celestial system and (b) as influencing things mundane, specially as presiding over the gems.

(a) Vedic Literature.

In our account of the history of Indian literature on gems we have alluded to the reference in the Vedas. But information is mostly indefinite and vague. It is only the pearls that have been distinctly mentioned, and an account of their origin given. And though jewels, like metals, are used with charms and incantations against the malevolent influences in enemies and demons, we do not meet with any trace of the connexion that exists between them and the deities, whether powers of nature or planets¹ and stars of the sky. But Vedic literature is important in the

history of Indian mineralogy from at least one point. We have seen that in the Vedas the generic word for metals is not *Dhatu*, but *Ayas*, or *Loha*. So also the gems and jewels whether meaning thereby pearls or diamonds are referred to not as *ratnas* but *manis*, though the word *ratna* does occur in *Rig Veda*.

(b) Ayurvedic Literature.

This word *mani* for gems holds the ground for long. In Ayurvedic literature we find Charaka and Susruta using this term. In the introductory chapter of his work Charaka mentions *manis* among the drugs pertaining to the earth. We have noticed above that no gem² has been enumerated by name in the *Charaka Samhita*. So this work also like Vedic literature, does not throw much light on the Doctrine of nine gems. The information supplied by Susruta is a little more definite. He also uses the term *mani* and not *ratna*, and in the chapter on *Food and Drinks* in the Sutrasthana section of the *Samhita* gives the medicinal properties of five gems³ only. These are mukta (pearls)

1. Prof. Joges Chandra Roy in his learned work in Bengali on the Astronomy and Astronomers of the Hindus testifies to the belief of the people in Vedic times in the influences of Stars and planets on human life. "The propitiation of the *navagrahas* or nine planets has been sanctioned in the the Parisista of Sama Veda." At least about 1000 B. C. the fact that the movements of the stars governed the fate of men on earth was understood and explained. (Sec. P. 45 - Edition 1913). But no definite connexion of stars with jewels or metals is suggested.

2. See *Charaka Samhita* Sanskrit Text P. 7 (Edited by Kavirajas Sen) Calcutta.

3. *Susruta Samhita* Edited by Kavirajas Devendra Nath Sen and Upendra Nath Sen (1900) Pp. 221-222. Susruta knows of other *manis* as the compound ending in *adi* or "*etc*" implies ; but perhaps does not mention them as they are not much used in medicine. Thus as Dr. Dutt says in the *Materia Medica of the Hindus* : "of the precious stones, diamond, pearl, and coral only are much used in medicine. The rest are rarely used or not used at all." p. 92. (Edition of 1900).

vidruma (coral), vajra (diamond), indra (sapphire) vaidurīya (chrysoberyl) and sphatika (crystal).

The word *ratna* must have been always familiar in literary circles, Vedic and post Vedic. Long before the days of Kalidasa who uses the word frequently, Varahamihira who refers to many previous *Ratnasastras*, and Amarsimha the lexicographer, who are generally supposed to have flourished between the 4th and 6th century A. D., the gems and precious stones have been referred to by convertible-terms, *mani* and *ratna*.

It would thus appear that the word *Ratna* as a technical term used in scientific treatises has had a longer history than *Dhatu* which, however, as a name of metals, is old enough. The term *loha* has held the ground for a longer period—even in works like *Rasaratna-samuchchaya* of the 14th century. But the term *mani* has allowed its rival *ratna*¹ to flourish parallel to itself and gradually supersede it ever since the times of Buddha, the Epics and earlier Puranas.

(1) Messrs Macdonell and Keith consider the word to denote any precious object in Rigveda., not necessarily a jewel as later. *Vedic Index* II, 199. The older word *mani* seems to be more generic, *Ratna* is the word for more precious substances. The word *mani* may be taken more widely, in which sense it would include *metals* on the one hand, and *gems* on the other.

(c) Varahamihira.

Besides *Susruta*, the only important work that supplies positive information on the enumeration and classification of *ratnas* or *manis* during the classical period² is that scientific work of the sixth century, the *Vrihat Samhita* of Varahamihira. This astronomer like his predecessors of 1000-1500 years ago fully believes in the mundane influences of the planets and their movements and begins his work with the following words fathered upon the sage Garga: "That prince meets with ruin who does not support a Jyotishaka well-versed in all the Divisions and Sub-divisions of Samhita, and in Horoscopy and Astronomy. * * * If there were no Jyotishakas, the muhurtas, the tithis the nakshatras * * would go wrong. * * * He who loves prosperity ought not to live in a country devoid of a Jyotishaka. The Jyotishaka³ forms as it were the eye of the land."

Varaha then describes the seven planets and the Rahu, but does not mention the Ketu the ninth planet. In treating of the influences of the planets Varaha does not notice the connexion

(2) There has been very little critical study in the literature of this period, and very few materials of a historical or sociological character are available.

(3) Varaha goes on: "Even the Mlechhas and Javanas who have well studied the Science are respected as Rishis." pp. 10-11. Translation of Mr. Childambram Iyer B. A. Founder of Tiravadi Jotistantra Sabha (Madura, 1884).

that may possibly exist between the *Grahas* and the *ratnas*.

When, however, towards the close of his work, he notices the gems, enumerating them and describing their characteristics, he does this not because these have any natural relationship with the gems of the firmament, but because like these celestial orbs, and so many other things in the universe, *viz*, trees, animals, earthquakes, clouds &c. they govern the destiny of mankind. According to Varahamihira, whatever directly or indirectly affects human welfare are important items and cannot be neglected in that aspect of Jyotisa Sastra which is being dealt with in *Vrihat Samhita*. The planets have been discussed because they influence man's destiny. So also the meteorological, agricultural and other phenomena have commanded his attention. The same reasons demand of him space for the jewels and precious stones. Varaha has nothing to do with the propitiation of the planets and does not care to study the gems¹ in their special relations to the planets.

Varaha has mentioned 22 gems, but describes only four in detail :—

(1) Diamond (2) Pearls (3) Rubies (4) Emeralds. And he treats of the influences of these as affecting social welfare.

(1) See Iyer's *Vrihat Samhita* XXXIII-XXXVI. (Pp. 164-174).

The object of Varaha in introducing the subject of gems² in the astronomical work is set forth by him at the outset : " A good gem brings prosperity to the king and a bad one brings misery. It is therefore necessary to examine the properties of gems with the help of persons learned in the science ; for a person's fortune depends upon the gems he possesses. Elephants, horses and women possessed of excellent virtues are also known as gems ; but diamonds and the like gems are to be treated of in this chapter are stones and the like possessed of many excellent qualities."

The treatment of gems in *Vrihat Samhita* is thus quite independent of all astronomical ideas explained by the author in his last two works, *Pancha-siddhantaka* and *Brihajjataka*, as well as in certain portions of this work also. The author mentions the special characteristics of such pieces of diamonds and pearls as are sacred to Indra, Tama, Vishnu, Varuna and Agni, but refers to no species as the favourites of the sun or moon etc.

(2) In a Sense *Vrihat Samhita* is a Socio-economic treatise treating of the manner in which the lithosphere, hydrosphere and atmosphere of the globe affect human conditions rather than an astronomical, geographical or Botanical work. It is thus to a certain extent allied to *Arthasastra* ; and closely resembles *Tukti kalpataru* which is perhaps based upon it,

The great astronomical landmark of the 6th century, therefore, does not throw any light on any one of the several problems connected with the *Doctrine of Nine Gems*. We know only that the term *ratna* is established and that the planets influence human beings.

And this is almost where Vedic literature left us.

(d) The Puranas.

The evidence of Amarkosha the lexicon is not much useful. Agni-purana of the 8th century mentions many gems but describes only eight: vajra, marakata, padmaraga or manikya (oriental ruby) Kuruvinda (corundum), Sangandhika (spinel) mukta, indranila, and Vaidurrya. This list differs from that in Sukra by taking corundum and spinel but rejecting coral, agate topaz.

Twelve gems are enumerated in the *Garudapurana* (9th cent.). Nine gems are mentioned as principal in the two works that follow: (1) *Agastyamata* (10th century) and (2) *Vishnudharmotvarapurana* (10th cent.). Each of these treatises enumerates more than 9 gems, but the first is important as having for the first time referred to the use of 9 gems¹ for the propitiation of the nine planets and the second as

having enumerated the same gems as *Maharatnas* that are mentioned by Sukra. These two works thus supply two important factors contributing to the growth of the Doctrine of Nine Gems that is to be found in Sukraniti viz. (1) the idea that 9 gems are sacred to 9 grahas (2) the classification or appreciation of the same gems as Nine great jewels.

(e) Sripati, the astronomer.

The idea of *navagraha* must therefore be traced to some astronomical² treatise between *Vrihatsamhita* and *Agastyamata*. That work is the *Jyotisar.tnamala* of Sripati who flourished between the ages of the famous astronomers Brahmagupta (7th cent.) and Bhaskaracharya (11th and 12th cent.). In this treatise there is the mention of nine gems to be used in propitiating the 9 planets. But Sripati's other work *Jatkapaddhati*, which also deals with the influences of planets on human beings mentions only seven planets.³ In Sripati therefore we find both the old and the new ideas about the number and influences of planets. This self-contradiction and inconsistency

(2) See the Bengali work '*Astronomy and Astronomers of the Hindus*' by Prof. Joges Chandra Roy Pp. 78-100. (Edition, 1903).

(3) See *Sripati padhati* slokas 9, chapter III. (Edition of Niruaya Sagara Press, Bombay, 1903). P. 8.

"Mars, the Moon and Saturn have strength by night. Jupiter, the Sun, Venus have potency by day. Mercury is strong at all times."

1. It gives the tests of only five gems. See the Text Edited by Dr. Ramdas Sen. The order of consecration of gems to planets followed in this work is the same as in Sukraniti, tho' the interpretation of the maharatna varies.

are to be explained by the fact that in his time the prevalent notion about nine planets and the utility of worshipping them especially by putting on gems was too powerful to be resisted.

Sripati's date¹ has not been fixed beyond doubt. He may be taken to have flourished about the 10th century, in fact, to have been almost a contemporary of the authors of *Agastya-matan* and *Vishnudharmattarapurana*. These two works as well as *Jyotisaratnamala* were produced in an atmosphere of the same ideas regarding gems, planets and the allied topics. Sripati's work is important from another standpoint also. The *Jyotisaratnamala*, supplies the full astronomical text of the *Doctrine of Navaratna* that has been utilised in toto for the mineralogical section of the *Nitisastra* of Sukracharyya. The same nine gems (but not called Maharatnas) and the same system of consecration of each to the planets, the same system of nomenclature are to be found in both.² Thus according to Sripati people should put

on the ruby for the sun, pearl for the moon, coral for Mars, emerald for Mercury, topaz for Jupiter, diamond for Venus, sapphire for Saturn, gomedra for Rahu, and Vaiduryya for Ketu. This corresponds exactly to what Sukracharyya says in lines 84-92 of section ii of chapter iv. The same system of consecration is followed in the astronomical work *Jataka-Parijata* which devotes the whole second chapter to a discussion of the nature and properties of planets.

It may be remarked here that the colour and lustre attributed to the nine planetary deities in the hymns called *navagrahadhyana* fit in exactly with those described in *Sukraniti* as pertaining to the gems. Again, the images of *Navagraha* found at Koranaka and near Bhuvaneswara in Orissa are said to belong to temples not earlier than the 10th century.³ This is Dr. Rajendralal Mitra's testimony in the *Antiquities of Orissa*. The hymns, the images, the temples, the astrological calculations as well as the evidences of *Ratnasastras*—all point to the *Doctrine of Navaratna* not being older than the 10th century.

(f) Subsequent Literature.

Of the subsequent literature on the subject *Tuktikalpataru* is an important landmark. But though it is based on *Garuda Agastya* and *Vishnudharmotha*, and though it gives details relating to

1. For a discussion of dates see Prof. Ray's *Astronomy of the Hindus*.

2. But Sripati does not use the word *Maharatna*. *Vishnudharmottara* uses the word *Maharatna* but his nine maharatnas are not the same as those of Sukra. If Sreepati had taken the word *Maharatna* from *Vishnudh*, his work would have been the original prototype of *Sukraniti*. As it is, it is the earliest authority for the verse in *Rasaratnasamuchhaya* about *Navaratna*.

(3) See the chapter on *Graha* in Professor Ray's *Astronomy of the Hindus*.

enumeration, characteristics and prices of the gems, it does not supply valuable information regarding the Doctrine of Nine Gems, as it does not treat of their astral connexions at all.

So also most of the works of the 12th and 14th centuries are not important for our purposes. But *Rasaratnasamuchchaya* of the 13th and 14th century, which is a very important document in the literature on metals, mentions in chapter IV, 5, that manikya, mukta, vidrūma, *tarkshya* (i.e. emerald), pushpa, vidura (diamond), nila (sapphire), gomeda and viduraka are successively the ratnas of the nine planets. With the exception of the new terms used in this verse, *Rasaratnasamuchchaya*¹ follows exactly the system in *Sukraniti*. This work mentions other gems as well but regards these nine as the *navaratna par excellence*. The only point in which this differs from *Sukraniti* is that it does not apply the term *maharatna* to these nine gems. The work thus fully agrees with Sripati's *Jyotis Ratnamala* (10th & 11th centuries). We now come down to *Bhavaprakasha* of the 16th century. This work like the one just described continues the full tradition originating in the astrological, religious and socio-economic literature of the 9th and 10th century. The *Rajanighantu*² of the

17th century also mentions the same 9 gems as sacred to the same planets.

But the classification of *navaratnas* or nine gems into grades adopted in these two works differs from that in *Sukraniti*. Sukracharyya calls all the nine gems by the name or *Maharatnas*. But *Bhava-prakasha*³ and the *Rajanighantu* mentions five of them only as *maharatnas* and calls the rest *aparatanas* (inferior gems).

(g) Recapitulation.

The historical inquiry into the Doctrine of Nine Gems leads to the following conclusions about the age of the section in *Sukraniti* dealing with gems :

1. The Sukra authors do not display astrological conceptions prior to, or even contemporaneous with, those of Varahamihira (6th cent.).

2. The Doctrine embodied in *Sukraniti* bears the influence of the following ideas : (i) the enumeration and appreciation of gems as 9 *Maharatnas*⁴ adopted by the author of *Vishnudharmotarapurana* (10th cent.)

3. See *Vishwakosa* (Vasu's) Vol. IX. (navaratna).

4. Nine Gems are mentioned in (1) Agastya (2) Vishnudharmottara (3) Jyotisaratnamala (4) *Sukraniti* (5) *Rasaratnasamuchchaya* (6) *Bhavaprakasha* (7) *Rajanighantu*.

Nine *Maharatnas* are mentioned only in (1) *Vishnudharmottara* and (2) *Sukraniti* ; but the list is not the same in the two works. See the original text of *Vishnudharmottara* quoted in Dr. Sen's *Ratnarahasya*.

1. See Sanskrit Text of the work edited and published by the Anandasram Poona. Pages 10-12.

2. See the Hindi Edition (Benares) P. 140.

who quotes *Garuda*. (ii) the system of consecration of the 9 gems (not necessarily maharatnas to the 9 planets followed in *Agastyaratna* (which is probably earlier than Vishnu-dharmottara, but belongs to the same age); as well as in *Rasaratnasamuchchaya*. (iii) The recognition of Rahu and Ketu as the two additional Grahas who should be worshipped along with the old seven, first noticed in the second work of the astrologer Sripati, which is, however, ignored in his earlier work.

3. The Doctrine is certainly older than the tradition embodied in Bhavaprakasa and Rajanighanta (16th 17th cent.)

4. The Doctrine in all particulars cannot be traced to any work on the subject and has not been copied in *toto* in any work that we know of. *Sukraniti* is *sui generis* in this respect.

The date of the second work of Sripati viz. *Jyotisaratanamala* may thus be assigned to be the extreme upward limit of the Doctrine of *Navaratna* as it contains the first literary evidence of *Navagraha*. This must be placed sometime in the 10th century. A. D.

The Mineralogical section¹ of *Sukraniti* thus furnishes two furthest limits of chronology: (1) the 10th Century—furnished by the Doctrine of Nine gems, and (2) the 14th Century furnished by

the Doctrine of Seven metals. There is one difficulty that remains to be explained. If the Doctrine of Nine Planets be the basis of the Doctrine of Nine Gems, we might expect also a Doctrine of Nine Metals. But though *Sukraniti* mentions altogether nine metals, it recognises only seven as principal. Or if the Doctrine of seven metals has something to do with the original seven planets, we might expect a corresponding Doctrine of Seven Gems as well. But in India the metals seem to have had no connexion with planets even up to 14th Century, as has been discussed in the Section on the Doctrine of seven metals.

**AN ETHICAL PARADOX:
"SINS COMMITTED INADVERTENTLY
ARE OF GREATER DEMERIT THAN
SINS COMMITTED CONSCIOUSLY."**

The above doctrine is expounded in the famous Pali work called "*Melindapanha*" in the course of a dialogue between the Greek king Menander and the Buddhist monk Nagasena, which took place some time between the years 140 and 110 B. C., in the city of Sakala in the Punjab.

Menander was a famous Greco-Bactrian king, who, from his capital at Sakala, ruled over a considerable part of the modern Punjab. He is made

1. The paper on the *Doctrine of Seven metals* has been published in the "Leader" of Allahabad.

mention of by Strabo, Justin and Plutarch. No less than 22 different coins, some bearing the name, and others the effigy, of Menander, have been discovered in various parts of western India. The Pali work referred to above represents him as a scholar of vast erudition, as one who, like Aristotle, could legislate for the whole realm of thought, and who was especially well-versed in the art of disputation.

One day king Menander asked his minister Demetrius if there was any learned person, of any denomination or school, who could discuss philosophical subjects with him and resolve his doubts. Accordingly Demetrius consulted the Buddhist monks in the Punjab, who, in their turn, asked their most erudite exponent Nagasena to go to Sakala and vanquish the king in argument. But Nagasena would have it that the king himself should come to him. Learning this, Menander—such was his respect for sacred learning—himself went to the monastery of Nagasena and expressed his desire to hold discussion with him ; whereupon ensued the following conversation :—

King—"Reverend sir, will you discuss with me ?"

Nagasena—"If your majesty will discuss as a scholar, well ; but if you discuss as a king, no."

King—"How is it that scholars discuss ?"

Nagasena—"When scholars talk a matter over with one another, then

there is a winding up and an unravelling ; one or other is convicted of error, and he then acknowledges his mistake, distinctions are drawn and contradistinctions ; and yet thereby they are not angered. Thus do scholars, O king, discuss."

King—"And how do kings discuss ?"

Nagasena—"When a king, your majesty, discusses a matter, he advances a point ; if any one differ from him on that point, he is apt to fine him saying:—'inflict such and such a punishment upon that fellow'. Thus, your majesty, do kings discuss."

King—"Very well ; it is as a scholar, not as a king, that I will discuss. Let your reverence talk unrestrainedly as you would with your brother, or a novice, or a lay disciple, or even with a servant. Be not afraid."

Then having agreed as to the mode of discussion, they entered upon dialogues on various philosophical subjects. The dialogue on the comparative demerit of sins committed consciously and inadvertently is thus reported :—

King—"Whose, Nagasena, is the greater demerit—his who sins consciously or his who sins inadvertently ?"

Nagasena—"He who sins inadvertently, O king, has the greater demerit"

King—"In that case, reverend sir, we shall punish doubly any of our family or our court who do wrong unintentionally."

Nagasena—"But what do you think, O King, if one man were to lay hold

intentionally of a fiery mass of metal glowing with heat, and another were to touch it unintentionally, which would be the more burnt ? ”

King—“ The one who did not know what he was doing.”

Nagasena—“ Well, it is just the same with the man who does wrong.”

King—“ Very good, Nagasena.”

The tenet inculcated in this dialogue deserves our serious consideration. It represents the reasoned opinion of a most erudite Buddhist sage of the 2nd century B.C. accepted without dispute by one of the most enlightened Greco-Bactrian rulers of the time.

If consciousness is preferable to unconsciousness or inadvertence, sins committed unconsciously or inadvertently must be of greater demerit than sins committed consciously.

Buddha, associating purity with earnestness, says :—‘ Earnestness is the path of immortality, thoughtlessness, the path of death ’ ‘ By rousing himself, by earnestness, by restraint and control, the wise man may make for himself an island which no flood can overwhelm. ’

Taint or impurity which is associated with ignorance is thus described :—‘ The taint of prayers is non-repetition ; the taint of the body is sloth ; the taint of a watchman, thoughtlessness ; bad conduct is the taint of woman ; greediness, the taint of a benefactor ; tainted are all evil ways, in this world and in the next. But there is a taint worse than

all taints—ignorance is the greatest taint. ’

In fact Buddhism sets the highest value on consciousness or knowledge. It teaches us that our life is a course of preparation for the highest perfection, which consists in the acquisition of full enlightenment or knowledge.

The Vedanta philosophy teaches us to kill ‘ avidya ’ or ignorance, and by patient self-culture, to establish or cognise our identity with ‘ Brahma, ’ which means full consciousness with its natural concomitants, absolute truth and perfect bliss.

According to the Sankshya philosophy, emancipation consists in our soul or self attaining its essential nature, which is synonymous with pure consciousness, devoid of any tinge of ignorance.

The Nyaya system considers stupidity or ignorance as the source of all our sins.

Manu, the great Hindu law-giver, holds ignorance in scorn, and declares that knowledge is a means of purifying our sins.

The Bhagabatgita declares that there is nothing purer than knowledge and that knowledge burns all our sins even as fire burns a heap of chaff.

Notwithstanding its ever-recurring and heated controversy about Necessity and Freewill, western philosophy too, credits man with partial, if not complete, freedom of will, and as such, holds him responsible for his actions. A self-conscious existence is the heritage of

man, and of man only. Unconscious existence is a lower form of being, and the business of the moral philosopher is to define the moral ideal in such a way as to emphasise the importance of conscious life and dwarf into insignificance all dreamy or semi-conscious existence. Rightly interpreted, evolution means the conscious and gradual emergence of a perfect, rational life out of a mere animal existence. The highest life, says Spinoza, is a life of pure reason.

If unconscious actions are let go unpunished as something which cannot be helped, something brought about or determined by uncontrollable circumstances, the effects of a diseased rather than a normal state of mind, then a premium will be put upon all forms of human wickedness, moral responsibility will vanish, and the entire fabric of society crumble to pieces.

We are, therefore, to consider man as a conscious, responsible agent, blessed by Providence with the capability of 'looking before and after'; and if he fails to exercise his distinctive prerogative, to understand his relation with his environments and shape conduct accordingly, he must be roused by punishment external or internal, to a better and livelier sense of his duty, dignity and responsibility; but he can never expect merciful or humanitarian treatment at the bar of moral judgment.

We hold, therefore, that the unconscious performance of an immoral action

is more injurious to our nature than its conscious performance,—for in the latter case the agent knows what he is doing and thus stands a fair chance of returning to a better life by correcting the obliquity of his moral vision, whereas in the former case the inadvertence resulting in turpitude seems ingrained in the agent, who is therefore past praying for.

To sum up: man's existence is a continuous struggle against ignorance and its offspring, the legion of sins. Knowledge is the 'summum bonum' of human existence. As soon as we attain full knowledge we become 'Buddha' or 'Brahma' or 'Purusa'. This is the pillar of Hercules of human thought and endeavour—there is nothing beyond it.

SATIS CHANDRA VIDYABIHUSANA.

UNIVERSITY REFORM.

The late Mr Alfred Beit bequeathed £200,000 to the University which it was proposed to establish near Johannesburg on land which he had given for the purpose in his lifetime. This University, however, was never founded. In 1910 Mr Otto Beit and Sir Julius Wernher each offered the Union Government £250,000 for the establishment of a National Teaching University on Mr Rhodes' former estate, Groote Schuur,

Capetown, on condition that Mr Alfred Beit's bequest and his gift of land near Johannesburg should be resigned. This generous offer was accepted. Some months later the De Beers Company contributed £25,000 for the same purpose, and recently a French committee has given 55,000 francs towards the endowment of a chair of French in the proposed University. The Minister of Education Mr. Malan has found the elaboration of a University scheme, which would satisfy any one of the many parties interested, a task of great difficulty, and the bill which is now before a Select Committee has been damned with faint praise by the trustees for the Wernher-Beit bequest and with very vigorous vituperation by some sections of public and academic opinion in the country. No criticism of it, however, would be intelligible without some preliminary account of the existing educational system.

The University of the Cape of Good Hope received its charter in 1879. It is an examining body pure and simple, yet with this function, so modest in theory, it has in practice come to control secondary and University education throughout British South Africa. When he has passed through Standard, VII, "shades of the prison-house begin to close upon the growing boy"; he must either leave school or become a candidate for University examinations. By a kind of human sagination he is taken in two or three years through the

detailed syllabuses of two University examinations, and at the age of sixteen to seventeen is cast upon the University colleges as a matriculated student. In the University of Glasgow about 2,000 students matriculate annually; in South Africa, with a white population very little larger than that of Glasgow, 1,600 to 2,000 candidates are presented every year for the University matriculation examination, and of these 800 to 1,000 pass. The cause of this disproportion must be sought in the character of the South African examination. It is a rather elementary test in five or six subjects, in each of which the range of work is carefully prescribed. The standard required for a pass is very low; the examiners are instructed to expect, and to give credit for, nothing but bare fact—presentation, style and linguistic sense are alike discounted. It frequently happens that, notwithstanding all these precautions, the group of examiners in a subject are unable to avoid a heavy "plough"; but for these emergencies the University appoints a revising committee, with power to overrule the examiners' marking by lowering the minimum or adding a percentage to all marks. In this way a class-list of the customary length is assured.

The candidates for this examination enter from every district of South Africa and from schools of very various kinds. In certain centres—e.g. the old Dutch towns near Capetown, or, in the Eastern Province, Grahamstown, or

in the Free State, Bloemfontein—a type of school has arisen which attracts pupils from all parts of the country and in which an elaborate system of “cramming” for University examinations has been organized. These institutions are reasonably well-equipped; their work, however, is not only, from the nature of the examination, necessarily mechanical, but, even when judged by “cram-work” standards, slipshod and incomplete. In the large English-speaking centres, such as Kimberley, Port. Elizabeth or East London, there is no lack of moderately good schools, but as the interests of the population are mainly commercial there is unfortunately very little of that enthusiasm for higher education which is so marked among the Dutch inhabitants of the country districts. A large proportion of the 2,000 annual candidates is entered in small batches from the day-schools of the dorps. These schools are inadequately equipped for any genuine matriculation work; and are the great source from which that refuge of the unworthy, class III. is filled.

Such, briefly, is the natural history, as it were, of the potential undergraduate. His mind is a kind of prehistoric universe, a yawning gulf dotted with nebular blurs of fragmentary information. From what should be the most formative stage of his development he emerges with one great force to drive him further, the conviction that the passing of examinations is the end

of life. As an undergraduate, his first year is occupied with the University intermediate examination (a mixture of Arts and Science subjects): two further years lead to the pass degree in Arts or Science. The abler men may take, *at the same time* as their pass degree, an examination for Honours in some particular branch—e.g. classics or history for the Arts, chemistry or zoology for the Science student. These courses follow closely the lines of the earlier examinations. The work is “cram” work, it rarely rises above the level of a good secondary school, the standard even at this level is very low and the examinations are conducted from outside. The professors and lecturers of the University Colleges interpret a prescribed syllabus. Their titles are courtesy titles: they are in reality school teachers. The examiners are in most cases academic amateurs.

There are now seven University Colleges in South Africa. They are all Government-aided, though the extent of the grant varies with different institutions. The two most important colleges are the oldest, the South African College, Capetown, and the Victoria College, Stellenbosch, which together contain almost 70 per cent of the total number of University students. The South African College is the best equipped and the largest institution of its kind in the country. The Government grant makes up 58 per cent of its total income. Its students

are drawn almost equally from the two nationalities. The Victoria College has for long been its principal rival. Stellenbosch is within thirty miles of Capetown and is a strong Dutch centre. It is the seat of the Theological Seminary of the Dutch Church, and this body exercises a predominant influence on the management of the Victoria College and of the other educational institutions of the town. At Wellington, near Capetown is the Huguenot College for women students. The other University Colleges have arisen within the last eight years in consequence of a demand in the districts further removed from Capetown for local facilities for University education. The most important of them is the Rhodes University College, Grahamstown. It has been heavily endowed by the Rhodes trustees, the Government grant amounting only to 43 per cent of its income. The majority of its students are English-speaking. In 1910 three new colleges were founded in Bloemfontein, Pretoria and Pietermaritzburg. The Government contributes over 90 per cent of their income; they are poorly equipped but attract a limited number of students by offering valuable bursaries to anyone who cares to apply. This iniquitous system has had two consequences. In the first place, the older colleges are compelled to divert money which they require for extensions and improvements, to a scholarship fund to compete against the younger colleges; secondly, the standard of University examinations

is kept, owing to the inadequate equipment of the new institutions, far below the level which the older colleges are capable of attaining.

Such, in brief outline, is the working of the present University as it affects both secondary schools and University Colleges. That reforms are urgently needed is widely admitted; but as to the nature and the scope of such reforms there is no kind of agreement. Local, provincial and racial loyalties are united to distort and obscure the issues. There is even a sentimental tendency in some circles to deplore the fate impending over the old University. The problem calls for intimate knowledge of existing conditions combined with the power of taking a broad view. Unfortunately the facts are known fully only to teachers in the schools and colleges. The few public men, on the other hand, whose standpoint is national, know the University system only at second-hand.

It seems clear that any measure intended to provide a lasting settlement must satisfy three conditions: it must give effect as far as possible to the wishes of the donors or their trustees, it must decide the future of the existing University Colleges, and it must define clearly the relations which are to exist between the schools and the University. It is interesting to examine how far Mr. Malan's present bill solves or attempts to solve these three problems.

The only condition originally imposed by the donors was that there should be "equal opportunities for all who require University teaching": at a later date they insisted that the University "must be a Residential Teaching University," that "bilingualism must stand back," and that the donors should have influential representation on any statutory commission which the Government might nominate. Mr. Malan avoids a definite decision on any of these points. His bill sets up a teaching University but leaves the establishment of hostels to the option of the governing body. It enacts that "the University shall, as far as practicable, make provision to meet the choice of candidates to be instructed or examined in any subject through the medium of either official language of the Union." The words quoted, which have recently been criticized as being in effect an amendment of the language clause of the Act of Union, bind the Government to nothing. The donors seem likely to insist that no penny of their £500,000 shall be diverted to bilingual ends; more than this they cannot equitably demand. As the bill makes no provision for further endowment of the University from any other source, it is difficult to see how bilingualism will ever become "practicable." Finally, the appointment of the statutory commission is left with the Governor-General, so that the question of the representation of the donors on that body is merely deferred.

With regard to the future of the existing colleges, though the bill is extraordinarily vague, it is possible to surmise what are the Government's intentions. Provision is made for the recognition of "local faculties" of Arts and Science at any of the existing colleges which make application; at the same time any such colleges may apply to be "merged" in the central seat of the University. We are not told what exactly "merging" means; it is clear, however, that some kind of absorption is intended, and, if so, the clause could scarcely affect any institution outside Capetown, any institution, that is, except the South African College. On the other hand the establishment of local faculties in the seven existing colleges—and they would undoubtedly all apply—would remove none of the present evils. Unless the clause is to be a mere idle form, the Government must continue to subsidize the local faculties, at the expense of the new University, as heavily as they now subsidize the colleges. The National University then appears in the quite minor role of an eighth competitor. In place of the one strong University for which we had hoped, we still have a group of inadequately equipped Colleges, seven of them examined as before mainly from without.

There remains the question of the future relations of the schools and the University. Under the bill the new University is to take over the examining

functions of the present body; a University matriculation examination will continue to control the work of the secondary schools. This examination, however, is no longer to be an entrance examination to a University course: for this purpose it is to be replaced by the present intermediate examination. Since there are no secondary schools in South Africa capable of preparing boys for the intermediate, this course must be taken in one of the seven University Colleges. As these colleges will also have local faculties for University work, they will be at the same time secondary schools and University Colleges. The University "freshman" will indeed be older than he has been, but before he reaches the University he will have to pass through three distinct institutions—an elementary school, a secondary school and the school division of a University College. It is extremely probable that he will weary of this vagabond existence and elect to remain for his degree course at the local faculty of the college in which he has taken his intermediate. In that case the National University will be further handicapped by unnatural competition. There seems little likelihood that the standard of work in the schools will be appreciably raised by these changes. Teachers will still be fettered by external examinations; and as an examining board for schools, there is no guarantee that the new University will be any more satisfactory than the old has been.

It is difficult to avoid the conclusion that Mr Malan, in his desire to conciliate as many interests as possible, has, while conciliating none, missed the essential difficulties and requirements of the position. He has failed to realize that no mere modification of the present institutions can ever create a sound system either of secondary school or of University education: he has failed also to realise that these are parts of the same whole. For the secondary school is, as it were, the hopper from which the University is fed. As long as the schools are mere "cramming" establishments, the most elaborately equipped, University in the world would be foredoomed to failure. Conversely the best possible schools, without a genuine University, would miss the crown to all their work. Our most pressing educational need in South Africa is a body of good secondary schools, scattered over the country in convenient centres. Centres there must be, until the country is richer and more populous. In the past every dorp has claimed the best and our best has been debased to meet the claim, while the large towns have paid the bill. The secondary schools must be freed from the tyranny of any University: they must be allowed to educate and not to "cram". In the higher forms boys will specialize when the mind is best developed by concentration on a few subjects. The centres also will specialize—Johannesburg in schools like the German *oberrealschulen*, Capetown in *Gymnasias*.

To advance the work begun in these schools is the task of a University. It is difficult to define what exactly constitutes a University: the name is claimed in different countries, and even within the borders of the same country, by institutions of very varied types. It would seem, however, that the name can only rightly be applied when the work done by students involves individual thinking at an advanced stage. This does not imply original, in the sense of new, work for in most cases this is plainly impossible. It means that the student must acquire his knowledge of a subject by the exercise, on certain material, of his own thinking powers, and not, as in South Africa at present, by simple memorizing of what is placed before him. This kind of individual work a University must demand from every student. Its own functions, however, are twofold, according to the objects which students have in view. On the one hand, it is a training school for the professions—for education, the church, medicine, agriculture, law or engineering.—and as such may exercise a most powerful influence on a nation's life; on the other hand, it is a school of research for the exceptional man who is fitted to carry out research work and is thus a link binding national aims to that ideal of a wider humanity, the search for knowledge,

There is no stronger case for such a University anywhere in the world than in South Africa to-day. South Africans

are compelled to study in Europe or America for almost all professions. The existing colleges have few professors competent to conduct research and little of the indispensable apparatus, yet in almost every field of scientific work the country offers exceptional opportunities for original investigation. A complete University would cost, in equipment and endowment, at least £2,000,000; with the most strenuous efforts South Africa will not, for very many years, be able to afford more than one such University. It must be clearly understood that the division of the same sum amongst several colleges would be useless: a medical school or a chemical research laboratory are as indivisible as they are expensive. Economy is necessary, and in this instance the most comprehensive scheme is the cheapest. The £500,000 offered by the donors is a valuable nucleus fund, but it must be augmented by every penny which the country can spend on University education.

If now we again ask what relations should exist between the schools and the new University, and what future lies before the existing University Colleges, it is evident that these two questions have already been answered indirectly. No reform can be adequate which does not involve, first, the liberation of the schools from the control of the University, and, secondly, the concentration of all University work in one National University. The University Colleges

will no longer make the pretence of University teaching : they will be transformed in the first genuine secondary schools in the country. The colleges in Grahamstown, Bloemfontein, Pietermaritzburg and Pretoria, though they will lose their present unmerited prestige, will turn to activities, infinitely more useful and honourable. They will be called on to recognize that the University is essentially a national, rather than a provincial, institution, but they will represent provincial needs and provincial aspirations in a field in which provincial feeling is legitimate and necessary. The South African College will be absorbed in the new University as a valuable foundation on which to build. It is within easy range of Groote Schuur, if it is ultimately decided that Groote Schuur should be the seat of the University : on many grounds there is a stronger case for a University in Capetown itself. There remains the of Stellenbosch to be considered. This is unique in two respects, In the first place, it is a centre of racial rather than of provincial feeling, and, secondly, it is so near Capetown that, even if the population of the country admitted of a separate University for each province, it would always remain impossible for two Universities to exist in Stellenbosch and Capetown. Stellenbosch might conceivably establish a Dutch University, working definitely for "two streams" in the national life. This is, however, unlikely ; it is coming more and more

to be realized by all sections of public opinion that, since the two peoples are to live and work together, they must be educated together. Again, it might be feasible to divide the new University between Capetown and Stellenbosch, by leaving the Arts side to Stellenbosch and the Science to Capetown. Such a solution, however, would strip the University of much of its usefulness : for creating breadth of view nothing can replace the free intermingling of students of all faculties. On the whole, provided that every opportunity is offered in the new University for the natural development of students of Dutch nationality, it is not easy to see that Stellenbosch has more to gain than any other college by keeping aloof. As a strong secondary school for the predominantly Dutch districts of the western Cape Province, the Victoria College would continue to do invaluable work in its own peculiar sphere.

This leads us back to the only own condition made by the donors which is likely to present any difficulties, the condition that "bilingualism must stand aside." In a National University bilingualism plainly cannot stand aside, though it may not be provided for from the £500,000 of the donors. It is important, therefore, to examine how far bilingualism can legitimately be enforced and what demand there will be for it. It was the aim of General Hertzog's education policy in the Free State that every teacher should be able to give

instruction in either language. This even at the standard of elementary school work is a vicious principle. It may be possible and desirable for a policeman or a railway porter to be bilingual in this sense, but it is the business of a teacher to know a language accurately and exhaustively, and this kind of familiarity is unattainable in more than one tongue. Every argument which can be advanced against bilingualism in this sense as a qualification for teachers carries double weight in the case of University professors. This Mr. Malan has recognized in correspondence with the donors. It may, therefore, be assumed that tuition and examination in Dutch will be secured only by a duplication of chairs.

The question then becomes of importance, how far there is likely to be a demand for such duplication. For if there were a prospect of duplication throughout, it is clear that the same end might be attained by the establishment of separate Dutch and English Universities. There is a movement afoot to convert the somewhat languid sentiment of the Dutch for their language into a passionate demand for Dutch as a medium of instruction in the schools and the University. On its academic side this movement is controlled from Stellenbosch and in Stellenbosch mainly from the Theological Seminary of the Dutch Church: its aims find a political voice in the Hertzog section of the Nationalist

party. Up to the present, in spite of enthusiastic language demonstrations, the movement has had little practical success. In the matriculation examination of 1912, from six to ten candidates out of a total of 1,700 elected to be examined in Dutch in subjects like Latin or mathematics, and the work of this small minority was without exception bad. The reasons for this apathy are not far to seek. In the first place, the Dutch themselves are unable to determine what exactly they mean by the Dutch language. One group desires to clothe the Taal—the colloquial Dutch of the country, a *patois* with no grammar and a meagre vocabulary—in the trappings of a genuine language as the future Dutch language of South Africa. A much stronger group advocates the retention of the Taal as the spoken language side by side with a form of Netherlands Dutch, stripped of its latter-day Gallic ornament, as the written language. Whichever of these views ultimately prevails—and more especially as long as the schism continues—it is clear that Dutch will be at a serious disadvantage in competition with such a living and penetrative tongue as English.

Secondly, Dutch in any form is unsuited to University work, more especially in Science. It is of primary importance to a scientist that his work should reach as large a public as possible. Dutch, unlike English or French or German, is scarcely known outside the

very limited area in which it is spoken. This is so apparent to everyone in Holland itself that many of the most distinguished professors in the Dutch Universities write and lecture in German. In South Africa the man who desires to work in any branch of applied science is compelled to work through the medium of English, since the mining and industrial centres are entirely under English control. Signs are not wanting that this is recognized by the South African student, and it is inconceivable that there will ever be a keen demand for Dutch chairs in scientific subjects.

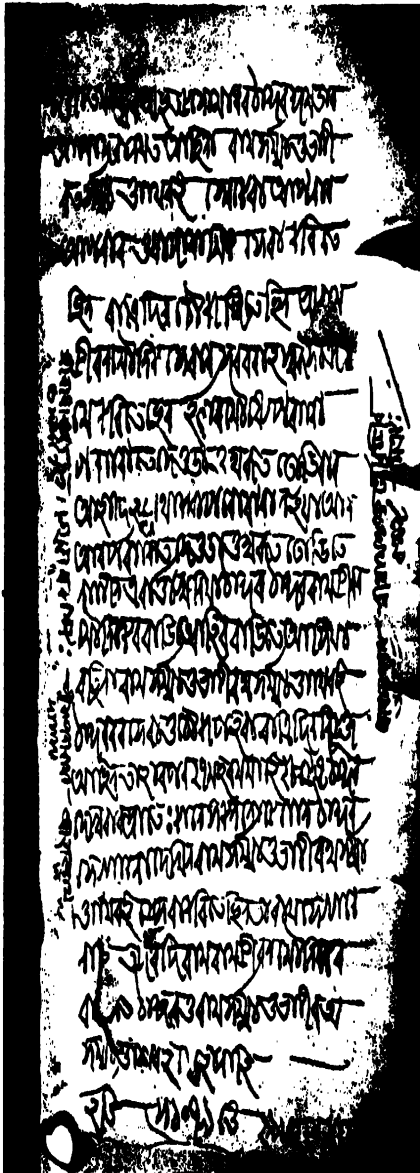
This language movement is academic and out of touch with the changes taking place in country districts. The present tendency in South Africa is everywhere towards progress; farming is being made a business proposition, the frontiers of the backveld are everywhere receding. When life begins to be touched by business ideas, the footing of English is established. The Dutch themselves will kill the language movement as they realize the narrow limits it would set to their future. English-speaking South Africans would not move to prevent the new University being bilingual; but it is certain that there will be no great demand for duplication of chairs.

It is on some such lines as these we have described that a settlement of the University question must be sought. It would be idle to suppose that any such scheme would not meet with

vigorous opposition. It is so easy for the existing colleges to rouse provincial feeling in its most debased form by merely emphasizing that the new University is to be in Capetown, and provincial feeling is just now very virulent and national standpoint far to seek. It will be argued that the reform is too drastic and would destroy too many established interests. Yet in education there is no room for compromise; no system, if vicious, can rightly claim to be preserved on grounds of age. The best chance of success of the scheme we have outlined lies in the fact that it does diagnose a specific malady and it does furnish an undoubted cure. As far as public opinion has concerned itself with University reform at all—and a University bill is never a popular cry—it has been at a loss to know what exactly was wrong and where the remedy was to be found. As soon as we can convince a sufficiently large public that South Africa does badly need a University, and, if it is not to be content with a sham, can only afford one, we shall be in a fair way to a satisfactory University bill.

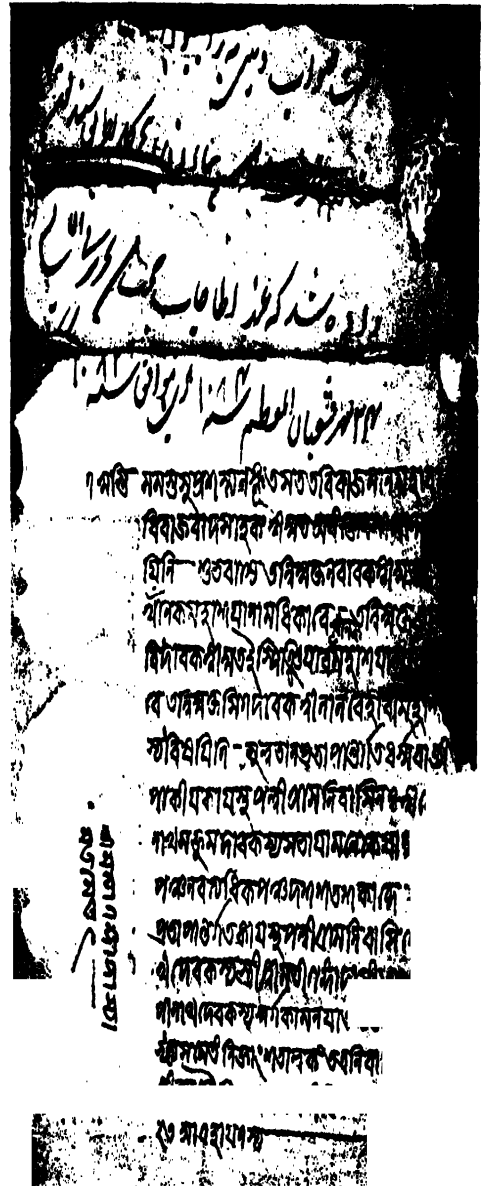
The University problem is not merely an isolated South African domestic difficulty: if it were, it would not merit treatment at such length in *THE ROUND TABLE*. It has a wider interest, in that it illustrates admirably an important difference between most South African problems and those of the other Dominions. Our most serious

Fig. 2.



Document describing the migrations
of Madhaba,

Fig. 1.



The Dharmarajika Document.

problems only exist at all because of repeated and almost incredible blundering in the past. We alone of the Dominions have forfeited that in spring privilege of a new country, the power of building up without first having to pull down. We are unable to build at all untill we have broken down barriers of prejudice and self-interest. This fact reduces the rate of our material progress: we can never expect to advance on a flood-tide, as Canada and, in a less degree, Australia, have advanced. On the other hand, we may through great responsibilities, develop like qualities, and if ever our day of greatness comes, it will be to a people which has passed through fire self-realization.

South Africa. April 1913.

THE ROMANCE OF FORGOTTEN KINGDOMS IN EASTERN BENGAL.

II—NOTES ON THE ANTIQUITIES OF DHAMRAI.

At Dhamrai, a well known village in the purgunnah of Sultanprotap, district Dacca, I had the opportunity of examining some documents and inscriptions, which throw a flood of light on the ancient history of the locality. I must express my gratitude at the very outset to Babu Srish Chandra Ray Maulik, and Syed Tujummal Ali of Dhamrai, the owners of the documents, who very kindly placed them at my disposal.

The first document [see illustration No. 1.] runs as follows:—

First page:—

بجہت صواب دینی بہ را مجیو نمک ۱۰

* * * * *
داده شد کہ عند الحاجات حاجت ان این تحریر فی الان
۲۴ شہر شعبان المعظم سہ ۱۰۸۴ ہجری موافق سہ ۱۰۸۲ *
بجہت صواب دینی بہ را مجیو نمک ۱۰

* স্বস্তি সমস্ত সুপ্রশস্তকৃত সততবিরাজমান মহারাজা
 ধিরাজ বাদসাহক ত্রিযুত অরুণজ্যেব পদান[ত]
 যিনি শুভরাজ্যে তন্নিযুক্ত নবাবক ত্রিযুক্ত * *
 ধানক মহাশয়া নামাধিকারে তন্নিযুক্ত জায়[গি]
 রিদারক ত্রিযুত ইম্পিঞ্জিয়ার ধানক মহাশয়া নামাধি[কা]
 রে তন্নিযুক্ত সিগদারক ত্রীগালবেহারী মহাল *
 স্ত্র বিবয়িণি সুলতান প্রতাপাস্তর্গত ধর্মরাজী *
 পাকীয় কায়স্থপন্নী গ্রাম নিবাসিনঃ ত্রীগোপী
 নাথ মজুমদারকস্ত সত্যায়ম্নেকেষায়ুপস্থি *
 পঞ্চনব্যতিক পঞ্চদশশত শকাব্দে সুলতান
 প্রতাপাস্তর্গত কায়স্থপন্নী গ্রাম নিবাসি গোপীনা
 থ দেবকস্ত স্ত্রী ত্রীমতী গঙ্গাদাসী তৎপতে[গো]
 পীনাথ দেবকস্ত স্বর্গকামনয়া তস্ত জলভূমি[র]
 ক্য সমেতং নিজাংশ তালুকং তত্র নিবাসিনে ত্রীরা[ম]
 জীবন যৌলিকায় দত্তবতীতি সন ১০৮২ *
 ২৩ অগ্রহায়ণস্তু (১)

Second Page :—

অত্রার্থে সা
 * ক্রি।
 * রবীন্দ্র
 * ত্রীগোপীনাথ
 শর্মা
 ত্রীগোপীনাথ
 দেবকঃ
 ত্রীমহেশ
 শর্মা
 ত্রীঅভিরা
 ম দাস

দেবক
 ত্রি
 উভয়দুহিতা
 ত্রীশিবরাম
 স্বর্গদা নিষিতিষি
 দেব
 ত্রি
 ষট্
 ত্রি
 ষট্
 ত্রি
 ষট্

The purport of the document is that one Ganga Dasi is making a gift of a piece of land belonging to her, to Ramjiban Maulik, for the spiritual welfare of her deceased husband Gopinath Deva, an inhabitant of Kayasthapalli in the purgunnah of Sultanprotap; and that the deed was executed in the presence of many villagers at the house of one Gopinath Majumdar, an inhabitant of the Kayasthapalli quarter of the village Dharmaraji*, in the purgunnah of Sultanprotap, and included within the

(1) The suffix 'ক' added after the words বাদসাহ, নবাব, ধান, জায়গিদার, সিগদার, মজুমদার, etc. is a peculiar use of that age.

Ram Jiban Ray Maulik, to whom the gift was made, was the Sevait (worshipper) of Madhaba of Dhamrai, and is the ancestor of the Mauliks of Dhamrai, who are the present Sevait.

Kayasthapalli, referred to in the document, is the modern Kayethpara quarter of Dhamrai, where the temple of Madhaba and the quarters of the Sevait are situated.

The text of this document has been published in Babu Jatindra Mohon Roy's "ঢাকায় ইতিহাস", vol. I.

lands of Lal Behari Mahal, a vassal under the Jaigirdar Ispingiar Khan. The document is dated 23rd of Agrahayana, 1082 B. S., or 1595 Sakabda ("পঞ্চনবত্যধিক পঞ্চদশত শকাব্দ"), corresponding to 1675 A.D., and it was executed in the reign of Emperor Aurangzebe, while * * * Khan was the Nawab of Bengal.

The document is endorsed at the top in Persian perhaps by some government official, confirming the gift thus :—'For the benefit in the next world. Of religion * * * therefore these few words are given as a Sanad * * * 24th Shaban, 1084 H.'

The portion of the document bearing the name of the officer, and perhaps the court or the registration seal is torn off.

The important thing in the document is the word "*Dharmaraji(ka)*", which is evidently the old name of the village Dhamrai. The name *Dharmaraji(ka)* naturally reminds one of the Dharmarajikas, or the pillars erected by Asoka to commemorate the triumph of Buddhism in different parts of the country. We learn from the *Asokabadana*, that Emperor Asoka founded eightyfour thousand such Dharmarajika pillars all throughout the Buddhist world.² Puspamitra or Pusyamitra of the Sunga dynasty when reinstating Hindu religion, destroyed all the pillars, and very few of them escaped the ravage.

In Hieuen-Tsang's accounts we find that Samatata or Eastern Bengal abounded with stupas and other constructions built by Asoka. In describing Samatata, he says, "There are 30 or so Sangharams with 200 priests. There is a stupa built by Asoka-Raja".

We are inclined to suggest that Dhamrai or Dharmaraji(ka) might be the site of one of the Dharmarajikas of Asoka, from which the place was probably named. Prachya-vidya-maharnab Nagendra Nath Basu first made this suggestion, and Babu Dines Chandra Sen supported it. Recently I discovered a stone pillar³ at a village named Sakasar, not far off from Dhamrai, which may conceivably be identified as the upper part of the Dharmarajika pillar, perhaps erected at Dhamrai in remote ages.

The Sakasar pillar [For illustration please refer to block No. 3, Dacca Review, July, 1913.] is an octagonal one, and is hewn out of sandstone. The upper portion only of the pillar has been discovered, and it is about seven feet long. It is possible that the pedestal, which may perhaps bear some inscription leading to its identification, lies buried underground somewhere in the vicinity. I have given a detailed description of the pillar in a previous article of mine, published in the "Dacca Review" July, 1913.

(2) "অশোকো নামা রাজা বভুবেতি। তেন চতুঃশত-
এপ্যতে ভাবৎ ভক্ত বনঃ স্বাতীৎ।"

ধর্মরাজিকা-সহস্রং প্রতিষ্ঠাপিতং। যাবৎ ভগ্নবজ্রানং
—অশোকাবদানম্।

(3) Mr. H. E. Stapleton, Inspector of Schools, very kindly first gave me the information about the pillar, for which my sincere thanks are due to him.

Dhamrai is now famous for the deity Yasomadhaba, whose car festival is well known throughout the length and breadth of the country. About a hundred thousand people annually meet together on the occasion. Many traditions are current about Madhaba. The image [For illustration please refer to Block No. 8, Dacca Review, July, 1913.] is made of wood, and is grey like a fresh rain-cloud. It is said that the surplus portion of the wood from which the image of Jagannath at Puri was made, went for the construction of Madhaba, by Biswakarma, the heavenly artisan. The image is really exquisitely graceful, inspiring hope and love in the hearts of thousands of devotees. Madhaba has four hands bearing conch (শঙ্খ), disc (চক্র), club (গদা), and lotus (পদ্ম), and stands on a big full blown lotus. On the top of the image are painted the ten incarnations of Vishnu, and just above the head is the figure of Mahadeva reclining against his bull. On the sides are two female figures, perhaps of Lakshmi and Saraswati, standing also on lotuses. At the bottom, on the two sides are Narada and Prahlada, by whose sides are painted the figures of Yaso Pala and Ramjiban Maulik, and also of the milkmen Nanda and Upananda; and just below the feet is the picture of Garura, arbitrating in the contest between the elephant and the tortoise (গজকচ্ছপ)। Some geese are painted at the bottom, and by the side of each of the figures are painted *Kadamba* trees, the favourite

tree of Sreekrishna. Besides these, there are paintings of varied and graceful design all over the back of the image. The only foreign element which I could mark in the image were the two serpents, coming out from the lotus under the feet of Madhaba, and standing on either side of the image. The serpent Vasuki with thousand heads serves with its body as the resting place of Vishnu, when lying on the ocean of milk. We do not think there is any analogy between Vasuki and these two serpents. I have noticed the presence of serpents in many images of Bauddha-Tantric age, but I am content to leave it to my readers to ascertain the significance of the serpents here.

We will now try to trace the discovery and the history of the wanderings of Madhaba. In Baidgaon, situated almost on the boundary line of the pargannahs of Kasimpur and Chandprotap, and on the bank of the river Gazikhali (marked in Major Rennell's map as the river Kanai), stands a place called Madhabchala. There is a tradition to the effect that once upon a time when the king Yaso Pala was riding on an elephant, the animal suddenly stopped at a certain place, and could not be made to move further. It began to point with its trunk to a certain spot. The king took the hint, and ordered the place to be dug up. Deep underground was found a temple, inside which was the image of the god Madhaba. A voice from heaven

warned the king not to unearth the image. But the king was penetrated by the love of the god, and would not listen; and as penalty his family in time became extinct, and his kingdom lost. There is a pit still pointing out the place from which the image of Madhaba is said to have been dug out, and which is now known as the 'Cistern of Madhaba' (যাযাবের চৌবাচ্চা)। [For illustration please refer to block No. 7, Dacca Review, July, 1913.] It covers an area of land about 40ft. by 30ft. It is said that Yaso Pala was ordered in a dream to unearth the wife of Madhaba, who was still lying in the pit. But through the carelessness of the diggers, her nose was broken by a stroke of the shovel, and she sank underground never to rise again.

After the discovery of Madhaba, Yaso Pala erected a temple on the spot for enshrining the image. A raised ground with heaps of old bricks is the only remnant now extant, and which still testifies to its past grandeur. The

place is named Madhaba-chala, or Madhaba-tak after the deity. Madhaba henceforth took the name of Yaso-Madhaba to glorify and immortalise the name of the devoted king Yaso Pala, who brought Madhaba to light even at the sacrifice of his family and his kingdom. When the voice from heaven came to be fulfilled, and Yaso Pala's line extinct, and his kingdom lost, the image of Madhaba began to go uncared for. It is difficult to ascertain when and how it was removed to Kumrail, a village close to Dhamrai. A tradition runs that a neighbouring Zemindar, Govinda Prosad Roy of Kasimpur, found the neglected image of Madhaba in the woods, and made a present of it to a Brahmin of Simulia, who in his turn gave it as portion of dowry to his son-in-law Ramjiban Roy Maulik, an inhabitant of the village Panchas, close to Dhamrai. This tradition will be disproved by the following document [see illustration No. 2.] which runs as follows:—

[illegible]

The purport of the document is, that the image of Yaso Madhaba was consecrated in the temple at Kumrail, and that Ram Sarma, Bhagirath Sarma, and others were the worshippers of Madhaba who worshipped and watched the deity day and night by turns, and that Ramjiban Maulik was the hereditary provider of the consecrated food and controller of rituals. At this time a royal warrant was issued to break down the Hindu idols, and in the other purgannahs the order began to be carried into effect. The image was therefore removed to the outer part of Ramjiban Maulik's house, and Ram Sarma, Bhagirath Sarma, and others (as before) worshipped and watched the deity day and night. After this, the people did not see the image there, when they assembled to pay their daily visit on the morning of the 27th Maharam, or the 28th Jyaistha. The worshippers Ram Sarma, Bhagirath Sarma, etc. were absent. From that time the image has remained at the house of Ramjiban Maulik, and Ram Sarma, Bhagirath Sarma, etc. were not there. Dated 1079, 29th Maharam, 30th Jyaistha.

Names of Witnesses—
Radha Ballav Das.

Joy Ram Sen.
 Rup Narayan Das.
 Hari Nath Das.
 Ram Jagannath Guha.
 Ram Kanta Basu.
 Rajib Mitra.
 Syed Abdul Aziz.

(The last name on the list is written in Persian).

The following facts stand revealed from this document :—

First, the temple of Madhaba was in the village of Kumrail. This is perhaps the second of the halting places of Madhaba. Ruins of the temple of Madhaba are yet to be seen at Kumrail. About eight Kathas of land abounding with mounds and old bricks still point out the old site of the temple, and the place was marked in the documents of Muhammadan times, and is still known as “পুরাতন মাদব বাড়ীর ঘাট” or the *ghat* of the old Madhaba temple. Stone pillars and images were removed from this place by the Muhammadans after their conquest, and used as materials to build their houses and mosques. (This will be duly discussed in the latter part of the article). We are now not aware if Madhaba remained in any other place during a long period of time ranging from the end of the Buddhistic times down to the reign of Aurangzebe. From the temple at Kumrail the image was removed to the village Panchas, and kept for a short time in the outer quadrangle of the house of Ramjiban

Maulik. Ramjiban perhaps changed his dwelling place at this time and fixed his abode at Dhamrai, where his descendants still live. Ramjiban also removed the image of Madhaba with him to Dhamrai, and placed it in the temple, where it now is. This last shifting took place on the 27th of Maharam, or the 28th of Jyaistha, 1079 B. S., corresponding to 1672 A. D.

Secondly, the document disproves the tradition that Ramjiban received the image of Madhaba as a portion of the dowry from his father-in-law, an inhabitant of Simulia; for it is clearly stated in the document that he, by right of heredity, provided the materials of worship of Madhaba. The right of heredity will also be proved from the documents Nos. 3 and 4 published hereafter in the footnotes. This shows that Ramjiban's ancestors also did the same service to Madhaba from how long a time, no one knows at present. This also leads to the hypothesis that Madhaba was perhaps transferred to the Kumrail temple direct from the Madaba-chala (Baidgaon) temple, erected by Yaso Pala,—the image probably being handed over to the worshippers after the extinction of the royal family of Yaso Pala.

Thirdly, from the aforesaid document and the two documents published below in the foot notes (4), we can trace

(4) One of the following documents is written in Bengalee, and the other in Persian. It seems that the Persian one, bearing the court and the

out the names of some employees of Madhaba in Ramjiban Maulik's time, *i.e.* when Emperor Aurangzebe was on the throne of Delhi.

The following are the names of the employees :—

- | | |
|----------------------|---|
| 1. Ram Sarma. | } Worshippers of Madhaba.
Assistants to Ramjiban Maulik. |
| 2. Bhagirath Sarma. | |
| 3. Radhabally Sarma. | |

[It is to be mentioned here that the Sevaitis of Madhaba do not worship the deity. Pandas, or assistants appointed by the Sevaitis, are in charge of worship. Sevaitis manage and superintend the work. This custom is prevalent even now.

- | | |
|------------------|---|
| 4. Syam Malakar. | } Flower sellers, and
drum (মৃদঙ্গ)-players of
Madhaba. |
| 5. Gokool Mali. | |

registration seal, is the judgment of the court, and the Bengalee one is an affidavit made by Ram, Bhagirath and Radhaballav Sarmas, in favour of Ramjiban in a case brought against him by Syam and Gokool Malis. The following is the English translation of the Persian document. (Khan Bahadur Syed Aulad Hossein has kindly deciphered the document, and translated it in English) :—

Whereas Ram, Bhagirath, Radhaballav Zunnar-daran (wearers of the sacred threads শৈস্তা, *i.e.* Brahmanas), the attendants (servants) of Thakur Yaso Madhaba, who from their forefathers' (father's and grandfather's) time were engaged in the service of the aforesaid Yaso-Madhaba, appeared in my (in the servant's) presence, and admitted that Syam, Gokool Mali, and other flower-sellers * * * and drum (mridang) players were like servants. Ramjiban Maulik from his forefathers' time performed the work, and is yet continuing

Fourthly, there is a statement in the document that a royal warrant was passed in the reign of Aurangzebe to break down the Hindu idols, and that in other purgannahs, the order was being carried into effect. This statement

in the service. The aforesaid (persons) also recorded in the evidence of the witnesses of the aforesaid Gakool, Syam, and others, that you * * * Syam, Ramjiban Maulik * * * in the court of the town of Dacca (instituted a) suit. When they admitted before me (the servant), therefore, according to the admission of Ram, Bhagirath, Radhaballav, wearers of *Paita* (Zunnar), this has been briefly recorded.

The following is the Bengalee document. It is endorsed at the top in Persian, but the paper is so worn out, that deciphering of the Persian portion is almost impossible.

First page : —

শ্রীযুত অসোমাধব

ঠাকুরের

শ্রীযাম বালাকার তথা শ্রীপোকুল মালি ও প
এরহ মালিবর্গ তথা শ্রীকুলিত বৃষ্টিতে
আগে তোমরা যে কারণে শ্রীযামজীবন মৌলিকে
র নামে কৈরাদ করহ কারণ কী তোমরা কে তো
মরা মালিনত পকবিত্তি আবদরুন তোমরা
এ দাও আকারন ও শ্রীযামজীবন মৌলিক
পুরসানক্রমেই এ সেবার অধিকারি মনিষ
আমরা পূর্বাংগরি ব্রাহ্মণ ও ব্রহ্ম পরিচারক
তোমরা নহঃক কৈরাদ করহ জাম মালি তোমা
কে হুই বছর ধরিয়া চাকর রাখাইছি কীর্তোন ক
রিতে কারণ তুমি জে কৈরাদ করহ নহঃক আ
মরা পুরসানক্রমেই এ সেবা করিতেছি
ইতি সন ১০৭১ তেং ২১ আশাঢ়

শ্রীযাম
মালি:

শ্রীকুলি
মালি:

শ্রীযাম
ব্রহ্মচারী:

Second page :—

ইসাদি

শ্রীযামজীবন

মালি:

নরোত্তম

ব্রাহ্মণ

শ্রীমদোত্তম

মালি:

শ্রীযামব্রহ্মচারী

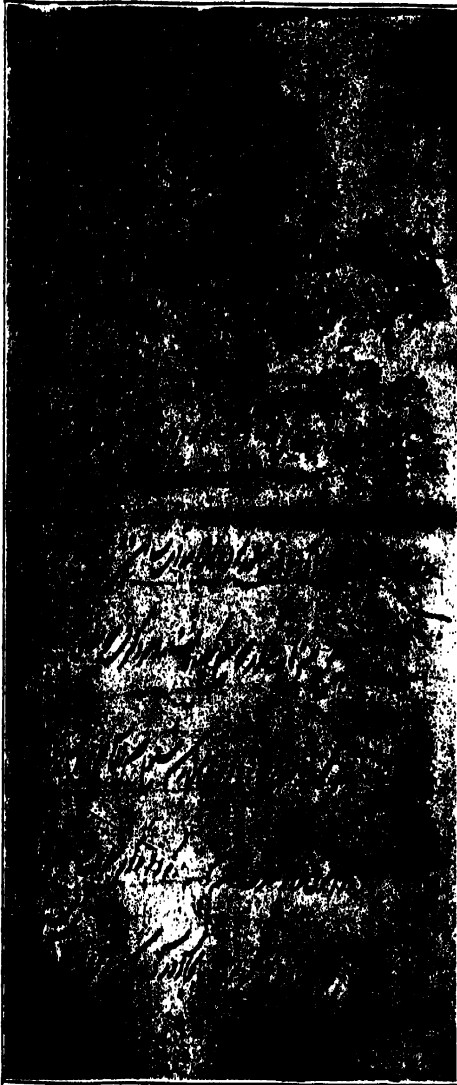
মালি

Fig. 3.



Lakheraj Patta granted by Aurangzebe.

Fig. 4



Sanad granted by Aurangzebe.

is corroborated by the Persian Government records of the time, in which there are references to an order passed by the Emperor Aurangzebe to break down the Hindu idols all over India in 1079H. (5).

The following is a Persian Lakheraj Patta bearing the seals of Emperor Aurangzebe, and granted by his

government to Ramjiban Maulik Choudhury, perhaps for the maintenance of Madhaba. [See illustration No. 3]. Half of the Patta is torn, and complete deciphering is therefore impossible. The remaining half makes no clear meaning and following are the unlinked words which can be deciphered. (6):—

هو الغنى



پته الاخراج بنام رام جیونمالک چودھری مہراج پور عمل پرگنہ

سلطان پور موضع گویند پور * * * * * پرگنہ سلطان پور * * * * *

اما موضع مذکور آبادی و چکلہ الاخراج دادہ شد تفصیل لالخر*

English rendering of the document :

To Syam Malakar, Gokool Mali, and other flower-sellers, (servants) of YasoMadhaba Thakur. -

Why are you unreasonably complaining (bringing suit) against Ramjiban Maulik? You are the hereditary flower-sellers, while Ramjiban Maulik has the hereditary right of having Madhaba's charge, and is the master. We are Brahmins in charge of worship, and (you are) the Sudra attendants (of Madhaba). You are

suing (Ramjiban) without reason, and you Syam Mali have been engaged (by us) as servant to sing (গীতন কীর্ত্তন) (before Madhaba), as you (always) complain unreasonably. We are from generations worshipping Madhaba. Dated 1079. 21st Ashar.

(Signed by: Radhaballav Sarma, Bhagirath Sarma, Ram Sarma.

(Names of) Witnesses. Ghanasyam Roy, Narottam Khan, Narottam Mitra, Radhaballav Das.

English rendering of the Patta :—

'Patta Lakheraj in the name of Ramjiban Maulik Chaudhury, Maharajpur Amal, Purgannah Sultan (Partap) * * * Mauzah Gobindapore * * * Purgannah Sultanpur (tap) * * * that Mauzah cultivated and jungle given as Lakheraj.'

The inscriptions of the seals are,—
"Badshah Alamgir * * * 1091."

We do not understand how to explain the two contradictory hypotheses. How is it that Aurangzebe, who granted lands for the maintenance of Madhaba, gave orders to destroy the image along with the others? Both the statements have documentary evidences, and how can we disbelieve either? The way to solve the difficulty is to think that perhaps the Subadar of Bengal, or some of his authorised officers, who might be

more liberal towards the Hindus, granted the Patta, customarily using the royal seal in the document. Or, it may be inferred also that the Lakheraj Patta was granted to Ramjiban not for the maintenance of Madhaba, but to reward him for his good services to the Government. The name of Madhaba is not mentioned in the extant half of the document. That grants of lands were made as reward, will be proved from the following Persian document, which is a Parwanah of Emperor Aurangzebe, (the seal on the document is partially torn, and can not therefore be deciphered), awarding one third of the income of the market of Islampur to Ramjiban Maulik, through whose exertions the market was established. The Parwanah [see illustration No. 4] runs thus. (7).—

الله أكبر

مہمات حال استقبال وچودھریای و کارکنای و رعایا و نزارعی
معمولہ پرگنہ سلطان پرتاپ سرکار بازوہا بدانید کہ چون
ہات اسلام پو * از تردد و تلاش خود آباد نمودہ چنانچہ برور
زمینداری ہات مذکور را محسن و لور محکم نظر بر آبادانے
ہات مسطور نمودہ از ابتدائے سال ۱۰۸۵ پرگنائے مقرر
نمودہ از جمع تقسیمی ہات مذکور کہ مبلغ یکصد و ہشت روپیہ
و کری کہ مطابق سال ۱۰۷۴ انجہ محصل ہات مرقوم

(5) "বিজয়ী ১০৯১ সালে বাদশাহ (আওরঙ্গজেব) যে ভারত ব্যাপি দেবমূর্তি ভাঙ্গার আদেশ দেন সেই সময়ের সরকারী কাসি ইতিহাসে তাহার উল্লেখ আছে।"
—অধ্যাপক জীবননাথ সরকার।—"পূর্ববঙ্গ"—

"এবানী," জীবন, ১৩২০।

(6) The document has kindly been deciphered and translated into English by Khan Bahadur Syed Aulad Hossein.

(7) The document has been deciphered and translated into English by Khan Bahadur Syed Aulad Hossein.

زیاده بوصل رسد سیوم حصہ آن بطریق دستور زمیندار را محصول
مذکور متصرف من (-) کہ پیکند (-) مذکور متصرف شدہ
در آبادانہ و معموری ہاٹ مذکور سعی و فوریہ بحالی آورده
باشد تحریر فی التاریخ بستم ۲۰ شہر شعبان سنہ ۱۰۸۹ *

بجالی آورده باشد

English rendering of the Parwanah :—

'Be it known to—

*** Muhimmati (officers) present and future, choudhuris, administrators, tenants, cultivators of Mamoola-i, Purgannah Sultan Protap, Sirkar Bazoo-ha that as the (Hat) market of Islampur has been revived and peopled (established) by his (Ramjiban Maulik's) exertion and labours, such as the Zemindari parwanah regarding the said market (shows that the aforesaid Ramjiban) * * * On consideration of the revival and improvement of the aforesaid market (made by him. i. e. Ramjiban), it is (ordered or desired) * * * that from the beginning of 1085 H. the market may be formed a purgannah, and one third of the entire proceeds (or income) of the market, which amounts to Rs. 108, plus tax on fruit, which according to the year of 1084 H. was in excess realized,—be paid to * * * according to the Zemindari custom and * * * retaining the said market in his possession, shall continue to improve and flourish the said market.'

Babu Jatindra Mohan Roy in his "History of Dacca" part I, page 388,

has made a reference to a Sanad, dated the 10th Magh, 1092 B. S. issued by the government of Aurangzebe, and signed and sealed by Muhammad Mujahar, by which Ramjiban received 37 bighas of land as a *Jaigir for the maintenance of Madhaba*. Perhaps the Lakheraj Patta referred to above is meant. The names in it are torn, but Babu Srish Chandra Roy Maulik, the owner of the document, says, that it was a few years ago exhibited in a Law Court, and it was then in good condition. From a Bengalee rendering of the document made from the Court, it can be known, that it was sealed and signed by Muhammad Mujahar, a responsible official of Emperor Aurangzebe, and that it was dated in Higri Era, corresponding to 10th Magh, 1092 B.S.

If it be taken to be true, we are again at a loss to reconcile how Aurangzebe, dedicating lands for the maintenance of Madhaba, could order the destruction of the image, along with the others.

(To be continued).

BIRENDRA NATH BASU THAKUR.



Rabindranath Tagore at different ages.

ঢাকা রিভিউ ও সামিলন

৩য় খণ্ড । } ঢাকা, কার্তিক, অগ্রহায়ণ, ১৩২০ সাল । } ৭ম, ৮ম, সংখ্যা

বঙ্গে বর্মরাজ বংশ সম্বন্ধে

কতিপয় প্রশ্নের উত্তর ।

আমার “বঙ্গে বর্মরাজ বংশ” নামক প্রবন্ধ সম্বন্ধে গত এপ্রিল মাসের ঢাকা রিভিউ পত্রিকায় যে সমস্ত প্রশ্ন হইয়াছে তাহার উত্তর নিয়ে নিবেদন করিলাম ।

১। ভোজবর্মার তাম্রশাসনোক্ত সামল বর্মার পিতৃপিতামহ এবং কুলগ্রন্থ-লিখিত শ্রামল বর্মার পিতৃপিতামহ বিভিন্ন ব্যক্তি-এরূপ স্থলে সামল ও শ্রামলকে একব্যক্তি বলিবার কারণ কি ?

(১) রামদেব বিভাভূষণের বৈদিককুলমঞ্জরীতে লিখিত আছে “ত্রিবিজয়ের পুত্র বিজয় সেন, তৎপুত্র ঝালভী গর্ভজাত মল ও শ্রামল । শ্রামলবর্মী অগ্রজ মল বর্মীকে পিতৃসিংহাসনে অধিষ্ঠিত দেখিয়া স্বয়ং দিবিজয়

করিতে মনোযোগী হইলেন X X বিক্রমপুরের উপাভ্যাসে একপুরী নির্মাণ করিলেন এবং নিম্নটকে পৃথিবী রাজ্য উপভোগ করিতে লাগিলেন ।”

(২) ঈশ্বর কৃত “বৈদিক কুলপঞ্জীতে” লিখিত আছে—“মহারাজ ত্রিবিজয় কাশীপুরী সমীপে বাস করিতেন । তাঁহার রাজধানীর নিকট দিয়া স্বর্ণরেখা নদী প্রবাহিত ছিল । ইহার পুরের নাম বিজয় সেন, তৎপুত্র বিলোলা গর্ভজাত মল ও শ্রামল বর্মী । মল পৈতৃক রাজ্যে থাকিয়াই খ্যাতিলাভ করেন, শ্রামল বর্মী বিক্রমপুরে রাজত্ব করিয়াছিলেন ।”

(৩) রামভদ্র রচিত “পাশ্চাত্য বৈদিক কুলদীপিকায়” শ্রামল বর্মার পিতৃপিতামহের নাম নাই । তিনি ক্ষত্রিয় রাজকুলের অবতংস ছিলেন, লিখা আছে ।

(৪) পাশ্চাত্য বৈদিক কুলপঞ্জিকায় শ্রামলবর্মীকে পূর্ববঙ্গীয় বিজয়ের পুত্র বলা হইয়াছে । তিনি ১১৪৭খ বা ১০৭২ খৃষ্টাব্দে রাজা হইয়াছিলেন ।

(১) মহাদেব শান্তিল্য দ্বিতীয় সামন্ত চূড়ামণির শ্রামল-চরিতে শ্রামলবর্ষার পিতার নাম লিখিত হয় নাই।

(২) সামন্তসারের বৈদিক কুলপর্বে লিখিত আছে—
“গন্ধার পূর্বে মেঘনার পশ্চিমে, লবণ সমুদ্রের উত্তরে
এবং বরেন্দ্রের দক্ষিণে স্বর্ধ্বশীল শ্রামল বর্ষা সেন বংশীয়
নৃপতির আশ্রয়ে করদ রূপে রাজ্য শাসন করিতেন।”

এই ছয়খানি কুলপঞ্জিকার প্রথম খানিতে ত্রিবিক্রমের পুত্র বিজয়সেন, তৎপুত্র মালতী গর্ভজাত মল্ল ও শ্রামল বর্ষা লিখিত আছে। দ্বিতীয় খানিতে ত্রিবিক্রমের পুত্র বিজয়সেন, তৎপুত্র বিলোলা গর্ভজাত মল্ল ও শ্রামল বর্ষা লিখিত আছে। অষ্টম খানিতে কিছুই লিখা নাই, কেবল শ্রামল বর্ষার নাম আছে। সূত্রগাং ছয় খানির মধ্যেই ত্রিবিক্রমের পুত্র বিজয়সেন, তৎপুত্র শ্রামল বর্ষা ধরিতে পারি, কিন্তু প্রথম দুই খানিতে বাতার নাম সম্বন্ধে মতভেদ দেখা যায়। সূত্রগাং কোন্টী বিশ্বাস করিব? যদি বলেন, বাতার নাম সম্বন্ধে মতভেদে কিছু যায় না, পিতৃপিতামহের নাম মিলিলেই ঠিক হইল। কিন্তু তাহা বা ঠিক হয় কৈ? চতুর্থ কুলপঞ্জিকায় শ্রামল-বর্ষাকে শূরবংশীয় বিজয়ের পুত্র বলা হইয়াছে। ইহাতে কেবল বিজয় নাম লিখিত হইয়াছে, সূত্রগাং তাহার নাম বিজয় শূর ধরা হইতে পারে। বিজয় শূর নামে কাহার ও কথা আমি এ পর্যন্ত কোথাও পাই নাই, এবং বিজয় সেনের পিতা ত্রিবিক্রমকে বিজয় শূরের পিতা ও বলিতে পারি না কারণ একজন শূর বংশীয় অপর সেন বংশীয়, সূত্রগাং সকল কুলপঞ্জিকামতে পিতৃপিতামহের নাম মিলিল, একথা বলিতে পারি না। সকল কুলপঞ্জিকাই শ্রামল বর্ষার নাম সম্বন্ধে একমত সূত্রগাং “শ্রামল বর্ষা” নাম সম্বন্ধে কোন গোলযোগ নাই বত গোলযোগ “বর্ষা” লইয়া। সেন বা শূরের পুত্র যে কখন বর্ষা বলিয়া পরিচয় দিয়াছে, তাহার প্রমাণ কুলজীগ্রহে আর দেখা যায় না। তৃতীয় কুল পঞ্জিকা মতে শ্রামল বর্ষা ক্ষত্রিয় সূত্রগাং তিনি যে বর্ষা তাহাতে সন্দেহ নাই। চতুর্থ কুল পঞ্জিকায় লিখিত আছে, ১১৪ শকে শ্রামল রাজা হইয়া ছিলেন। প্রথম ও দ্বিতীয় কুল পঞ্জিকা মতে মল্ল সেই সময় পিতা বিজয়সেনের সিংহাসনে অবিরত

ছিলেন। কিন্তু বিজয় সেন প্রায় ১১০ শকে রাজ্যলাভ করিয়াছেন (১)। এবং তিনি ১০৪১ শক পর্যন্ত রাজত্ব করিয়াছেন (২)। সুতরাং, হয় এই বিজয়সেন পৃথক ব্যক্তি, না হয় কুলপঞ্জিকা ভুল।

ত্রিবিক্রম বর্ণরেখা নদীতীরে কাশীপুর বা কাশীয়াড়ী নামক স্থানে রাজত্ব করিতেন। গৌড়ের রাজা বিজয় সেন, যিনি বরেন্দ্র দেশে রাজত্ব করিতেন, তাহার পিতার নাম হেমন্ত সেন। সুতরাং এক বিজয় সেন কাশীয়াড়ীর রাজা, অপর বিজয় সেন বরেন্দ্রের রাজা। এক বিজয় সেন মহারাজ ত্রিবিক্রমের পুত্র, অপর বিজয়সেন বরেন্দ্রেই প্রথম প্রাদুর্ভূত হইয়াছিলেন। হইতে পারে, মল্ল ও শ্রামল কাশীপুরের রাজা বিজয় সেনের পুত্র, কিন্তু তিনি শ্রামল বর্ষা হইতে পারেন না, শ্রামল সেন হওয়াই স্বাভাবিক। তবে শ্রামলের উপাধি কুলজীগ্রহে বর্ণ লিখিত। হইল কেন? শ্রামল বর্ষার পিতৃনামশূত্র তাত্ত্বশাসনে ইহার কারণ। একে শ্রামল বর্ষা তাহার তাত্ত্বশাসনে পিতার নামোন্মেষ করেন নাই, তাহাতে আবার ভোজবর্ষার তাত্ত্বশাসন তখনও পাওয়া যায় না; সুতরাং কুলজগণ বুঝিতে না পারিয়া গৌড়ের বিজয় সেনের সমসাময়িক শ্রামল বর্ষাকে তাহার পুত্র বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন, কেহ বা কাশীপুরের বিজয় সেনকে তাহার বাপ বানাইয়াছেন। বাবার নাম ভুলিলে এই ভ্রমই হয়। নিরপেক্ষ বিচারক শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ বসু প্রাচ্য বিজ্ঞানমহার্ণব মহাশয় শ্রামল বর্ষার তাত্ত্বশাসনে বৃষভ শব্দর গৌড়েশ্বর উপাধি এবং বিজয় সেনেরও ঐ উপাধি দেখিয়া স্থির করিয়াছেন, শ্রামল বর্ষা বিজয় সেনের পুত্র। ভোজবর্ষার তাত্ত্বশাসন না পাওয়া পর্যন্ত আমিও ঐ সিদ্ধান্তই গ্রহণ করিয়াছিলাম। কিন্তু শুভক্ষণে ভোজবর্ষার তাত্ত্বশাসন আবিষ্কৃত হইয়া শ্রামল-বর্ষার ইতিহাসের স্রোত অত্যন্তিকি কিরাইয়া দিয়াছে। এই তাত্ত্বশাসন পাওয়ার পর অনেক গুলি ভাবিবার বিষয় পাওয়া গিয়াছে, পূর্বে এগুলির প্রতি লক্ষ্য হয় নাই—(১) বিজয় সেন বৃষভ শব্দর, বঙ্গাল নিঃশব্দ

শকর, লক্ষণ সেন মদন শকর এবং বিশ্বরূপ বুঝভাক শকর উপাধি গ্রহণ করিয়াছিলেন, একরূপ অবস্থায় বাবার নাম শূন্ত শ্রামল বর্ষার তাম্রশাসনে বুঝভ শকর উপাধি দেখিয়া নগেন্দ্র বাবু কেন, সকলেই বিজয় সেনকে কুলজী গ্রহের মতামুসারে শ্রামল বর্ষার পিতাই বলিবেন। কিন্তু এখন এক শ্রামল বর্ষার পরিচয় পাইয়া দেখা যাইতেছে যে, উপরোক্ত সেনপুত্রগণ কেহই পিতার উপাধি গ্রহণ করেন নাই। সকলের উপাধিতেই একটু প্রভেদ আছে। কিন্তু শ্রামল বর্ষা ঠিক বিজয় সেনের “বুঝভ শকর” উপাধিই গ্রহণ করিয়াছেন। এখন সহজেই বুঝা যাইতেছে, ইহা প্রতিদ্বন্দ্বীর কার্য। বিজয় সেন ও শ্রামল বর্ষা সমসাময়িক, সুতরাং একরূপ উপাধি গ্রহণ করা অসম্ভব নহে।

(২) আর একটি বিবেচ্য বিষয়ও আছে। শ্রামল বর্ষার তাম্রশাসনে “বর্ষবংশ-কুলকমল” লিখিত আছে। এই কথাটির পর কি আর কেহ বলিবেন যে, শ্রামলবর্ষা সেন বা শূর নন্দন? শ্রামলবর্ষা নিজেই বলিয়াছেন, তিনি “বর্ষবংশ-কুলকমল”, ভোজবর্ষার তাম্রশাসনে তাহাই উত্তমরূপে সমর্থন করিতেছে এবং তাহার বংশপরিচয়ও জানাইয়া দিতেছে। অতএব শ্রামলবর্ষা যে বিজয় সেনের পুত্র নহে, তাহাতে সন্দেহ নাই। সুতরাং প্রমুখর্তা দেখিবেন, আমি উদ্যোর পিণ্ডি বুধোর ঘাড়ে চাপাই নাই, বুধোর ঘাড়ে হইতে উদ্যোর ঘাড়েই আনিয়া দিয়াছি। কুলপঞ্জিকার শ্রামলবর্ষা নাম ঠিক রাখিয়া পিতা পিতামহের নাম ভোজবর্ষার তাম্রশাসনে অনুসারে সংশোধন করিয়া লওয়া উচিত। ইহার মধ্যে গলদ কিছুই নাই। কুল-পঞ্জিকাতেই গলদ আছে। “শ্রামলবর্ষা নিজ ভুজবলে রাজ্য অধিকার করিয়াছিলেন। পিতৃ রাজ্য পান নাই; এই লজ্জা “তাম্রশাসনে পিতার নাম দেন নাই,” এই কথা আমি কোর করিয়া কল্পনা করি নাই। প্রমুখর্তা ভোজবর্ষার তাম্রশাসনে দেখিতে পাইবেন, ১ম শ্লোকে লিখিত আছে—

বীরপ্রিয়ামল্লি সামলবর্ষদেবঃ

শ্রীমাজগৎ প্রথম মঙ্গল নামধেরঃ।

অর্থাৎ “জগতে প্রথম মঙ্গল নামধারী শ্রীমন্ সামল বর্ষা দেব বীরপ্রীর গর্ভে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন।” এই শ্লোকেই লিখিত আছে, তিনি “অখিল” ভূপঃ।

প্রমুখর্তা লিখিয়াছেন, “জাতবর্ষা রাজা ছিলেন।” তাঁহার প্রমাণ “দয়্যাত্রতং রণঃক্রীড়া ত্যাগো যন্ত মহোৎসবঃ।” অর্থাৎ দয়া তাঁহার (জাতবর্ষার) ব্রত ছিল, রণ তাঁহার ক্রীড়া ছিল, আর দান তাঁহার মহোৎসব ছিল। এগুলি কি কেবল রাজারই হয়, আর কাহারও হয় না? বা এই গুলি যুক্ত হইলেই কি তাঁহাকে রাজা বলিতে হইবে? প্রমুখর্তা তাম্রশাসন ধানি একটু অধিধান করিয়া দেখিলেই বুঝিতে পারিবেন যে জাত-বর্ষা সার্কভৌমশ্রী বিস্তৃত করিয়াছিলেন মাত্র, রাজা ছিলেন না, সামলবর্ষাই প্রথম রাজা। তিনি একজন প্রসিদ্ধ সেনাপতি ছিলেন মাত্র। সেনাপতি যতক্ষণ পদস্থ থাকেন ততক্ষণই তাঁহার সম্মান। চাকুরী ছাড়িয়া বা বিদায় লইয়া নিজের বাড়ীতে গেলে আর তাঁহার সে সম্মান থাকে না। তাই কর্মস্থানে তাঁহার ডাক নাম থাকিলেও স্বীয় বাসস্থান সিংহপুরে তাঁহার বাড়ীর সীমানা পর্য্যন্তই তাঁহার অধিকারে ছিল। এই লজ্জাই সিংহপুরের বাহিরে যান নাই বলিয়াছি। প্রমুখর্তা তাঁহাকে রাজা মনে করিয়া বিষম ভুল করিয়াছেন। সিংহ বেমন শিকার লজ্জা বাহিরে যায়, ফিরিয়া পুনঃ ঐ গুহাতেই আইসে, তদ্রূপ জাতবর্ষাও সেনাপতিরূপে বহুবুজ ভয় করিলেও তিনি যে সিংহপুরের, সেই সিংহপুরেই ছিলেন। এ গুহার কথা আমি বলি নাই। তাম্রশাসনের ৫ম শ্লোকেই লিখিত আছে, “সিংহপুরং গুহামিব যুগেন্দ্রাগাং”, আমি কি করিব? আর তিনি “হরেক্ষাধাঃ” (৫ম শ্লোক) মাত্র ছিলেন, রাজা ছিলেন না, তাহারই বা আমি কি করিব? গায়ের জোরে একজনকে রাজা করা যায় না। কবি তাঁহার অনেক কথাই বলিয়াছেন, কিন্তু কৃত্রাপি রাজা বলেন নাই, আমার দোষ কি?

২। প্রমুখর্তা লিখিয়াছেন রাজেন্দ্রচোলের রাঢ়দেশ জয়কালীন জ্যোতিবর্ষার কাহিনীটি তিনি (আমি) কোথায় পাইলেন?

মগেন্দ্র বাবু বিশ্বকোবে “বজ্রদেব (বর্ষবংশ)” বিবরণে লিখিয়াছেন—

(১) “রাজেন্দ্রচৌল বজ্ররাজ্য পরিভাগ করিয়া চলিয়া গেলে হরিবর্ষের পিতা জ্যোতির্বর্ষদেব বজ্র অধিকার করেন”। সেন রাজবংশ বিবরণে লিখিয়াছেন—

(২) রাজেন্দ্রচৌলের রাঢ় দেশ আক্রমণ কালে দক্ষিণাংশের বহু সামান্য নৃপতি তাঁহার বলবৃদ্ধি করিয়াছিলেন। রাজেন্দ্রচৌলের প্রত্যাবর্তন কালে সকল সামন্তই যে তাঁহার অঙ্গুগামী হইয়াছিলেন, এমন বোধ হয় না।

(৩) “ভোজবর্ষার তাম্রশাসনের ৬ শ্লোকে লিখিত আছে—

“অভবদধ কদাচিত্তাদবীনাং চম্বনাং

সমর বিজয় যাত্রা মঙ্গলং বজ্র বর্ষা।”

অর্থাৎ “অনন্তর কোনও এক সময়ে বাদব সেনার সমর বিজয় যাত্রা মঙ্গল বজ্র বর্ষা জয়গ্রহণ করিয়াছিলেন।” এই বজ্রবর্ষা ৫ম শ্লোকানুসারে “হরবর্ষাঙ্কবা” অর্থাৎ হরি বর্ষার জ্যোতির্বর্ষ মধ্যে গণ্য ছিলেন।

এই সমস্ত কথার উপর নির্ভর করিয়া বাদব সেনাকে রাজেন্দ্রচৌলের সেনা ধরিয়া আমি সিদ্ধান্ত করিয়াছি, জ্যোতির্বর্ষা রাজেন্দ্রচৌল সহ বন্দে আসিয়াছিলেন। যদি প্রঙ্গ কর্তা অন্তরূপ প্রমাণ দিতে পারেন তবে অবশ্যই আমার এই মত ষণ্ডিত হইবে। অন্তর্থা, আমার বিবেচনায়, আমার এই মত ভিত্তিশূন্য নহে, সুতরাং প্রবল থাকিবে, আশা করি।

৩। প্রঙ্গ কর্তা বলিয়াছেন, হরিবর্ষদেবের তাম্রশাসন যে তাঁহার ৪২ বৎসর রাজ্যকালের, তাহার প্রমাণ কি?

মগেন্দ্র বাবু তাঁহার জাতীয় ইতিহাসে যে পাঠ লিখিয়াছেন, তাহাতেই লিখিত আছে, “ষাচযারিংশব্দীয় মুদ্রা তাম্রশাসনীকৃত্য প্রদত্ত” অর্থাৎ “৪২ অব্দীয় মুদ্রা দ্বারা তাম্রশাসন প্রদত্ত করা হইয়া দান করিয়া।”

৪। প্রঙ্গ কর্তা বলিয়াছেন, হরিবর্ষার পুত্র কাপুরুষ, ইহা আসিল কোথা হইতে?

তিনি ভবদেবের প্রশস্তির ১৬ শ্লোক উদ্ধৃত করিয়া “বলতি” শব্দের অর্থ “বিক্রমশালী” করিয়া দেখাইয়াছেন, হরিবর্ষনন্দন কাপুরুষ ছিলেন না। তিনি অবশ্যই কয়েকখানি তাম্রশাসনের পাঠ উদ্ধার করিয়াছেন, কিন্তু তদবলম্বনে ইতিহাস আলোচনা করিয়াছেন কিনা আমি জানি না। তাম্রশাসন অবলম্বনে ইতিহাস আলোচনা করিলে দেখিতে পাইতেন, কোন প্রশস্তিকর্তা প্রশস্তিতে নিজের বা প্রভুর নিন্দা লেখেন না, মিথ্যা হইলেও প্রশংসা করিয়া থাকেন; বুদ্ধে পরাজিত হইলেও তাহা এমন ভাবে প্রকাশ করেন যে, যেন প্রশংসাই করিতেছেন। কিন্তু কবির শব্দবিশ্বাসের কৌশলে প্রকৃত ভাব ঐ শ্লোক মধ্যে নিহিত থাকে, ঐতিহাসিকের চক্ষু তীব্র হইলে তিনি তাহা ধরিয়া ফেলেন। সকল ঐতিহাসিক এই কৌশলটুকু ধরিতে পারেন না। প্রঙ্গ কর্তা যে অর্থ করিয়াছেন, তাহা দ্বারা কি প্রতিপন্ন হয় দেখা যাউক।—

(১) হরিবর্ষাও তদনন্দন ভবদেবের মন্ত্রণা শক্তিতে নির্বিবাদে রাজত্ব করিয়াছিলেন।

(২) ভবদেব হরিবর্ষার মৃত্যুর পর তৎপুত্রেরও মন্ত্রী হইয়াছিলেন। সুতরাং ভবদেব তাঁহার প্রশস্তি হরিদেবের পুত্রের সময় উৎকীর্ণ করাইয়াছেন। এ অবস্থায় তৎকালিক প্রভুর নাম না দিয়া তাঁহার পিতার নাম দিবার উদ্দেশ্য কি? বরং পূর্ন প্রভুর নাম অপেক্ষা বর্তমান প্রভুর নাম দেওয়াই স্বাভাবিক। ইহা রাজ-প্রশস্তি নহে, ভবদেবের নিজের প্রশস্তি। সুতরাং বর্তমান প্রভুর নাম দেওয়াই যথেষ্ট। কিন্তু ভবদেব স্বীয় জীবিত প্রভুর নাম, বাহার নিমক খাইয়া প্রশস্তি উৎকীর্ণ করাইতেছেন, তাঁহার নাম, না দিয়া কেন তৎপিতার নাম দিয়া তাঁহার নাম গোপন করিলেন? ইহাতে কি বর্তমান প্রভুকে অবজ্ঞা করা হইল না?

৩ ভবদেবের “মন্ত্রণায় হরিদেবের পুত্র রাজক্ৰী-সম্পন্ন হইয়াছিলেন। এই “হইয়াছিলেন” কথার কি বুঝিব? প্রশস্তির সময় তিনি হরিবর্ষার পুত্রের কার্য করিতেন না বা হরিবর্ষার পুত্র জীবিত ছিলেন না, ইহাই বুঝা যায় না কি? ইহাতেই আমি সুক্লিষ্ট,

হরিবর্ষনন্দন প্রশস্তির সময় রাজ্যচ্যুত হইয়াছিলেন। তাই ভবদেব অতীত কালের ব্যবহার করিয়াছেন। অতএব ভবদেব কাপুরুষ মনে করিয়াই যে হরিবর্ষা নন্দনের নাম উল্লেখ করেন নাই, তাহাতে কি আর সন্দেহ আছে? কাপুরুষের নাম তাঁহার প্রশস্তি চিরদিন বঞ্চে ধারণ করিবে, ইহা ভবদেব ইচ্ছা করেন নাই, তাই হরিবর্ষার নাম লিখিয়াছেন।

এ সব ঘরগড়া কথা নহে। প্রমুখতা তাত্ত্বশাসনের সমস্ত শ্লোক বুঝিতে পারেন নাই, তাই লিখিয়াছেন জাতবর্ষা রাজ্য ছিলেন। সামলবর্ষা, বর্ষা বংশের প্রথম রাজা, একথা আমি বলি নাই। তাঁহার বংশের বা বজ্রবর্ষার বংশের তিনিই প্রথম রাজা, এই কথা বলিয়াছি। তাত্ত্বশাসনেও তাহাই আছে। আশা করি, তিনি তাত্ত্বশাসন খানি বেশ করিয়া বুঝিয়া দেখিবেন। উপর উপর দেখিলে হইবে না। উৎপ্রেক্ষা বলিয়া উপেক্ষা করিলেও হইবে না। কারণ আমার পাতে খুঁজিয়া তাত্ত্বশাসন লিখা হয়, সুতরাং কেহ পরিবর্তন করে নাই বা কিছু খুঁজিয়া ফেলে নাই। ভোজবর্ষার তাত্ত্বশাসনের ৮ম শ্লোকের মর্ম আমার মূল প্রবন্ধে বিস্তারিত ভাবে আলোচনা করিয়াছি। আশা করি প্রমুখতা বীর ভাবে আর একবার মূল প্রবন্ধটি পড়িয়া দেখিবেন। প্রমুখতা লিখিয়াছেন, “কোথায় তিনি (জাতবর্ষা) রাজ্য স্থাপন করিয়াছিলেন, তাহা এই তাত্ত্বশাসনের বলে বলা যায় না, তবে বঙ্গের কোন স্থানে যে তিনি ছিলেন, সে কথা নিশ্চিত।” রাজধানী না থাকিলে খুঁজিয়া পাইবে কোথায়? তাত্ত্বশাসনে সিংহপুরে তাঁহার বাস “সিংহপুরং শুভামিব যুগেন্দ্ৰাণাং” কথায় স্পষ্টই জানা যাইতেছে। বুধা কেহ খুঁজিয়া বেড়াইলে যাহা নাই, তাহা পাইবে কিরূপে?

আমি বর্ষ রাজবংশের ধারাবাহিক ইতিহাস সংগ্রহ করিয়াছি। তাহাতে কষ্ট কল্পনা কিছু করি নাই। কুলজী হইতেই দেখাইয়াছি, কুলজীর বর্ণনা ঠিক নহে। তার পর জামলবর্ষা ও সামল বর্ষাকে এক ব্যক্তি বলিয়া প্রমাণ করিয়াছি। ভবদেবের প্রশস্তি, হরিবর্ষা, জামলবর্ষা ও ভোজবর্ষার তাত্ত্বশাসনের সাহায্যে তাহার

ইতিহাস উদ্ধার করিয়াছি। প্রমুখতা যে ভাবে আলোচনা করিয়াছেন তাহাতে ইতিহাস কল্পনা কালেও উদ্ধার হইবে না। প্রকৃত পথে গিয়া যদি ইতিহাস উদ্ধার না হয়, তাহাতে নিশ্চয়ই কোন ক্ষতি নাই। কিন্তু প্রমুখতা সে দিকে যান নাই। তিনি বাহা করিয়াছেন তাহাতে ইতিহাস নষ্ট হইয়াছে। সুধু আমি কল্পনা করিয়াছি বলিয়া আমার কথা উড়াইতে চেষ্টা করিয়াছেন। কিন্তু তাহা উড়িবে না। আশা করি আমার প্রত্যেক উক্তি তিনি অসম্ভব বলিয়া প্রমাণ করিবেন, বিনা প্রমাণে যুথের কথার গল্প বলিয়া উড়াইলে হইবে না। সেই গল্প গুলি যে অসম্ভব, তাহা প্রমাণ করিতে হইবে।

কিলহর্ন সাহেব অজুমান প্রায় ষাটশ শতাব্দী হরিবর্ষার সময় বলিয়াছেন। ষাটশ শতাব্দীর প্রথম কি শেষ তাহা তিনি বলেন নাই। আমি হরিবর্ষার সময় যুক্তি মূলে ১০২২—১০৭০ খৃষ্টাব্দ স্থির করিয়াছি। আর ৩০ বৎসর পরেইতো ষাটশ শতাব্দী উপস্থিত হইয়াছে। সুতরাং “অক্ষরানুশীলনতঃ প্রমাণে” কিলহর্ন বাহা বলিয়াছেন, তাহা মোটামুটি কথা। ৩০২২ আমার মাত্র ৩০ বৎসরের পার্থক্য ঘটতেছে। সুতরাং প্রমুখতা “কিলহর্ন তাহা ষাটশ শতাব্দীর,” এরূপ গাণ্ডারী কথা বলিতে পারেন না। বরং কিলহর্ন সাহেবের কথা আমার কথাই কতকটা সমর্থন করিতেছে।

প্রমুখতা অনর্থক কতকগুলি গোলযোগ করিয়াছেন। তাহার মতে ভোজবর্ষার তাত্ত্বশাসনোন্নিষিত হরিবর্ষা বজ্রবর্ষার পূর্বের। কথাটা নিতান্তই অসঙ্গত। কারণ এক হরিবর্ষা ব্যতীত প্রসিদ্ধ হরিবর্ষা আর নাই, তিনি ভবদেবের প্রশস্তির হরিবর্ষা। “হরৈবাক্ষবা” বলিয়া পরিচয় দেওয়ার বুঝা যাইতেছে যে, সিংহপুরের বর্ষবংশ কোন বিখ্যাত হরিবর্ষার জাতি, তাহাতে সন্দেহ নাই। সুতরাং আমি বলি, ভবদেবের হরিবর্ষাই সেই হরিবর্ষা। বজ্রবর্ষার পূর্বের হরিবর্ষা নহে।

প্রমুখতা ভোজবর্ষার তাত্ত্বশাসন বলে বঙ্গের বর্ষ রাজবংশের এক স্বতন্ত্র মূর্তি আবিষ্কার করিয়াছেন। এ মূর্তি তাঁহার মতে কল্পিত নহে, “সাক্ষাৎ এবং প্রমাণ

বিত্ত।” কিন্তু এই সাক্ষাৎ সৃষ্টি আবিষ্কার করিতে গিয়া তিনি যে সব ভেত্মা করিয়া ফেলিয়াছেন, সে দিকে লক্ষ্য করেন নাই। তিনি জাতবর্ষীর রাজধানী খুঁজিয়া পান নাই। তাম্রশাসনে তাহাকে রাজ্য না বলিলেও তিনি তাঁহাকে গারের জোরে রাজ্য বলিয়াছেন। তাম্রশাসনের লিখিত হরিবর্ষীকে, বজ্রবর্ষীর পূর্বে বসাইয়া একটি জিহ্বাসা বোধক চিহ্ন দিয়া নিশ্চিত হইয়াছেন। তাহার অর্থ “এই হরিবর্ষীকে, তাহা খুঁজিয়া পাইলাম না।” অথচ বলিতেছেন, “সাক্ষাতে বিত্ত্ব সৃষ্টি!” আমার বর্ষবংশের ইতিহাসের সারমর্ম এই :—

হরিবর্ষী নামে বিক্রমপুরে বর্ষবংশের এক রাজ্য ছিলেন। তাহার পিতার নাম জ্যোতিবর্ষী (প্রমাণ হরিবর্ষীর তাম্রশাসন)। হরিবর্ষীর এক পুত্র ছিল। তিনি হরিবর্ষীর মৃত্যুর পরে রাজ্য হইরাছিলেন এবং ভবদেবের প্রশস্তির পূর্বেই তিনি রাজ্যচ্যুত হইরাছিলেন (প্রমাণ ভবদেবের প্রশস্তি)।

হরিবর্ষীর পুত্রের পর বর্ষবংশীয় শ্রামল বর্ষী বিক্রমপুরের রাজ্য হইরাছিলেন। (প্রমাণ শ্রামল বর্ষীর তাম্রশাসন)। এই তাম্রশাসনে শ্রামল বর্ষীর পিতার নাম নাই। ভোজ বর্ষীর তাম্রশাসনে জানা বাইতেছে, শ্রামল বর্ষী প্রথম রাজ্য হইরাছিলেন এবং তিনি হরিবর্ষীর জাতি। শ্রামল বর্ষীর তাম্রশাসনে জানা গিয়াছে, তিনি বিক্রমপুরের রাজ্য ছিলেন এবং তিনি “বর্ষবংশ-কুলকমল প্রকাশভাস্কর”, সুতরাং এই শ্রামল বর্ষীই যে ঐ সামল বর্ষী, তাহা ধরিয়া লইলাম। শ্রামলবর্ষীর পিতার নাম তাম্রশাসনে না থাকায় বুক্লাম, তাঁহার পিতা রাজ্য ছিলেন না এবং পিতার নাম না লেখাই বংশ লিখিবার কারণ। ভোজবর্ষীর তাম্রশাসনে দেখিলাম, সামল প্রথম রাজ্য এবং তাঁহার পিতা জাতবর্ষী রাজ্য ছিলেন না। সুতরাং ধরিয়া লইলাম, পিতা রাজ্য ছিলেন না বলিয়াই তিনি তাঁহার নাম করেন নাই, বংশ লিখিয়াছেন মাত্র। অতএব শ্রামল বর্ষী ও সামল বর্ষী এক।

কুলজীর সাহায্যে জানা যায়, শ্রামল বর্ষী ১১৪ শকে এবং বিজয় সেন ১২০ শকে রাজ্য হইরাছিলেন। সুতরাং

বুঝা গেল, বিজয় সেন ও শ্রামল বর্ষী সমসাময়িক। শ্রামল বর্ষীর শাসনে বঙ্গবিষয় পাঠান্তর্গত বিক্রমপুর ভুক্তি লিখিত থাকায় জানা বাইতেছে, তিনি বঙ্গদেশ অর্থাৎ রাঢ়ও জয় করিয়াছিলেন। কিন্তু অধিকদিন রাধিতে পারেন নাই, কারণ ভোজবর্ষীর তাম্রশাসনেই আবার পৌণ্ড্রবর্দ্ধনভুক্তির উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়। সুতরাং জানা বাইতেছে যে, এই সময় কুলজীর লিখিত মত শ্রামলবর্ষী সেনবংশের করদ ছিলেন। ভোজবর্ষী রাজ্য পাইবার পরেই স্বাধীন হইলেন। সেই সময় তিনি তাম্রশাসন দিয়াছেন, তাই “পরমেশ্বর পরম ভট্টারক” লিখিত আছে। বঙ্গাল সেন তাঁহার রাজ্যের একাদশ বৎসরে বিক্রমপুর জয় করিয়া “বর্দ্ধমানভুক্তির” অন্তর্গত ভূমিদান করিয়াছিলেন (প্রমাণ বঙ্গাল সেনের তাম্রশাসন)। ইহার মধ্যে প্রমুক্তকর্তা কোন্ কথটি গল্প দেখিলেন, বুক্লাম না। এমন করিয়া প্রমাণ করা স্বপ্নেও যদি কেহ বলেন ইহা কল্পিত তবে আমি বলিতে বাধ্য যে, তিনি পুরাতত্ত্ব ভালরূপ আলোচনা করেন নাই।

আমার মতে বর্ষবংশের রাজমালা।

নাম নাই

জ্যোতিবর্ষী

হরিবর্ষী

ভৎপুত্র

শ্রামল বর্ষী (রাজ্য)

ভোজবর্ষী

জাতবর্ষী

সামল বর্ষী

(হরিবর্ষীর পুত্রের পরে রাজ্য হইরাছেন)।

এখন প্রমুক্তকর্তা তাঁহার “প্রমাণ বিত্ত্ব” (১) তালিকা-সহ মিলাইয়া দেখিলে বুঝিতে পারিবেন, তিনি বর্ষী রাজবংশের ইতিহাস কিছুই বুঝিতে পারেন নাই।

ইতিহাস-চর্চার মতভেদ অবশ্যস্বাভাবী। সুতরাং বাদ প্রতিবাদ দ্বারা তাহার মীমাংসা হওয়াই কর্তব্য। পুরাতত্ত্ব আলোচনার কৃতিত্ব পরিত্যাগ করাই উচিত। কেবল দেখিতে হইবে, আমার কথা সত্য হইতে পারে

কি না? সঙ্গত না হইলে, কেন নহে, তাহা দেখাইতে হইবে। বাজে কথা বলিয়া লাভ নাই।

ত্রিবিনোদবিহারী রায়।

কর্ণাটক-জৈন-কবি

(পুষ্কানুস্মৃতি)

অগ্গল

১১৮৯ খৃষ্টাব্দে ইংগলেশ্বর নামক গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন। পিতার নাম শান্তীশ, মাতা পোকাবিকা। গুরু ছিলেন ঐশ্বর্যকীর্তি ত্রৈবিক্ত। জৈন-জ্ঞান-মনোহর-চরিত, কবি-কুল-কলভ-ব্রাত-মুখাধিনাথ, কাব্য-কর্ণধার, ভারতী-বালনৈত্র, সাহিত্য-বিজ্ঞাবিনোদ, জিনসময়সর-স্বারকেলি-মরাল সুললিতকবিতানর্ভকীভূত্যরঙ্গ প্রভৃতি কবির কবিকনোচিত আখ্যা ছিল। কবিপ্রণীত একটি কবিতাদৃষ্টে একরূপ প্রতীতি হয় যে কবি এক রাণদরবারে প্রসিদ্ধ কবি ছিলেন। ‘চন্দ্রপ্রভপুরাণ’ নামক কাব্য কেবল আজ পর্যন্ত প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে। এই কাব্যে অষ্টম ভীষ্মকর চন্দ্রপ্রভচরিত বর্ণিত হইয়াছে। মাল্লাজ লাইব্রেরীতে রক্ষিত ‘বিলগী’ প্রদেশের শিলালেখ দৃষ্টে জানা যায়, কবি আপন গুরু ঐশ্বর্যকীর্তি ত্রৈবিক্ত কর্তৃক আদিষ্ট হইয়া এই কাব্য রচনা করিয়াছিলেন। এই কাব্যের ভাষা অতি প্রাচীন এবং সংস্কৃতপদবহুল। মোট গ্রন্থে ১৬টি আখ্যায়িক। প্রত্যেক আখ্যায়িকের শেষে গড়ে নিরোদ্ধৃত বাক্যটি প্রযুক্ত হইয়াছে।

“ইতি পরমপুত্রনাথকুলভূত্বংসমুভূত—প্রবচনসরিৎ-সরিয়াগ—ঐশ্বর্যকীর্তিত্রৈবিক্তকবন্তি—পাদপদ্মনিধানদীপ-বর্ধিত্রীমদগুণলদেববিরচিত্তে চন্দ্রপ্রভচরিতে—”

আচ্চল, দৈবকবি, অস্ত্রাধা, কমলভব, বাহবলি, পার্শ্ব আদি কবিগণ স্ব স্ব কাব্যে কবি অগ্গলের যথেষ্ট প্রশংসা করিয়াছেন।

আচ্চল

১১৯৫ খৃঃ পুরীকরনগর (পুলগির) নামক গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন। ইনি ভরবাঙ্গাগোত্রীয় জৈন ব্রাহ্মণ

ছিলেন। পিতার নাম কেশবরাজ, মাতা মল্লাবিকা। গুরু ছিলেন নন্দিবোধিস্থর। কেশবরাজ এবং সেনাপতি রৈচন বর্দ্ধমানপুরাণ নামে একখানি গ্রন্থ প্রণয়ন করিতে আরম্ভ করেন। কেশবরাজের আকস্মিক দেহত্যাগ হওয়ার উক্ত গ্রন্থ আর সম্পূর্ণ হয় না। অতঃপর পুত্র আচ্চল পিতার প্রারম্ভকার্য্য সমাধা করেন। পার্শ্বকবি তদীয় পার্শ্বনাথ পুরাণে কবি আচ্চলের যথেষ্ট প্রশংসা করেন। পার্শ্বনাথপুরাণ ১২০২ খৃষ্টাব্দে রচিত হয়। আচ্চল নৃপতি রেচণচম্পতি কলচূবির মন্ত্রী ছিলেন। শিলালেখ দৃষ্টে জানা যায়, কবি আব্বমল (১১৮১—১১৮৩ খৃঃ) এবং হরশালবংশের বীরবল্লভের (১১৭২—১২১২ খৃঃ) সমসাময়িক ছিলেন। বর্দ্ধমানপুরাণে মহাবীর-বামীর চরিত্রচিত্র অঙ্কিত হইয়াছে। ইহাতে ১৬টি আখ্যায়িক। কাব্যের ভাষা প্রাচীনধাঁচের—অল্পপ্রাস যথক প্রভৃতি অলঙ্কারে অলঙ্কৃত। বর্দ্ধমানপুরাণ ব্যতীত কবির আর কোন গ্রন্থ এখন পর্যন্ত পাওয়া যায় নাই।

বালচন্দ্র কনি কন্দপ

অমুহান, প্রায় ১২০০ খৃষ্টাব্দে জন্মগ্রহণ করেন। জন্ম-কবির (১২০২ খৃঃ) কাব্যে দেখা যায় কবি স্বীয় পত্নী লক্ষ্মাদেবীর গুরু ছিলেন। কবির পিতার নাম সকল-চন্দ্র, গুরু ছিলেন মাধবচন্দ্র, জন্ম এবং পার্শ্বকবির উক্তিভে প্রতীতি হয়, কবি বালচন্দ্র একজন প্রসিদ্ধ কবি ছিলেন, বিস্তৃত হৃৎকের বিষয় আজ পর্যন্ত কাহার কোনও গ্রন্থ আবিষ্কৃত হয় নাই।

বাল্লবস্বর্ষ

কবি কমলভব আপন কাব্যে বাল্লবস্বর্ষের যথেষ্ট প্রশংসা করিয়াছেন। কমলভব ১২৩৯ খৃঃ জন্ম গ্রহণ করেন। স্মৃতরাং বাল্লবস্বর্ষ ১২৩৯ খৃঃ এর পূর্বে আবির্ভূত হন। অমুহান ১২০০ খৃষ্টাব্দের কাছাকাছি কবির জন্ম হয়। ইনি বৈষ্ণব ছিলেন; অতঃপর ইতিহাস এখনও জানা যায় নাই। হরিবংশাভ্যুদয় এবং জীবসম্বোধন কবিকৃত এই দুই খানি গ্রন্থ দেখা যায়। হরিবংশাভ্যুদয় গড়ে গড়ে রচিত, জীবসম্বোধন পদ্মময়। চম্পু কাব্য-খানিতে ১৪টি আখ্যায়িক, জীবসম্বোধনে ১২ অধ্যায়।

ইহাতে অল্পব অশরণ আদি দ্বাদশ ভাবনার বর্ণন আঁতি সুললিত ভাষায় লিখিত হইয়াছে।

কেশীশ্বর

দ্বাদশ খৃষ্টাব্দের আরম্ভে আবির্ভূত হন। এখন পর্যন্ত কবিকৃত কোন গ্রন্থই পাওয়া যায় নাই। পার্শ্বকবি তদীয় পার্শ্বপুরাণে বলিয়াছেন, কেশিবরসিংহ প্রায়োপ-গমন নামক গ্রন্থ রচনা করেন।

বাসুদেব

সম্ভবতঃ দ্বাদশ শতাব্দীর প্রথমভাগে জন্মগ্রহণ করিয়া থাকিলেন, কবি সম্বন্ধে সকল ইতিহাসই প্রচ্ছন্ন। পার্শ্বকবি কর্ণাটক কবিগণের যে স্তুতি করেন, তাহাতে দেখা যায় বাসুদেব একজন প্রসিদ্ধ কবি ছিলেন। কিন্তু তৎকৃত কোন গ্রন্থই পাওয়া যায় না। মহালক্ষ্মী-বিরচিত রামপট্টাভিষেক নামক কাব্যে এক বাসুদেবের স্তুতি দেখিতে পাওয়া যায়।

কল্পশ্য

পিতার নাম লক্ষরস। রাজা বীর বল্লালের সময়ের (১২০৬) চিত্রভূর্গের শিলালেখ হইতে অবগত হওয়া যায়, কল্পব্য একজন বিখ্যাত কবি ছিলেন।

ভরু

১২০৯ খৃঃ কল্পে নামক বংশে জন্মগ্রহণ করেন। পিতার নাম শঙ্কর, মাতা গঙ্গাদেবী। শঙ্কর হরশাল বংশীয় রাজা নরসিংহের কটকোপাধ্যায় (বুদ্ধবিজ্ঞানিক) ছিলেন। গঙ্গাদেবীর গুরু রামচন্দ্রদেব। রামচন্দ্রদেব মাধবচন্দ্রের শিষ্য ছিলেন। রামচন্দ্রদেব জগদেক-বল্লভের দরবারে কটকোপাধ্যায় ছিলেন। নাগবর্গের গুরু যিনি ছিলেন, তিনিই ভরুর গুরু। কবি জয় নৃসিংহনার্ণব গ্রন্থের রচয়িতা মল্লিকার্জুনের ভগিনীপতি এবং শঙ্করগিরিপর্ণ-প্রণেতা কেশিবরসিংহের ভাগিনের ছিলেন। জয় চোলবংশীয় নৃপতি নরসিংহদেবের সভা-কবি, সেনানায়ক এবং মন্ত্রী ছিলেন। জয় বর্ষাঙ্গা বলিয়া বিখ্যাত। কিলেকল নামক দুর্গাভগ্নত অনন্ত-নাথের মন্দির এবং ভারসমুদ্রের বিজয়ী পার্শ্বনাথের মন্দি-রের প্রসিদ্ধ দ্বার ইনিই নির্মিত করেন। বশোধরচরিত,

অনন্তনাথপুরাণ এবং শিবায়নরতন এই তিনখানি গ্রন্থ কবির রচিত আশ্চর্য্য আবিষ্কৃত হইয়াছে।

পার্ষপণ্ডিত

পার্ষপণ্ডিত রট্টরাজবংশীয় নৃপতি কার্তবীৰ্য্য চৌধুর (১২০২—১২২০ খৃঃ) সভাকবি ছিলেন। কবির একটি কবিতার উল্লিখিত হইয়াছে, কার্তবীৰ্য্যের পুত্র লক্ষ্মবীৰ্য্য ১২২৯ খৃঃ রাজত্ব করিতেছিলেন। বোম্বাই রয়েল এশিয়াটিক সোসাইটির জার্নালে (Bombay Royal Asiatic Society Journal) প্রকাশিত শিলালেখে কবি পার্ষপণ্ডিত শক ১১২৭ অর্থাৎ ১২০৯ খৃষ্টাব্দের লোক প্রকটিত হইয়াছে। উক্ত শিলালেখে আরও অবগত হওয়া যায়, কোভীমণ্ডলের বেণুগ্রামে রট্টবংশীয় রাজা কার্তবীৰ্য্য, যিনি মল্লিকার্জুনের সহোদর ভ্রাতা,—রাজত্ব করিতেছিলেন। তিনি স্বীয় মণ্ডলাচার্য্য শুভচন্দ্র ভট্টারকের জন্ত উক্ত গ্রাম নিষ্কর করিয়া দিয়াছিলেন। শ্রুতিবিজ্ঞানমোহর্ষণ্য্যপ্রবর্ধ, বিবুধজন-মন-পদ্মিনীপদ্মমিত্র, কবিকুলভিলক প্রভৃতি কবির কবিরাজোচিত উপাধি ছিল। কবিপ্রণীত পার্শ্বনাথপুরাণ ব্যতীত কবির অন্ত কোন গ্রন্থ পাওয়া যায় নাই। পার্শ্বনাথপুরাণ চম্পূকাব্য। ইহাতে ১৬টি অধ্যায়। কাব্যের আদিতে কবি পার্ষপণ্ডিতের স্তুতি করেন। তৎপরে সিদ্ধসেন হইতে আরম্ভ করিয়া বীরেন্দ্রী পর্যন্ত গুরুগণের এংৎ পদ্ম, পোন্ন, রত্ন, ধনজয়, ভূপালদেব, আচর, অগ্গল, নাগচন্দ্র, বোন্নগ আদি পূর্ব পূর্ব কবিগণের স্তুতি করেন। অকলংকভট্ট স্বীয় শকাব্দাশাসন নামক গ্রন্থে পার্শ্বনাথ পুরাণের যথেষ্ট প্রশংসা করিয়াছেন।

মুনিচন্দ্র

কবি মুনিচন্দ্র ১২২৯ খৃঃ জন্মগ্রহণ করেন। দ্বিতীয় গুণবর্ধ (১২০৫ খৃঃ) কবি মুনিচন্দ্রের শিষ্য ছিলেন। ইনি আপন পুণ্ডরীকপুরাণে মুনিচন্দ্রকে ‘উত্তরকবিকবলগর্ভ’ বলিয়া স্তুতি করিয়াছেন। মহাবলকবি (১২৯৪ খৃঃ) তদীয় নৈমিনাথপুরাণে ইঁহাকে “অখিলতর্কভরনর-বাকরণমরতকাব্যনাটকপ্রবীণ” বলিয়া প্রশংসা করি-রাছেন। ‘উত্তরকবি’ এইরূপ আখ্যায় অল্পমান হয়, ইনি সংস্কৃত এবং কান্নাড়ী উত্তর ভাষাতেই কাব্য রচনা

করিয়েন, কিন্তু আজ পর্যন্তও কবির কোন গ্রন্থ পাওয়া যায় নাই। রয়েল এসিয়াটিক সোসাইটির (Royal Asiatic Society) বাষ্পে শাখার জারনেল (Journal) এর প্রকাশিত ১১১ এবং ১২২২ শক সংবতের সৌন্দর্য্য-শিলালেখ দুটো অবগত হওয়া যায়, কবি মুনিচন্দ্র রট্টরাজ কার্তবীর্য্যের গুরু এবং তাঁহার পুত্র লক্ষ্মীদেবের শাস্ত্র এবং শাস্ত্র অধ্যাপক ছিলেন। ইনি যুদ্ধবিজ্ঞান খুব পারদর্শী ছিলেন। অনেক বার ইনি শিখ কার্তবীর্য্যকে শত্রুহন্ত হইতে রক্ষা করিয়াছেন, এইজন্য ইঁহার একটি উপাধি “রট্টরাজ-প্রতিষ্ঠাচার্য্য”।

শিশুমারগণ ।

ত্রিপুরদহন সাংগত্য এবং অজ্ঞানাচরিত নামক দুইখানি কাব্য কবির রচনা। এই গ্রন্থদ্বয় ব্যতীত কবির আর কোন নিদর্শন কবি-সম্বন্ধে প্রাপ্ত হওয়া যায় নাই। গ্রন্থ মধ্যে কবি কিছু কিছু আত্মপরিচয় প্রদান করিয়াছেন।—কাবেয়ী নদীর যে শাখা হোরশাল দেশের অন্তর্গত নয়নাপুর গ্রাম ধৌত করিয়া প্রবাহিত, এবং যে গ্রামে দেবরাজ কর্তৃক নির্মিত নেমিনাথের বিশাল মন্দির বিদ্যমান, সেই নয়নাপুর গ্রামে কবি শিশুমারগণের পিতামহ বাস করিতেন। ইনি খুব ধনী এবং বাণিজ্য ব্যবসারী ছিলেন। ইঁহার জ্যৈষ্ঠ তামরসিন্দেবীর গর্ভে বোম্মশোষ্ঠি নামে এক পুত্র জন্ম গ্রহণ করে। বোম্মশোষ্ঠি এতদূর সম্মানিত হইয়াছিলেন যে তিনি রাজদরবারে ‘রত্নদীপক’ বলিয়া অভিহিত হইতেন। এই বোম্মশোষ্ঠির জ্যৈষ্ঠ নেমাঙ্ঘিকা দেবীর গর্ভে কবি শিশুমারগণের জন্ম হয়। বেহুলকরেপুরের রাজা গুম্বটদেবের অভিলাষ এবং প্রয়োচণায় কবি অজ্ঞানাচরিত রচনা করেন।

গুণবর্ধ-ব্রতীক্স ।

কুড়ি নামক গ্রামে কবির জন্ম হয়। কার্তবীর্য্য নরেশের গুরু মুনিচন্দ্র ইঁহারও গুরু ছিলেন। কার্তবীর্য্যের ‘অভিতক্ষ্যাম্বজ্ঞ’ আখ্যায়িকার সেনাপতি শাস্ত্রিবর্ধ কবির প্রধান পৃষ্ঠপোষক ছিলেন। কবি-প্রণীত দুইখানি গ্রন্থ পাওয়া যায়—পুষ্পদত্তপুরাণ এবং চন্দ্রনাথটিক ।

কবি আপন গ্রন্থে পূর্ব পূর্ব কবিগণের স্মরণকালে জন্ম কবির (১২০০ খৃঃ) স্তুতি করিয়াছেন, সুতরাং কবি গুণবর্ধ জন্মের পরে আবির্ভূত হইয়াছেন এবং কবি মল্লিকার্জুন (১২৪২ খৃঃ) যার স্তুতিসুধাবর্ষ কাব্যে ‘পুষ্পদত্তপুরাণ’ হইতে অনেক কবিতা উদ্ধৃত করিয়াছেন, সুতরাং মল্লিকার্জুন কবি গুণবর্ধের পরে। ইঁহার কাব্য-দ্বয় উচ্চশ্রেণীর-কবিষে মণ্ডিত। গুণাঙ্কবনকলহংস, কবিতিলক, কাব্যসংকলার্ণবমৃগলক্ষ্য আদি কবির গুণোচিত আখ্যা ছিল।

কমলভব ।

কবি পূর্ব পূর্ব কবিগণের স্তুতিকালে কবি জন্মকণ্ড স্মরণ করিয়াছেন। জন্মের আবির্ভাব হয় ১২১০ খৃষ্টাব্দে, সুতরাং কমলভব ১২৫০ খৃষ্টাব্দের পরে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন। কবি মল্লিকার্জুন ‘স্তুতিসুধাবর্ষ’ কাব্যে কমলভবের ‘শান্তীস্বরচরিত’ নামক কাব্য হইতে শ্লোক সন্নিবেশিত করিয়াছেন। মল্লিকার্জুন ১২৪২ খৃঃ জন্মগ্রহণ করেন। সুতরাং কমলভবের কাল একটা অনুমান করিয়া লওয়া যাইতে পারে। কবি-প্রণীত ‘শান্তীস্বরচরিত’ কাব্য ব্যতীত অন্য কোন গ্রন্থ আজ পর্যন্ত পাওয়া যায় নাই। কবিকংজগর্ভ, স্তুতিসম্মর্ভগর্ভ দুইটি কবির উপনাম।

অণ্ডভাষা ।

কবির পিতামহের নামও ছিল অণ্ডভাষা। বোধ হয় এই নামটি বংশনৃচক। পিতামহ অণ্ডভাষ্যের তিন পুত্র—শাস্ত্র, গুম্বট এবং বৈজয়ন। জ্যেষ্ঠ শাস্ত্রের পত্নী বল্লভে দেবীর গর্ভে কবি অণ্ডভাষ্যের জন্ম হয়। ইঁহার নিবাস কোথায় ছিল, অজ্ঞাত। অনেকে অনুমান করেন, কয়ডুই কবির জন্মস্থান। এই অনুমানের প্রধান অনুকূলতা এই যে, কবিকৃত ‘কক্সগর’ কাব্য খাঁটি কানাড়ী ভাষায় লিখিত, উহাতে সংস্কৃতের মিশ্রণ নাই। ইনি কবি জন্মের স্তুতি করিয়াছেন এবং ‘স্তুতিসুধাবর্ষ’ কাব্যে ইঁহার কবিতা উদ্ধৃত হইয়াছে। সুতরাং ইনিও ঐ সময়কার কবি।

(ক্রমশঃ)

ত্রিউপেক্ষনাথ দত্ত ।

বিজয়া দশমী।

না জানি এই মধুর বাঙ্গালা দেশখানি বিধাতা কি এক অপূর্ণ মাহেজে কণেই সৃষ্টি করিয়াছিলেন। ইহার প্রত্যেকটা শুলিকণাই আমাদের পিতৃ-পুরুষগণের প্রেমভক্তির বিমল প্রতিভাতে সত্ত উদ্ভাসিত। তাহাদিগের সুখদুঃখ, হাসিকান্না, আশোদ-উৎসব, প্রণয় এবং বিরহমধুর জীবনের দৈনন্দিন ইতিহাস বর্তমান সময়ে আমাদের প্রাণে নিত্য নূতন স্বর্ণের সন্দেশ বহন করিয়া আনিতেছে।

বাঙ্গালা দেশ প্রেমের দেশ, ভক্তির দেশ এবং স্নেহের দেশ। পবিত্র প্রেমপূজার পুরোহিতরূপেই মহাত্মা চণ্ডীদাস এদেশে আবির্ভূত হইয়াছিলেন এবং নিজের জীবনযাত্রাই অগতকে দেখাইয়া গিয়াছেন যে সংসারের কণস্থায়ী সামান্য আসক্তিমিলাই উপযুক্ত সাধনার বলে দেবরাজ্যের নির্মল প্রেম পৌছিতে সক্ষম হইয়া থাকে। সুখবাহিন্যে প্রতিপালিত বাঙ্গালী আপন আপন প্রেমের দেবতাকে সর্ব্ব্ব অর্পণ করিয়া নিশ্চিন্তমনে নিদ্রাম প্রেমপূজার নিরত ছিলেন। তাহাদিগের প্রেমভক্তি উৎসারিত প্রাণের কথাগুলিই দেবতার পদে চিরনির্মল অঞ্জলিরূপে বিরাজমান রহিয়াছে। প্রেমিক বাঙ্গালী প্রেমভক্তি এবং স্নেহরসে আবিষ্ট হইয়া যে কথাগুলি আপন আপন প্রেমের দেবতাকে বলিয়াছিলেন তাহাই পদাবলী সাহিত্য। এই পদাবলী সাহিত্যের মধ্যেই প্রাচীন বাঙ্গালী-জীবনের খাঁটি চিত্রখানি বেশ ফুটিয়া উঠিয়াছে। পদাবলী সাহিত্য প্রেমের রাজ্য, নয়নজলের রাজ্য, ইহা কেবল কোমল অক্ষর উৎস। ইহাতে স্বার্থের আহুতি, অধিকারের বিলোপ; বাজিতের দেহ-স্পর্শ করিতে, দেখিয়া চক্ষু জড়াইতে এবং তজ্জাত অপূর্ণ পরিমল আভ্রাণ করিতে, মধুগন্ধে অন্ধ ভ্রমরের ভায় কতগুলি অপ্রাকৃত ভাবাপন্ন পাগল এই বাঙ্গালাদেশের মধ্যে কাদিয়া বেড়াইয়াছিলেন। ইহারাই বর্ধা প্রেমের পাগল এবং পদাবলী সাহিত্য তাহাদিগেরই প্রেমনির্মল অক্ষর ইতিহাস।

এই পদাবলী সাহিত্যের বর্ণনীয় বিষয়ের মধ্যে বাঙ্গালী-প্রাণের কতগুলি আন্তরিক ভাব দেখিতে পাই-ছেলেবেষের আদরআদর, পিতৃমাতৃস্নেহ, নববিবাহিতাকার স্বামিগৃহে গমন, সুবকসুবতীর, স্বামীর, তত্ত-তগবানের, উপাস্তউপাসকের প্রেমমিলন, প্রেমসন্তোষ ও বিরহবাধা এবং ব্রহ্মাবস্থায় পরিণামে জৈশ্বরচিত্ত। প্রকৃতি বাঙ্গালী-জীবনের জন্ম হইতে আরম্ভ করিয়া মৃত্যুপর্য্যন্ত সমস্ত ঘটনাগুলিই এই পদাবলী সাহিত্যে বেশ দক্ষতার সহিতই চিত্রিত রহিয়াছে। বাঙ্গালীর প্রাণের কথা বাঙ্গালীর কাছে অতি আদরের সামগ্রী হইবে জানিয়াই পদাবলী সাহিত্যের অসংখ্য চিত্রাবলীর মধ্য হইতে একটা চিত্র আঁক পাঠকবর্গের সম্মুখে উপস্থিত করিব মনে করিয়াছি।

“বাংলার বাটি, বাংলার তল

ধস্ত হো'ক, ধস্ত হো'ক,

হে তগবান।”

রবীন্দ্রনাথ।

প্রেমভক্তির লীলাভূমি এই বাঙ্গালা দেশ। শস্ত-সম্ভূত, পুণ্যপূরিত, অমলমধুর এই বাঙ্গালাদেশ। পবিত্র ভাবপূর্ণ দিব্য সুবসন্তভিত, পুণ্যস্বতি এই বাঙ্গালা দেশ। স্বর্ণের অমৃতধারা পতিতপাবনী ভাগীরথীই এখানকার জীবনদায়িনী, কলুষহাঙ্গিনী, রক্ষয়িত্রী জননী। আজীবনই পুণ্যদেশে বর্ধিত এবং পরিপুষ্ট হইয়া পুণ্য-স্বতি-সংস্পর্শে বাঙ্গালার অধিবাসিবন্দ যে স্নেহমমতা দয়াদাক্ষিণ্য এবং করুণার চিরদিন তরপুর হইয়া রহিবে ইহাই স্বাভাবিক। যতদিন বাঙ্গালী-সমাজ ধরাপৃষ্ঠে বর্তমান থাকিবে ততদিনই বিজয়ার শোককরুণ চিত্রখানি তাহাদিগের মর্মে মর্মে জড়িত রহিয়া বাইবে এবং এই বিরহব্যথাই জন্মে জন্মে বাঙ্গালী-প্রাণকে অজানা অতীতের মধ্যদিয়া সুদূরাবস্থিত স্বর্গীয় মধুর ভাবময় মনোজগতের এক স্বপ্নরাজ্যের কাছে লইয়া বাইবে। এ দুস্ত কখনও ভুলিবার নহে; এ চিত্র চির উজ্জল। এ বিজয়া দশমী বাঙ্গালীরই খাঁটি নিজস্ব। এই থানেই বাঙ্গালী-প্রাণের অপারিষ্য নির্মল স্নেহরসের প্রকৃত পরিচয়। এ বিজয়া দশমীর প্রকৃত রক্তভূমি কৈলাসপুরী

বা হিমালয়পর্বত নহে, প্রত্যেক বাকালীর হৃদয়ই ইহার অঙ্গভূতিকেই । ইহা বাকালীরই প্রাণের কথা । কবে কোন দিন বিজয়া দশমীর অভিনয় হইয়া গিয়াছে, এখন তাহা ঠিক করিয়া বলা দুঃসাধ্য । কিন্তু বিজয়া দশমীর করুণ রাগিণী, কস্তাবিরহের বিধাদতন্ত্রী আজও বাকালীর প্রাণে প্রাণে বাজিয়া উঠিতেছে ।

অনন্ত রত্নের আকর, অনন্ত শোভার আধার, চিত্ত-প্রসাদক, মনোমোহন, চিরশীতল হিমালয়পর্বত । হেথাকার অসংখ্য পুষ্পবীধিসমারুত, অসীম সৌন্দর্য্যশালী লতাবিতানের কি মনোহর শোভা । এখানে মধুমত্ত ভ্রমরেরা মধু আহরণে ব্যস্ত থাকিয়া সতত গুণ্ গুণ্ শব্দ করিতেছে । অগণ্য কুমুমপরিশোভিত, ফলভারে অবনত বৃক্ষসমূহ সর্বদাই নয়নমনের তৃপ্তিসাধন করিতেছে । সরোবরসমূহ অসংখ্য কলহংসনিবাসে মুখরিত ও পদ্মসমূহে পরিবেষ্টিত রহিয়াছে । আরণ্য ময়ূরের চম্রিকাপরিশোভিত পূজ্যবিশ্ভারশোভায় বন-প্রদেশ আলোকিত রহিয়াছে । এস্থান নিত্যজ্যোৎস্নারাত, নিত্যসুখসলিলসিক্ত । এ জায়গা অম্পরাকিরণ, যক্ষ-গন্ধর্ব্ব প্রভৃতি সিদ্ধ পুরুষগণেরই আবাসস্থান । স্বর্গের পরিভ্রমণকারী মন্ধ্যাকিনী-সলিলসিক্ত নির্মলবায়ুপরিবেশিত এই পুণ্য প্রদেশ কলুরীগন্ধে সর্বদাই আয়োদিত । এ জায়গার নমেক প্রভৃতি বৃক্ষ, কুরুবক, কণিকার, শিঙ্গুবার ও কুল প্রভৃতি পুষ্পের কি মনোমোহকারিণী শোভা । হেথায় সুখ ছাড়া দুঃখ নাই, ভোগ ছাড়া অভাব নাই, তৃপ্তি ছাড়া তৃষ্ণা নাই, শান্তি ছাড়া দৈন্ত নাই, এমনি শান্তিরসাম্পদ হিমালয় প্রদেশ । এ শুধু শান্তিনিকর মুনিতপোবনেরই উপযুক্ত স্থান । ইহা ছাড়া তপঃসাধনের সুখকর স্থান আর কোথাও হইতে পারে কি ?

দেবভাষা, পুণ্যচরিত হিমালয়ই এই সুখসমৃদ্ধিশালী জনপদের অধীশ্বর । চিরবোবনসম্পন্ন, অতুলসৌন্দর্য্য-শালিনী, বিভাবতী, পিতৃপুরুষদিগের মানসী কস্তা মেনাদেবী তাহার গৃহিণী । তাহার রাজসংসারে অভাব কাহাকে বলে তাহা কেহ কোনদিন ভ্রমেও জানিত না । চিরসুখসেবিতা হিমালয়পত্নী মেনা বধাসময়ে উমানারী

একটা পরম রূপবতী কস্তা প্রসব করিলেন । স্নুথের রাজসংসারে তখন আর আনন্দের পরিসীমা রহিল না । এই অলোকসামান্য মেয়ে পিতামাতার উপর এতই প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল যে তাহার উভয়েই উমাকে পলকে হারাইতেন, একটু চোখের আড়াল হইলেই তাহার জগত অন্ধকার দেখিতেন । শয়নে ভোজনে ভ্রমণে, উপবেশনে এই আদরনী মেয়েটি ছায়ার মত তাহাদিগের চিরসঙ্গিনী হইয়া পড়িল । অস্ত সন্তানসম্ভবিত থাক। সবেও পর্বতরাজ হিমালয় এবং তাহার পত্নী মেনা উভয়েই উমাকে যে কি অপরূপ ধন আপনাদের কোলে পাইয়াছিলেন তাহা আর বলিয়া শেষ করা যায় না । একমাত্র উমাই যেন তাহাদিগের স্বর্ক্স । উমা নির-তিশ্র আদরসোহাগের মধ্যে গুরুপত্নীয়া শশিকলার স্তায় দিন দিন বড় হইয়া উঠিতে লাগিল । ঠৈশবে উমা বড় আত্মরে ধৈয়ে ছিল । সে কথায় কথায়ই আকার করিয়া বসিত এবং তাহার আকার পূর্ণ না হওয়া পর্য্যন্ত সে অভিমান করিয়া বসিয়া থাকিত । উমার এই অভিমান এবং আকারের চিত্র প্রাচীন কবি কিরূপ দেখাইয়াছেন, এখানে তাহার একটু আভাস দিতে চেষ্টা করিব :—

“গিরিবর, আর আমি পারি না হে

প্রোধ দিতে উমারে ।

উমা কৈল্য করে অভিমান, নাহি করে স্তন পান,
নাহি খায় কীর ননী সরে ।

অতি অবশেষে নিশি গগনে উদয় শশী,
বলে উমা ধ’রে দে উহারে ।

কাঁদিয়া ফুল আঁধি মলিন ও মুখ দেখি,
মায়ে ইহা সহিতে কি পারে ?

“আয় আয় মা মা বলি ধরিয়া কর অঙ্গুলি
বে’তে চায় না জানি কোথা রে ।

আমি বলিলাম তার চাঁদ কিরে ধরা যায়,
ভূষণ ফেলিয়া মায়ে মোরে ।”

এ শুধু একা উমার আদর আকারের কথা নহে, এমন শত সহস্র আদর আকার বজবাসী অনেকদিন হইতেই আপন আপন গৃহপ্রাঙ্গনে দেখিয়া আসিতেছে ।

এমনি একদিন বশোদাদুলাল গোপালও তাহার বায়ের কাছে এমন আকার অভিমান করিয়াছিল। সেই আদর আকারের কথা আজও বঙ্গবাসী ঘরে ঘরে ইষ্টবস্ত্রের মত নিজ নিজ শিশুসন্তানকে বুকে লইয়া প্রতিদিন অপ করিয়া থাকে।

উমা বৌবনসীমার পা দিয়াছে। ঘেরে বিবাহযোগ্য। হইয়াছে দেখিয়া পিতামাতা কতাহুস্রপ একটী বিশিষ্ট বয়ের অধিবর্ণে বিশেষ চিন্তিত হইয়া পড়িলেন। একদিন দেবর্ষি নারদ হিমালয়ের রাজসভার আসিয়া বলিয়া গেলেন, স্বয়ং ভূতভাবন ত্রিলোকপতি পতুপতিই এই কস্তার পাণিগ্রহণ করিবেন। এ কথা শুনিয়া পর্ত্তরাজ একটু নিশ্চিন্ত হইলেন। তদবধি ঘেরের বিবাহের লক্ষ তাহাকে আর বিন্দুমাত্রও উৎকণ্ঠিত হইতে দেখা যায় নাই।

বধাসময়ে হরপৌরীর বিবাহকার্য্য সমাধা হইল। দেবমানব সকলেই বিশেষ আনন্দিত হইল। পর্ত্তরাজ হিমালয়ও নিশ্চিন্ত হইলেন।

আশৈশব বাহার সাধে চিরসম্বন্ধ, যে সৌন্দর্য্য-লীলানিকেতনের প্রত্যেকটী বৃক্ষ, প্রত্যেকটী ফুল, প্রত্যেক-খামি গৃহ এবং প্রত্যেক পতুপকীটী পর্য্যন্ত উমার প্রাণের প্রাণ ছিল, আজ সেই সমস্ত ছাড়িয়া অতি সাধের পিতামাতার কোল ছাড়িয়া, তাই বোনদ্বিগকে ছাড়িয়া, সমবয়সীদের ছাড়িয়া, আপনাদাসদাসীদ্বিগকে ছাড়িয়া উমা আজ নবপরিণীত স্বামীর সহিত এক অজানা অচেনা দেশে বাইবার লক্ষ্য প্রস্তুত হইতে লাগিল। এই স্বজনবিরহ যে উমার প্রাণে কিরূপ কষ্ট দিতেছিল তাহা একমাত্র উমার প্রাণই বুঝিতে সক্ষম, তাহা পরকে বুঝাইয়া বলিবার ক্ষমতা উমা তির অস্তের থাকিতে পারে না। এ ব্যথার বুক কাটিয়া যায়; কিন্তু তাহা মুখে ফুটিয়া উঠিতে পারে না।

সে বাহা হউক, সৌন্দর্য্যলাভভূতা, ফুটবৌবনা হিমালয়-বেনার অতি সাধের পৌরী আজ ঘোমটা টানিয়া সকলকে কাঁদাইয়া কম্পিতবক অশ্রুগুণে স্বামীর অহুগমন করিল। হিমালয়পুরী অন্ধকার হইল। আনোদ-উৎসব, হাসিকোটুক এইখানেই বন্ধ হইল। বিবাহের কালমেঘ সমগ্র পার্বত্যপ্রদেশ ছাইয়া কেলিল।

আর বাহার যেমনই হউক না কেন, উমার বিরহ যেনো কিছুতেই সহ করিতে পারিলেন না। তাহার আহার নিদ্রা সমস্তই লোপ পাইল। তিনি বসিতে বসিতে ঘুমিয়া পড়েন, ঘুমা'তে ঘুমা'তে জাগিয়া বসেন। উমা ছাড়া তাহার আর কিছুই ভাল লাগে না। দিনরাতই কেবল উমা উমা করিয়া যেনা পাগল। এই অবস্থায় একদিন রাজিযোগে উমাকে স্বপ্নে দেখিয়া যেনো কত কথাই তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন। কীর, ননী, ছানা এবং কতকিছুই তিনি তাহাকে স্বপ্নের মধ্যে খাওয়ারিতেছিলেন। তাহার অতৃপ্ত আকাঙ্ক্ষার বতটা আরও ছিল তিনি তাহার সবগুলিই পূরাইয়া লইতে চেষ্টা করিয়াছিলেন। কিন্তু হায়! স্বপ্নতলেই যেনো কাঁদিয়া উঠিয়া বলিতে লাগিলেন :—

“গিরি, পৌরী আমার এসেছিল।

স্বপ্নে দেখা দিয়ে চৈতন্ত করিয়ে

চৈতন্তরূপিণী কোথা লুক'ল।”

হায়! হায়! আমি হারানিধি কোড়ে পাইয়া রাখিতে পারিলাম না। উমার প্রাণে কি একটু দয়ার লেশমাত্রও নাই। আমার এই দুর্দশা দেখিয়াও কি তার প্রাণে একটু লাগিল না! হায়, আশীর্ষ কি পোড়াকপাল। এই বলিয়া যেনো মুর্ছিত হইয়া পড়িলেন। এই প্রসঙ্গে প্রাণপ্রতিম সন্তানের বিরহে শোকা-১২রা মাতার একখানি নির্মল চিত্র আমাদিগের মনে পড়িতেছে। দেহবৎসলা বশোদারাগীও গোপালের বিচ্ছেদে ঠিক এমনভাবে আপন স্বামীর নিকট স্বীয় মনোবেদনা জানাইয়াছিলেন :—

“তুন ব্রজরাজ বপনেতে আজ

দেখা দিয়ে গোপাল কোথা লুকাল,”

এ কাতর অশ্রু স্বর্ণের জিনিষ। ইহা বাক্যলীর অমূল্য সম্পত্তি। ইহাই বঙ্গবাসীর দেহসরস প্রাণের ঝাঁটি আলেখ্য। সুগুণাত্ত ধরিয়া বাক্যলী এই পবিত্র স্বতির অর্চনা করিয়া বস্তু হইয়া আসিতেছে।

একটু চেতনা পাইয়া যেনো স্বামীকে বলিতে লাগিলেন :—

“গিরি যে গিরিশপুরে ক্রত বাও”

“হরষরীকে আমার ঘরে আনিয়া মিলাইয়া দাও আজ প্রায় পাঁচ বছর পত হইতে চলিল, আমার উমা আমাকে ছাড়িয়া আছে। তাহার আসিবার সময় কি এখনও হইল না? আমি মৃত্তে বসিয়াছি, উমাকে দেখাইয়া আমার প্রাণ রক্ষা কর।” এই কথা বলিতে গিরি বলিলেন “আমি অচল, আমার চলিবার শক্তিতে একেবারেই নাই। এমনত অবস্থার কিরূপে আমি কৈলাসে পমন করিয়া উমাকে এখানে নিয়া আসিব?” ইহা শুনিয়া যেনা অস্থির হইয়া কাঁদিয়া কাঁদিয়া অনেক কথাই স্বামীকে বলিতে লাগিলেন। তাহার সে কান্নার এবং তাহার সেই মর্শ্বোচ্ছ্বাসে পাষণ্ড পর্যাস্ত গলিয়া যায়। এ কষ্ট, এ মর্শ্বাস্তিক বেদনা কল্পাবিরহিতা মা ছাড়া অন্য কাহারও বুঝিবার সাধ্য নাই।

যেনার প্রার্থনাতিশয্যে বাধ্য হইয়া এবং তাহার শারীরিক ও মানসিক দুর্দশা দেখিয়া গিরি অত্যন্ত শোকাবুলমনে ঘরে ঘরে অতিশয় কষ্টের সহিত কৈলাসধামে যাত্রা করিলেন।

অনেক দিন পরে পিতা গৌরীকে নিতে আসিয়াছেন শুনিয়া গৌরী আক্সাদে আটখানা হইয়া পড়িল। মায়ের সেই স্নেহশীতল পবিত্র মুখ ধানি তাহার মনে পড়িল, তাই বোনদিগকে মনে পড়িল। রাজভবনের গাছপালা, দাসদাসী, পতপত্নী সমস্তকেই যেন চক্ষুর নিমিষে উমা আপনার কাছে দেখিতে পাইল তাহার স্বজনবিরহীপ্রাণ হাঁপ ছাড়িয়া বাঁচিল।

উমার পিতৃভবনে বাওয়ার প্রস্তাব শুনিয়া উমাপতি অত্যন্ত কাতর হইয়া অসম্মতি জানাইলেন। এখন উভয় সঙ্কট। বহু দিন উমা তাহার মায়ের কোল ছাড়া; মায়ের লজ্জা সর্বদাই সে পথের দিকে তাকাইয়া থাকিত। শৈশবের স্নানোষোৎসব শত স্মৃতি মনোমধ্যে তাহাকে নিত্য দংশন করিত। পিতা তাহাকে বাড়ী লইবার জন্য উপস্থিত, কিন্তু, স্বামীর তাহাতে সম্পূর্ণ অসম্মতি; তাহাকে রাজী না করিলেও চলে না। এ অবস্থার সাধারণ মেরেরাও যেমন করিয়া থাকে, উমাও তাহাই করিল। সে তাহার পিতাকে স্বামীর মনস্তি সাধন করিবার জন্য পরামর্শ দিল।

এ দিকেও এই ব্যাপার, ওদিকে আবার গিরির অবস্থাটা পাঠকবর্ণ একটু স্মরণ করুন। আজ পাঁচ বৎসর ধরিয়া প্রাণপুত্তলি উমার অদর্শনে গিরি মৃত-প্রায়। কত কষ্ট বুকে করিয়া যে তিনি আজ এখানে আসিয়াছেন তাহা তাহার অন্তরাঙ্গাই জানে। কন্যা-শোকে গৃহিণী শয্যাগতা; তাহার আহ্বারে রুচি নাই, বিশ্রামে শান্তি নাই এবং প্রাণে অসহ্য যন্ত্রণা। এ অবস্থার জামাতা কন্যাকে দিতে অসম্মত। তাই, মেরের উপদেশে অতি কাতর ভাবে গিরি শিবের কাছে বলিতেছেন :—

“শঙ্কর, কর মোরে কল্পণা”

আমি যে আশায় বুক বাঁধিয়া এতদূর আসিয়াছি আমাকে সে আশায় নিরাশ করিও না। আমার কথা ছাড়িয়া দাও, উমাশোকে গৃহিণী বুঝি আর বাঁচে না। তোমার একটা নাম আন্ততোষ, আমাকে আন্ত তুষ্ট করিয়া আজ প্রাণের প্রাণ উমাধনকে আমার দিয়া আমাদের ছুঁজনেরই প্রাণ বাঁচাও। বেলী নর, কেবল মাত্র তিনটা দিনের লজ্জা আমার উমাকে আমাদের বাড়ী বাইতে অসম্মতি দাও। তিন দিনের বেলী আর আমি তাহাকে রাখিব না। আমার এই বাসনাটা পূর্ণ কর, এই অসুগ্রহটুকুই আমি তোমার কাছে কাতরভাবে ভিক্ষা চাই।

ভোলানাথ শিব গিরির এই স্তবে তুষ্ট হইয়া উমাকে বাপের বাড়ী বাইতে অসম্মতি দিলেন। পিতা মেরেকে সঙ্গে লইয়া স্বত্ববনে যাত্রা করিলেন।

এদিকে যেনার আর চোখের জলের বিরাম নাই, প্রাণসমা হুহিতাকে লইয়া গিরির বাড়ী পহঁছিতে বিলম্ব দেখিয়া তিনি উতলা হইয়া পড়িলেন, তিনি কিছুতেই আর আপন মনকে বুঝাইয়া উঠিতে পারিতেছেন না। অবশেষে, বাহাতে গিরি মেরেকে নিয়া নিরাপদে বাড়ী ফিরিবে : পারেন, তজ্জন্ম যেনা কুলপুরোহিতকে ডাকাইয়া শান্তিসন্তান, পূজাঅর্চনার বন্দোবস্ত করিয়াছিলেন। কত আশঙ্কা যে তাহার প্রাণে লাগিতেছে তাহার আর ইয়ত্তা নাই। মেরের আগমনে বিলম্ব দেখিয়া যেনা পুরোহিতকে বলিতে লাগিলেন, এবার বুঝি হর মেরেকে

দিল না এবং সেই ক্ষেত্রেই বুঝি গিরি একেবারে অধৈর্য্য হইয়া স্বীয় প্রাণ পর্যন্ত হারাইয়া ফেলিয়াছেন। নতুবা, তাহার আসিতে এত বিলম্ব হইতেছে কেন? উমার অদর্শনে আমার প্রাণ আর কিছুতেই ধৈর্য্য ধরিতে পারিতেছে না। বর্ষাদির কল্লারঙেই আমার না ভগদম্বা বাড়ী আসিবেন বলিয়াছিলেন, তাহাতে এখন এত বিলম্ব ঘটতেছে কেন? আর কাল বিলম্ব না করিয়া আপনি এখন বস্ত্র্যনাদি আরম্ভ করুন।

পুরোহিত বধাসময়ে পূজা আরম্ভ করিলেন। দেখিতে দেখিতে পূজা ইত্যাদি প্রায় শেষ হইতে চলিল, কিন্তু, উমা আসিল কৈ? যেনা অস্থির হইয়া পুরোহিতকে বার বার জিজ্ঞাসা করিতেছেন :—

“হে বিজ, তোমার কই,

তোমার চণ্ডী সাজ হ’ল, আমার চণ্ডী এল কৈ?”

আপনার তলক শিবপূজা করা হইল, আমার উমা আর কবে আসিবে? আপনি তুলসী দিয়া বিষ্ণুপূজা করিলেন, আর আমি বিষ্ণুমায়ার বন্ধ হইয়া প্রাণে প্রাণে দগ্ধ হইতেছি। হা, আমার হরদৃষ্ট!

এইরূপ অধৈর্য্যের সহিত যেনা কাল কাটাইতেছেন, এমন সময়ে বামপদ অধিবাস্ত্রের উপর রাখিয়া এবং ডান পা ধানি সিংহের উপর স্থাপন করিয়া সিংহবাহিনী, দম্ভজদলনী, হেমবরণী উমা ভূবন আলো করিয়া নানা অস্ত্র হস্তে লইয়া হিমালয়পুরে পদার্পণ করিল। গিরি-বাসিনী কুলকাশিনীরা ঘরের কাজ ফেলিয়া সকলেই উদ্গীৰ্ব হইয়া রাস্তার পার্শ্বে আসিয়া দাঁড়াইল। কেহ কেহ উমার গৃহাগমনের সুসংবাদ উমার মাকে জানান-বার জন্ত দৌড়িয়া গিয়া যেনাকে বলিল :—

“পা তোলা, পা তোলা, বাঁধ না কুন্তল,

এ এল তোর পাখানী।

ল’য়ে হুগল শিশু কোলে “মা কৈ, মা কৈ” ব’লে

ডাকছে মা তোর শশধরবদনী”।

যেনার একজন সখী যেনাকে বলিতে লাগিল :—

“পা তোলা, রাজমহিষী, এ এল তোর উমানন্দী,

পে’লি হুগা হুগামাম ফলে।”

দৌরী আসিয়াছে তুমি কতাবিরহিনী যেনা

হুশিষ্যা ভ্রাপ করিয়া পাপলিনীর মত এলোথেলো চলে দৌড়িয়া বাহিরে আসিলেন এবং

“কৈ কৈ কৈ গো মা, আমার সাধে: উমা,

কত্না হরমনোরমা?”

বলিয়া ত্রস্তে ব্যস্তে উমাকে কোলে করিতে বাইয়া দেখিলেন, এরূপ তাহার মেয়ের নয়; তাঁর মেয়ের দম্ভজদলনী, দশপ্রহরণধারিণী, সিংহবাহিনী রূপ ত তিনি কখনও দেখেন নাই। উমা ত এমন ভয়ঙ্করী মেয়ে নয়। তাই, ভয়বিহ্বলা যেনা বলিয়া উঠিলেন :—

“ভয়ে মরি ভয়ঙ্করী কার কত্নে কার জন্তে আনলে?

বার জন্তে গমন, সে কোথায়, সে কেমন?”

এ আমার আদরপালিতা রেহমধুরা মেয়ে উমা কখনই হইতে পারে না। অভদ্রীকসুন্দরী আমার অনিন্দ্যসুন্দরী উমা কোথায়? আমার মন অস্থির হইয়া পড়িয়াছে। কি দোষ পাইয়া সেই নিদ্রায় মেয়ে আমার প্রতি এত বাঁধ হইল, তোমরা আমাকে বলিয়া দাও। আমার প্রাণের উমার মঙ্গলসংবাদ না শুনে আমি কিছুতেই আর ধৈর্য্য ধরিতে পারিতেছি না। হায়, হায়! বুড়ো বয়সে ভুল করিয়া গিরি নিজের মেয়ে আনতে গিয়া কার মেয়ে বাড়ী লইয়া আসিয়াছেন। তাই, আবার গিরির কাছে যে’য়ে যেনা বলিতে লাগিলেন :—

“কৈ হে গিরি, কৈ সে আমার প্রাণের উমা নন্দিনী?

সঙ্গে ভব অঙ্গনে কে এল রণরঞ্জিনী?

বিভূজা বালিকা আমার উমা ইন্দুবদনী,

কক্ষে ল’য়ে গজানন গমনে গজপামিনী,

মা ব’লে মা ডাকে মুখে আধ আধ বাণী,

এ যে করিঅরিতে করি ভর

করে করিছে রিপুসংহার,

পদতলে টলে মহী মহিবনাশিনী।

প্রবলা প্রথরা মেয়ে, তত্ত্ব কাঁপে দরশনে,

জ্ঞান হয় ত্রিলোকবত্তা ত্রিলোকজননী।”

ভক্ত কখনও ঈশ্বিতকে আপন বিশ্বাস এবং ধ্যান-ধারণা মত না পাইলে কিছুতেই আশ্বস্ত হইতে পারে না।

লকারুদ্ধের সময় রাবরূপ দেখিয়া মহাবীর ভক্ত গরুড়

কিছুতেই শান্তি না পাইয়া পক্ষপুটের অন্তরালে কুকরূপ দেখিয়া আপন প্রাণ লীভল করিয়াছিল। এক্ষেত্রেও তাহাই ঘটিল। উমার এই রিপুসংহারক ভীষণমূর্ত্তি দেখিয়া যেনা কিছুতেই বুঝিতে পারিলেন না, যে, এই মেয়েই তাহার প্রাণোপমা উমা। বৎসহারা গাভীর মত যেনা যেখানে সেখানে উমার খোঁজ করিতে লাগিলেন। বাহাকে সমুখে পাইলেন তাহাকেই উমার কথা জিজ্ঞাসা করিতে ছাড়িলেন না। অবশেষে কোনও এক পথিকের মুখে তিনি শুনিলেন যে, একটি অপূর্ণ স্ত্রী মেয়ে এই মাত্র তাহার চোখের সমুখ দিয়া চলিয়া গেল। বোধ হয়, ঐ বেল গাছের তলায়ই তাহার দেখা পাওয়া যাইবে। পাছমুখে এই কথা শ্রবণ করিয়াই ত্রাত্ত ব্যস্ত যেনা সেই দিকে দৌড়িয়া গেলেন এবং বিহ্বল হইয়া দেবদেবীমূর্ত্তি মেয়েকে দেখিতে পাইয়া বলিতে লাগিলেন।

“ওমা শকরি, আমার স্বর্ণপূরী তোকে কেন বিহ্বল হইল ?

কত কঁদে ম’লাম, উমে, মায়ের কপাল ক্রমে

এমন অবোধ মেয়ে তুমি জন্মেছ কুলে।

রাখ মায়ের কথা কাণে যেখানে সেখানে

বো’স না ও মা বিমলে।

চুপ পাবি গো উমে, কোলে আর মা তোকে বিহ্বল হইলে,

যেন কষ্টক বেঁধেনা তোর চরণকমলে।

হরে মা কখন আসিবে, মায়ের দুঃখ নাশিবে,

“মা” বলিবে, ভুবিবে, বসিবে কোলে।”

মায়ের এই শোচনীয় অবস্থা দেখিয়া গৌরী মায়ার পরিত্যাগপূর্ব্বক অপূর্ণ লাভগ্যবতী হান্তময়ী উমামূর্ত্তি ধারণ করিল। দশভূজা, দশপ্রহরণধারিণীরূপ ছাড়িয়া গণেশজননী গণপতিক্রমে জোড়ে লইয়া মায়ের কাছে বসিল। মেনার তখনকার অবস্থা কবি লিখিয়াছেন :—

“বসিলেন মা হেমবরণী হেরন্থের ল’য়ে কোলে,

হেরি গণেশজননীরূপ রাণী ভাসে নয়নজলে।”

অতি আদরের ধন উমাকে আপনার কাছে পাইয়া মেনার বিরহকাতর প্রাণ আশ্রয় হইল। তার চুই চকু-দিয়া আনন্দাশ্রু দরদরবেগে প্রবাহিত হইতে লাগিল। আপনা ভুলিয়া যেনা কত কথাই যে মেয়েকে বলিলেন,

তাহার আর ইয়ত্তা নাই। উমার কথা, উমার স্বামীর কথা, গণেশাদির কথা, উমার বাড়ীঘরের কথা, উমার সংসারিক অবস্থার কথা, ইত্যাদি কোন কথাই বাদ পড়িল না। তার পর, উমার বিরহে তিনি যে কত কষ্টে এই দীর্ঘ পাঁচটা বৎসর কাটায়াছেন তাহাও উমাকে বলা হইল। মায়ের প্রাণে যত কথা আসে, সকল কথাই যেনা প্রাণের উমাকে একটি একটি করিয়া বলিয়া গেলেন।

অনেক দিন পরে প্রাণসমা হুহিতাকে কোলের মধ্যে পাইয়া যেনা কত যে আদর করিতে লাগিলেন তাহার কথা আর কি বলিব। মেয়ের সাংসারিক দ্রবস্থার কথা শ্রবণ করিয়া মাতা মেয়েকে দধি হুড় কীর সর ইত্যাদি নানাবিধ উত্তম উত্তম খাদ্য সামগ্রী অতি যত্নের সহিত খাওয়াইতে লাগিলেন। কোন্ বস্ত্রটি খাওয়াইলে যে উমার সম্যক ভূক্তি হইবে, যেনা তাহাই তাবিয়া আকুল হইলেন।

আহারেও যেমন নানা খুঁটিনাটী ধরিয়া এটা খাও, ওটা খাও বলিয়া যেনা মেয়েকে আদরের পরাকাষ্ঠা দেখাইলেন, বেলাশেষে সাজসজ্জা বিষয়েও এটা পর, ওটা পর বলিয়া অলঙ্কারের আর কোনটাই উমাকে পরাইতে বাকী রাখিলেন না। উমার শরীরের যেখানে যে অলঙ্কারখানি শোভা পায়, সেই স্থানে সেই অলঙ্কার খানি পরাইয়া দিয়াও তাহার মনে তৃপ্তি হইল না। তাই, তিনি বলিতে লাগিলেন :—

সাজিল না, শকরি, মা, তোর এ আভরণে পাজিলনা।

কোন্ বিধি গড়িল মা তোর হর-অঙ্গনা ?

রূপে হরের মন হরে, মনের অঙ্গকার হরে,

মা, ও মা তাইতে বুঝি—

ত্রিনয়ন তোরে নয়নছাড়া করে না।”

ভক্ত আপনার বধাসর্ব্বস্ব আপন অতীত-দেবতাকে দিয়াও ভূক্তি লাভ করিতে পারে না। তার মনে সত্ততই এ কথা উদয় হয় যে, এটা বুঝি প্রাণারামকে দিতে বাকী রহিয়া গেল। কি দিলে যে প্রাণারাম ভুট্ট হইবেন, তাহাই তাবিয়া ভক্তপ্রাণ সর্ব্বদা আকুল থাকে।

ত্রিলোকসুন্দরী উমাকে সাজাইতে বলিয়া মেনাও সেই-
রূপ আপন মনে ভাবিতে লাগিলেন।

আনন্দ উৎসবে, নৃত্যগীতে সপ্তমী অষ্টমীর দুইটি দিন
কাটিয়া গেল। দিন কাহারও জন্ত অপেক্ষা করে না।
জগজ্ঞানের ভাগ্যলিপির সুখ দুঃখ, হর্ষ বিষাদ এবং হাসি
কান্না বুকে লইয়া দিন অবিশ্রাম চলিয়া যাইবেই;
ইহাইত বিধিনির্দিষ্ট নিয়ম। কুত্ৰাপি ইহার অন্তথা
দৃষ্ট হয় নাই।

এদিকে নয়নের মণি উমাকে বাগের বাড়ী যাইতে
অনুরমিত দিয়া শিব উমার অদর্শন-শোকে একেবারে
অস্থির হইয়া পড়িলেন, তার কাছে এই দুইটি দিন যেন
দীর্ঘ দুইটি বৎসর বলিয়া বোধ হইয়াছিল। তাই, তিনি
আপন সহচর নন্দীকে বলিয়াছিলেন :—

“নন্দি, গিরিনন্দিনী ত্রিনয়নের নয়নভারা;
তারাহারা হ’য়ে আমি হ’য়ে আছি যে তারাহারা।
যে দিন তিন দিন ব’লে গেছেরে সেই দিনভারা,
সেই দিনে তখন আমি দেখেছিরে দিনে তারা,
তারামোকে বহিছে তারার তারাকারাধারা।”

পরদিন নারদকে ডাকিয়া শিব বলিলেন, “হে নারদ,
তুমি এখন হিমালয়ে যাও এবং গিরিরাজকে বলিও যে,
আমি নিশি-প্রভাতে আমি উমাকে লইয়া বৈকালে
ফিরিয়া আসিব।” শিবের আদেশ অনুসারে নারদ
হিমালয়ে বাইরা মেনাকে এই সংবাদ জানাইল, মেরেকে
এত শীঘ্রই ফিরিয়া যাইতে হইবে শুনিয়া মেনা তাহার
মাথায় বেন অকস্মাৎ একটি বজ্রপাত হইল বলিয়া মনে
করিলেন। তিনি কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়া বলিয়া পড়িলেন।
কিছুকণ পরে মেনা নারদকে মেরে নেওরা সম্বন্ধে অনেক
কথাই বলিলেন। কেবলমাত্র নারদের ঘটকালিতেই যে
তাহার প্রাণাধিকা গৌরীর বিষমক্লেশবহা সংঘটিত
হইয়াছে, এ কথাও তাহাকে বলিতে তিনি ছাড়িলেন
না। নারদও মেনার মধ্যে এইরূপ কথাবার্তা চলিতেছে,
এমন সময়ে হঠাৎ আসিয়া হিমালয়ে দর্শন দিলেন।

অনেক দিন পরে আমাতা বাড়ীতে আসিয়াছে।
মহাদেব পড়িয়া গেল। পুরনারীর সকলে মিলিয়া আমাই
দেখিতে আসিল। মেনা নিজেই বিবিধ খাজনায়ের

আয়োজন করিতে ব্যস্ত হইলেন। গিরি আমাতার
কুশলপ্রশ্নাদি জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন।

একটু অবসর পাইয়া ত্রিলোচন উমাকে বলিলেন যে,
তুমি কৈলাসপুত্রী আধার করিয়া গুজ দুইটি সঙ্গে লইয়া
হেথায় আসিয়াছ, আমি গৌরীশুভ্র হইয়া সেখানে কিছু-
তেই থাকিতে পারিলাম না। তাই, তোমাকে নেওরার
জন্ত আমি নিজেই এখানে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছি।
স্বামীর এইরূপ অধীর অবস্থা দেখিয়া গৌরী তাহার
মায়ের কাছে বৈয়ে অত্যন্ত কাতরতা এবং বিনয়ের
সহিত বলিতে লাগিল, “মা, আমার ইচ্ছা ছিল যে এবার
তোমাদের এখানে কয়েক দিন থাকিয়া যাইব। কিন্তু,
এখন দেখিতেছি যে, সে ইচ্ছা আর কিছুতেই সফল
করিতে পারিতেছি না। সেখানে অনেক অনুবিধা
হইতেছে। কাজে কাজেই, আমি কিরূপে এখানে
থাকিতে পারি? আমাকে এসময় মনে বিদায় দাও।
আবার এক বৎসর পরে এখানে আসিয়া তোমাদিগকে
দেখিয়া যাইব। সুখেই থাকি, আর দুঃখেই থাকি,
স্বামী যখন যে আজ্ঞা দিবেন, সন্তুষ্টচিত্তে তাহাই
আমাকে পালিয়া চলিতে হইবে। এবার আমাকে
ক্ষমা কর, আবার আসিয়া বরং বেশী কয়েকদিন থাকিয়া
যাইব, এখন আমাকে বিদায় দাও।” উমার মুখে
বার বার বিদায়ের কথা শুনিয়া মেনা একেবারে মূচ্ছিত
হইয়া পড়িলেন।

এদিকে জ্ঞান ব্যস্ত হইয়া কৈলাস-বাত্রার উত্তোগ
করিতে লাগিলেন। গৌরী মাকে কত বুঝাইল।—স্বামী
সুখে রাখেন বা দুঃখে রাখেন তিনিই আমার একমাত্র
গতি। তাহাকে অসন্তুষ্ট করিয়া কিরূপে থাকিব?
এখন আমাকে সন্তুষ্টচিত্তে বিদায় দাও। আবার এক
বৎসর পরে এই হিমালয়ে ফিরিয়া আসিব,—উমা তাহার
মাকে এই প্রকারের অনেক প্রবোধ দিল। উমার
প্রবোধবাক্যে চেষ্টনা পাইয়া মেনা তাহাকে কোলে
করিয়া বিনাইয়া বিনাইয়া কাঁদিতে লাগিলেন :—

“উমা লইয়া কোলে, “তুমি যোরে ছে’ড়ে
বাবে নিশি-প্রভাত কালে,
কেঁবে ব’লেছে মেনকা।

উমা বাবে হেন কথা রাণী তনিল,
আচম্বিতে বজ্রাঘাত শিরে পড়িল (উমা লইয়া কোলে)
অষ্টমী নবমী ভিধি করিয়া পালন,
দশমী হইয়া কাল আইল ত্রিলোচন । (ঐ)

সপ্তমী, অষ্টমী, নবমী এই তিন দিনে তোমাকে লইয়া কি সুখেই ছিলাম ; হায় ! এই দশমীর সূচনাতেই আমার প্রাণবায়ু বাহির হইয়া বাইবে নিশ্চয় বুঝিতেছি । না, তুমি কোন্ প্রাণে আমাকে তোমার বিদায় দিতে বলিতেছ ? বরং, আমি আমার নিজের প্রাণকে বিসর্জন দিতে পারি, তথাপি, প্রাণাধিকে, তোমাকে ছাড়িয়া কিছুতেই আমি আর বরকরায় মন দিতে পারিব না । এই ৪ সে দিন হরের হরের দুঃখকষ্টের কত কথাই আমাকে বলিয়াছে । আর, আজ কেমন করিয়া তুমি সেই কষ্টের বোকা নিজের মাথার তুলিয়া লইতে বাইতেছ ? আগে যখন তুমি ছোট মেয়েটি ছিলে, তখন বরং যারের বাধা বুঝিতে না । কিন্তু, এখন ত তুমিও ছেলের না হইয়াছ ; তুমি কি তোমার ছেলে ছুইটাকে এখানে রাখিয়া কৈলাসে বে'য়ে অস্থির থাকিতে পার ? সন্তানের তুল্য মমতার জিনিষ ত্রিজগতেও দূরত । সন্তান-বিরহে যারের যে কষ্ট, তাহা একমাত্র মাই জানে । সন্তানের তাহা বিন্দুমাত্রও বুঝিবার ক্ষমতা নাই । মোটেইত আজ তিন দিন তুমি এখানে আসিয়াছ, এখনও আমার চোখের জল ভাল করিয়া শুকায় নাই ; এরই মধ্যে তুমি আবার চলিয়া বাইবে । তুমি বলিতেছ যে, বৎসর-অন্তে হেথায় আসিয়া তুমি আমাকে দেখিয়া বাইবে । আমার শরীরের যেরূপ অবস্থা, তাহাতে অত দিন যে বাঁচিয়া থাকিব, কিছুতেই আমার সে ভরসা হয় না ।

না মেয়েতে এইরূপ কথাবার্তা হইতেছে, এমন সময়ে কৈলাসগমনের আয়োজন করিবার লজ্জা হর উমাকে বার বার তাড়া দিতে লাগিলেন, বাজার বিলম্ব হইতেছে দেখিয়া শিব বড়ই অস্থির হইয়া উঠিলেন । স্বামীর বাক্যে ব্যস্ত হইয়া কার্তিক গণেশ ছেলে দুটাকে নিকটে ডাকিয়া উমা বাজার সমস্ত উত্তোগই করিতে লাগিল । অতি আদরের উমা পাছে তাহাকে ফাঁকি দিয়া চলিয়া যার

এই ভাবিয়া মেনা যেখানে গিরি নিদ্রিত ছিলেন সেই-খানে তাড়াতাড়ি ছুটিয়া গিয়া কান্না জুড়িয়া দিলেন । মেনার ক্রন্দনের শব্দে গিরি জাগিয়া উঠিলেন । স্বামীকে লগ্নত দেখিয়া মেনা বলিতে লাগিলেন, আমার সব সাধই ফুগাইতে বসিল । শিব আজ আমাদের দু'জনেরই কালরূপ ধারণ করিয়া আমাদের বাড়ীতে দেখা দিয়াছে । এই সমগ্র হিমালয়পুত্রী অন্ধকার করিয়া উমা কৈলাসে চলিয়া বাইতেছে । অশ্রুযুগ্মী মেনা শয্যোপরি উপবিষ্ট স্বামীর পা ধরিয়া কাঁদিয়া কাঁদিয়া বলিতে লাগিলেন,—

“গিরি, যার হে ল'য়ে যার হর প্রাণকন্ডা গিরিজায় ।

পার ত রাখ প্রাণের জৈশানী

বাচে পাবানী, গিরি যায় ।”

উমার বিচ্ছেদে আমি তিলান্বিতকালও বাঁচিয়া থাকিতে পারিব না । শিব আশুতোষ, যদি আবোধনাশারা তাহাকে সন্তুষ্ট করিয়া মেয়েকে এ বাজা বাড়ী রাখিতে পার, সেই চেষ্টা দেখ । এ ছাড়া আমার প্রাণে বাঁচি-বার আর অস্ত্র উপায় আমি দেখিতেছি না । রাণীর কথা শুনিয়া গিরি মনের কষ্টে বলিতে লাগিলেন, আমাকে বিদায় দিতে আজ আমার কিরূপ কষ্ট হইতেছে তাহা আর মুখে বলিয়া প্রকাশ করিতে পারিতেছি না । তুমি আমার হরকে অজুরোধ করিতে বলিতেছ, তাহা আমি খুবই পারি । কিন্তু আমার প্রার্থনা যে সফল হইবেই, তাহার নিশ্চয় কি ? উনি সন্তুষ্ট হইলে আমাদের পরম সৌভাগ্যই বলিতে হইবে । আর যদি বিরূপ হন তাহা হইলেও আমাদের দুঃখের আর অবধি থাকিবে না । উনি মনে করুলে সব রকমেরই অনিষ্ট সাধন করিতে পারেন । একেত উমা বাইবে, এই কষ্টে বুক ফাটিয়া বাইতেছে, তার উপর যদি আরও কোন বিশেষ অনর্থপাত ঘটয়া দাঁড়ায় সেই ভয়েই আমার মন আর অগ্রসর হইতেছে না । মেয়েকে যখন বিবাহ দিয়াছি, তখন বাহাতে সে স্বামীর মন সন্তুষ্ট রাখিয়া মুখে বরকরা করিতে পারে তাহাই আমাদের দৈব দেখা কর্তব্য । জামাতা যখন মেয়েকে নেওয়ার লজ্জা মত উতলা হইয়া উঠিয়াছে, তখন সকাল সকালই বাজার উত্তোগ করিয়া দাও ।

স্বাভাবিক মুখে এই বাক্য শ্রবণ করিয়া মেনা নির-
তিশয় জিরিয়ায় হইয়া পড়িলেন। বাহাতে হর এত শীঘ্র
উমাকে নিয়া না যায়, তৎক্ষণাৎ তিনি পুরনারীগণদ্বারা
তাহাকে অজ্ঞরোধ করিয়া পাঠাইলেন। তাহার সকলে
মিলিয়া ঠাট্টাশ্লেষে শব্দরকে অনেক খা বসিল। তাহা-
দিগের সমবেত বিজ্ঞপবাক্যে অস্থির হইয়া হর বলিলেন
যে তোমরা অত তাব কেন? আমি ত আর এই
রাজির মধ্যেই কোথাও বাইতেছি না। পাছে, সূর্য্যোদয়
হওয়ার পরও অনেক বিলম্ব হয়, এই ভয়েই এখন এত
তাড়াতাড়ি করিতেছি। হর রাজি প্রত্যন্ত না হইলে
বাইবে না, এ কথা মেনা আড়াল থেকে শুনিতে পাইলেন।
তখন চক্ষুর জল মুছিতে মুছিতে উমাকে ডাকিয়া
তাহার চুল বাধিয়া দিলেন। কীর সন্দেশ ইত্যাদি
বাহা পারিলেন তাহাকে খাওয়াইয়া দিলেন এবং মনে
মনে কত কথাই ভাবিতে লাগিলেন।

ভোর বেলায় প্রাণের প্রাণ উমাকে লইয়া শিব
কৈলাসযাত্রা করিলে, তাই, গিরিমহিষী রাজিশেবে
অতিশয় কাতরতার সহিত অশ্রুস্রবিনয় করিয়া রাজি-
দেবীকে আরও কতক সময় থাকিবার জন্য অজ্ঞরোধ
করিয়া বলিতে লাগিলেন—

“যেহে না, রজনী, আজি ল'য়ে তারাদলে;
পেলে তুমি, দয়াধরি, এ পরাণ বা'বে,
উদিলে নির্দয় রবি উদয়-অচলে
নয়নের যণি মোর নয়ন হারাবে।
বার মাস তিতি, সতি, নিত্য অশ্রুজলে
পে'য়েছি উমার আমি; কি সাধুনাতাবে—
তিনটী দিনেতে কহ, লো তারাকুলে,
এ দীর্ঘ বিরহজালা এমন জুড়াবে?
তিন দিন স্বর্ণদীপ জলিতেছে ঘরে
দূর করি অন্ধকার; শুনিতেছি বাণী
মিষ্টতম এ স্বষ্টিতে এ কর্ণকূহরে
বিগুণ আধার বর হবে আমি জানি,
নিবাও এ দীপ যদি।”

মাইকেল।

কিন্তু, কাল কি কাহারও কথা শুনে? জগতের
হাসিকারা হুৎ হুৎ বৃকে লইয়া অবিশ্রাম চলিয়া যাও-

য়াই তাহার নিত্যকর্তব্য। দেখিতে দেখিতে সমস্ত
হিমালয়পুরীকে গভীর শোকসাগরে মগ্ন করিয়া রাজি
প্রত্যন্ত হইল। বিজয়ার বিবাদরাগিনী সকলের প্রাণেই
অতি করুণস্বরে বাজিয়া উঠিল, গত তিনদিন যেখানে
উৎসবের ছড়াছড়ি হইয়া গিয়াছে, আজ সেখানে বিচ্ছে-
দের করুণ আর্জনাৎ দিগ্‌মণ্ডল পূর্ণ করিয়া তুলিয়াছে।
হিমালয়ের সমস্ত অধিবাসী, এমন কি পশুপক্ষী, বৃক্ষ
লতা ইত্যাদিও যেন আজ এই উপস্থিত বয়স্কার অস্থির
হইয়া উঠিয়াছে। জলে স্থলে, উর্দ্ধে নিম্নে, আকাশে
বাতাসে এই শোকগীতি প্রতিধ্বনিত হইতে লাগিল।
এই বয়স্কার কতক আভাস শকুন্তলার স্বামীগৃহে বাও-
য়ার সময় সংসারবিরাগী অরণ্যচারী, মায়াপাশযুক্ত
মহর্ষি কথের মুখেই শুনিতে পাই :—

“বাস্তত্যন্ত শকুন্তলেতি হৃদয়ং সংস্পৃষ্টমুৎকর্ষয়া

কণ্ঠস্তন্তিতবাপরুক্তিকলুবশ্চিন্তাজড়ং দর্শনম ॥

বৈক্লব্যং মম ভাবদীপ্তমহো রেহাদরগোঁকসঃ

গীড়াভ্যে গৃহিণঃ কথং নু তনরাবিল্লবদুঃখৈশ্চৈবৈঃ ॥”

এ হুৎ প্রাণের অন্ততল ভেদ করিয়া উঠে। ইহা
একান্তই অনিবার্য।

শিব, কার্তিক গণেশ সহিত উমাকে লইয়া কৈলাস
যাত্রা করিলেন। আজ আর শত্রুমিত্র ভেদ নাই।
আপামর সকলই উমাশোকে আকুল হইয়া পড়িয়াছে।
উমার কৈলাসে বাওয়ার সময়ে কতক দূর পর্য্যন্ত সক-
লেই তাহার অনুগমন করিল। অশ্রুস্রবের কাতরকণ্ঠে
মনের বেদনার কাঁদিয়া কাঁদিয়া হিমালয়বাসিগণ বলিতে
লাগিল :—“মা, আমাদেরকে একবারে প্রাণে মারিয়া
বাইতেছে। আমাদেরকে ছাড়িয়া তুমি কিরূপে কৈলাসে
থাকিতে সমর্থ হইবে? তুমি আবার কখন হিমালয়ে
কিরিবে? আমরা মরার মত হইয়া রহিলাম। পাষাণি,
আমাদের দিকে একবারও তাকাইলে না।” ইত্যাদি।

সকলের সমবেত বেদনার ভাষার কাতর হইয়া
হৈমবতী উমা তাহাদিগকে আশ্বাস দিতে লাগিল—
“তোমরা হুৎ করিও না, আমি আবার বৎসরান্তে
কিরিয়া আসিব, আবার তোমাদিগকে নিয়া আমোদ-
আজাদ করিব। তোমাদিগকে ছাড়িয়া আমার প্রাণে

কি সুখ আছে ?" ভক্তের আকুল প্রার্থনার উপাত্ত দেব কখনই স্থির থাকিতে পারেন না। তাই উমা সকলকেই আশ্বাস দিতে দিতে কৈলাসাভিমুখে প্রস্থান করিল।

সকলেই মায়ের আশ্বাসবাণী শুনিতে পাইল। এক বৎসর পরে যে আবার তাহার। মায়ের চরণ দর্শন পাইবে, মায়ের শ্রীমুখের অমৃতময়ী বাণী শুনিতে পাইবে, এই আশারই সকলে উৎফুল্ল হইয়া উঠিল, তাহাদিগের বিরহবেদন) প্রশমিত হইল এবং মায়ের মঙ্গল-আশীর্বাদ লইয়া সে দিন আবালবৃদ্ধবানিত) সকলেই ধৃত হইয়াছিল।

অক্লান্ত চেষ্টার মধ্যদিয়া জগদ্বাসী এক অমৃতের আশ্বাদ পাইয়াছে। ইহাতে সকলেই সমান অংশী। সকলেই মাতৃচরণতলে দাঁড়াইয়া আশীর্বাদ পাইয়াছে। আজ আর শত্রুঘ্নের ভেদ নাই। বিবাদ বিদ্বেষ দূরে রাখিয়া মায়ের-আশীর্বাদ মাথায় লইয়া আজ সকলেই সকলকে ভ্রাতৃবোধে আলিঙ্গন দিতেছে। কাজেকাজেই, এই বিজয়াদশমী এক মহাপুণ্য দিন। এই আশীর্বাদ— এই স্মৃতি বৃক লইয়া মানুষ ধৃত হয়। তাই, এই শত সহস্র বৎসর ধরিয়। ভারতবাসী আপনাদ মনোমন্দিরে এই পবিত্র স্মৃতির অর্চনা করিয়া আসিতেছে। মায়ের নামে কি অপূর্ণ আনন্দ! মাতৃপূজার কত সুখ! অয়ি! বিশ্বসুখবিধায়িনি, জগন্নাথঃ, তোমার পুণ্য আশীর্বাদ প্রাণে লইয়া আজ সামান্য দু'এক কথা বলিয়া ক্ষান্ত হইতেছি, জগৎ তোমার আশীর্বাদে ধৃত হউক।

ও শান্তি।

শ্রীশশিভূষণ দাস গুপ্ত।

(২)

আশার সমাধি হৃদয় আশার

যোর অমানিশা প্রায়।

কত কি লহরী উঠেছিল জাগি

হাসাতে আমারে হায়!

(৩)

গিয়াছে কাঁদারে আমার এ হিয়া

আকাশ-কুসুম গড়ি।

নিমিষে জাগিয়া নিমিষে আবার

ধীরে ধীরে গেছে সরি।

(৪)

জলবিষ প্রায় উঠেছিল সাজ

আকুল হৃদয় মোর,

জলবিষ প্রায় গিয়াছে মিশিয়ে

নিরাশা আঁধার যোর।

(৫)

তব শুভ্র কিরণ, মোহন কঁদ

বিপদ ঝড়ায় কেলি,

দিয়াছে যোরে এক নুতন দীক্ষা,

দিয়াছে নয়ন খুলি,

(৬)

মর মানবের পার্শ্ব লালসা

ফেলেছি এবে দুহিয়া,

ভক্তির আসন পাতিয়া রয়েছি

তোমাকে পাব বলিয়া ॥

শ্রীহেমন্তকুমার চৌধুরী।

দীর্ঘ জীবন লাভের উপায় ।

আশা।

(১)

কুকিনী মস্তে স্নাত্ত এজদয়

চাহে না ত্রমিতে আর।

আশা-পারাবার সঁতারিরে বেতে

চাহে না দেহ আশার।

বহুকাল হইতে মানুষের পরমায়ু বৃদ্ধি করিবার চেষ্টা চলিয়া আসিতেছে। যোগ সাধন দ্বারা পরমায়ু বৃদ্ধি করা বাইতে পারে, ইহা আমাদের দেশের লোকের বহুবল ধারণা। সে ধারণা অনুলক হউক আর নাই হউক, যোগ সাধন এখন আর সাধারণের আয়ত্ত নহে। সে বিদ্যা দেশ হইতে লুপ্ত হইয়াছে। পাশ্চাত্য দেশে

তাহা কোন কালেই ছিল না। সে দেশের লোকের বিশ্বাস ছিল যে Elixir of Life (জীবন সূত্র) নামক এক বস্তু আছে যাহা পান করিলে যাহা বয়স মরণের হস্ত হইতে নিষ্কৃত লাভ করিতে পারে। ইউরোপের মধ্যযুগে এই Elixir of Life এবং পরশ পাথর লাভের জন্য বহুলোক বহু চেষ্টা করিয়াছে। সে চেষ্টা বিফল হইয়াছে বটে, কিন্তু তাহার ফলে রসায়ন শাস্ত্র জন্ম গ্রহণ করিয়াছে। ইউরোপে Elixir of Life নামক পদার্থে আর কেহ বিশ্বাস করে না; কিন্তু তাহা বলিয়া ইউরোপের পণ্ডিতেরা মানবের পরমায়ু বৃদ্ধি করিবার চেষ্টা হইতে নিবৃত্ত হন নাই। ইদানীং যিনি এইরূপ চেষ্টা দ্বারা বিশেষ খ্যাতিলাভ করিয়াছেন, তাঁহার নাম এলিয়াস মেচনিকফ।

এলিয়াস মেচনিকফ রুবিয়ার একজন সম্পন্ন গৃহস্থের সন্তান। ১৮৪৫ খৃষ্টাব্দের ১৫ই মে তারিখে তিনি রুবিয়ার অন্তঃপাতী চারকতো প্রদেশে জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন। বাল্যকাল হইতেই তাহার অধ্যয়ন-পিপাসা অত্যন্ত বলবতী ছিল। তিনি সপ্তদশবর্ষ বয়ঃক্রমের সময়ে চারকতো বিশ্ববিদ্যালয়ে প্রবেশ লাভ করিয়া প্রাকৃতিক বিজ্ঞান অধ্যয়ন করিতে আরম্ভ করেন। ১৮৬৮ খৃষ্টাব্দে প্রাপ্তবয়স্কের প্রতি তাঁহার মনোযোগ আকৃষ্ট হয়। তিন বৎসর অধ্যয়নের পর তিনি সে বিষয়ে এমন পারদর্শিতা লাভ করেন যে ১৮৭০ খৃষ্টাব্দে তিনি অডেন্স-নগরে প্রাণবিজ্ঞানের (zoology) অধ্যাপক নিযুক্ত হইয়া যান। ১৮৮৬ খৃষ্টাব্দে ঐ নগরে ভীষণ কলেরার প্রকোপ হওয়ার ক্রম-পতর্গমেন্ট অডেন্সাতে এক Bacteriological Institute (রোগবীজাত্মর পরীক্ষা-গার) স্থাপন করেন, এবং অধ্যাপক মেচনিকফকে তাহার অধ্যক্ষ পদে নিযুক্ত করেন। সুবিখ্যাত ক্রাসী বৈজ্ঞানিক পাক্তরের আবিষ্কার সূত্র ইতিপূর্বেই তাঁহার কোতুল উদ্দীপ্ত করিয়াছিল; এবং পরে পার্লিনগরে পাক্তরের সহিত একবার সাক্ষাৎ করার পর তিনি অডেন্সার কর্মভাগ্য করা স্থির করেন। অল্পকাল পরেই সেই পদ পরিত্যাগ করিয়া তিনি পার্লিনগরে পাক্তর বিভাগের কর্মগ্রহণ করেন। ১৯০৪ খৃষ্টাব্দে ক্রাসী পতর্গমেন্ট

তাঁহাকে ঐ বিভাগের সহকারী অধ্যাপকের পদে নিযুক্ত করিয়াছেন। তিনি এ পর্যন্ত ঐ পদেই নিযুক্ত আছেন।

মানুষের রক্তমধ্যে 'ফেগোসাইট' (phagocyte) নামক এক খেত ডিম্বাকার কীটগু আবিষ্কার করিয়াই তিনি সর্বপ্রথম ইউরোপের বৈজ্ঞানিক সমাজে খ্যাতি লাভ করেন। যদ্ব্য দেহের নিত্যন্ত অনিষ্টজনক এবং রোগ ও বার্জিক্য উৎপাদক অসংখ্য কীটগু মানবশরীরে প্রবেশ লাভ করে। অধ্যাপক মেচনিকফ বলেন যে, 'ফেগোসাইট' বা খেত ডিম্বাকার কীটগুগুলি তাহা-দিগকে নষ্ট করিয়া ফেলে। যদ্ব্য দেহে যখন সূত্র থাকে তখন ঐ খেত কীটগুগুলি রোগ-উৎপাদক কীটগু-গুলিকে অনায়াসে ধ্বংস করিয়া ফেলে। যদ্ব্য দেহে যখন রোগাক্রান্ত হয় তখন এই অপকারী কীটগুগুলির সংখ্যাধিক্য হয় এবং অবস্থাবিশেষে সেগুলি এত বৃদ্ধি পায় যে তখন খেত ডিম্বাকার কীটগুগুলি আর তাহা-দিগকে ধ্বংস করিয়া উঠিতে পারে না এবং পরিশেষে নিজেরাই ধ্বংসযুগে পতিত হয়।

মেচনিকফ যখন এই 'ফেগোসাইটের' কথা প্রথম উত্থাপন করেন, তখন ইউরোপের বৈজ্ঞানিক মণ্ডলী তৎপ্রতি কর্ণপাত করেন না, এবং অনেক প্রাণবিজ্ঞান-বিত্ত পণ্ডিত (biologist) তাঁহার মত খণ্ডন করেন। কিন্তু মেচনিকফ পশ্চাদ্দৃষ্ট হইবার পাত্র নহেন। তিনি অবচলিত অধ্যবসায়ের সহিত পক্ষবিশ্বাসিত বৎসর বাবৎ তাঁহার মতের পোষকতার অসংখ্য প্রমাণ উপস্থিত করিতে থাকেন। তাহার ফলে বর্তমান সময়ের খ্যাতি-নামা প্রাণবিজ্ঞানবিত্ত পণ্ডিত যাত্রই তাঁহার এই অভিনব আবিষ্কারের সত্যতা স্বীকার করিতে বাধ্য হইয়াছেন।

মানবশরীরে এই হিতকারী ও অহিতকারী কীটগুর অবিরত সংগ্রাম চলিতেছে দেখিয়া মেচনিকফের মনে এই প্রশ্নের উদয় হয় যে, এই হিতকারী কীটগুর কতটা কোন কৃত্রিম উপায়ে বৃদ্ধি করা যায় কি না; সেস্বপ করিতে পারিলে মানবশরীর জর ও রোগের হস্ত হইতে রক্ষা করা যাইতে পারে।

অধ্যাপক মেচনিকফ নানা প্রকার নিষ্ঠুর প্রাণীর উপর বিবিধ পরীক্ষা দ্বারা বুঝিতে পারিয়াছিলেন যে,

প্রাকৃতিক নিয়মাকুসারে মনুষ্যের বতদিন জীবন ধারণ করা উচিত, মনুষ্য ভতদিন জীবনধারণ করে না। আমাদের শরীরে বিশেষতঃ পরিপাক বস্ত্রে ও বৃহৎ পাকস্থলীতে অসংখ্য ধ্বংসকারী কীটগু বর্তমান থাকায় আমাদের রক্ত বিবাক্ত হইয়া যায়। তাহাই আমাদের অকাল মৃত্যুর কারণ।

এই ধ্বংসকারী কীটগু সম্বন্ধে তিনি নানারূপ পরীক্ষা করেন। বৃদ্ধ ও যৌগগ্রস্ত লোকের শরীরের পরিভ্যক্ত পদার্থ হস্তে তিনি ঐ কীটগু নিষ্কাশিত করিয়া তাহা কৃত্রিম উপায়ে বর্ধিত করেন; এবং তৎপর সে গুলিকে পরিণা ও বানরের শরীর মধ্যে প্রবেশ করাইয়া (inject) দেন। ইহার পর তিনি দেখিতে পাইলেন যে, ঐ সমস্ত প্রাণীর বার্কক্য লক্ষণ উপস্থিত হইল, এবং অল্প কালের মধ্যেই তাহারা জরাগ্রস্ত হইয়া মৃত্যুমুখে পতিত হইল।

এইরূপে বার্কক্য-উৎপাদক কীটগুর অস্তিত্বের প্রমাণ পাইয়া তিনি অগ্নুসন্ধান করিতে আরম্ভ করিলেন যে, এমন কোন জীবগু পাওয়া যায় কি না, বাহা এই ধ্বংসকারী কীটগুর ক্রিয়ার প্রতিরোধ করিতে পারে।

অধ্যাপক মেট্রনিকফ লক্ষ্য করিয়াছিলেন যে, উচ্চ-দেশের অনেক কুবক দুগ্ধ বা দধিতে মাংস নিমজ্জিত করিয়া রাখে; তাহাতে মাংস সহজে পচে না। ইহাতে তাহার মনে হইল যে, দুগ্ধ অথবা দধির বধন এই গুণ দেখা যায়, তখন মনুষ্য-শরীরের অভ্যন্তরে, পাকস্থলীতে যে ধ্বংসক্রিয়া (putrefaction of tissue) চলিতেছে, ঐ পদার্থ-গুলি বোধ হয় তাহারও প্রতিরোধ করিতে পারিবে।

তিনি আরও প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন যে, যে সমস্ত জাতির প্রধান খাদ্য দধি বা ঘোল এবং বাহার। কদাচিত্ মাংস ভক্ষণ করিয়া থাকে, সেই জাতির লোকেরা সাধারণতঃ খুব দীর্ঘজীবী ও কর্মঠ হয়। মেট্রনিকফ এরূপ চুটান্তও দেখিয়াছিলেন যে, কেহ কেহ কেবলমাত্র দধি ও ঘোল খাইয়া বহুদিনস পর্য্যন্ত বাঁচিয়াছে। পরীক্ষা দ্বারা তাহাদের শরীরে ধ্বংসকারী কীটগুর সংখ্যা নিতান্ত অল্প দেখা গিয়াছে। ইহা দ্বারা তিনি বুদ্ধিতে পারিলেন

যে, দধি ও ঘোলের অপকারী কীটগু ধ্বংস করিবার বিশেষ ক্ষমতা আছে; এবং সেই জন্তই বাহার। অধিক পরিমাণে দধি বা ঘোল ব্যবহার করে, তাহার। দীর্ঘজীবী ও নীরোগ হয়।

কিন্তু বাজারের দধি বা দুগ্ধের একটা দোষ আছে। উহাতে অনেক সময়ে কলেরা কি টাইফয়েডের বীজগু থাকে। কলেরার বীজগু দধির মধ্যে ৪৮ ঘণ্টারও অধিক সময় জীবিত থাকিতে দেখা গিয়াছে। এই জন্ত তিনি দধি প্রস্তুত করিবার এক বিশেষ প্রণালী অবলম্বন করেন।

বিবিধ প্রকার দধি পরীক্ষা দ্বারা তিনি দেখিতে পান যে, বুলগেরিয়া প্রদেশের কুবকগণ যে দধি ব্যবহার করে সেই দধিতেই মানব-শরীরের হিতকারী কীটগু সর্ক্ষাপেক্ষা অধিক পরিমাণে বর্তমান আছে। এইজন্ত তিনি বুলগেরিয়ার দধি হইতে ঐ কীটগু নিষ্কাশিত করিয়া তদ্বারা দধি প্রস্তুত করেন এবং তাহাতে বুলগেরিয়া-দধির সমস্ত গুণই বর্তমান রহিয়াছে দেখিতে পান। বুলগেরিয়ার দধির এই কীটগু Bulgarian microbe culture নামে পরিচিত।

অতঃপর অধ্যাপক মেট্রনিকফ বার্কক্য-উৎপাদক কীটগু কতকগুলি খেত ইন্দুরের শরীরে প্রবেশ করাইয়া দিলেন এবং তাহাদের মধ্যে কতকগুলিকে দুগ্ধ বা দধি ব্যতীত অন্য প্রকার খাদ্য দেওয়া হইল ও অবশিষ্ট গুলিকে বুলগেরিয়ার দধির কীটগু দ্বারা ভৈরারী দধি খাইতে দেওয়া হইল। কিন্তু দেখা গেল যে, প্রথমোক্ত ইন্দুরদল অল্পকালের মধ্যেই বার্কক্য প্রাপ্ত হইয়া মৃত্যুমুখে পতিত হইল এবং দ্বিতীয় দলের কোন অনিষ্ট হইল না, বরং তাহার। দিন দিন পুষ্ট হইতে আরম্ভ করিল। এইরূপ তিনি বহুবার পরীক্ষা করিয়াছিলেন এবং প্রতিবারই একইরূপ ফলপ্রাপ্ত হইয়াছিলেন।

এতদ্বির তিনি অগ্রাণ্ড প্রাণীর শরীরেও এরূপ পরীক্ষা করিলেন এবং সর্ক্ষাই একইরূপ ফলাভ করিলেন। একবার একটা বানর-শরীরে কয়েক সপ্তাহ ধরিয়া বার্কক্য-উৎপাদক কীটগু প্রবেশ করাইয়া দিলেন; তাহাতে ঐ বানরের অল্পকাল মধ্যেই বার্কক্য উপস্থিত

হইল। তৎপর তাহাকে বুলগেরিয়ার দধি খাইতে দেওয়া হইল। কলে দেখা গেল যে, ছয় মাস মধ্যেই সেতাহার স্বাভাবিক অবস্থা পুনঃ প্রাপ্ত হইল। তৎপর আগুবীক্ষণিক পরীক্ষা দ্বারা দেখা গেল যে, তাহার শরীরে অপকারী কীটাত্মক সংখ্যা অনেক পরিমাণে কমিয়া গিয়াছে।

অতএব দ্রষ্টে যে মানব-শরীরের বার্কক্য এবং রোগজীবাণুসাকারী গুণ বর্তমান আছে, সে বিষয়ে অধ্যাপক মেট্রনিকফের আর সংশয় রহিল না। তাঁহার মতে প্রতিদিন দধি খাইবার কোন আবশ্যকতা নাই; বুলগেরিয়ার কীটাত্মক খাইলেই চলিতে পারে। ইহাদের প্রতিদিন দধি সহ্য হয় না, তাঁহারা ঐ কীটাত্মক প্রতিদিন একটু চিনি সহিত সেবন করিলে দধি-ভক্ষণের উপকার লাভ করিতে পারিবেন। উক্ত কীটাত্মক (Bulgarian microbe culture) ঔষধের দোকানে কিনিতে পাওয়া যায়।

দধির কীটাত্মক এইরূপে রক্তাক্তিত 'ফেগোসাইটের' সাহায্য করে। মেট্রনিকফ বলেন যে একথা যদি ঠিক হয় যে, অপকারী কীটাত্মক জনাই আমাদের অকাল বার্কক্য উপস্থিত হয়—তবে উক্ত কীটাত্মক শমন পরূপ দধির কীটাত্মক দ্বারা সেই বার্কক্যের গতিরোধ কেন হইবে না? তিনি কেবল একথা বলিয়াই ক্ষান্ত নহেন। বিগত আট বৎসর যাবৎ দধি ও বুলগেরিয়ার দধির কীটাত্মক তিনি অসংখ্য বহুল পরিমাণে ব্যবহার করিয়া আসিতেছেন তাঁহার বিশ্বাস যে, তিনি তদ্বারা স্বীয় পরমায়ু বৃদ্ধি করিতেছেন। তিনি বলেন, নিয়মবদ্ধ দধি কি তাহার কীটাত্মক ব্যবহার করিলে ৮০ বৎসর বয়ঃক্রম যাহা যেরূপে বয়স বলিয়া পরিগণিত হইবে।

খ্রীষ্টোপেন্সচন্দ্র গুহ

জীবনে মরণে।

তুমি আছিলে যখন পার্শ্বে আমার,
তোমা' ভালবাসিতাম—সত্য;
কিন্তু, বার্ধক্যের পৃষ্ঠপঙ্ক তাহার—
ছিল বার্ধক্যের আত্মগত।

তুমি আজ গেছ কোন্ অজানা, সুদূর,
কুয়াসার ঘেরা রাজ্য।

আজ প্রেম স্বর্গীয়,—হীনতা-স্বার্থ-
বর্জিত তাহা আজ যে।

শ্রীবিভূতিভূষণ মজুমদার।

অপমান না অভিমান?

(১)

পাঠশালায় ছুটির পর কয়েকটি বালক এমনি একান্ত মনঃসংযোগের সহিত পরস্পরের দিকে তাকিয়া “গ্রাম-ভারি” চালে গল্প করিতে ২ গ্রামের পথ দিয়া বাইতেছিল যে তাগাদের আলোচ্য বিষয়ের গুরুত্ব সম্বন্ধে দর্শকের মনে কোন সংশয়ই জন্মিতে পারে না। তাহাদের কৃষ্ণিত ক্র, কুটিলবৃত্তি, যুষ্টিবদ্ধ হস্ত এবং সাবধানতাসূচক কথাবার্তার তাহারা যে কোন একটা বিষয়ে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হইতেছে তাহা বেশ বুঝা যাইতেছিল। তাহাদের কণ্ঠস্বরেও এমন একটা রুদ্ধ কোপ এবং উদ্বিগ্নতার আভাস প্রকাশ পাইতেছিল যে বোধ হয় বিলাতে পালার্মেন্ট অধিবেশনে William IV. এর দত্ত Charter of Rights চার্টার অফ রাইটস্ হইতে বঞ্চিত হইয়াও সে সভার সদস্যবর্গ ইহাপেক্ষা অধিক বিচলিত হইতে পারিতেন না। এইরূপে সেই ক্ষুদ্র গ্রামধানির এক একটি ক্ষুদ্র বার্ক, পিট, ক্রমোরেল, (গ্রাম্য) হামডেন্ গ্রামাপথে একটা বিষম ঔৎসুক্যের সৃষ্টি করিয়া অগ্রসর হইতেছিল। ক্রমে তাহাদের কণ্ঠস্বর স্পষ্ট হইতে লাগিল।

তোলা বলিল—“না,—আর চুপ্ করে থাকা উচিত নয়। এই বেলা এর একটা প্রতিকার না করলে ক্রমে আমাদের আর কেউ গ্রাহ্য করবে না। এখনি আমাদের দলের প্রায় অর্ধেক ছেলে ওর দলে গিয়ে মিশেছে। আমাদের দলে আর ক'টা ছেলে আছে? নীচেই সকলের ইটিগুরু হ'য়ে উঠেছে।”

মধু বলিল—“শালা যে কোথা থেকে উড়ে এসে জুড়ে বসলে! পড়ার সঙ্গে ধোঁক নেই ‘ক’, বলতে ‘ঠ’ বেরোর না মুখ দিয়ে, ভোমা গোয়াল বাটা বাটু-বছরেও নাবালক, তিনি হ’লেন পাঠশালার সর্দার প’ড়ো। সকলের উপর হুকুম চালাচ্ছেন, শাসন করছেন, বাহবা দিচ্ছেন, পণ্ডিতটা পর্যন্ত ওর তরফে; নীলে থাকে মন্দ বলবে সে-ই মন্দ, থাকে ভাল বলবে সে-ই ভাল। ব্যাটা কি পণ্ডিতটাকেও ওর গোয়ালের গরুর দুধ খাইয়ে যাচ্ছ বানিয়েছে?”

বিচক্ষণ রতন বলিল—“আরে দুঃ! ওটাত মায়ে দেখানো বাপেয়ারা” ছেলে, ওর আবার গরু, না তার দুধ। নরেন্দ্র কমিদারের ছেলে, তারই বাবার পাঠশালা। নীলে সেই নরেনের প্রাণের ইয়ার, কাজেই পণ্ডিতটা “ভয়ে ভক্তিতেই” ওকে “নমস্তস্তৈ ২” করে।” নবাগত হরি প্রশ্ন করিল—“ওটা নরেনের সঙ্গে জুটল কি করে?”

“আবার সে টের কথা! একদিন আমরা ওদেরই মাঠের পুকুরটার দল বেধে স্নান করতে গিয়াছিলাম। ঐ ভেড়ের ভেড়ে নব্বা ব্যাটা “নিবুদ্ধি” না’ হলে কখনো “বাপের পুকুরে ডুবে মরে?” লোকে যা বলে ঠাট্টা করে, ব্যাটা তাই করলে। আমাদের সঙ্গে “ফুটুনি” করে সাঁতার দিতে গিয়ে মাঝ পুকুরে মনেন আব কি ডুবে—এমন সময়ে ঐ হতভাগা নীলেটা পুকুর পার দিয়ে বাচ্ছিল, লাফিয়ে জলে প’ড়ে নব্বাটাকে ডাকায় টেনে তোলে। গোয়ালার ছেলে ভাত্রমাসে দুধের হাড়ী মাধার করে নদী পার হয়—কুমীরের মুখ থেকে ‘সোস’ টেনে ডাকায় তোলে ওরা—ওদের পক্ষে এটা আর শক্ত কি? ভাত্রলোকের ছেলে আমরা—আমরা কি ওই “গুজরাট হাতী” নব্বাকেকে ভুলতে গিয়ে ডুবে মরব। বাক, সেই থেকে কুমীরের বাড়ীর পুষ্টি এ’ড়ে হয়েছেন, নরেনের সঙ্গে বেজার তাব কমে গেল, বাড়ীর সবাইও ওই ভাত্রে ওকে খুব ভালবাসে। চাখা—”

হরি প্রশ্ন করিল, “ওর বাড়ী কোথায়? এ গাঁয়ে ত নয়।”

“কোথায় ন’পুকুর না কি একটা গাঁ আছে, সেইখানে বাড়ী। মা বাপ সেই, কোন্ এক সম্পর্কে’ বাবার কাছে

ছিলেন, মামাটা গালমন্দ দেওয়ার বাড়ী ছেড়ে রাগ করে এসে এইখানে ঢুকেছে! মামাটারও আপন গিয়েছে, একটা “বর্ষডাক” দিতে সে এসেছিল, ব্যাটা গেল না। বাবে কি, গোয়ালার ঘরের পুত্ গরু চরা-ইতে, দুধ দুইতে মরুভেন, এখানে লম্বাকোঁচা খুলিয়ে কমিদারের বাড়ীর ভাত মেরে কমিদারের ছেলের সঙ্গে এক পাঠশালার ব’সে “শিশুশিক্ষা” পড়ছেন। তারই দেমাক্ কত। আমরা বোধোদয় পড়া প্রথম ক্লাসের ছাত্র, আমাদের সঙ্গে সমানে কথা কইতে আসেন!”

“দেখতেও তেমনি বগা! বাগে পেরে যে ছ’খা দিয়ে দেব, তারও জো নেই।”

ভোগা এবার—সগর্জনে বলিল তাই বলে কি চিরদিনই ওর সর্দিার সহিতে হবে? একা কোরে না পারি পাঁচজনে ভো পারুবই। একতায় কি না হয়; শুনেছি সেইতো—

“একতায় হিন্দুরাজগণ, সুখেতে ছিলেন সর্বজন,

সে ভাবে থাকিত যদি, পার হ’য়ে সিঙ্গুনদী,

আসিতে কি পারিত যবন।”

জানিস্ তো? সঙ্গীরা বুড়ের মত পরম্পরের পানে চাইতে লাগিল, বেচারারা শিশুশিক্ষা ছাড়িয়া ছাড়িয়া সব বোধোদয় ধরিয়াকে। পদার্থ নামক প্রথম পাঠ শেষ করিয়া ঈশ্বর নামক দ্বিতীয় পাঠে “ঈশ্বর নিরাকার চৈতন্যরূপ” জানিয়া তিনি “চৈতন্য অচেতন ও উদ্ভিদ” এই তিন প্রকার পদার্থের মধ্যে কোন্ পর্যায় ভুক্ত হইবেন, তাহারই মীমাংসার ব্যস্ত আছে; তাহার বহুগোপাল বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের মার্কতে কবি রঙ্গলালের সন্নিহিত এখনো পরিচিত হয় নাই। কিন্তু রতন ঠিকবার ছেলে নয়, সে ভাড়াভাড়ি উত্তর দিল, ওরা পাড়ারগেয়ে ছেলে, ওরা এসব কোথা থেকে জানবে? আমি যখন আমার বামাদের গাঁয়ের পাঠশালার অ আ শিখতাম, তথায় সেই পাঠশালার ফাটো কেলাসের ছেলেরা স্নর্ক করে বলত শুনেছি, “কুমীরের মত তার ধোঁপাঝারা অল, নামটি বেঁজুর গাছ বাস করে বঙ্গ।” তোলা সগর্জে হাতে রতনকে বাধা দিয় বলিল, “আরে ধান্না,—ও আমার পিসিমার ছোট।

ছেলেটা পড়ে—ওর নাম পদ্মমালা। আর আমি বার কথা বলাছি, তার নাম পদ্মপাঠ। পদ্মমালা নয় পদ্মপাঠ, বুঝেছিল। আমার পিসিমার বড় ছেলেরা পড়ে, “সেই পদ্ম-পাঠ” রতন না দেখিরা তথাপি মুহূর্ত বসিল, পদ্মমালাও খুব ভাল বই। তাতে আরও কত আমার নামে কাঁঠালের নামে ঐ রকম সব ছড়া আছে, শোন যদি।” ভোলা এবার বিষম ধমক দিয়া বসিল, “তুই চুপ করত’ রতনা। কেবল খেজুর আর আম কাঁঠাল নিয়েই বলি। নাম শুনে বুঝতে পারছিল না, কোন্ বইটা বড়? ও হ’ল পদ্ম-মালা, আর এ হ’ল পদ্ম-পাঠ।” “তা হ’লেই বা পাঠ, এও তো মালা”—বিপিনও অত্যন্ত মুগ্ধ বালক-রূপে রতনের এইরূপ উদ্ভূত তর্কে চটিয়া গিয়া এক-ঘোপে চোঁটাইয়া উঠিল,—“চুপ কর বলছি রতন। হাতীর মত যেমন দেখতে, তেমন বুদ্ধি কি না, কত হবে আর! ভোলা তুই কি বলছিলি বল তাই। সেই যে ছড়া করে কি বলি—সেই—“আসিত যবন।” ভোলা সহসা বসিল, “আসিত যবন নয়,” “আসিতে কি পরিত যবন?” এই যেমন ধরনা, আমাদের দলের হুটু, নন্দা, কানাই, নেপলা—ওরা যদি নীলের দলে না যোগ দিত, তাহলে কি আজ আমাদের ভেমন দল ভাঙত, না নীলের ভয়ে কাঁপতে হ’ত। ও মত বড় বগুাই হোক না কেন, আমরা দলভুক্ত ওর কাছে পড়তাম তো ওটাকে একেবারে পিষে ছেড়ে দিতাম। আমাদের একতা নেই, নেই বলেই না এমন হ’ল।”

সকলে এক বাক্যে সায় দিল। ভোলা আবার নব উৎসাহে বলিয়া উঠিল, “কিন্তু তাই বলে কি আমরা নীলের’ সর্দারি এমনি ক’রে চির দিন যেনে চলবে? কখনো না। নষ্টচক্রের রাতে রায়বের বাগান লুট করব বলে আমি দল কোঁট করলাম, কোথা থেকে নীলে’ এসে তিন ভূড়িতে আমার দলের তিন ভাগ ছেলেকে ভাড়িয়ে নিয়ে চলে গেল। বন্সার জলে “বিল্ডি” রেখেছে গাঁয়ের লোকে, বড় বড় কই মাগুর তার ভেতরে চড় বড় করছে, নীলের’ ভয়ে কোন ছেলে জলে নামবেনা—বলে, নীলমণি এতে বড় রাগ করে। গাছের কোন কল পাড়া কি অন্য কিছু বাক্য বা বলব,

সে অমনি বারনা ধরবে “ও লোকটা বড় গরীব ওর কল চুরি ক’রে কাল নেই, ও যেয়েমাহুটার কেউ নেই, তাকে করে’ ধায় ওর কেতি করা উচিত নয়।” কই, এত কাল তো আমাদের দলে এমন সব কথা ওঠেনি কখনো। এসব নীলে’র কাল, নীলে’র পরামর্শেই এরা সব এমন বিগড়ে গেছে।” সকলে একবাক্যে পুনরায় সায় দিল—“নীলেরই কাল। এখন উপায়?”—“উপায়কবুতেই হবে। নীলের অধীন হ’য়ে আমরা কিছুতেই থাকব না। আমার পিসৃতো ভাইয়েরা পড়ে—“স্বাধীনতা হীনভায় কে বাঁচিতে চায়রে কে বাঁচিতে চায়। দাসত্ব শৃঙ্খল বল কে পরিবে পায়রে কে পরিবে পায়”—সবটা আমি জানিনা,—এও সেই পদ্মপাঠের ছড়া। সব শেষে কি একটা “সাজ সাজ সাজ বলে কথা আছে”—রতন বেচারা এতকণ চুপ করিয়াছিল, কিন্তু আবার সেই পদ্মপাঠের আবৃত্তি শুনিয়া চটিয়া গেল। বিরক্ত ভাবে বসিল, “তা যেন শুন্লাম এখন, আসল কথাটা কি, কি করতে হবে।” ভোলা তর্জন করিয়া উঠিল “এটুকু আর বুঝতে পারলিনা। পাড়ারগৈয়ে ছেলের আর কত বুদ্ধি হবে।” অত্যন্ত বালকেরাও যে কত বুঝিয়াছিল তাহা বলাশক্ত, কিন্তু তাহা স্বীকার করিয়া কেহ রতনের মত পাড়া গৈয়ে ছেলে বলিয়া প্রতিপন্ন হইতে ইচ্ছা করিল না। সকলেই রতনকে একবাক্যে টিটকারি দিল। তখন ভোলা অত্যন্ত গভীর ভাবে সকলের মধ্যে দাঁড়াইয়া প্রত্যেকের কাণের কাছে মুখ লইয়া গিয়া তাহার গভীর মন্ত্রণা ব্যক্ত করিতে লাগিল। দেখিতে দেখিতে দলভুক্ত বালকই পরম গভীর হইয়া উঠিল।

(২)

পরদিন বৈকালে নীলমণির দল মাঠে সববেত হইয়া হাড়ু-ডু খেলিতেছিল। এক একটি ব্যক্তি বা বালকের অনেকের উপর প্রভুত্ব করিবার মত প্রকৃতিমত্ত এমন একটি শক্তি থাকে, বাহাতে তাহার আবিপত্য লোক-সমাজে শীঘ্রই বিদ্যুত হইয়া পড়ে। এই শক্তির লব্ধিই নীলমণি নবাগত হইলেও সে গ্রামের বালকস্বল্পের সর্দার হইয়া উঠিয়াছিল। ইহা ব্যতীত তাহার আরও একটি ক্রমতা ছিল। এই কারণেই বালকেরা তাহার অত্য-

বিক অসুগত হইয়া পড়িত। নীলমণির গল্প বলিবার অসাধারণ দক্ষতা ছিল এবং নিত্যনবজীড়াউদ্ভাবনো শক্তিরও সীমা ছিল না। এই দুই কারণেই তাহার দলই বালকের সংখ্যা দিন দিন বাড়িতেছিল। তাহার নীলমণির এমন অসুগত হইয়া উঠিয়াছিল যে, তাহার অসুমতি পাইলে অতি অসাধ্য কার্য্যও সাধন করিয়া ফেলিতে পারিত। এই ক্ষুদ্র বালক-সৈন্যকে সংযত এবং শৃঙ্খলাবদ্ধ রাখার বিষয়েও নীলমণির সেনাপতির উপযুক্ত গুণের অভাব ছিল না। প্রত্যেক বালকের ক্ষুদ্র বৃহৎ প্রত্যেক অন্তরের বিচার এবং প্রত্যেক গুণের পুরস্কার দিয়া, প্রত্যেকের জ্ঞাত্য স্বত্ব বজায় রাখিয়া, বিবাদ বিসম্বাদ মারামারির মীমাংসা করিয়া নীলমণি নিজের সেনাপতি-পদ অক্ষুণ্ণ রাখিতে জানিত। জমিদার-পুত্র নরেনও এখানে অশান্ত বালকের মতই তাহার অধীনতা স্বীকার করিত। সেও নরেনকে সকলের চেয়ে ভালবাসিলেও বিচারের সময় বিন্দুমাত্র পক্ষপাত দেখাইত না।

অগতে যেমন প্রত্যেক প্রবল শক্তির পার্থেই তাহার একটা সম্পূর্ণ বিরোধী বস্তুও জন্মগ্রহণ করিয়া তেমনি সদর্পে মাথা তুলিয়া দাঁড়ায়, তেমনি এই শিশু-সম্রাট নীলমণির প্রভুত্বের পার্থে ভোলা দলও মাথা তুলিয়া দাঁড়াইয়াছিল। যদিও তাহার সংখ্যা অল্প, কিন্তু বিব বেষী, আদত গোষ্ঠেরা কেউটির “জাঁকা”! গ্রামের মধ্যে সর্বাপেক্ষা “হুঁদে” দাঁড়াবাহ বালক কয়টি লইয়াই সে দলটি গঠিত। দলপতি ভোলা একটি ক্ষুদ্র “কালী-কেউটে”র ছানা।

সবে খেলা আরম্ভ হইতেছে, এমন সময়ে ভোলা দলকে অগ্রসর হইতে দেখিয়া নীলমণি একটা তীক্ষ্ণ দৃষ্টিতে তাহাদের পানে চাহিয়া দেখিল এবং তখন নিজকার্য্যে মন দিল। ভোলা দলের অগ্রবর্তী হইয়া বলিল, “ওহে নীলচাঁদ! আমরাও খেল্‌বা।” নীলমণি তখন ওয়াটারলু ক্ষেত্রে বীর ওয়েলিংটনের মত সৈন্য সমাবেশে নিবিষ্টচিত্ত, ভোলা দলকে পানে না চাইয়াই উত্তর দিল, “দেবার মাঠ পড়ে রয়েছে, স্বচ্ছন্দে খেলতে পার”। ভোলা ক্রুদ্ধ হইয়া বলিল, “মাঠ পড়ে আছে, তা

আমিও খেলতে পারছি! তোমার দলের সঙ্গে আমরা খেলতে চাই”। নীলমণি তখন সৈন্যচরিত্র স্বপ্নিত রাখিয়া তীক্ষ্ণ দৃষ্টিতে ভোলা দলকে পানে চাহিয়া তাহার মতলবটা এক নিমিষেই বুঝিয়া লইল। নিতান্ত নিরুদ্বেগ চিত্তে উত্তর দিল, “যদি ঝগড়া না বাধাও—তবে খেলতে পার ইচ্ছা করলে”।

“কি? আমি ঝগড়া বাধাই? ঝগড়া বাধাবার জন্যই বুঝি আমরা এসেছি!”

“সেই রকমই তো বোধ হচ্ছে।” “মুখ সামলে কথা কও; আমরা দাঁড়াবাহ?”

“একশ বার! ‘হক্’ কথা বলতে আমি মুখ সামলাই না!”

“বত বড় মুখ নয়, তত বড় কথা—বেটা চাষা—”

নীলমণি দৃষ্টচক্ষে চাহিয়া বলিল, “ধবরদার—ঝগড়া বাধাও না বলছি! তোমার গায়ে যে আমার চেয়ে বেশী জোর, তা নয়!” ভোলা একটু ধমকিয়া দাঁড়াইল।

নীলমণি সেই ক্রটি যুগুৎসু বৈরিত্বের প্রতি দৃকপাত

মাত্র না করিয়া নিজের দলের প্রতি আঁজা দিল—“খেলা আরম্ভ হোক”।

ভোলা সহিত নীলমণির বচসা শুনিয়া মারামারির সম্ভাবনা বুঝিয়া বালকেরা একস্থানে জমায়েৎ হইয়া গিয়াছিল, এক্ষণে নীলমণির আদেশে দুই দলে বিভক্ত হইয়া নিজ নিজ নির্দিষ্ট “কোটে” গিয়া দাঁড়াইল।

হাড়ু-ডু শব্দ করিতে করিতে দলপতিই

সর্বপ্রথমে অপর দলের কোটে প্রবিষ্ট হইয়া কাহাকেও

“মর্” করিবার চেষ্টা করায় অপর দলও সতর্ক হইয়া

উঠিল, শত্রু—মারিয়া পলাইতে না পারে। তাহাকে

“কোটে”র মধ্যে ধরিয়া রাখিয়া তাহার হাড়ু-ডু শব্দের

দমটুকু ফুরাইয়া দিতে পারিলেই তাহার বীরত্বটুকুও

ফুরাইয়া যাইবে। বেচারার মারিতে আসিয়া নিজেই

“মর্” হইবে। খেলা প্রথমেই খুব জমিয়া উঠিল।

ভোলা দল ঈর্ষা-জ্বর নেত্রে দাঁড়াইয়া দেখিতে লাগিল,

ভোলাও হতাশ না হইয়া সুযোগ খুঁজিতে লাগিল।

যে ভাগে নীলমণি আছে, সেই ভাগের এক বালকের

সহিত অপর পক্ষের এক বালকের “মর্” লইয়া মতবৈধ

উপস্থিত হইবা মাত্র ভোলা অপর পক্ষের বালকের

হইয়া মধ্যাহ্নকাল বাধাইয়া দিল। নরেনও সেই ভরকের মধ্যে মধ্যাহ্ন হইয়া উঠিল, “কখনই নয়,—নেপাল নিশ্চয়ই দাস্থকে মেরেছে।” দাস্থর দলের প্রতিবাদের উপরেও ভোলায় কঠিন সঙ্কলের কঠকে ছাপাইয়া দিল—“দাস্থ ‘মর’ হয়নি! মিথ্যা কথা এ! তোমরা এমন করে নিজের কোলে খোল টানো!” দাস্থর দলও সহানুভূতিকারীর বাক্যে অক্ষুণ্ণ সাহস দিল। তখন নীলমণি অগ্রসর হইয়া হুঁ এক বার সগর্জনে “ধাম্ ধাম্ শব্দ করিতেই চারিদিক নিস্তব্ধ হইয়া গেল; ভোলায় পানে চাহিয়া সে রুঠে কঠে বলিল, “তোমার মতলবটা হাসিল না ক’রে দেখছি ছাড়বে না? ঝগড়া বাধাবেই নিতান্ত?”—নরেন সপরিহাসে বলিল, “আহা অনেক করে দল ছুটিয়ে আশা ক’রে এসেছে, কল্লক না একটু ঝগড়া, ভুমিইবা তাতে ভড়কাও কেন?” তার পর বাম করতলের উপর দক্ষিণ হস্তের কনুই রাখিয়া দক্ষিণ করটিকে সর্পের কণার আকারে ভোলায় পানে সঞ্চালিত করিয়া বলিল, “হর-রে, বক দেখেছ? রাক্ষস বকের ছা দেখেছ?” নীলমণি রক্ত চক্রে নরেনের পানে চাহিয়া ধমক দিল, “নরেন।” নরেন অমনি সঙ্কুচিত হইয়া পড়িল।

ভোলাকে অগ্নিগর্ভ শমীরন্ধের দ্বারা দাঁড়াইয়া থাকিতে দেখিয়া নীলমণি শাস্তবশে বলিল, “আমার দলের বীমাংসা আমিই করে দিতে পারি। দাস্থ ‘মর’ হয়েছে না হয়েছে, সে আমিই ঠিক করে দেব। ভুমি কেন এর মধ্যে গণ্ডগোল বাধাতে এসেছ? খেলতে চাও খেল, নয়ত—”

ভোলা একেবারে বিস্ময়বিসের মত অগ্নি উদ্গীরণ করিয়া উঠিল, “তোদের দলের সঙ্গে কুকুরে খেলা করে—শালা ভেদো গোয়াল।!”

“ভুমি যে ঝগড়া বাধাতেই এসেছ, তা আমি তোমাদের দেখেই বুকেছি। এখনো বলছি, চুপ করে খেলা দেখতে হয় তো ভাখ, নয়ত—”

“নয়ত কিরে শালা চাখ।—তোর বাবার মাঠ, যে ছকুম চালাবি?”—নরেন তীরবেগে অগ্রসর হইয়া বলিল, “আমার বাবার মাঠ। যেহেতু বলছি এখন

থেকে।” ভোলা মুষ্টি বদ্ধ করিয়া নরেনের পানে ঝুঁকিয়া বলিল, “সাধি থাকে বারু কর।” নরেন নীলমণির পানে চাহিবার পূর্বেই নীলমণি উত্তরের মাঝখানে দাঁড়াইয়া বাহু প্রসারিত করিয়া বলিল, “ধাম্, ধাম্ বলছি তোমরা! কানাই, খেলা শুটোও,—চল আমরা বিলের ধারে খেলব! চল এগোও সব।” নিতান্ত অনিচ্ছুক অগ্রসর ভাবে বালকের দল খেলা ভাদিয়া অগ্রসর হইবার উপক্রম করিল। নরেন নিতান্ত ক্ষুব্ধ ও কাতর ভাবে নীলমণির পানে চাহিতেছিল, কিন্তু তাহার উগ্রমুষ্টি দেখিয়া কথা কহিতে সাহস করিল না।

নীলমণির দলের সঙ্গে নরেনকেও পশ্চাত্তপদ হইতে দেখিয়া রতন পূর্বদিনের পত্ৰপাঠ-বিষে ভুলিয়া করতালি দিয়া গাহিয়া উঠিল, “স্বাধীনতা হীনতায় কে বাঁচিতে চায়রে—কে বাঁচিতে চায়! দাস্থ শৃঙ্গল বল কে পরিবে পায় রে—কে পরিবে পায়।” নরেন মুষ্টিবদ্ধ হস্তে তীরের মত ছুটিয়া আসিয়া রতনের উপর পড়িবারাত্র ভোলায় দলও নরেনের উপর ঝুঁকিয়া পড়িল। উপায়ান্তর না দেখিয়া নীলমণি সবেগে সমবেত শক্তিপুঞ্জের মধ্যে প্রবিষ্ট হইয়া নরেনকে ছিনাইয়া লইব—মাত্র যুধামান দল উন্নতের মত নীলমণিকে বেঁটন করিয়া ধরিল, সর্বাগ্রবর্তী ভোলা দলকে উৎসাহিত করিতে লাগিল, “বারু ঐ শালাকেই মার—এই দলের চাঁই! পিবে ফ্যাল একেবারে।” নীলমণি চাহিয়া দেখিল, সদলবলে নরেন আবার ছুটিয়া আসিতেছে। বোঁ বোঁ শব্দে চক্রাকারে দুই হাত ঘুরাইয়া ঝুলিতে ঝুলিতে নীলমণি সক্রোধে চীৎকার করিয়া বলিল, “ধব্দার। আমার দলের কেউ এগিয়েছে কি মরেছে। চুপ করে দাঁড়িয়ে থাক সব। এই বদ্মাস কটাকে আমিই দেখে নিচ্ছি।” নিঃশব্দে নীলমণির দল দাঁড়াইয়া সেই ক্ষুদ্র সপ্তরথী পরিবৃত ক্ষুদ্র অভিমুখ্যর বৃদ্ধ দেখিতে লাগিল। দুই পাশের যুধামান বালকগণ বাতাহত কদলীবৎ চারিদিকে ছিটকাইয়া টুপ্ টাপ্ করিয়া পড়িয়া উলটি-পালটি খাইতেছিল। পতিত এবং আঘাতিত বালকগণ নীলমণির রোক্তমুষ্টি এবং দলবদ্ধ বালকগণের যোবরস্ত্রিম প্রতীক্ষা দেখিয়া বুঝিল—ব্যাপার বড় সাধারণ রকম

হইবে না ! তাহার একে একে বঙ্গের চাপকা-নীতি
অরণ করিয়া পলায়ন দিল । কেবল ভোলা ও রতন
বীরাঙ্গণগণের প্রাণপণে বুকিতে লাগিল ।

ভোলাকে সবেগে একদিকে ছুড়িয়া ফেলিয়া নীলমণি
রতনকে কারদা করিয়া ধরিল । ভোলাকে আবার
নীলমণির দিকে ধাবিত হইতে দেখিয়া নরেন আর
সহ্য করিতে পারিল না । ছুটিয়া গিয়া প্রাণপণ বলে
ভোলার নাসিকা লক্ষ্যে এক ঘূঁবি মারিতেই ভোলার
নাসিকা হইতে ঝর ঝর করিয়া রক্ত পড়িতে লাগিল ।
ভোলা তখন নীলমণিকে ত্যাগ করিয়া নরেনের প্রতি
ধাবিত হইল । রতনকে পরাস্ত করিয়া নীলমণি আসিয়া
তাহাকে না আটকাইলে নরেনের পক্ষে আজ বিষম
ব্যাপার ঘটিল ।

শেষে “পরাস্তৃত যুদ্ধে মহা অভিমানে—অভিমানী
কুলবীরভষ্ম” রতন ও ভোলা গর্জিতেই মাঠ ত্যাগ
করিল ।

(৩)

সন্ধ্যাকালে পুঁটে আসিয়া ব্যঙ্গের হাসি হাসিয়া
নীলমণিকে ডাকিল, “ও নীলু বাবু ! আপনাকে বড় দাদা
বাবু যে ডাকছেন । যান একবার তাঁর কাছে ।”
বড় দাদা বাবু নরেনের কোষ্ঠী লাভা সুরেন্দ্রনাথ । পুঁটে
তাঁহার খানসামা । জমীদার বাড়ীর মধ্যে নীলমণির
সেও এক শ্রদ্ধা । মনিবের পূর্বতন চাকরেরা তিরদিনই
নবাগত কেহ প্রভুর প্রিয় হইলে তাহাকে দুই চক্ষে
দেখিতে পারে না । পুঁটেও নীলমণিকে দুই চক্ষে
দেখিতে পারিত না । ছোট বাবুর পরিত্যক্ত কাপড়টা
জামাটার উপর তাহার দারুণ লোভ । সুরেন্দ্রনাথের
প্রসাদি জামার লম্বা হাতা, অসঙ্গত বুল এবং বুক পীঠের
বেড়ের আধিক্যে তাহাকে সংএর মত দেখাইত ।
কেহবা তাহাকে প্রশ্ন করিত, “পুঁটে তুই জামাটাকে
পরহিস্ না, জামাটাই তোকে পরেছে ?” সুরেন্দ্রনাথ
লোকটাও কিছু অসৌখীন, তাঁহার “বুড়ুটে” পাড়ের
দীর্ঘ কাপড়খানারও খানিকটা পুঁটেকে কোমরে পৌঁটলা
করিয়া রাখিতে হইত । কিন্তু ছোট বাবুর লেসদার
পাঞ্জাবী, হ্যাথাওয়ে ও লেডলর বাড়ীর সার্ট বাহা তাহার

মা ছোট ছোলেটিকে অভ্যস্ত চেঁচায় কর্তার সঙ্গে বগড়াকাঁটি
করিয়াও আনাইয়া সজ্জিত করেন, সেই জামা এবং
সুন্দর পাড়ের মিহি ফরাসডাকার ধৃতী গুলির উপর
পুঁটের প্রাণ পড়িয়া থাকিত, কবে তাহা একটু পুরাতন
হইবে বা একটু ছিঁড়িবে ! এই গুলিই যে তাহার গায়ে
এবং পরণে একেবারে “ফিট” হয় । কিন্তু নীলমণি
আসা পর্যন্ত তাহা প্রায় নূতন অংগুঠেই নীলমণির
অধিকারভুক্ত হয় । সুধু এই নয়—ছোট বাবুর সঙ্গী
বলিয়া নীলমণিকে সকলেই একটু অতিরিক্ত রকম
ভালবাসে (তাহার যে কোন গুণের দ্বারা সে সকলের
ভালবাসা পাইতেছে ইহা পুঁটে মানিতে চাহে না ।
ছোট বাবুর সঙ্গী হইতে পারিলে তাহারও এই “অপ-
গুণের ধাড়ী” নাম পাইতে হইত না ! এই “অপগুণের”
ভিতরেই লোকে “গুণের” সন্ধান পাইত, তাহার এই-
রূপ মত) । নীলমণির এত দৌরাঙ্গা পুঁটে তাই আর
সহিতে পারিতেছিল না ।

নীলমণি গিয়া দেখিল, সুরেন্দ্রনাথ বেত্রহস্তে রুইভাবে
বসিয়া আছেন । ভোলা প্রমুখ বীরগণকে ত্রেতাযুগের
“ভগ্নদূতের” মত ধূলি-ধূসরিত দেহে সজল নয়নে তাঁহার
নিকটে দাঁড়াইয়া থাকিতে দেখিয়া নীলমণির ভারি
হাসি পাইল । কুন্তিবাসী রামায়ণের বর্ণিত রামরাবণের
যুদ্ধের হতাবশিষ্ট বীরগণের কথা তাহারও মনে
পড়িয়াছিল ।

নীলমণিকে দেখিয়া সুরেন্দ্রনাথ একবার বেত্রপাছি
যুতভাবে আছড়াইয়া লইলেন । বজ্র গভীরস্বরে প্রশ্ন
করিলেন “নীলমণি ! তুমি এদের মেরেছ ?” নীলমণি
নীরবে দাঁড়াইয়া রহিল । “কথা কচনা কেন ? উত্তর
দাও, এদের মেরেছ কি না ?” “আজ্ঞে হ্যাঁ ।” “কেন ?”
“ওরা আমাদের দলের সঙ্গে দাঙ্গা বাধিয়েছিল ।”
ভোলার দল স-কোলাহলে একবারে বাধা দিয়া আনাইল
যে, আর কাহারো সহিত তাহাদের মারামারি হয়
নাই, কেহই দাঙ্গা করে নাই, কেবল একা নীলমণিই
তাহাদের দলকে দল ঠেকাইয়াছে । নরেনের নামটা
তাহার সুরেন্দ্র বাবুর কাছে উল্লেখ করিতে সাহসী
হইল না, পাছে তাহাতে বোকদমা কিছুমাত্র কাঁচিয়া

বার। “চুপ্ করে আছিহু যে? উত্তর দে! দলের সঙ্গে দালা হয়েছে, না তুই একা এই ভেড়াগুলোকে “গোবেড়োনে বেড়িয়েছিহু?” বলিতেই সুরেন্দ্রনাথ অতি কষ্টেও হাস্য স্বরণ করিয়া রাখিতে পারিলেন না। নীলমণি নতমুখে ছিল, সে হাসি সে দেখিতে পাইল না, কিন্তু বাদীপক্ষ তাহা দেখিয়া প্রমাদ গণিল, বুঝি ষোকর্দমাই ফাঁসিয়া যায়! ভোলা অমনি কাঁদিতেই তাহার রক্তস্রাবী নাসিকা এবং রতন প্রমুখ বীরেরা কেহ বাখিত গুণ, কেহ বা আঘাতে প্রাপ্ত ওষ্ঠাধর, বেদনা-গ্রস্ত অঙ্গ দেখাইয়া একযোগে বিষম করুণ-রসের তুফান তুলিয়া দিল। নীলমণি একটা প্রতিবাদও করিল না। তাহার কেবল ঘুণা হইতেছিল। দেখিতেই সুরেন্দ্রনাথ রাগিয়া আশুপ হইয়া উঠিলেন। রক্ত চক্ষে নীলমণির পানে চাহিয়া দত্তে দস্ত চাপিয়া বলিলেন, “বল্ তোর কি বলবার আছে?” নীলমণি নিঃশব্দেই রহিল। “রাঙ্কল, তুই গোয়ালার ছেলে হ’রে বামুন কায়েতের ছেলেদের গায়ে হাত তুলিস? রক্তপাত করিস?”

সুরেন্দ্রনাথের হস্তস্থ বেত্র সজোরে নীলমণির অঙ্গে পড়িতে ও উঠিতে লাগিল। চার পাঁচবার আঘাতেও নীলমণিকে সেই “নিবাত নিরুপ্প প্রদীপমিব” দেখিয়া সুরেন্দ্রের রাগ আরও চড়িয়া গেল, যিনিই কখনো কাহাকেও প্রহার করিয়াছেন, তিনিই জানেন যে প্রমত্ত ব্যক্তি পলাইয়া গেলে বা কাঁদিয়া ফেলিলে দণ্ডদাতা তুই বই রুই হন্ না। ইহাতে তাহার প্রহারের প্রতি সন্মানও দেখান হইয়া থাকে এবং এই উপায়ে তাহার উত্তরেই বাঁচিয়া যায়। একজন পড়িয়া মার খায় এবং একজন অনবরত মারিতে থাকে, ইহাতে প্রমত্ত ব্যক্তির অপেক্ষা প্রহারকর্তার বিপদ যে বড় কম হয়, তাহা নয়! উত্তর পক্ষেরই এ বীরত্বের ফল শোচনীয় হইয়া পড়ে। দণ্ডিতের এইরূপ অস্তার বীরত্ব দেখিয়া দণ্ডদাতা মাত্রেই ঘেরণ হইয়া থাকে, সুরেন্দ্রনাথেরও রাগ বাড়িয়া উঠিল, চীৎকার করিয়া বলিলেন,—“ডোণ্টকেরার! বটে? বেত্রে বিশুণ জোর দিয়া সেটাকে চালিত করিলেন—ছয়—সাত—আট—নয়—দশ—নীলমণির বাহর একস্থান কাটিয়া গিয়া রক্ত

বাহির হইয়া পড়িল, তবুও সে অটল। রক্তের দিকে দৃষ্টি পড়িলেই সুরেন্দ্রনাথের হস্তের বেত্র গাছটা যেন আপনা হইতেই ছিটকাইয়া ঘরের মেঝে পড়িয়া গেল। সুরেন্দ্র বার কতক তাহার পানে চাহিয়া নিকটস্থ চেয়ারে বসিয়া পড়িলেন। ক্ষণ পরে চোঁচাইয়া উঠিলেন, “চলে যা আমার স্নুযুৎ থেকে।” চীৎকারে রোবের ভাব না ফুটিয়া যেন দোবীর আর্তকণ্ঠের ধ্বনির মতই শুনাইল। নীলমণি তেমনি নিঃশব্দেই বাহির হইয়া গেল।

ভোলার দল তখনো দাঁড়াইয়া আছে দেখিয়া সুরেন্দ্র সহসা লাফাওয়া উঠিল। পতিত বেত্রটা তুলিয়া লইয়া হাঁকিলেন, “বেরো, বেরো ভেড়ার দল এখান থেকে, নইলে—” হুড়মুড় করিয়া বেচারার চক্ষের নিম্নেবে অন্তর্ধান করিল। বড় বাবুর মেজাজ সব সময় এক রকম থাকে না তাহা সকলেই জানিত।

আঘাতিত স্থানটা জল দিয়া ধুইয়া হাত দিয়া চাপিয়া লইয়া নীলমণি নরেনের পাঠ কক্ষে ঢুকিবা মাত্র আলমারির ভিতরের লুক্কায়িত স্থান হইতে নরেন বলিল, “কি হল তাই! মিটে গেল?” নীলমণি অস্পষ্ট কণ্ঠে বলিল “হঁ।” “বড়দা আমার খোঁজেননি!” “না!” “আমার ওপর রেগেছেন খুব—না?” “তোমার নাম কেউ করেনি তাঁর কাছে।” “সত্যি নাকি? ভোলা—রতন—কেউ না!” নরেন মহানন্দে আলমারির ভিতর হইতে বাহিরে আসিবা মাত্র নীলমণির আবৃত হস্তের প্রতি তাহার দৃষ্টি পড়িল—“ও-কিরে-ওকি? বড়দা বুঝি তোকে মেরেছেন। লুক্কান্স কেন, দেখি। এঁ।। সেই পাজীর নিজেরা মারামারি করে শেষে তোকে এমন করে মার খাওয়ালে!” নীলমণি একটু হাসিয়া বলিল “বাদের বা বল। গায়ের জোরে হেরে ঘুঁর্নি করে” ক্ষমতা জাহির করতে এশেছিল। তার পরে ত্রুটি করিয়া দত্তে দস্ত চাপিয়া বলিল “ঠাকামি করে মার খাওয়ানোর চেয়ে গায়ের জোরের যে কতটা ক্ষমতা, তা একবার ভাল করে জানিয়ে দিলে তখন আর বহুমাইসি কবুতে সাহসে কুলোবেনা। তাই-ই এবার কবুতে হবে দেখছি।” নরেনও সজোরে এবং তাহাকে

সামান্য দিবার অল্প বলিল, “বড়দাদার কাছে যেতে যে আমার ভয় করে, নইলে আমি ওদের সব বদমাইসি ভেঙ্গে দিতাম। বড়দা কিছু শুন্বার বুঝবার আগেই ধাঁ করে মেরে বসেন। আমি এই চন্দ্রাম মার কাছে বাবার কাছে, ভোলাকে পাঠশালা থেকে তাড়িয়ে শেষে গাঁ ছাড়া না করি ত আমার নাম নরেন রায় নয়। আমার কিছু ক্ষমতা আছে কিনা বেটাদের দেখাচ্ছি।” নীলমণি উদ্ভাস্তভাবে বাধা দিল “বড়দের কাছে নালিশ ক’রে শাস্তি, এ-ও তোমার ওদেরই মত কাজ করা হবে।” “ওদের মত কাজ করা কিসে? সত্যি যা তাই বল্‌ব। বেটাগা আমার পর্যন্ত মারবার উয়ুগ করেছিল, দেখেছিলে?” নীলমণি হাসিয়া বলিল, “উয়ুগ কি? তোমায়ও ত ক’বা মেরেছিল, তার শাস্তিও তো তখনুনি পেয়েছে।” “তোমার হাতে পেয়েছে আমার কাছেত পায়নি, আমি এইবার দেখাচ্ছি।” “তোমার হাতে পেয়েছে বই কি? সেই ঘুমিটা?” নরেন ভীত ভাবে উত্তর দিল “চুপ্ চুপ্ বড়দা শুনেতে পাবেন।” “সে ভয় করোনা! সেটা আমার নামেই লম্বা খরচের হিসাবে চলেছে, তুমি আর খুঁচিয়ে তুলতে যেও না, তাহ’লে লুকোনো থাকবেন। বামুনের ছেলে বলে বড় বাবুর কাছে ওর ভাবি মান দেখলাম। চাই কি, তোমার পর্যন্ত রেহাই না দিতে পারেন। আমিই ওর বামনাই গিরি ফলানোর ছুর্ ভেঙ্গে দেব একদিন।” নরেন বুঝিয়া নীরব হইল।

ব্যাপার কিন্তু অন্তরকম দাঁড়াইল। প্রভাতে উঠিয়া সুরেক্সনাথ পাঠশালাভিমুখে যাত্রা করিলেন। অনেক বেলায় নরেন পাঠশালার গিয়া দেখিল, নীলমণির দলের সাক্ষ্যসাবুদ লইয়া ফুল বেঞ্চে ভোলা ও রতনের বিচার হইয়া গিয়াছে। তাহার পাঠশালা হইতে তাড়িত হইয়াছে এবং তাহার দলস্থ বালকেরা শাসিত হইয়াছে। নরেন সানন্দে হাসিতে হাসিতে বাড়ী আসিয়া নীলমণিকে তোলাইল “ওরে উঠ উঠ, বাঁড়ের শক্ত বাখে মেরেছে।” নীলমণির যে অর হইয়াছিল তাহা নরেন ভিন্ন কেহ জানিত না। নরেন নীলমণির হাতে পটি বাঁধা এবং আর্পিকার গন্ধ পাইয়া বলিল, “ওষুধ কে দিগ তোকে?

সমস্ত রাত্রি যন্ত্রণা ভোগের পর একটু আরাম পাইয়া নীলমণির ঘুম আসিয়াছিল। নীলমণি তন্দ্রার মধ্যেই বলিল, “কে একজন এসে বেঁধে দিয়ে গেল, বড় দাদাবাবু পাঠারে দিয়েছেন।”

৪

নরেনের ভবিষ্যত্‌ বাণীই ফলিল। অপমানে এবং অভিমানে ভোলা গ্রাম ত্যাগ করিয়া চলিয়া বাওয়ার যুধপতি-শুভ্র রতনের দল লীয়ে নীলমণির দলে মিশিয়া গিয়াছে। নরেন বলে, “যেমন কুকুর তেমন মুণ্ডর হয়েছে।” নীলমণি বলে, “এর নাম লম্বুপাণে গুরু দণ্ড” এবং রতন সহাস্ত্রে হাত তালি দিয়া বলে, “সে তার পিসীর ছেলেদের কাছে ভাল করে পত্তপাঠ মুখস্ত করুতে গেছে।” রতনের স্বভাবের লোকেরা জগতের দণ্ড ও পুরস্কার উভয়েরই অতীত হইয়া শৃংগলের মত অতি স্বচ্ছন্দেই দিন কাটাইয়া থাকে।

প্রতিদ্বন্দ্বিহীন বালকগণ বুদ্ধবিহীন সৈন্ত দলের মত ক্রমে যখন উত্তেজনা ও উৎসাহ শূন্য হইয়া দিনে দিনে অলপ হইয়া পড়িতেছিল তখন সহসা এক দিন একটা অপ্রত্যাশিত সংবাদে তাহাদের দলের মধ্যে গ্রাণ সঞ্চারের চাঞ্চল্য উপস্থিত হইল। সকলে নীলমণিকে ঘিরিয়া ব্যগ্র সরে প্রশ্ন করিল—“নীলুদা, সত্যি তুমিও নরেনের সঙ্গে কলকাতা যাচ্‌?” নীলমণি সহাস্ত্রে বলিল, —“হারে, সত্যি বইকি।” “কেন তুমি যাবে কেন। নরেন বড় মাস্তবের ছেলে, সে ইংরিজি পড়তে যাচ্ছে, তুমি ইংরিজি পড়ে কি করবে।” “ইংরিজি নাই বা পড়লাম, এমনি যাব।” “না না, তা তুমি যেওনা নীলুদা, তার চেয়ে তুমি এখানেই থাক, পুঁটে বড় খাড়াপ কথা কহিল তোমায়।” “পুটে! বড় দাদাবাবুর সেই চাকর ছোড়াটা! কি বলেছে সে?” “সে বড় ধারণা কথা, শুনে তুমি রাগ করবে।” নীলমণির কৌতূহল ক্রমেই বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। “না না, রাগ করবনা—বল্‌।” “বল্‌ছিল যে, নরেন বাবুর থান্দামা হ’তে তুমি কলকাতা যাচ্‌! ”অত্যন্ত বিরক্তি এবং ক্রোধের মধ্যেও নীলমণি হাসিয়া বলিল, “ছুঁচো যেমান দিয়ে যায় তার গন্ধেই লোকে টের পায়।” সকলে এ উপহার পরম কৌতুক

বোধ করিয়া হাসিতে লাগিল, কিন্তু কলিকাতা সম্বন্ধে বাহার ভাঙারে বতটুকু অভিজ্ঞতা আছে, তাহা নীলমণির কর্ণে ঢালিতে ছাড়িল না। হুটু বলিল, “আমার ঠাকুমা শ্রীকেশবের ঠাকুর দর্শন করিতে বাবার সময়ের কলকাতার কুটুম বাড়ী উঠেছিলেন। তাঁর মুখে শুনেছি, কলকাতার নাকি তারি অন্ধকার, একটু বাতাস ও আলোর মুখ দেখতে পাওয়া যায় না, বত সব নোনা পাতা ধরা ইটের বাড়ী, আর তার মধ্যে এমন রাস্তা যে মানুষের চলতেও দম্ব আটকে যায়। আবার বড় রাস্তার এত সব মানুষ মাথা বস্তরের পাড়ী, তাতে কেবলি লোক কাটা পড়ছে। তাদের এত ‘অ’ যে কানে ভালো ধরে যায়, আর তাদের ঘোঁষার আকাশ পর্যন্ত অন্ধকার হয়ে থাকে। ঠাকুমা বলেন, “কলকাতায় কি মানুষ যায় না—সেখানে থাকতে পারেন, দম্ব আটকেই মরে যেতে হয়।” নেপাল বলিল, “আমার পিসি গঙ্গাগঙ্গের ‘চান’ কর্তে গিয়ে কলকাতা দেখেছে। সে গঙ্গা আমাদের এ “জলদীর মত নয়। বিচ্ছিন্নি নোংরা খোলা নোন্টা জল, তাতে এত কলের ইষ্টিকর চলছে যে, কুটোটি পড়লে ছুঁখান হয়ে যায়। একটু সাঁতার দেবার কি খির হ’য়ে ‘চান’ কর্তবার বো নেই, এই জল বাড়ছে আবার কমছে। কলকাতার নদীতে চান কর্তে পর্যন্ত পারা যায় না।” ইত্যাকার বহুবিধ জ্ঞানগর্ভ গবেষণা শুনিতে শুনিতে নীলমণির মন হইতে কলিকাতা বাওয়ার উৎসাহ ক্রমেই নিবিয়া আসিতেছিল, তথাপি কে যেন বলিল, “তা হলেই বা, নরেন তো সেখানে থাকবে। সে যেমন করে থাকবে আমিও তাই থাকব। নদীতে ‘চান’ কর্তে না পাই, বাড়ীতে করব। খেলবার মাঠ তো আছে, আরও ছেলেরা তো আছে,” হুটু বাধা দিয়া বলিল, “তবেই তুমি কলকাতার সব কেনেছ। মাঠ কোথায় পাবে? খালি গলি হুঁজি আর বাড়ীতে বাড়ীতে অন্ধকার। হা কালীর বাড়ী যেতে একটা নাকি পরাধ দিয়ে ঘেরামাঠের মত আছে তাতে ছেলে গিলে পা দিলেই হয় পোরা নয় ছেলেধরারায়ণে নিয়ে যায়। আর কলকাতার ছেলেরা কি আমাদের মত হাড়-ডু কি ডাঙাগুলি খেলে। তারা কেবল লম্বা কোঁচা সুলিরে চুকট টেনে বেড়ায়। তুমি নি,

সবাই বলে যে, “হোঁড়া যেন কলকাতার ফেরত।” নীলমণি কতক বিশ্বাসে কঃক অবিশ্বাসে বলিল, “ছেলে ধরায় আর ধরতে হয় না—গোরাই বা শুধু শুধু ধরবে কেন। আচ্ছা, কলকাতার মাঠ আছে কিনা, সেখানে ছেলেরা খেলে কিনা, বড়দা বাবুকেই জিজ্ঞাসা করব।” কিন্তু নরেন্দ্রের মাতা যখন নরেনের বস্ত্র ও অস্ত্রাঙ্গ জব্যাদি তাহার জিহ্বার লাগাইয়া বাক্সে পুরিয়া দিতে লাগিলেন, তখন চকিতে তাহার পুঁটের মন্তব্য মনে পড়িয়া মুখ চোখ লাগ হইয়া উঠিল। মনে পড়িল, সুরেন বাবুর বস্ত্রাদিও গৃহিণী এইরূপে পুঁটকে জিহ্বা দিয়া দেন। নরেন সানন্দে উচ্ছ্বাসে মাতাকে পুনঃ পুনঃ বাধা দিয়া বলিতেছিল, “হাঁ হ্যাঁ তোমার অত ভাবতে হবে না, আমরা দুজনে মিলে সব ঠিক রাখব।” মাতা ধমক দিলেন, “ভুইত সব পারবি। নীলমণিকে সব দেখিয়ে না দিলে হয়। পুঁটে যেমন হুসিয়ার, তেমনি করে।” “কি মা, কাকে পুঁটের মত হুসিয়ার করছ।” মাতা জ্যেষ্ঠ পুত্রকে নিকটে দেখিয়া কনিষ্ঠ পুত্রের বাহারে জামা ও বস্ত্রগুলি চাপা দিতে দিতে সন্তুষ্ট হয়ে বলিলেন “এই নীলমণিকে নরুর সব দেখিয়ে শুনিতে দিচ্ছি। নরু যে আলুগা ছেলে, কোথায় কি হারায় পাকে, তার ত ঘোঁজও থাকে না ওর।” সুরেন্দ্রনাথ নীলমণির পানে চাহিয়া দেখিলেন, নীলমণি নতমুখে দাঁড়াইয়া আছে, তাহার গণ্ড স্বক পর্যন্ত আরক্ত হইয়া উঠিয়াছে। সুরেন্দ্র মাতাকে ও ভ্রাতাকে এক ধমক দিয়া বলিয়া উঠিলেন, “কে বললে নীলমণি কলকাতা যাবে।” তাহার পরে নীলমণির পানে চাহিয়া যেন সান্ত্বনার স্বরেই বলিলেন, “তুমি এই ধানেই থাকবে, নীলমণি যেমন পড়ছে শুনেছে তেমনি পড়বে খেলবে। কলকাতায় এখানকার মত কিছুতেই তোমার ভাল লাগবে না।” নীলমণি যেন নিশ্বাস ফেলিয়া বাঁচিয়া কৃতজ্ঞমনে বড় বাবুর পানে চাহিল। সুরেন্দ্রের কথার উপরে বাওঁনিশ্পত্তি করা স্বরং কর্তার সাহসেও কুলায় না—নরেন বা গৃহিণী তো পরের কথা। নীলমণি সম্বন্ধে আর কেহ উচ্চবাচ্য করিতে পারিবে না।

কলিকাতা বাজার জন্ত সজ্জিত বাবুদের নৌকা সুরেন্দ্র

নাথও নরেনকে লইয়া পরদিন প্রভাতে গ্রাম ত্যাগ করিল। নীলমণি সদয় বনে ঘাটে আসিয়া দাঁড়াইয়াছিল। নৌকা যখন ক্রমে দূর হইতে দূরে গিয়া বাঁকের মুখে অদৃশ্য হইল, তখনো নীলমণি সেই দিকে চাহিয়া নিম্পন্দ ভাবে দাঁড়াইয়া রহিল। তাহার চক্ষে তখনো নরেন্দ্রের স্নান মুখও অশ্রুসিক্ত জীবৎ রক্তাভ চক্ষু ভাসিত-ছিল। জমিদার বাড়ীর লোকজন জুতাবর্ণ প্রভৃতি বাড়ী ফিরিয়া গেল, নীলমণি নড়িল না। ঘাটে স্নানার্থী লোকের সমাগম দেখিয়া ঘাট ছাড়িয়া কিছু দূরে গিয়া বাঁকের উপরে শ্যাম শম্পারূত স্থানে পা ছড়াইয়া বসিয়া পড়িয়া নিঃশব্দে তেমনি সেই নদীর বাঁকের দিকে চাহিয়া রহিল। সন্ধ্যার দলও এদিকে ওদিকে নীরবে বসিয়া রহিল, তাহাকে কেহ ডাকিতে পর্যন্ত সাহস পাইতেছিল না।

বহুকণ পরে দলের অত্যন্ত চাক্ষু্য লক্ষ্য করিয়া নেপাল ডাকিল, “নীলুদা, নদীতে স্নান করে একেবারে বাড়ী যাই চল।” হুটু বলিল, “না—না, চল আজ কলস ল'য়ে স্নান করে আসি।” কোন কথা না কহিয়া নীলমণি নিঃশব্দে জলে নামিয়া পড়িল, সঙ্গেই সকলে বিবিধ ভঙ্গিতে কেহ পাড়ের উপর হইতে সোজা হুজি লাফ দিয়া কেহ ডিগ্বাজী খাইয়া কেহ পাছ হইতে সবেগে ছুটিয়া নামিয়া জলে গিয়া পড়িয়া শান্ত নদীতীরকে স্তব্ধ করভিশুর স্তার মণিত ও বিপর্যস্ত করিয়া তুলিল। জলে পড়িয়াও তাহারা সেই কথামালা-কথিত “রাগহংসের” মত উড্ডীন্ ডীন্ প্রতিড্ডীন্ মহাডীন্ ডীন্-ডিনের সদৃশ বহু প্রকারের সম্ভরণপটুতার পরিচয় দিতে লাগিল, কিন্তু নীলমণি তাহার শরীরটাকে আজ একটু নাড়িতেও পারিল না। জলে গলা পর্যন্ত ডুবাইয়া সে কেবলি ভাবিতেছিল, সে যদি এখন সঁতার দিতে আরম্ভ করে, তাহা হইলে কি নরেন্দ্রের নৌকা ধরিতে পারে না? পারে, হয়ত পারে, কিন্তু বড় দাদা বাবু কি মনে করিবেন। এই কতকণ আগেও যে সে কলিকাতা বাওরাকে অপমান বলিয়া মনে করিতেছিল। এই গ্রামের আকাশ বাতাস এবং প্রত্যেক বস্তুটি পর্যন্ত যে তাহার মনে বিচ্ছেদের আশঙ্কা কাগাইয়া তুলিয়া

তাহাকে স্তব্ধ মেহ বন্ধনে বাঁধিয়া বলাইতেছিল “কল-কাতা যাব না। সেখানে আমার ভাল লাগে না।” কিন্তু এই দুদণ্ডের মধ্যে আবার একি বিস্ময়কর পরিবর্তন। তাহার অধীর মন তাহাকে কেবলি তাগাদা দিতে-ছিল, এখনো নদীর ধারেই ছুটিলে নিশ্চয় নৌকা ধরা যায়, কিন্তু সুরেন্দ্র বাবু কি ভাবিবেন।” নিঃশ্বাস ফেলিয়া নীলমণি জমিদার বাড়ী অভিমুখে চলিল।

সেই “কলমদহ” বিল, সেই মাঠ, সেই গ্রাম, সেই বহুদিনের নদী, বালকের দল—সবই তো তেমনি আছে। কেবল একটি লোকমাত্র চলিয়া গেলে যে চিরদিনের সবও এমন করিয়া মুছিয়া ধুইয়া এক হইয়া যায়, বায়ু শরীরকে স্পর্শ করে না—আলোর ঔজ্জ্বল্য শক্তি নির্বয়া যায়, আকাশ একটা কালো পরদার মত পৃথিবীর মাথার ওপরে এখার হইতে ওখার পর্যন্ত ঢালিয়া সব আনন্দ সব অমৃতত্ব—বুঝি নিজের জীবনের অস্তিত্ব বোধকেও যে এমন করিয়া ঢাকিয়া দেয় এ তাহার বালক বুদ্ধির অগম্যই ছিল। আজ তাই সে অবাক হইয়া ব্যথিত মুখে প্রত্যেক জিনিষের পানে চাহিয়া দেখিতেছিল। পক্ষীরা খেলার জন্ত জমায়ের হইরাছে, চিরদিনের মত নীলমণিকেই তাহারা অগ্রবর্তী করিতেছে, কিন্তু সে প্রাণপণ চেষ্টায় হু এক “পাটু” খেলিয়াই শ্রান্ত দেহে বসিয়া পড়িয়া বলিল, “আমার শরীরটা ভাল নেই আজ। তোরা খেল।” নুড়ের মত বসিয়াই কেবল সে তত্ব-জিজ্ঞাসু নেত্রে চাহিয়া রহিল। কেন এমন হচে? কেন খেলতে পারছি না।

(৫)

যেদিন নরেনের হাতের লেখা একখানি চিঠি নীলমণির নামে আসিল, সেদিন নীলমণির তরুণ জীবনে আবার একটা সম্পূর্ণ নূতন জিনিষের আবির্ভাব হইল। একটা কাগজে লেখা গোটা কতক আকা বাঁকা অক্ষরে “তুমি কেমন আছ তাই। আমরা ভাল আছি। তোমার জন্ত আমার বড় মন কেমন করিতেছে।” এই শব্দগুলার একি ক্ষমতা। সমস্ত পৃথিবী খুঁজিয়াও যে সে তাহাদের এই ছাড়াছাড়ির চুপের সাধনা পাইতেছিল না, সহসা একখানা কাগজে গোটাকতক অক্ষর আসিয়া কি

অমৃত স্পর্শে তাহার সে চক্ষু জুড়াইয়া দিতেছে। অনাবাদিত এ কি সুখ।

ইতিমধ্যে নীলমণি পাঠশালার বাওয়া ছাড়িয়া দিয়াছিল, চালাখরের হট্টপালের মধ্যে কাঠের বেষ্টিতে বলিয়া পাচলাইয়া পড়া মুখস্থ করা বা ছোট বড় সকল বালকদের উপর সর্দারি করার ক্ষমতায় সে আর কিছু-মাত্র আনন্দ পাইতেছিল না। রতন, নেপাল, হুটুরাও মাঠে ঘাটে আর তাহার নাগাল পায় না। হু একদিন অপেক্ষা করিয়া শেষে কেহ সাহস পূর্বক জমীদার বাড়ী গিয়া সন্ধান লইয়া দেখিল, নীলমণি নরেনের পড়িবার ঘরের এক কোনার একখানা ছোঁড়া কুত্তিবাসি রাখায় লইয়া অভ্যস্ত মনঃসংযোগের সহিত “অলদ রায়বার,” “কুস্তকর্ণের বুদ্ধ” পড়িতেছে। “পায়ে চোট লাগিয়া ব্যথা হইয়াছে, থেলিতে পারিব না” বলিয়া নীলমণি তাহাদের ফিরাইয়া দিত। রতনেরই ইহাতে “একাদশে বৃহস্পতি” বোগ ঘটয়া গেল। সে-ই এখন বালক দলের “কমাণ্ডার ইন্ চিফ” পদ প্রাপ্ত হইয়াছে।

কুত্তিবাসী রাখায়ণ এবং কানীরাম দাসের মহাভারত পড়িয়াও যখন আর সময় কাটিতে চাহিত না, তখন নিঃস্বপ্না নীলমণি অগত্যা উঠিয়া নরেনের পরিত্যক্ত বইগুলি কাড়িয়া গুছিয়া শুভাইয়া রাখিত, কোন সময় বা ঘরটা পরিষ্কার করিত। নরেনের প্রিয়পাত্র বলিয়া এতদিন সকলেই তাহাকে সজ্জনের চক্ষে দেখিত, কিন্তু আজ নরেন দূরে থাকার চাপ্রাস হারাণো চাপ্রাসীর ভায় নীলমণির অস্তিত্ব সকলকে যেন একটু বিরক্তই করিয়া তুলিত। নরেনের মাতা তাহাকে নরেনের ছায়ার মত জানিয়া বরাবরই স্নেহ করিতেন, কিন্তু সেই নরেনের সঙ্গেই তাহাকে কলিকাতা গমনে অনিচ্ছুক দেখিয়া এবং সুরেনের কড়া শাসনে তাহার স্বাধীনতায় হস্তক্ষেপ মাত্র না করিয়া তাহাকে এইরূপ অনাবশ্যক প্রতিপাল্যের মত চিরদিনই রাখিতে হইবে বুঝিয়া তিনিও অন্তরে যেন তাহাকে একটু গলগ্রহের মতই বোধ করিতেছিলেন। অবশ্য কর্তব্যবন্ধনের মধ্যে পড়িলে অগ্রহায়ণের মূর্ত্তিও নিগ্রহের রূপ ধারণ করে। কিন্তু যেদিন হইতে সে তাহার খুকীকে খাড়ে করিয়া লইয়া

বেড়াইতে আরম্ভ করিয়াছে—নানাপ্রকারে তাহাকে খেলা দিতে আরম্ভ করিয়াছে, সেইদিন হইতে তিনি নীলমণির প্রতি নষ্ট-স্নেহ ফিরিয়া পাইয়াছেন। এই ছোট বোনটি নরেনের অত্যন্ত প্রিয়,—নরেন তাহাকে সর্বদাই আদর করিয়া কোলে করিত।

নরেনের পত্রখানি লইয়া সেদিন নীলমণি যেন বিব্রত হইয়াই পড়িয়াছিল। সমস্তদিনে বার পঁচিশ পড়িয়াও পড়া শেষ হইতেছিল না এবং প্রতিবারেই মনে হইতেছিল, ভাল করিয়া পড়া হয় নাই; আর একবার পড়িতে হইবে। পত্রখানা কোথাও রাখিয়াও সোয়াস্তি হইতেছে না, এখন হইতে ওঘরে বাইতে হইলেও সেখানাকে ট্যাঁকে গুঁজিয়া লইতে হইতেছে এবং তাহাতে পত্রখানা ছুঁড়াইয়া মুচড়াইয়া বাইতেছে বলিয়া দুঃখিতাত্ত্বকরণে মাঝে মাঝে সেখানাকে বাহির করিয়া হস্তমার্জনের দ্বারা তাহার অঙ্গের কৌচকানো লগগুলি বিলুপ্ত করিয়া দিবার চেষ্টা করিতেছে। এইরূপে সমস্তদিন কাটাইয়া বৈকালে পত্রখানা লইয়া সে বিলের ধারের দিকে বাহির হইয়া পড়িল। বালকের দল সহজে যে এখানে থেলিতে আসে না, তাহা সে বিশেষরূপেই জানিত। তাহাকে বহির্গত হইতে দেখিয়া তাহার পরিচিত গোটা দুই কুকুর কোথা হইতে ছুটিয়া আসিয়া তাহার সঙ্গে লইল এবং সাহসান্বে ল্যাক নাড়িতে কখনো মুহু কখনো দ্রুত গতিতে তাহার পশ্চাদ্ভ্রমরণ করিতে লাগিল। নীলমণি বহু চেষ্টায়ও তাহাদের নিরস্ত করিতে না পারিয়া অগত্যা দ্রুত হইল।

বিলের ধারে একটা পতিত বৃক্ষশাখের উপর বলিয়া সে পত্রখানা চোখের উপর বিস্তৃত করিয়া ধরিল, কিন্তু ক্ষণপরে তাহাতে যেন পড়ার অসুবিধা হইতেছে এই ভাবে ভূগাচ্ছাদিত ভূমির উপর শুইয়া পড়িয়া সেখানাকেও ঘাসের উপর পাতিয়া লইয়া এক একটি অক্ষরের উপর দৃষ্টিকে বহুক্ষণ ধরিয়া নিঃস্বপ্ন রাখিতেছিল। যেন তাহার মধ্যে কি দুঃস্বপ্ন তবুই নিহিত আছে, বাহা বুঝিয়া না পড়িলে অর্থ বোধ হইবে না। ক্রমে প্রৌঢ়লির আলোকও জমাট হইয়া উঠিতে লাগিল। রাখালেরা পোক লইয়া গ্রামে ফিরিবার সময় “নীলমণিদা”কে

তদবস্থায় দেখিয়া ডাকাডাকি করিয়া উত্তর না পাইয়া গৃহে চলিয়া গিয়াছে। গ্রামের বিগ্রহ-মন্দিরে আরতির শব্দ উঠিল, পশ্চিম আকাশের শেষ রক্তাভাটুকুও মিশাইয়া যাইতেছিল, অন্ধর আর একটিও চোখে ঠেকে না, হুকুর ছটার হুকুর আহ্বান-শব্দে তখন নীলমণি মুখ তুলিয়া আকাশ পানে চাহিয়া দেখিল সাঁজের তারা অনেককণ উঠিয়া পড়িয়াছে। তখন পত্রখানা সম্বন্ধে মুড়িয়া হস্তে লইয়া নীলমণি বাড়ী অভিমুখে চলিল।

অতঃপর পত্রপ্রাপ্তি যে কোথায় রাখিয়া সে নিশ্চিন্ত হইয়া ঘুমাইতে পারিবে, সে বিষয়ে তাহার মহা চিন্তা পড়িয়া গেল। নরেনের পরিত্যক্ত ও সম্প্রতি তাহার অধিকারভুক্ত একটা কাঠের বাগ্মত্রে তাহার সম্পত্তি, কিন্তু পোটার মধ্যে রাখিতে মন সরিল না। কাঠের বাগ্ন হইতে আলমারির পাশ, তথা হইতে কুলুঙ্গি, কুলুঙ্গি হইতে মহাভারতের মধ্যে, মহাভারত হইতে নরেনের পুরাতন বইখানার মধ্যে লুকাইয়া রাখিয়াও যখন তাহার মন শান্তি পাইল না, তখন সে পত্রখানা নিজের মাথার বালিসের ভলার চাপিয়া রাখিয়া তাহার উপর মস্তক দিয়া শয়ন করিল। শুইয়া কিছুকণ পরে মনে পড়িল, নরেন না তাহাকে পত্রের জবাব দিতে বলিয়াছে। তখন তাড়াতাড়ি উঠিয়া আবার পত্রখানা টানিয়া লইয়া আলোর নিকটে গিয়া সম্বন্ধে তাঁজ খুলিয়া অন্ধর-গুলি একটি করিয়া পড়িয়া দেখিল যথার্থিতি “পত্র পাঠ উত্তর দিবে” লেখা আছে বটে। উত্তর লিখিতে কিন্তু কাগজেরই যে অসংস্থান। মাটির দোয়াতের ভিতরে ভূষার কালিতে ভিকানো জাকড়াখানা নীলমণির পাঠশালা বাওয়া বন্ধ করার সঙ্গেই শুকাইয়া উঠিয়াছে, তবু নীলমণি তাহাকে একটু জল দিয়া থাকের কলম দিয়া ঘুঁটিয়া একটু কালী প্রস্তুত করিয়া লইল, কিন্তু কাগজের কি উপায় হয়? ভাবিয়া চিন্তিয়া অগত্যা সে মহাভারতের মলাটের উপরের পাতলা মলিন শাদা পাতাখানি ছিঁড়িয়া লইয়া পত্র লিখিতে বসিল, কিন্তু সেই তৈল-চিহ্নিত পাতলা কাগজখানির উপর বন্ধ ভূষা মিশ্রিত জলতাপবহন মণী কোন মতেই দাঁড়াইতে

চাহিতেছিল না। বহু চেষ্টার পর নীলমণি ক্রমে হতাশ হইয়া পড়িতেছিল।

নীলমণি যখন এইরূপ মণী যুদ্ধে ব্যাপ্ত, এমন সময়ে নরেনের মাতা গৃহ মধ্যে প্রবেশ করিয়া নরেনের ঘরটি সজ্জিত পরিষ্কৃত অবস্থা দেখিয়া (বাহ! এত দিন তিনি না পরিষ্কার করাইয়া দিলে তাঁহার মতে “আন্তাকুড়” হইয়া থাকিত।) প্রসন্ন মুখে ডাকিলেন “নীলু, কি করিস্নরে?” নীলমণি ততস্থ ভাবে স্থির হইয়া বসিল। মাতা নিকটে আসিয়া নিরীক্ষণ করিয়া দেখিয়া বলিলেন, “নরেনের চিঠির উত্তর লিখছিস বুঝি? (নীলমণি যে নরেনের পত্র পাঠিয়াছে নীলমণির উক্ত সব ব্যাপারের খবর মা ও কর্তার কাছে পর্য্যন্ত গিয়া পৌছিয়াছে) আ কপাল, ঐ বুঝি কাগজ! আর ঐ কালি! ওতে কখনো চিঠি লেখা হয়। যা সরকারের কাছে গিয়ে এক খানা কাগজ আর তার দোয়াতটা চেয়ে আনগে যা।” নীলমণি সবগে লাকাইয়া উঠিয়া সরকারের সন্ধানে ধাবিত হইল, কিন্তু সরকারের “হঃ! কালালের ছোঁড়া, তাই”—“ঘুটে কুড়নির খেটা সদর নায়েব,” “অতি দর্পে হও হইল লঙ্কার রাবণ। অতি মানে সবংশে মরিল দুর্যোধন। অতি দানে বলীর পাতালে হইল ঠাই, অতিশয় কোন কর্ম না করিহ তাই!” প্রকৃতি বচন শুনিয়া অপমান-আরক্ত মুখে ফিরিয়া আসিয়া গৃহ কোণে প্রবেশ করিলে গৃহিণী বলিলেন, “কই, কালি কাগজ যে পেলিনে?” গৃহিণীও নীলমণিকে দিয়া নরেনকে কলিকাতার গাড়ী ঘোড়া ভরা রাস্তা সম্বন্ধে বিশেষ ভাবে সতর্ক করিয়া দিবার জন্য গোটা কতক কথা বলিয়া দিবেন ভাবিয়াছিলেন। এক্ষণি নীলমণিকে রিক্তহস্তে ফিরিতে দেখিয়া পুনরায় প্রশ্ন করিলেন, “সরকার বুঝি দিলে না? আমার নাম করেছিলি?” “না।” “যা, আমার নাম করে চেয়ে আনগে।” নীলমণিকে গমনে অনিচ্ছুক দেখিয়া বলিলেন, “তবে থাক্ কাল লিখিস্।” গৃহিণী চলিয়া গেলেন, কিন্তু নীলমণির তোঁ কাল পর্য্যন্ত অপেক্ষা করা চলিবেনা। আবার সে ধীরে ধীরে সরকারের নিকটে গিয়া গৃহিণীর আদেশ জ্ঞাপন করিয়া বহু বক্ত উক্তি সহ করিয়াও কালি

কাগজ লইয়া আসিল। একরূপ সহিষ্ণুতা তাহার জীবনে এই প্রথম। পর দিন গৃহিণী তাহাকে নরেনের ঠিকানা বলিয়া দিয়া সহান্তে বলিলেন, “ওরে পাগলা, পস্তুর বুঝি অমনি যায়? ওতে ছুটো করে পরস্যা ট্যাক্স দিতে হয়। সরকারের সঙ্গেতো ভোর বনেনা, নইলে সেই খান থেকে আমার নাম করে “ইষ্টাম্প” চাইতে বলতাম। তা এই ছুটো পরস্যা নে। গাঁয়ে যখন ডাক আসবে, তার কাছ থেকে “ইষ্টাম্প” কিনে নিস।” মাথা হেঁট করিয়া নীলমণি হাত পাতিয়া পরস্যা লইল, এও তাহার জীবনে এই প্রথম।

(৬)

পুঁটের দূরদর্শী ও জ্ঞানগর্ভ বচনেরই প্রামাণ্য ক্রমে প্রতিষ্ঠিত হইল। নীলমণি নরেনের নিকটে না গিয়াও ক্রমে ক্রমে জমিদার বাড়ীর সর্বসাধারণের নিকটে এই এক বৎসরে একটি বিশ্বস্ত কর্মদক্ষ ক্ষুদ্র খান্দামাতেই পরিণত হইয়া গিয়াছে। গৃহিণীর একরূপ স্নেহাত্মক নীলমণিকে ক্রমে তাহার মনস্তত্ত্ব সাধনে সচেষ্ট করিয়া তুলিয়া খুঁকীর বাহনে পর্যাবসিত করিয়াছে। জলে বাস করিয়া জলজন্তুদের সহিত বিবাদ রাখা চলে না। যখন নীলমণির এই জমীদার বাড়ী ও তাহার ‘প্রিয় শিশু হয়ে’ রাখালের কুঁড়েঘর তাহার কাছে সমানই ছিল, তখন সে কাছাকাছে খাতির করিয়া চলিত না! নরেনের উপরও সে তাহার খাসনদগু ঢালাইত। কিন্তু আজ পাছে তাহাকে কেহ এ স্থান হইতে চ্যুত করে, সেই আশঙ্কা ক্রমে তাহাকে সকলের মনোরঞ্জে নিযুক্ত করিয়াছে। এ বাড়ী ছাড়িবার আর যে তাহার উপায় মাত্র নাই। এমন কি, চির শত্রু পুঁটেও যদি সেখানে থাকিত তো নীলমণি তাহারও সহিত নিশ্চয় গৌরব স্থাপন করিয়া ফেলিত। সরকার মহাশয়ও এখন সেই “ভেয়ো গোয়ালার ডেলের বাট বৎসর বয়স হবার পূর্বেই বুদ্ধির গুণে যে সে সাবালক হইয়াছে,” একথা প্রসঙ্গ মুখেই স্বীকার করেন। নীলমণির নামে নরেনের পত্র আসিলে আর সেবাণা লইয়া তিনি নীলমণিকে নির্দয় ভাবে কষ্ট দেন না। “সরকার মহাশয়, আমার চিঠি বাক্সের মধ্যে পুরে রাখলেন, দিলেন না!” নীলমণির ইত্যাকার

অভিযোগে গৃহিণীর ক্রটি আদেশ আসিয়া তাহার চতুর্দশ ক্রটি বস্ত হইতে পত্রখানা নীলমণির মুখের উপরে লোষ্ট্রের আকারে পতিত হয় না। এখন তিনি নিজেই হাসি-মুখে ডাকেন, “নীলচাঁদ, ছোট বাবু তোকে পত্র দিয়েছেন রে।”

প্রত্যহ অগ্নান মুখে সমস্ত দিন সকলের অশেষ কস্মাইস্ খাটিয়া যে দিন তাহার পত্র আসিবার সম্ভাবনা বুকে, সেদিন বৈকালে খুঁকীকে স্বন্ধে লইয়া মাঠে বাহির হইয়া পড়ে, মাঠ ভাঙ্গিয়া গ্রামান্তর হইতে এইপথ দিয়া ডাক হুকুরা সে গ্রামে আসে। খুঁকীকে খেলা দিতে দিতে অধীর আগ্রহে সে পুনঃ পুনঃ মাঠের দিকে চাহিতে থাকে, গ্রামের রাখাল বা কৃষাণ গরু ভাড়াইয়া এদিক হইতে ওদিকে মাঝে মাঝে আসা যাওয়া করে। কচিং গ্রামান্তরগামী দু’ এক জন পথিক পথ বাহিয়া আসে বা চলিয়া যায়! এমন করিয়া দণ্ডের পর দণ্ড ধরিয়া প্রতীকার পর সহসা সেই প্রতীকার বস্ত নিকটে আসে! নীলমণি তখন খুঁকীকে স্বন্ধে তুলিয়া লইয়া নিঃশব্দে হুকুরার পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিতে আরম্ভ করে। পিয়ন জমীদার বাড়ী গিয়া স্বন্ধের ব্যাগ নামায়, সরকারের নিকটে একে একে সমস্ত চিঠি পত্র ইত্যাদি দিতে থাকে, নীলমণির ব্যাকুল দৃষ্টি কেবল সেই খামগুলির উপরে বিদ্রাবের মত ঘুরিতে থাকে—যদি সেই প্রিয় হস্তাক্ষরটি সে পাইবার পূর্বেই দেখিয়া লইতে পারে। চন্দ্রা চোখে সরকার মহাশয় সমস্ত পত্র একে একে দেখিয়া লইতে লইতে যেমন মুখ তুলেন অমনি নীলমণির সমস্ত বুকটা বহুকণ ব্যাপী প্রতীকার উৎসর্গপূর্ণ বিষম তানে ধ্বনিত হইতে হইতে সহসা একেবারে লাফাইয়া উঠে। তার পরে সরকার মহাশয়ের সহাস্ত স্বর “নীলমণি, এই নে!” তখন অনেককণ পর্যন্ত নীলমণির বেন বাহু জ্ঞানও থাকে না। আর যে দিন সরকার মহাশয় মাথা তুলেন না—পত্র গুলি একে একে গুছাইয়া লইয়া উঠিয়া চলিয়া যান, সেদিন আর সে উঠিয়া খুঁকীকে খাড়ে লইয়াও অন্তরে ঢুকিতে পারে না। কাহারো দ্বারা তাহাকে গৃহিণীর নিকট প্রেরণ করিয়া নিঃশব্দে মাঠে চলিয়া যায়। বহুকণ তথায় কাটাওয়া রাত্রির

অন্ধকারে মুখ লুকাইয়া নিঃশব্দে নিজস্থানে গিয়া শুইয়া পড়ে। হায়, কাহার অস্ত্র আজ তাহার এ দাসত্ব! কোন্ সুরেণের আবাদ তাহাকে দিন দিন এইরূপে বন্দী করিয়া তাহার স্বাধীনতা হরণ করিতেছে। এবাড়ী ছাড়িয়া গেলে কি আর নরেনের সহিত তাহার কোন সম্বন্ধ থাকিবে! তাই, সে সেকথা মনে করিতেও শিহরিয়া উঠে।

একবৎসর পরে একদিন শরতের প্রভাতে গৃহিণী বলিলেন, “ওরে নীলু, কাল ভোর দাদাবাবুরা বাড়ী আসছে।” সে দিন ও রাত্রিটা নীলমণির কাটানো অসাধ্যই হইয়াছিল। প্রভুবে উঠিয়া সে গৃহিণীকে বলিল, “মা আমি ঘাটের ধারে যাচ্ছি।”

“এত ভোরে গিয়ে কি কর্বি? তাদের আসতে হয়ত বেলা দুপুরই হ’য়ে যাবে।”

নীলমণির অধীর অন্তর নিবেদন মানিল না। ছুটিতে ছুটিতে সে ঘাটে গিয়া উপস্থিত হইল। ঘণ্টার পর ঘণ্টা কাটিয়া যাইতে লাগিল। জমিদার বাড়ীর সকল লোকজন ঘাটে বাবুদের প্রতীক্ষার্থ আসিলে নীলমণি ঘাট ত্যাগ করিয়া নদীর কূলে কূলে অনেক দূর চলিয়া গিয়া একটা বৃক্ষতলে উপবেশন করিল। কত নোকা শাদা পাল ফুলাইয়া আখিনের খরবেগশালী নদীপ্রান্তের ভাটার টানে পা ছাড়িয়া দিয়া প্রবাস হইতে প্রত্যাপ্ত ব্যক্তিদের লইয়া গ্রামে গ্রামে ছুটিয়া চলিয়াছে। মাঝিরা আনন্দে আগমণী গাইতেছে। নৌকার মধ্যেও আজ আমন্দভরা কণ্ঠের গুঞ্জন। সহসা এক সময়ে নীলমণি চমকিত হইয়া ডাঙিল—“স্বরূপ দাদা নাকি?” নোকা হইতে স্বরূপ মাঝি সাড়া দিল—“হাঁরে নীলুভাই!” সে পূর্ব রাত্রে বাবুদের আনিতে ষ্টেশনে গিয়াছিল। আনন্দে নীলমণি আবাটা ভাঙিয়া নিরে নাথিতে লাগিল। নোকা হইতে মুখ বাহির করিয়া সুরেন্দ্র বলিল, “নীলমণি নাকি?” “হাঁ, নরেন বাবু কই?” নরেন্দ্র ছইয়ের বাহিরে আসিয়া দাঁড়াইল। সানন্দ বিস্ময় কণ্ঠে বলিল, “এতদূরে এসেছ কেন? ঘাট যে এখান থেকে অনেকটা।” নীলমণি উত্তর দিতে পারিল না, কেবল নির্ঝাঁক আমন্দ পূর্ণ দৃষ্টিতে দেখিল, নরেন এই একবৎসরে কত

বানি বড় হইয়াছে, বুঝি কত স্মরণও হইয়াছে—কণ্ঠের স্বংটাও এতদিন এত মিষ্ট ছিল না। সুরেন্দ্রনাথ বলিলেন, “নোকা লাগাত’ স্বরূপ, উঠে পড় নীলু।” স্বরূপের বিরক্ত মুখভঙ্গী দেখিয়া নীলমণি কুণ্ঠিত ব্যস্ততার সহিত “না না, আমি হেঁটেই যাব এটুকু” বলিয়া পার্শ্ব ভাঙিয়া আবার উপরে উঠিতে লাগিল।

ঘাটে নোকা পৌঁছিলে বাবুরা নামিয়া টম্‌টমে আরোহণ করিলেন। জিনিস পত্র পোশকটে বোঝাই হইল। নরেন ডাকিল, “এস নীলমণি!” নীলমণি চাহিয়া দেখিল, সরকার মহাশয় টম্‌টমের পশ্চাতে উঠিয়া বসিয়াছেন। সে হাসিয়া বলিল, “আপনারা গাড়ী চালান, দেখুন হেঁটে আমি ওর সমান যাব।”

মহানন্দে দিন কাটিতে লাগিল। পুরাতন সঙ্গীদের আজ নীলমণির মনে হইলে মাঠে গিয়া খেলার প্রস্তাব করিবারাত্র নরেন তাচ্ছিল্যের সহিত বলিল, “ছাঃ—ওদের সঙ্গে আবার খেলে? সেই ডাঙাগুলি আর হাড়ু-ডুতো? রামঃ! আমরা এখন ক্রিকেট খেলি। আমাদের খুলে তিনটে পাট আছে, এ-টিম্ বি-টিম্ সি-টিম্! বড় ছেলেরা এ-টিম্ আমরা বি-টিম্, আমাদের ছোটরা সি-টিম্। আমার একজন বন্ধু, সেই যার কথা তোমার লিখি—সেই অখিল বলে ছেলেটি সে যা রান্’ দিতে আর খেলতে পারে, উঃ তার নাম রেখেছি আমরা প্রিন্স রঞ্জিত সিংজি” ইত্যাদি! শুনিতে শুনিতে নীলমণির বুকে কেমন যেন একটা ব্যথা লাগিল। অখিলনাথের নামে আর কোন দিনতো এরূপ কষ্ট হয় নাই।

নরেন্দ্র বাড়ী আসার পর আর কেহ নীলমণিকে কাজ করিতে ডাকিত না, কিন্তু নরেন্দ্র একদিন নীলমণিকে তাহাদের স্নানের বস্ত্র লইয়া যাইতে দেখিয়া বিস্মিত ভাবে বলিল, “তুমি পুঁটের কাজ করছ কেন?” নীলমণি একটু হাসিল মাত্র উত্তর দিল না। আর একদিন খুঁকীকে তাহার ক্ষেত্র দেখিয়া বলিল, “তুমি ওর বাহন হয়েছ যে দেখছি?” মাতা উত্তর দিলেন “খুঁকী তো এখন ওর কাছেই সর্বদা থাকে।” খুঁকী তখন নীলমণিকে ঘোড়া হইতে অশ্রুরোধ করিতেছিল। বিরক্ত হইয়া নরেন বলিল, “কেন, ওর কি কি হ’ল?” “নীলুই ওকে খেলা

দেয়, তাই কি আর রাখিনি।” “কেন, ওকি তোমাদের চাকর? বারণ করে দিচ্ছি, ওকে দিয়ে তুমি এসব করিও না।” “টিবে ও কি করবের পাগলা?” যা খুসী করবে। ও আমার ভাইয়ের মত, ওকে আমরা কত ভালবাসি,—বড়দা বাসেন, আমি বাসি, তা কি তোমরা জান না?” লজ্জার আনন্দে নীলমণি সেখান হইতে সরিয়া গিয়া তাড়াতাড়ি খুকীর দ্বারের বাটী খুইতে বসিল। আজ এমন কোন নিরুত্তে কাজ জগতে নাই, যাহা সে পারে না। আজ তাহার সমস্ত অধীনতা এমনি সার্বক হইয়া গেছে। কেবল সে সুরেন্দ্রনাথের নিকটে যাইতে কেমন সঙ্কোচ বোধ করিতেছিল। তিনি একদিন গভীর মুখে প্রশ্ন করিলেন,—“নীলমণি, শুন্‌লাম তোমায় কেউ কোর করিয়ে পাঠশালা ছাড়ায়নি, তুমি নিজেই ছেড়েছ।” জড়িতকণ্ঠে নীলমণি উত্তর দিল, “আজ্ঞে ইয়া।” “কেন পাঠশালা ছাড়লে?” “ভাল লাগত না।” আর তিনি কিছু বলেন নাই, সেই হইতে নীলমণি পারত পক্ষে আর তাহার সম্মুখে যাইত না; তাহার সম্মুখে কোন কাজ করিতেই তাহার কেবল কেমন যেন লজ্জা করিত।

ক্রমে পূজার ছুটি ফুরাইয়া গেলে নরেন্দ্র কলিকাতা ছাড়া করিল। নীলমণি এবারে তাহার সঙ্গে নিশ্চয় কলিকাতা যাইবে ভাবিয়া রাখিয়াছিল, কিন্তু নরেন্দ্র সে সম্বন্ধে কোন উচ্য বাচ্য না করায় নিজে মুখ ফুটিয়া কিছু বলিতে পারিল না। কেবল একটা বেদনা তাহার ব্যথিত হৃদয়কে যেন অধিকতর নির্ঝাঁক করিয়া কাঁটার মত বিধিয়া রহিল।

(৭)

আবার একবৎসর কাটিয়া গিয়াছে। নীলমণি এখনো জমীদার বাড়ীতেই একভাবে দিন কাটাইতেছে। অধিকন্তর মধ্যে এখন সে দুই তিনখানা পত্র লিখিয়াও নরেন্দ্রের উত্তর না পাইয়া নিজেও পত্র লেখা বন্ধ করিয়াছে। “নীলমণি আমার ভাইয়ের মত। তাকে আমি কত ভালবাসি” এই কথা কয়টা মাত্র বুকে লইয়া সে আজ ছয়মাস কাটাইতেছে, কিন্তু সব সময় আর তাহা মনে থাকে না। অন্তঃ জীবিকাযেবণে যাইতে মাঝে মাঝে ইচ্ছা জাগে, কিন্তু কানে এখনো তাহা সে করিয়া

উঠিতে পারে নাই। আবার সম্মুখে পূজা, নরেন্দ্র বাড়ী আসিবে। স্থানান্তরে যাইবার ইচ্ছাটা এখন আবার তাহার মন হইতে দূরে সরিয়া গিয়াছে।

এবার নরেন্দ্র বাটী আসিলে সে চাকরের মতই দূরে থাকিত। এইরূপে রুদ্ধ অভিমানের বেদনা যখন দিনে২ পাহাড়ের মত তাহার বুক চাপিয়া বসিতেছিল, তখন সহসা একদিন সে শুনিল যে, নরেন্দ্রের সহিত তাহাকে কলিকাতায় যাইতে হইবে।

এক বৎসর পূর্বে এই কলিকাতা সে যাইতে পাইলে জগতের আর কিছুই বোধ হয় চাহিত না, কিন্তু আজ আর সেদিন নাই। তবু নরেন্দ্র যখন তাহাকে সহাস্ত-মুখে বলিল, “নীলমণি, আমার সঙ্গে এবার তোমায় কলিকাতা যেতে হবে তাই, নইলে আমার ভারি অন্তঃবিধা হুচে। আমায়ও জানই, কিছু ঠিক রাখতে পারি না। পুঁটেটাকে দাদা ভাড়িয়ে দিয়েছেন, বেটা ভারি চোর হ’লে উঠেছিল, কিন্তু যতই হোক, তবু আমাদের সব দেখতে শুন্ত তো। আমারই সব চেয়ে কষ্ট হুচে, তোমায় যেতে হবে তাই।” তখন একটুখানি আনন্দের আভাসও যেন মনের মধ্যে দোলা দিয়া গেল। নরেন্দ্র যে তাহাকে এটুকু দরকার বোধও হইয়াছে, এ-ও তাহার পক্ষে অনেক লাভ। আর, সব চেয়ে বড় কথা, সে তাহা হইলে নরেন্দ্রের কাছে থাকতে পাইবে। যদিও আর এখন সে নরেন্দ্রের সঙ্গে বহুদূরের দাবী করে না, তথাপি তাহার জীবনের সর্ব-শ্রেষ্ঠ এবং একমাত্র বন্ধন যে এইখানেই।

কলিকাতায় গিয়া সে সুখী বই অনস্বী হইল না, বাহার মেহে আবদ্ধ হইয়া সে জমীদার বাড়ীর “হারির পারির” ফরুহাইস্ খাতিত, সাক্ষাৎ সম্বন্ধে তাহারই সেবা করিতে সুখ ছাড়া অনস্ব আসিতে পারে না। বহুদূরের দাবীর অভিমানের শেবতম কণাটুকুও ক্রমে নীলমণির মন হইতে নিঃশেষে মুছিয়া যাইতেছিল। জননীর মত ঐকান্তিক নিঃস্বার্থ মেহে সে নরেন্দ্রের সর্বকার্য্য নিঃশঙ্কে সম্পাদন করিত। এই যত্ন করিতে পাওয়ার সুখ ক্রমে তাহার বন্ধন নিবিড়তম করিয়া দিতে লাগিল। মাঝে যে উদ্যম তাহা তাহার মনে

কদাচিত্ উঁকি মারিত, কলিকাতা আসার সঙ্গে তাহাও মন হইতে নীরবে নিঃশেষ হইয়া গিয়াছে। একদিন সুরেন্দ্র বাবু তাহাকে বলিয়াছিলেন, “নীলমণি! পড়তে ইচ্ছা কর যদি তোমায় স্থলে ভর্তি করে দি।” স্নান হাসিয়া নীলমণি উত্তর দিয়াছিল, “আর না দাদা বাবু।”

সুখে থাকিতে পাইলে স্বাচ্ছন্দ্যপ্রিয়তাও মানুষকে ক্রমে আসিয়া ধরে। নীলমণির এই সুখের মধ্যেও যে দিন সুরেন্দ্র বাবু বাসায় না থাকিতেন সেইদিন স্বাচ্ছন্দ্য নষ্ট হইয়া বাইত। সেইদিন নরেনের বজুরাই বাসায় সমবেত হইয়া তাহাকে আলাতন করিয়া তুলিত। তাহাদের বেশুরো বেতলা হরেক রকমের গানে ও হারমোনিয়ম বাজানার শব্দে “হাত হইতে আম ডাগর” গোছের বখামি পূর্ণ ইয়াকিঁতে, তাস লেমনেড বরফ ইত্যাদি অশেষবিধ ফরমাইসে নীলমণি অস্থির হইয়া পড়িত। তাহাদের “ওরে নীলে,” “ওহে” নীলখুড়ো “ও-সবে ধন নীল রতনমণি” ইত্যাকার অভ্যুত্থিত ভাবার জন্তও সে তাহাদের অধিকতর স্তূণা করিত। অধিলনাথ ওরফে “প্রিন্স রঞ্জি”ই এরূপ ভাষা ব্যবহারে সর্বাপেক্ষা সুদক্ষ এবং নরেনের সে-ই সর্বাপেক্ষা দৃঢ় বন্ধু। তাহার নিকটে খেলার সুখশের জন্ত সে সুরেন্দ্র-নাথেরও একটু প্রিয়পাত্র। সে জন্ত তাহার গতিবিধিও সকলের অপেক্ষা ঘন। নীলমণির অস্বাচ্ছন্দ্যতা ক্রমে বাড়িয়াই বাইতেছিল।

এই ষোড়শ বর্ষীয় “প্রিন্স রঞ্জি”র অকালপকতা সঘর্ষে শীতাই সে একটা এমন প্রমাণ পাইল যে, তাহার স্তূণা চতুর্দশ বাড়িয়া গেল। একদিন নরেন্দ্রের অসাক্ষাতে অধিলনাথ তাহার হাতে পরয়া দিয়া এমন একটা জিনিষ আনিতে বলিল যে, নীলমণি অগ্নিমূর্তি হইয়া উঠিয়া বলিল, “খব্দার, আমায় ওসব জিনিষ আনবার ফরমাইস্ করবেন না। আমি আপনার চাকর নই, এটা সর্বদা মনে রাখবেন।” অধিল অপ্রসন্ন হইবার ছেলে নয়, অস্নান মুখে বলিল, “ব্যাটা পাঁড়াগেয়ে ভূত।” নেশার জিনিষ হাতে করলেই জ্বাভ বাবে, সে ভয়ে ম’লো ব্যাটা। আচ্ছা, যদি তোমার মনিবে এসে দিতে বলে?”—

নীলমণি গুমরাইয়া অম্পষ্ট গর্জনে বলিল, “সেদিন— দেখা যাবে।”

অধিলের এই স্বভাবের কথা নরেনের কর্ণগোচর করিয়া তাহাকে সতর্ক করিয়া দিবে কি না তাবিতেছে, ইতিমধ্যে শুনিগ যে, যেসে থাকার অনুবিধা হয় বলিয়া অধিলনাথ নরেন্দ্রের সাদর আহ্বানে কিছু দিনের জন্ত তাহাদেরই বাসায় আসিতেছে। সুরেন্দ্রনাথও ইহাতে সন্তোষ দিয়াছেন। এ সংবাদে নীলমণির অন্তর শুক হইয়া গেল। নরেন্দ্রের অমঙ্গল আশঙ্কায় সে অত্যন্ত বিচলিত হইল। বজুর নামে লাগাইতে আসিয়াছে বলিয়া নরেন নীলমণির প্রতি যদি অসন্তোষ হয়, তথাপি তাহার এরূপ স্থলে চুপ করিয়া থাকা কোন’ মতেই উচিত নয়। অনধিকারের অভিমানও তাহাকে এক্ষেত্রে আর বাধা দিতে পারিল না।

বলিয়া কিন্তু কোন’ ফল হইল না। নরেন একটু হাসিয়া বলিল, “যারা খুব খেলোয়ার হয়, তাদের একটু আধটু নেশা না করলে চলে না। আর, “কোকেন” তো মদের মত অনিষ্ট করে না,—সহরের ছেলেরা প্রায়ই খায়,—আমাদেরই ভাল লাগে না। যা’ হোক, আমি অধিলকে বারণ করে দেব—তোমায় আর না সে এরকম ফরমাস্ করে। তুমি যেন দাদাকে একথা বলোনা কখনো”।

তাহা সে অবগত বলিবে না কিন্তু নরেনের কথায় সে অবাক হইয়া গেল। কোকেন অনিষ্টকারী নয়, নেশা না করিলে খেলা হয় না। কি জানি হইবেই বা। কিন্তু এমন খেলারইবা কি দরকার, যাহাতে নেশা করিতে হয়। যাক্, সে পাড়াগেয়ে অশিক্ষিত, তাহার বেশী কথায় কাজ নাই।

অধিল নরেন্দ্রের নিকট বাস করিতে লাগিল এবং নীলমণিকে আর কখনো সেরূপ ফরমাইস্ করিত না বটে, কিন্তু নীলমণিকৃত সেদিনের অপমানও সে ভুলিতে পারিল না। সেই দিন হইতে নীলমণির উপর তাহারও বিষদৃষ্টি পড়িয়াছিল। যখন তখন যে কোন’ উপায়ে নীলমণিকে সে অপদস্থ এবং তিরস্কৃত করিবার চেষ্টায় থাকিত। নীলমণির প্রত্যেক কাজের খুঁত বাহির

করিয়া—“নবাব খাখাখা!”—“কুড়ের বাদস!”—“ভিক্-
বেড়ান” প্রভৃতি নামকরণ করিয়া—আলো ভাঙ্গা—
ঘড়ীর কল খারাপ ক’রে দেওয়া—পানে ইচ্ছে ক’রে
চূপ বেনী দিগে মুখ পুড়িয়ে দেওয়া ইত্যাদি অপবাদ
দিয়াও সে নীলমণির কিছু করিতে পারিল না। সুরেন্দ্র-
নাথের সমক্ষে এসব বড় বেনী প্রকাশিত হইত না,
বৎসামাত্র বাহা কিছু হইত, অখিল অভ্যাগত বলিয়া
ভিমিও বাঙালিশক্তি করিতেন না এবং নরেনও
নীলমণির অজ্ঞান নিশা শুনিয়াও এক ভাবেই চূপ
করিয়া থাকিত। নীলমণিও অখিলের নিফল রোষের
দিন দিন বৃদ্ধি দেখিয়া মনে মনে একটা আঘাত অনুভব
করিতে লাগিল।

সে দিন সুরেন্দ্রনাথ বা নরেন্দ্র কেহই বাসায় ছিল
না। অখিল অসময়ে কলেক হইতে বাসায় আসিয়া
ডাকিল—“নৌলে!” নীলমণি সমস্ত নরেনের কাপড়
কুঁচাইতেছিল, বিরক্তিতরা অস্পষ্ট স্বরে উত্তর দিল
“বাচ্চি।” অগপরে উচ্চতর কণ্ঠে ধ্বনিত হইল, “এই
নৌলে! নবাবের ঘুম আর ভাঙে না!” অধিকতর
বিরক্ত হইয়া নীলমণি উত্তর দিল, “দাদাবাবুর কাপড়
কুঁচাচ্চি।”

“কাপড় কুঁচাচ্চ না মাথা!—প’ড়ে প’ড়ে রামায়ণ
পাঠ হচ্ছে!—আজ কান্তবাস ঠাকুরের সম্পত্তি হবে
দেখছি কিছু আমার হাতে। শুনে বা বলছি—”

স্তির ঘৃণ কণ্ঠে নীলমণি বলিল, “কি দরকার বলুন—
নইলে উঠব না, কুঁচানো নষ্ট হয়ে যাবে।”

“কি! দরকার না বললে তুই উঠবিনা?—ডাম্
টুপিড্ রাফেলু—বত বড় মুখ নয়, তত বড় কথা,—বাঁদি-
কি বাচ্চা!”

নীলমণি বস্ত্র ফেলিয়া ঘৃণ পদক্ষেপে গৃহ মধ্যে গিয়া
বস্ত্রগভীর স্বরে বলিল “চূপ। আর কিভ্ নাড়বে কি
তুমি গিরেছ। নরেনের বস্ত্র ব’লে ঢের সরেছি—চূপ।”
অখিল অগকাল যেন বাহ্যহিত হইয়া গেল—কিন্তু
নীলমণি যখন তাহার প্রশান্ত মুখে বলিল, “বল তোমার
কি চাই?” তখন নষ্ট সাহস পুনঃ প্রাপ্ত হইয়া অখিল
ছুটিয়া গিয়া নীলমণির ঘাড় ধরিল—“হায়াব জাদা!”

তাহার মুখের কথা মুখেই রহিল—নীলমণি এক হাতে
তাহার কণ্ঠ লম্বা দেহ শূণ্যে উত্তোলন করিয়া নলিল,
“কেমন—এখন! দিই এক আড়াড়?” তাহার পরে
নিঃশব্দে অখিলকে একটা বাকুনি দিয়া নামাইয়া চেয়ারে
বসাইয়া দিয়া গৃহ হইতে চলিয়া গেল।

অখিল সামলাইয়া লইয়া মহা সোরগোলে কুলী
ডাকাইয়া নিজের জিনিষ পত্র গুছাইতে লাগিল। তখন
নরেনও কলেক হইতে আসিয়াছে। সে চমৎকৃত হইয়া
পুনঃ পুনঃ প্রশ্নের পর কতক তথ্য অবগত হইল।
তাচ্ছিল্যের সহিত বলিল “ওঃ এই জন্ত এত? নীলমণিকে
এখনি শাসন করে দিচ্চি,—এরও জন্ত তুমি এত কাণ্ড
করুচ!—ছিঃ!” অখিল গভীর মুখে বলিল, “না না
নরেন—বিষয়টা তুমি বত সামান্য মনে করুছ, তত সামান্য
নয়! শেষ কালে কি বছর বাড়ী থেকে বছর চাকর
ঠেকানো বদনাম নেব?” অখিল তখনো নিজের
পক্ষটুকু ছাড়ে নাই শুনিয়া অন্তরালে নীলমণি হাসি
চাপিতে পারিল না।

“আর, একটা চাকরের ওপর রাগ ক’রে তুমি বাড়ী
ছেড়ে চলে যাক, এ ব্যাপারে তুমি কি বিষয়টাকে অযথা
বাড়াছো না? থাকে একটু শাসন করলেই গোল মিটে
গেল, তার উপরে রাগ? ছি! তুমি কি রাগের আর
পাত্রও পেলো না! আঃ—মাথাটা যে বেজায় গরম করে
ফেলেছে দেখছি! চল, একটু বেড়িয়ে আসি, দোকান
থেকেই চা-টা খেয়ে নেব এখন আজ,—চল।”

উভয়ে ত্রয়ণে বহির্গত হইয়া গেল। নীলমণি
বারাণসী থামের পাশে এক ভাবেই দাঁড়াইয়াছিল।
ষ্টোতে চা’য়ের জল স্ফুটিয়া বাইতেছে—হন্তে তাহার জল
খাবার সজ্জিত রেকাবী।

সে চাকর, এ কথাতো সবাই জানে, সকলেই বলে!
একথা এমন নূতন কথাই বা কি? সে চাকরের মত
থাকে, চাকরের কাজ করে! সে যে স্বেচ্ছায়ই একদিন
নরেনের বাড়ীর সকলেরই চাকর হইয়াছিল। আজ
নরেনের মুখে এ কথার তাহার তবে কেন এত বাজিল?

হ্যাঁ—সে চাকর বটে, কিন্তু—ঐ একটা কিন্তু।
ঐ ‘কিন্তু’ তেই সব গোল হইয়া বাইতেছে। বুকের

ভিতর একটা বেদনা শেলের মত ফুটিতেছে, চক্কর জল অসম্বরণীয় হইতেছে। সে চাকর—কিন্তু “নীলমণি আমার ভাই”—এই কথাটি যে সে কখনো ভুলিতে পারে না, অহরহ অন্তরে অন্তরে সুমিষ্ট রাগিনীর মত বাজিতে থাকে এবং সে সুখের মাদকভার সে যে জননীর মত—জ্যেষ্ঠ ভাইয়ের মত নরেনের সর্বসেবা আদরের সহিত বুকে করিয়া লয়, তাহার আত্মীয়দিগের আদেশ মাখা করিয়া বয়! আজ সে শুনিল, সে এমন চাকর—যে তাহার উপরে রাগ-করাটাও অন্তরে পক্ষে লজ্জার বিষয়।

সন্ধ্যার অন্ধকার তখন ধীরে ধীরে কলিকাতাকে ঢাকিয়া ফেলিতেছে, সে অন্ধকার দূর করিবার জন্য গ্যাস পোষ্ট গুলো যেন উজ্জ্বল মন্তক তুলিয়া দাঁড়াইয়াছে, রাস্তার ফিরিওলা হাঁকিতেছে—‘বরফ’—“অবাক জল পান”।

নীলমণি একবার আলোকিত কক্ষের পানে চাহিল। সুরেন্দ্রনাথের কঠোর যেন শোনা গেল, তিনি যেন তাহাকে খুঁজিতেছেন—“নীলমণি!—কোথায়?” নীলমণি মন্তক নত করিয়া তাঁহার উদ্দেশে প্রণাম করিল, মনে পড়িল, জগতে কেবল এই একমাত্র ব্যক্তি ভালবাসার নিকটে তাহার এক্ষণে আত্মসম্মান বিক্রয় পসন্দ করেন নাই। তাহার মতর মূলা, ইনি শেষ পর্যন্তই যেন নীলমণিকে বুঝাইতে চাহিতেন। নীলমণি তাহা বুঝিতে চাহে নাই, ভাই ইঁহার নিকটে যাইতেও সঙ্কুচিত হইত। আজ বাইবার দিন—মন্তক নত করিয়া সে তাঁহার চরণে প্রণাম নিবেদন করিল।

তাহার পরে একবার নরেন্দ্রের কক্ষের পানে চাহিতেই হৃৎ শব্দে প্রাণের মত অশ্রুস্রোত আসিয়া তাহার দুই চক্ষু ছাপাইয়া গন্ত বাহিয়া ছুটিল। ত্রস্তে নির্ভর পীড়নে চক্ষুকে নিপীড়িত করিতে করিতে নীলমণি নিঃশব্দে সিঁড়ি বাহিয়া নীচে নামিয়া রাস্তায় আসিয়া পড়িল। তাহার পরে সেই গলির অন্ধকারের মধ্যে চিরদিনের মত সে নিঃশব্দে মিশিয়া গেল।

শ্রীনিরুপমা দেবী।

সন্ধান।

বিষমভরা ভুলের মাঝে,
তোমার বাঁশী কোথায় বাজে,
কোন হাসিতে তোমার হাসি
মাতিয়ে দিয়ে যায়?
অজানা কোন গানের তানে,
লুকিয়ে আছে আমার প্রাণে?
শ্রান্ত হয়ে ব্যর্থ প্রয়াস,
তোমার যে গো চার।

শ্রীমতী সরোজিনী দেবী।

রবীন্দ্রনাথ।

আজ আমাদের বিশেষ আনন্দ ও পৌরবের দিন। আমাদের ঘরের কবি রবীন্দ্রনাথকে আজ পাশ্চাত্য সভ্যজগত অদ্বন্দ করিয়! কবিত্বের রাজ্যটাকা পরাইয়া দিয়াছেন। যিনি আমাদের নিকট চিরপরিচিত ছিলেন তিনি জগতের নিকট পরিচিত হইলেন। কেহ কেহ বলিতেছেন যে রবীন্দ্রনাথ বিলাতে বাইয়া উক্ত কবি বলিয়া খ্যাত হইলেন। দেশে তাঁহাকে এত বড় কপি বলিয়া কেহ দেখিতে পায় নাই। যদি বিলাতে তাঁহার নাম না হইত তাহা হইলে আমরা তাঁহাকে চিনিতে পারিতাম না, ইংরাজ আমাদের চোখ ফুটাইয়া দিয়াছেন। কিন্তু একথা আমরা কিছুতেই স্বীকার করিতে পারি না। আমরা কি রবীন্দ্রনাথকে আমাদের কবি বলিয়া বরণ করিয়া লই নাই? তাঁহার কবিতা ঘরে ঘরে পঠিত হইতেছে, তাঁহার ছন্দের ও সুরের স্বাক্ষর আমাদের কাণে লাগিয়া রহিয়াছে। বালক, বৃদ্ধ, যুবা, স্ত্রী, পুরুষ, আমরা তাঁহার কবিতার ভিতর তাঁহার গল্পের ভিতর ডুবিয়া রহিয়াছি। তাঁহার কবিতা যখন আমরা পাঠ করি তখন উহা আমাদের হৃদয়ের তলে তলে যেমন বাজিয়া উঠে এমন আর কাহার হয়? তাঁহার গান গাহিতে এবং শুনিতে আমাদের চিত্ত যেমন

নিবিষ্ট হয়, যেমন বিভোর হয়, তাঁহার ছন্দের দোলায় চড়িয়া আমরা যেমন আনন্দ পাই তেমন আর কে পাইবে? রবীন্দ্রনাথকে আমরা যেমন হৃদয়ের আসনে বসাইয়াছি তেমন আর কে পারিবে? আমরা দরিদ্র। একলক্ষ বিশহাজার টাকার পুরস্কার তাঁহাকে দিই এমন সাধ্য আমাদের নাই। কিন্তু যে আসন আমরা তাঁর জন্য পাতিয়া দিয়াছি তাহা অপেক্ষা উচ্চ, তাহা অপেক্ষা গৌরবের আসন আর কি আছে? যে কবি স্বদেশ-বাসীর হৃদয় অধিকার করিয়াছেন তিনিই যজ্ঞ।

তথাপি আজ পাশ্চাত্য জগৎ তাঁর যেমন করিয়া সম্বর্ধনা করিলেন, তাঁহাকে যেমন করিয়া শ্রেষ্ঠ আসনে বসাইলেন, তাহাতে আমাদের বিশেষ আনন্দ করিবার কারণ আছে। Alfred Nobel একজন স্বীড়িয় রাসায়নিক ছিলেন। তিনি Dynamite এর কারখানা করিয়া বিপুলধনের অধিকারী হন। যুৎসাকালে প্রায় তাঁহার সমস্ত সম্পত্তি তিনি জনসমাজের হিতের জন্য দান করিয়া যান। আশ্চর্য্য এই যে, ধ্বংসকারী Dynamite প্রস্তুত করিয়া যে ধন লাভ হইল তাহা সার্বভৌমিক প্রেম ও শান্তির জন্য ব্যয় করিবার ব্যবস্থা করা হইল। ঐ ধন হইতে পাঁচটি বার্ষিক পুরস্কার স্থাপিত হইল। এক একটি পুরস্কার প্রায় এক লক্ষ বিশ হাজার টাকা। পুরস্কারের বিষয় পাঁচটি—(১) বস্তু বিজ্ঞানে সর্বশ্রেষ্ঠ আবিষ্কার। (২) রসায়নে সর্বশ্রেষ্ঠ আবিষ্কার। (৩) চিকিৎসা শাস্ত্রে সর্বশ্রেষ্ঠ আবিষ্কার। (৪) জগতে শান্তি স্থাপন ও রক্ষার জন্য সর্বাপেক্ষা প্রধান চেষ্টা। (৫) জগতের মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ idealistic কবিতা। দেশকাল পাত্র নির্দেশে এই পুরস্কার দান করা হইয়া থাকে। এ বৎসরে আমাদের মনীষী রবীন্দ্রনাথ কবিত্বের পুরস্কার পাইলেন।

ইহাতে বিশ্বের কথা কিছু নাই। Idealism এবং Mysticism আমাদের মনের সঙ্গে জড়িয়া রহিয়াছে। বল দৃষ্ট পাশ্চাত্য জাতির। দৃষ্টজগৎ লইয়াই ব্যস্ত। সংসারে কি করিয়া সুখে থাকা যায় তাহাই তাঁহাদের লক্ষ্য। আমরা স্বপ্ন দেখিয়া জীবন কাটাই এই বলিয়া আমাদের শিক্ষা করা হয়। কিন্তু Europe এখন

বহির্জগতে ঘুরিয়া ঘুরিয়া একটু শান্ত হইয়া পড়িয়াছেন। অন্তর্জগতে মনের কোণে কি রহস্যের ব্যাপার ঘটিতেছে তাহার খবর তাঁহাদের কাছে এখন একটু একটু পহঁছিতেছে। মানুষের আত্মা ও পরমাত্মার সঙ্গে নিবিড় দ্বন্দ্ব সঙ্ঘর্ষ যে রহিয়াছে এই গুপ্ত রহস্য আমাদের দেশে বহুকাল হইতে প্রকাশিত আছে। হিন্দুধর্ম বলি, ব্রাহ্মধর্ম বলি, এই Mysticismই আমাদের ধর্মের প্রাণ। আমরা আমাদের প্রাণের দেবতাকে নানাভাবে দেখি। কখন তিনি রাজা হইয়া গৌরবের মুকুট পরিয়া হৃদয় সিংহাসনে বসেন, কখন মা-হইয়া প্রেমক্রোড়ে টানিয়া লয়েন, কখনও পতি হইয়া অন্তরের নিভৃত কক্ষে আব্বান করেন, কখনও অতিথি হইয়া আসিয়া দ্বারে আঘাত করেন, কখনও শিশু হইয়া বালালীলার প্রবৃত্ত হন। এই সকল স্মৃতি মানবীয় সম্বন্ধের ভিতর দিয়া আমরা আমাদের প্রাণের দেবতাকে দেখি। আবার পরমুহুর্তে বলি “অনন্ত অপার তোমায় কে জানে?”

রবীন্দ্রনাথ আমাদেরই একজন। এই দেশের জল হাওয়ার মধ্যে তিনি বাড়িয়া উঠিয়াছেন। এই দেশের আত্মহমান চিন্তার স্রোত তাঁহার ভিতর দিয়া প্রবাহিত হইতেছে। অতএব তাঁহার কবিতার ভিতর যে ভগবানের সহিত নিগূঢ় আধ্যাত্মিক সম্বন্ধের কথা থাকিবে তাঁহার লীলা রহস্যের কথা থাকিবে তাহা স্বাভাবিক। এবং সেই জন্যই তাঁহার কবিতা আমাদের হৃদয়কে স্পর্শ করে। বাহ্য আমাদের নিকট চিরপরিচিত তাহা পাশ্চাত্য জগতে এখন অতি অভিনব বস্তু। পাশ্চাত্য জগতের সহিত আমাদের পরিচয় নূতন নহে তাহা সত্য। ইচ্ছা করিলে আমাদের সাহিত্যে আমাদের ধর্মে আমাদের দর্শনে যে Mysticism রহিয়াছে তাহা তাঁহারা জানিতে পারিতেন। কিন্তু রবীন্দ্রনাথের মত এমন স্মৃতি, প্রাণস্পর্শীভাবে সে কথা তাঁহাদের নিকট পূর্বে কেহ বলেন নাই। যে সকল চিন্তা আমাদের চিরন্তন সম্পত্তি, কবি সে সকলকে পরমসুন্দর, অভিনব, মধুর করিয়া উপস্থিত করিয়াছেন। কবির ভাষা এতই মধুর যে ইংরেজীতে অনুবাদ করিয়াও তাহার সৌন্দর্য্য বিনষ্ট হয় নাই, পরন্তু আপনার সৌন্দর্য্যে তাহার নূতন

ভাবকে সুন্দর ও চিত্তস্পর্শী করিয়া তুলিয়াছে। আমাদের ভাব আমাদের চিন্তা যেন এতদিন ধরিয়া প্রকাশ পাইবার সুযোগ পাইতেছিল না। এতদিনে উপযোগী, সুন্দর, সুমধুর, ছন্দোবদ্ধ ভাষা পাইল। অনাদিকাল হইতে সে সকলের জন্ম যে ভাষা, যে প্রকাশ ভগবান সৃষ্টি করিয়া রাখিয়াছিলেন তাহা যেন এতদিনে তাহারা পাইয়া ধন্ত হইল।

রবীন্দ্রনাথ তাঁহার যে কয়েকটি কবিতা প্রাঞ্জল মধুর ইংরেজীতে অনুবাদ করিয়া প্রকাশিত করিয়াছেন তাহার অধিকাংশ তাঁহার শেষের লেখা এবং তাহা ধর্ম্মভাব পূর্ণ। তাহা পাঠ করিয়া সকলে মুগ্ধ হইয়া গিয়াছেন। Mr. Yates লিখিতেছেন—“আমি তাঁহার কবিতা পুস্তক সঙ্গে সঙ্গে রাখিতাম এবং যখন তখন পড়িতাম। কখনও বা Omnibus এ চড়িয়া চলিয়াছি, তখন তাঁর কবিতা পড়িতে লাগিতাম। পড়িতে পড়িতে চোখে জল আসে, কেহ দেখিতে পাইবে ভাবিয়া তখন পুস্তক বন্ধ করিয়া ফেলি।” রবীন্দ্রনাথের প্রতিভার স্বর্ঘ্য যখন মধ্যগগনে ছিল, যখন তিনি নিষ্ঠা নব নব সৌন্দর্য্য, নব নব বক্তার এবং স্বপ্নচিত্রের অপূর্ণ ষায়াজাল সৃষ্টি করিতেছিলেন, তাঁহার তখনকার কবিতা যদি তাঁহার উপভোগ করিতে পারিতেন, যদি অনুবাদে না পাঠ করিয়া সুধাময় আমাদের বাঙ্গালা ভাষায় সে সকল পাঠ করিতেন, যদি বাঙ্গালা কবিতার মোহন ছন্দের তালে তালে তাঁহাদের মন নৃত্য করিতে পারিত, তাহা হইলে আমাদের পাশ্চাত্য বন্ধুরা আরও কত মুগ্ধ, কত আনন্দিত ও চমৎকৃত হইতেন।

মূলতঃ কবিতা তিন প্রকারের। প্রথমতঃ Drama বা নাট্য কবিতা। দ্বিতীয়তঃ Epic বা মহাকাব্য। তৃতীয়তঃ Lyric বা গীতি কবিতা। নাট্য কবিতাতে কবি আপনাকে নিজের কবিতার অন্তরালে আবৃত করিয়া রাখেন। জগতের রঙ্গভূমিতে মানব জীবনের মহানাট্য যে অভিনীত হইতেছে, তাহা হইতে কিছু উদ্ধৃত করিয়া কবি আমাদের চক্ষের সমক্ষে ধরিলেন। বাহা ঘটবার, চক্ষের সম্মুখে ঘটিতে লাগিল, আমরা দে খিলাম। কবি তাহার ভিতর আপনার মনোব্য প্রকাশ

করিলেন না। প্রকৃতি যেমন নির্ঝাঁক, কবি তেমন রহিলেন। বাহা অতীত ছিল অথবা বাহা কবির মানস চক্ষে প্রতিভাত হইয়াছিল তাহা বর্ধমান জীবন প্রাপ্ত হইয়া আমাদের সম্মুখে দিয়া চলিয়া গেল। মহাকাব্যে কবি সম্মুখে আসিলেন, মঞ্চাচরণ করিয়া বসিলেন এবং অতীতের মহাকাহিনী আরম্ভ করিলেন। কিন্তু গীতি-কবিতা Lyric poetry অন্য প্রকার। কবি আপন মনে আপনার গান গাহিতে লাগিলেন। কবির মন কবির ভাব ইহাই আমাদের জানিবার ও উপভোগ করিবার বিষয়। স্বর্ণ বোণার মত কবির মনটিতে সমস্ত তার বাঁধা রহিয়াছে। বাহিরের ঘটনা, প্রকৃতির সৌন্দর্য্যের তরঙ্গ, অনন্তের মহাসঙ্গীত আসিয়া সেই তারে আঘাত করিল এবং অপূর্ণ বক্তারে সেই স্বর্ণ-তন্ত্রী বাজিয়া উঠিল। কখনও বহিঃপ্রকৃতি রবীন্দ্রনাথের হৃদয়ে ভাবের আনন্দের তরঙ্গ তুলিতেছে। কখনও “জগত জুড়ে উদার সুরে” যে আনন্দ গান বাজিতেছে তাহার “গভীর রব” যেন নিজের হৃদয়ে গুনিতে পাই-তেছেন। কখনও বা প্রকৃতির ভিতর দিয়া তাঁহার জীবনদেবতার জন্ম ব্যাকুলতা ছড়াইয়া পড়িতেছে। কখনও বা বহিঃপ্রকৃতি হইতে কোনও তরঙ্গ আসিতেছে না, কিন্তু কবির হৃদয়ের গভীর স্থান হইতে ব্যাকুলতা অথবা আনন্দ অথবা বিনম্রতা উৎসারিত হইয়া উঠিতেছে। এই সকল কবিতা পাঠ করিলে আমাদের ধ্যান-নয়নের সমক্ষে কবির একটা মনোহর মানচিত্র ফুটিয়া উঠে—ইহাই আমাদের বুঝিবার, উপভোগ করিবার বিষয়। বাহ্যপ্রকৃতির সহিত কবির সম্বন্ধ অতি নিগূঢ়। প্রকৃতির মধ্যে যে উদারতা, যে প্রেম, যে উন্মুক্ত আনন্দ রহিয়াছে, তাহার সঙ্গে কবির হৃদয় যুক্ত হইয়া রহিয়াছে, তাহার ভিতর গভীরভাবে প্রবেশ করিতে বাহাতে পারেন তাহাই কবির আকাঙ্ক্ষা। ইংরাজ কবি Shelley যেমন west wind এর সঙ্গে মিশাইয়া বাইতে চাহিয়াছেন, যেমন তাহাকে সম্বোধন করিয়া বলিয়াছেন, make me thy lyre, তেমন রবীন্দ্রনাথ দেহ মন প্রাণ লইয়া শরতের শুভ্র আলোকের সহিত, বর্ষার ড্রামল গাভীরোর সহিত মিশিয়া বাইতে চাহেন

Shelley যেমন প্রকৃতির উদার প্রেমের তাবের মধ্যে নিমগ্ন হইতেন, Keats যেমন প্রকৃতির জীবনের সঙ্গে নিবিড় এবং নিগূঢ় ভাবে মিশিয়া বাইতে পারিতেন, রবীন্দ্রনাথের কবিতাতেও তাহার দৃষ্টান্ত দেখিতে পাওয়া যায়।

অন্তর বাহির প্রাণিত করিয়া যে আনন্দের স্রোত চলিয়াছে তাহাতে আপনাকে চালিয়া দেওয়া, ইহাতেই তাঁহার তৃপ্তি, ইহাই তাঁহার ধর্ম। “বৈরাগ্য সাধনে মুক্তি,” এ তাঁহার নহে। এই উদার আনন্দের ভিতর থাকিয়া নিজের ক্ষুদ্র স্বার্থ-হৃৎ পাপ-তাপ ভুলিয়া যাওয়া, ইহাই তাঁহার পরিত্রাণ। এই সকল ভাব তাঁহার সমস্ত কবিতার ভিতরে ছড়াইয়া রহিয়াছে। কিন্তু শেষের কবিতাগুলিতে এই ভাব ঘনীভূত হইয়া প্রকাশ পাইয়াছে। রবীন্দ্রনাথের কবিতার সার কথা এই যে, তিনি নিজের জীবনকে আনন্দময় ভগবানের লীলাক্ষেত্র করিতে চাহেন। বিশ্বের দেবতা কবির হৃদয় মনের ভিতর দিয়া সমগ্র বিশ্বে যে আনন্দ, যে সৌন্দর্য্য, যে সঙ্গীত আছে তাহা উপভোগ করিতে চাহেন। কবি বলিতেছেন—

“হে মোর দেবতা ভরিয়া এ দেহ মন
কি অমৃত তুমি চাহ করিবারে পান !
আমার নয়নে তোমার বিম্বছবি
দেখিয়া লইতে সবে যায় তব কবি।
আমার মুক্ত শ্রবণে নীরবে রহি
তুমিয়া লইতে চাহ আপনার গান।”

তাঁহার জীবনদেবতার এই যে সাধ, তাহাই তিনি পূর্ণ করিতে চাহেন। বাহিরের সৃষ্টি কবির চিত্তের উপরে আসিয়া পড়িতেছে। সেই স্পর্শে তাঁহার হৃদয়ের স্বর্ণ তন্ত্রীতে যে বজ্রার উঠিতেছে তাহার সঙ্গে ভগবানের শ্রীতি মিলিত হইয়া কবির গীত রচিত হইতেছে। কবি গাহিতেছেন—

“আমার চিত্তে তোমার সৃষ্টি ধানি
রচিয়া তুলিছে বিচিত্র এক বাণী,
তারি সাধে প্রভু মিলিয়া তোমার শ্রীতি
কাপারে তুলিছে আমার সকল গীতি।”

এই অনন্ত দেবতার অনন্ত প্রকাশকে কে ধরিতে পারে? তিনি অনন্ত, তাঁহার লীলাক্ষেত্র অনন্ত না হইলে তাঁহার পূর্ণ প্রকাশ হইতে পারে না, কবিরও পূর্ণতৃপ্তি হইতে পারে না। সেই জন্যই কবি গাহিয়াছেন,—

“হেথা যে গান গাইতে আসা আমার
হয়নি সে গান পাওয়া,
আজো কেবলি সুর সাধা, আমার
কেবল গাইতে চাওয়া।
আমার লাগে নাই সে সুর, আমার
বাঁধে নাই সে কথা,
তধু প্রাণেরই মাক ধানে আছে
গানের ব্যাকুলতা।”

তথাপি এই আনন্দময়ের লীলা-রহস্তের ভিতরে রবীন্দ্রনাথ যে ভাবে নিমগ্ন হইয়াছেন, সে ভাবে অগতের আর কোনও কবি হইয়াছেন বলিয়া দেখিতে পাই না।

রবীন্দ্রনাথের পিতার কথা যেন আমরা বিস্মৃত না হই। মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ বর্তমান যুগের শাশি-আত্মা ছিলেন। তিনি পরিপূর্ণ আনন্দময়ের ভাবে পূর্ণ হইয়া থাকিতেন। পিতার তপস্যার প্রভাব প্রতিভাসম্পন্ন সন্তানের উপর পতিত হইবে না, ইহা কি সম্ভব?

মহর্ষি এক সময় পীড়িত হইয়া হৃগলীতে গঙ্গাতটে একটি অতি সুন্দর প্রাসাদে বাস করিতেছিলেন। একদিন তিনি রবীন্দ্রনাথের মুখে গান শুনিবার ইচ্ছা প্রকাশ করেন। কবির নিকট তলব গেল। তিনি আসিয়া পিতাকে অনেকগুলি তাঁহার নূতন গান শুনাইলেন। “নয়ন তোমারে পার না দেখিতে” এই গানটি শুনিয়া মহর্ষি বিশেষ প্রীত হইলেন এবং তাঁহাকে পাঁচশত টাকার একটি চেক দিয়া বলিলেন—“দেখি রাক্ষস থাকিলে এমন কবির পুরস্কার করিতেন। আজ আমিই তোমার পুরস্কার করিতেছি।”

আজ সমস্ত সভ্য জগত কবির পুরস্কৃত করিয়াছেন এবং উচ্চ আসনে তাঁহাকে স্থান দিয়াছেন। ইহাতে কবির গৌরব বাড়িল, বাঙ্গালী জাতির গৌরব বাড়িল, বঙ্গ ভাষার গৌরব বাড়িল। মহর্ষি যে আক্ষেপ করিয়াছিলেন, সে আক্ষেপ আর রহিল না।

আরও অনেক বিষয়ে রবীন্দ্রনাথের উজ্জ্বল প্রতিভা প্রকাশ পাইয়াছে। সে সকলের কথা আজ বলিব না। তিনি আজ কবি বলিয়াই জগতে পূজিত হইয়াছেন, শ্রেষ্ঠ স্থান লাভ করিয়াছেন। তাই আজ তাঁহাকে কবিরূপে দেখা-মুহূর্ত্ত পরাইয়া দেখিতেছি।

উপসংহারে একটা কথা আপনাদের নিকট বলিতে চাই। যেমন ব্যক্তিগত জীবনে প্রত্যেক ঘটনা মঙ্গলময় বিধাতার ইচ্ছা অনুসারে ঘটিতেছে, তেমনি জাতীয় জীবনের ঘটনাও সেই মঙ্গলময়ের ইচ্ছা অনুসারে ঘটিয়া থাকে। বিধাতার ইচ্ছায় প্রাচ্য ও প্রতীচ্যের সাক্ষাৎ হইয়াছে, বিধাতার ইচ্ছাতে তাহাদের পরস্পরের মধ্যে সখ্যতা বন্ধন স্থাপিত হইয়াছে। যদি এই মিলনকে আমরা অন্ধ চক্ষে দেখি, তাহা হইলে আমরা আপনাদের মর্যাদা বিস্মৃত হইব। পাশ্চাত্য জাতিরা যদি এই মিলন সংঘটনকে অহঙ্কারের চক্ষে দেখেন, তাহা হইলে ইহা হইতে কুফল ফলিবে। আমরা চাই যে, তাহারা আমাদের আদর্শকে, আমাদের চিন্তাকে, আমাদের ধর্মকে ভাল করিয়া বুঝুন। তাহারা আমাদের দেশে আসিয়াছেন বটে, কিন্তু আমাদের ভাল করিয়া বোঝেন নাই। কোনও জাতিকে প্রকৃত ভাবে বুঝিতে গেলে সেই জাতির সাহিত্যের ভিতর প্রবেশ করিতে হইবে। তাহারা কি চাহেন, বিশ্ব-সংসারকে তাহারা কি চক্ষে দেখিতেছেন, কি ভাব কোন চিন্তা তাহাদের চিত্তকে স্পর্শ করে, কি সঙ্গীতে তাহাদের হৃদয়ের প্রেম কিরূপে ধাবিত হয়, এ সকলের সমাচার আর কোথায় পাইব? জাতীয় সাহিত্যের ভিতর পাইব। বলিতে যাইলে, আমাদের এতদিন জাতীয় কবি কেহ ছিলেন না। তেমন করিয়া যুগ ফুটিয়া আমাদের প্রাণের কথা কোনও বাঙ্গালী কবি বলেন নাই। পূর্ব কবিগণ অনেক সময়ে বিদেশী ছাঁচে তাহাদের কবিতায় স্বর্ণ ঢালিয়া দিয়াছেন। তাহাদের লেখার মধ্যে আমাদের জাতীয় ভাব তেমন করিয়া প্রকাশ পায় নাই। ইহাতে তাহাদের দোষ দিতেছি না। আমাদের দেশে জাতীয় ভাব তাহাদের সমর তেমন করিয়া ফুটিয়া উঠে নাই। আমাদের জাতীয় জীবন এখন নব ভাবেও শক্তিতে জাগ্রত হইতেছে। এই

শুভ প্রাভঃকালে রবীন্দ্রনাথ তাঁহার সঙ্গীত-সুধা-লহরীতে দেশের আকাশ ভাসাইয়া দিয়াছেন। সুদূর ইংলণ্ডেও তাঁর সুরকণ শোনা গিয়াছে। ইনিই আমাদের প্রথম জাতীয় কবি। Europe আমাদের জাতীয় সাহিত্য পাঠ করুন, আমাদের কবিকে সমাদর করুন, তাহা হইলে আমাদের ভাল করিয়া বুঝিতে পারিবেন। তাহারা আমাদের বাহির হইতে দেখিয়াছেন, এখন তাহারা ভিতর হইতে দেখিতে পাইবেন। বাহিরের দৈন্তে আমাদের অন্তরের সম্পদ অনেক ঢাকা পড়িয়াছে। যদি England কে বুঝিতে হয়, ইংরাজ জাতিকে বুঝিতে হয়, তাহা হইলে তাহাদের Shakespeare, Milton, Tennyson কে বুঝিতে হইবে। যদি Franceকে বুঝিতে হয় তাহা হইলে তাহাদের Victor Hugo, Berangerকে বুঝিতে হইবে। যদি Germanyকে বুঝিতে হয়, তাহা হইলে Goethe, Lessing, Heineকে বুঝিতে হইবে। যদি আধুনিক Russiaকে বুঝিতে হয়, তাহা হইলে Tolstoi কে বুঝিতে হইবে। যদি America কে বুঝিতে হয় তাহা হইলে Emerson, Walt Whitman কে বুঝিতে হইবে। যদি মধ্য যুগের Europe কে বুঝিতে হয়, তাহা হইলে Dante কে বুঝিতে হইবে। যদি আমাদের দেশকে, আমাদের জাতিকে বুঝিতে হয়, তাহা হইলে বঙ্কিমচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথকে বুঝিতে হইবে।

সাহিত্যের জগতে জাতিভেদ নাই। বীণাপাণির স্বর্ণ-পথকে ঘেরিয়া সকল কবি বাসিয়াছেন। চন্দ্র স্বর্ঘ্য উঠিতেছে, আলোক ও ছায়ার বিচিত্র ক্রোড়া অবিরাম চলিতেছে, পৃথিবী সিন্ধু গ্রামল শয্যা পাতিয়া দিতেছেন বসন্ত সমাগমে চারিদিকে ফুল ফুটিয়া উঠিতেছে, পাখীর কলকণ্ঠ শোনা বাইতেছে, সুখ-দুঃখে বিচিত্র মানুষের জীবন চক্ষুর সমক্ষে ভাসিয়া বাইতেছে। কত শুদ্ধ আনন্দ, কত প্রেমের বেদনা, কত নব উত্তেজনা, কত আশা, কত মঙ্গল-কামনা কবির হৃদয়ে উঠিতেছে, পড়িতেছে। ভবিষ্যত কণে কণে তাহার আবরণ অপসৃত করিয়া কবিকে সূর্যের ছবি দেখাইতেছে। সেইখানে পৃথিবীর সকল কবির সত্তা, যেখানে রবীন্দ্রনাথ আছেন।

শ্রীললিতমোহন চট্টোপাধ্যায় ।

রবীন্দ্রনাথের প্রতিভা।

ইংলণ্ডে আমাদের কবি রবীন্দ্রনাথের বিপুল সম্মান দেখিয়া বাঙ্গালীর হৃদয় আনন্দে নাচিয়া উঠিয়াছে। আর সেই সঙ্গে কবি হেমচন্দ্রের “ইন্ডালয়ে সরস্বতী পূজা”র কথা মনে জাগিতেছে :—

“সুদূর পশ্চিমে ছাড়িয়া গাছার
ছাড়িয়া পারস্য আরব কান্তার
সাগর ভূধর, নদী নদ ধার,
দেখ কি আনন্দে বসেছে ঘেরে ;
বীণাবদ্বকরে বাণীপুত্রগণ
ছাড়িছে সজীত জুড়িয়ে শ্রবণ,
পূরিছে অবনী, পূরিছে গগন
মধুর মধুর মধুর সরে।”

বস্তুতঃই কবির যশ দিব্যদর্শীর জ্ঞান সফল হইয়াছে। রবীন্দ্রের প্রতিভার সম্মানে আজ সমগ্র বাঙ্গালীজাতি কেন, সমগ্র ‘আসিয়া খণ্ড’ সম্মানিত। যে ‘আসিয়া খণ্ড’ যুগ যুগ বাহিয়া জগৎকে ধর্ম্মাসুত পান করা হইয়াছে, আজ সেই ‘আসিয়ার কবি, বাঙ্গালার কবি, এক মোহনমন্ত্রে পাশ্চাত্য জগৎকে মুগ্ধ করিয়া নিজেস্ব বশোভিত্তিশিবে গৌরবমুকুট ধারণ পূর্বক স্বজাতির মুখ উজ্জ্বল করিয়াছেন।

মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ এক সময় হৃদয়ঙ্গর এক নিষ্ঠুর নিকেতনে ঈশ্বরচিন্তায় দিনযাপন করিতেন এবং মধ্যে মধ্যে রবীন্দ্রনাথের স্মরণে সজীত তাঁহার মধুকণ্ঠে শুনিতে ভালবাসিতেন। একদিন এইরূপ একটা সজীত শুনিবার পর পুত্রকে ৫০ পাঁচশত টাকার একখানি চেক দিয়া বলিলেন, “দেবীয়া রাজা নাই, রাজসভা নাই, যেখানে কবির পুরস্কার হইবে, আমি তোমাকে পুরস্কার দিতেছি।” মহর্ষি তখন দিব্যদৃষ্টিতে কিছু দেখিয়াছিলেন কি না জানি না। কিন্তু দেখিতে পাইলে সুদূর ভবিষ্যতে রবীন্দ্রনাথের বিশ্ব-বিজ্ঞাত ‘নোবেল’ পুরস্কারের বিষয় তাঁহার মানস-নয়নে প্রতিভাত হইয়াছিল।

আজ আমি এই বিশ্ব-বিজয়িনী, চমৎকারিণী কবি-

প্রতিভার এমতটুকু আভাস মাত্র প্রদান করিতে প্রয়াসী হইয়া নিজকে সন্তুষ্ট করিব।

রবীন্দ্রনাথের প্রতিভা পর্কতোমুখী। যেমন বিশাল হিমালয় নানা দৃষ্টের লীলাভূমি, কোথাও বা নির্মল নিকারিণী লতাঝঞ্জে কন্দারে বহিয়া বাইতেছে, কোথাও শ্রামল বনরাজি কুসুমভারে আনত হইয়া রহিয়াছে, কোথাও উপলব্ধিতে গিরিনদী আছাড়িয়া পড়িতেছে, কোথাও বা নিতম্ববিলাসি মেঘমালার গুরু গর্জনে দিক্ সকল কম্পিত হইতেছে, কোথাও যুগ-মিথুন বা চক্র-বাকদম্পতী প্রেমমালাপে মত্ত হইয়া আছে, কোথাও বা যোগীর জ্ঞান দেবদারু বৃহদাহ জুগিয়া অনাদি পুরুষের ধ্যান মগ্ন রহিয়াছে, তেমনি রবীন্দ্রনাথ কোনস্থানে গীতিকাব্যের কল নিষনে, খণ্ডকাব্যের এমতটুকু কল্পমো-পহারে, বিজ্ঞপের অলাবিল উচ্ছ্বাসে, কখনও জাতীয় সঙ্গীতের গভীরমন্ত্রে, কখনও রহস্যময় চিরানন্দময় প্রেম-কবিতায়, উদাত্ত ব্রহ্মসঙ্গীতে, উদার সমালোচনায় এক-কালীন হৃদয়কে মুগ্ধ ও বিম্বিত করিতেছেন।

ইহা কম সৌভাগ্যের বিষয় নহে যে, কবি জীবিত কালেই ঈদৃশ সমাদর লাভ করিয়াছেন। তাঁহার কাব্য ও লেখাগুলি, ইংরাজীতে বাহাকে classics বলে, জগতের সাহিত্য-সমাজে সেই উচ্চপদবী লাভ করিয়াছে।

প্রকৃত প্রতিভা ঈশ্বরের বিকৃতি। তাহা কালের পরিণতির অপেক্ষা করে না।

“তেজসাং হি ন বয়ঃ সমীক্যতে।”

কাব্যের প্রাণ দুই—ভাব ও ভাষা। কেহ কেহ বলিয়া থাকেন “ভাব হইলেই হইল—ভাষাতে বাহিরের অলঙ্কার বা আবরণ মাত্র; প্রকৃত ভাবময়ী কবিতা ভাবের অপেক্ষা করে না।” বস্তুতঃ ইহা ঠিক কথা নহে। প্রাচীন হিন্দুকবি জানিতেন :—

“শব্দার্থৌ সংকবিরিব বয়ং বিধানপেক্ষতে।”

ভাব ও শব্দ দুইই কাব্যের নিত্যসহচর। মধুর ভাবের রবীন্দ্রনাথ সিদ্ধহস্ত। তাঁহার বর্ণিত বাহু মধুময়, নদীগিরি প্রস্রবণ যেন তাহাদের সৌন্দর্য্য দেহবদ্ধ করিয়া তাঁহার ভাবের অবতীর্ণ হইয়াছে। স্বপ্নেদের স্বপ্নের কথাই মনে আসে :—

“মধুবাণী ঋতুরতে মধুকরন্তি সিদ্ধবঃ

মাধ্বীর্ন সন্তোষধীঃ

মধু নক্তমুতোবশা মধুমৎ পার্শ্ববং রজঃ

মধু দৌরন্ত নঃ পিতা ।”

[মধু বহে সমীরণ, মধু করে নদীগণ

মধুময় ওষধি সকল,

মধুময়ী উষা ধনী, মধুমাধা এ ধরনী

মধুময় হৌক নভ-তল ।]

কিশোর রবীন্দ্রনাথ গাহিতেছেন :—

“বসন্ত আঙল রে

মধুকর গুন্ গুন্ অমরা মঞ্জরী

কানন ছাঙল রে”

“ঢালে কুসুম সুরভ ভার

ঢালে বিহগ সুরব সার

ঢালে ইন্দু অমৃত ধার

বিমল রজত ভাতিরে

মন্দ মন্দ তৃপ্ত গুঞ্জে

অমৃত কুসুম কুঞ্জে কুঞ্জে

ফুটল সজনি পুঞ্জে পুঞ্জে

বকুল যুধি জাঁতিরে ।”

কুসুমিত বসন্ত-রাগীর শোভার মত, শিশুর কল-
হাস্তের মত, কেলিপর হংস কাকলির মত, শ্রাবণের
কুলপ্লাবী গঙ্গাভ্রমের মত এ ভাবার সৌন্দর্য্য যেন “কানার
কানায় পূর্ণ” হইয়া রহিয়াছে। এখানে একটা কথা
বলিয়া রাখি। ‘ভানু সিংহের পদাবলি’ (যাহা হইতে
উল্লিখিত কবিতাগুলি উদ্ধৃত হইয়াছে) বৈষ্ণব কাব্যের
অনুবরণ। কিন্তু অনেকস্থলে ভাষা সম্পদে কেন, ভাব
গৌরবেও ইহা বৈষ্ণব-সাহিত্যকে স্থানে স্থানে পরাজিত
করিয়াছে। কবি যেখানে বলিতেছেন :—

“অঙ্গ বসন তব ভাঁধত মাধব

ঘন ঘন বরণত মেঘ

কুজ বালি হম, হমকো লাগয়

কাহে উপেষবি দেহ ?”

অথবা—“কো তুঁহ বোলবি মোর

জয়র মাহ মরু, আগলি অমুখন

আঁখ উপর তুঁহ রচলহি আসন

অঙ্গন নয়ন তব মরণ সঙে মম

নিমিষ ন অন্তর হোর

কো তুঁহ বোলবি মোর ।”

ভালবাসার কি আশ্রয়স্থিতি, কি তন্ময়তা ! কি
নির্মল অলৌকিকতাবিহীন প্রেমোচ্ছ্বাস !

রবীন্দ্রনাথ ভাবরাজ্যের একাধীশ্বর। গ্রীকদেশের
পুরাণে Aeolian Lyre এর কথা বর্ণিত আছে
তাহাতে বাতাস লাগিলে আগনিই নানা তাল বাজিয়া
উঠিত। আমাদের কবির হৃদয় তেমনই প্রকৃতির যে
কোনও স্পন্দনে আন্দোলিত, আলোড়িত হইতে থাকে।

পুরীতে সমুদ্র দর্শনে, কবি সমুদ্রের প্রতি যে
সম্ভাষণ করিয়াছেন,—

“হে আদি জননি সিদ্ধ বসুন্ধরা সন্তান তোমার
একমাত্র কণ্ঠ্য তব কোলে। তাই তন্ময়া নাহি আর
চক্রে তব, তাই বক্ষুড়ি সদা শঙ্কা, সদা আশা,
সদা আন্দোলন ; তাই উঠে বেদমন্ত্র সম ভাষা
নিরন্তর প্রশান্ত অধরে, মহেন্দ্রে স্বপ্নির পানে”

—তাহার নিকট Byron এর

“Roll on thou deep and mighty blue ocean roll
Ten thousand fleets sweep o'er thee in vain.”

কবিতা গুরুগম্ভীর হইলেও প্রাণহীন বলিয়া মনে হয়।
আবার “ভরাভাদরে” শরতের তরল আকাশের
সাথে, চঞ্চল সাদা মেঘের সঙ্গে কবি প্রাণ মিলাইয়া।

“মধুর কোমল কান্ত” ভাবার গাহিতেছেন :—

“নদী ভরা কুলে কুলে ক্ষেতে ভরা ধান

আমি ভাবিতেছি ব’সে কি গাহিব পান।

কেতকী জলের ধারে, ফুটিয়াছে ঝোপেঝাড়ে

নিরাকুল ফুল ভারে বকুল বাগান,

কানায় কানায় পূর্ণ আবার পরাণ।

“ঝিলি মিলি করে পাতা ঝিকিঝিকি আলো

আমি ভাবিতেছি কার আঁখি দুটী কালো,

কদম্ব গাছের সার, চিকন পল্লবে তার

. গন্ধে তরা অন্ধকার হ’য়েছে ঘোরালো

কারে বলিবারে চাহি কারে বাসি ভালো ।”

কোথাও বা ছুই একটা তুলিকা সফালনে নিপুণ
শিল্পীর মত পূর্ণাঙ্গ চিত্র ফুটাইয়া তুলিয়াছেন :—

“নমো নমো নমঃ স্তম্ভরো মম জননী বঙ্গভূমি
গঙ্গার তীর স্নিগ্ধ শরীর জীবন জুড়ালে ভূমি।
অবারিত মাঠ, গগন ললাটে চুম্বে তব পদধূলি
ছায়া সুনীবিড়, শান্তির নীড় ছোট ছোট গ্রামগুলি।
পল্লব ঘন আশ্রকানন রাখালের খেল! গেহ—
তরু অতল দীর্ঘি কালোজল, নিলীধ-নীতল স্নেহ।
বৃকতরা মধু বঙ্গের বধু জল ল’য়ে যায় ঘরে
মা বলিতে প্রাণ করে আনন্দানু চখে আসে
জল ভ’রে।

(ছুই বিঘাজমি)

নিঃস্বপ্ন শীত রাত্রির বর্ণনা হইতেছে একটা যাত্রা প্রেক্ষে—

“পউষ প্রথর শীত জর্জর ঝিল্লি মুখর রাতি
নিদ্রিত পুরী, নির্জন ঘর, নির্ঝাঁপ দোপ-বাতি”
(সিঙ্কপারে)

কবি বর্ষাকাল বড় ভালবাসেন। বর্ষাকালে প্রণয়ীর
হৃদয় উজ্জ্বলিত হয়। বর্ষাকালের উপমা দিয়া কবি
প্রৌঢ়বয়সে কত ঈশ্বর প্রেমের কবিতা রচনা করিয়াছেন।

তাই কখনো মল্লার রাগিনীতে পাহিতেছেন :—

“রিম্ রিম্ ঘন ঘনরে বরষে
গগনে ঘন ঘটা শিহরে তরুলতা
ময়ূত ময়ূরী নাচিছে হরষে
দিশি দিশি সচকিত, দামিনী চমকিত
চমকি উঠিছে হরিণী ভরাগে।”

(বাম্মাকি-প্রতিভা)

কোনও সময়ে—

“রজনী সাঙন ঘন ঘন দে’রা গরজন
রচি তারা বাদরের সুর।
খুলিয়া প্রথম পাতা গীতগোবিন্দের গাথা
গাহি মেঘে অঘর মেছুর।”

কিছা—“গগনে গরজে মেঘ ঘন বরষা” ইত্যাদি।

অথবা :—“বর্ষা এলায়েছে তার মেঘময় বেণী
গাঢ় ছায়া সারাদিন

মধ্যাহ্ন ভপন-হৌম

দেখায় শ্রামলতর শ্রামবনশ্রেণী”

(একাল ও সেকাল)।

আরো কত ছন্দে, কত উপমায়, কত কবিতায়
বর্ষাগীতি রবীন্দ্রনাথ রচনা করিয়াছেন তাহার ইয়ত্তা
নাই।

আমরা এতক্ষণ রবীন্দ্রনাথের দ্বারা বাহ্যিক প্রকৃতির
স্পন্দনে যে সাড়া জাগিয়াছে তাহারই কথঞ্চিৎ পরিচয়
দিতে চেষ্টা করিয়াছি। কিন্তু তাঁহার শুদ্ধ ভাব-গত
(Pure idealistic) কবিতাই তাঁহার কাব্যের বিশেষত্ব।
যে idealistic কবিতায় যুরোপ মুগ্ধ হইয়াছে তাহা
ভারতবাসীর নিজস্ব—পূর্বপুরুষের পরিত্যক্ত অবল্য
সম্পত্তি। বাঙ্গালীর কবি রবীন্দ্রনাথের দিবা প্রতিভায়
তাহা ভাবায় পরিফুট হইয়া জড়দর্শী পাশ্চাত্যগণে এক
অভিনব আনন্দের তরঙ্গ উত্থাপিত করিয়াছে, এক অভি-
নব রাজ্যের আলোকের রশ্মি দেখাইয়া দিয়াছে। আমরা
প্রথমতঃ পার্শ্বব প্রেম, বিরহ, প্রত্যাখ্যান, অতীত-স্মৃতি
প্রভৃতি বিষয়ে কবির মানবচিত্তের সহিত গভীর পরি-
চয়ের কথা বলিব :—

“তুমি কোন্ কাননের ফুল—
তুমি কোন্ গগনের তারা—
তোমার কোথায় দেখেছি—
যেন কোন্ স্বপনের পারা—
কবে তুমি গিয়েছিলে—
জাঁধির পানে চেয়ে ছিলে—
ভুলে গিয়েছি
তুমু মনের মধ্যে জেগে আছে
ঐ নয়নের তারা”

এই পার্শ্বব-প্রেম পরিণত বয়সে কবির বিশ্বপ্রেম
কিছা ঈশ্বরপ্রেমে পরিণত হইয়াছে। আমরা পরে
“স্বীভাঙ্গলির” আলোচনায় তাহা বুঝিতে চেষ্টা করিব।

“আমি, নিশি নিশি কত রচিব শয়ন

আকুল নয়নরে—

কত, নিতি নিতি বনে—করিব বতনে

কুসুম চরনরে—

ওই বাঁশি স্বর কার আসে বার বার

সেই সুধু কেন আসেনা ?

এই হৃদয়-আসন শূণ্য পড়ে থাকে

কৈদে মরে সুধু বাসনা !”

আর কত বলিব ? কোন্ শিক্ষিত বাঙ্গালী যৌবনে এসকল গান তাঁহার জপমালা করেন নাই ? গাহিতে জানুন্ আর নাই পারুন্, কে দীর্ঘ প্রবাসের উদ্বাস হৃদয়ে মনে ভাবেন নাই :—

“ববে, কুহুম শরনে নয়নে নয়নে

কেটেছিল সুখ রাতিরে

তবে, কে জানিত তার বিরহ আমার

হবে জীবনের সাথীরে ।”

বাঙ্গালার কবি বাঙ্গালীর প্রাণের কথা গাহিয়াছেন বাঙ্গালার এক অখণ্ড প্রাণ তাহা হৃদয়ে সঞ্চিত করিয়া রাখিয়াছে ।

ইংরেজ W. B. Yeats রবীন্দ্রনাথের “গীতাঞ্জলির” ভূমিকায় লিখিতেছেন :—

“If the civilization of Bengal remains unbroken, if that common mind which as one divines runs through all, is not, as with us, broken into a dozen minds that know nothing of each other, something even of what is most subtle in these verses will have come in a few generations to the beggar on the roads.”

In a few generations কেন ? আজ কালই, জীবন্ত-স্মৃতির মধ্যেই কি রবীন্দ্রনাথের স্মৃতি সঙ্গীত দেশের এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্তে গীত হইয়া, ধার্মিককে ব্রহ্মসঙ্গীতে, প্রেমিককে প্রেম-গীতিতে, দেশ-ভক্তকে-মাতৃভূমি বন্দনার স্বর্গীর তানে মুগ্ধ করিতেছে না ?

আমরা গীতি-কবিতার ভাবের বিষয় আলোচনা করিতেছিলাম । কবিতার ভাব দুই প্রকারে প্রকাশিত হয় । প্রথমতঃ অতি উদ্দাম আবেগময়ী ভাষায় ; ইহা

ভাবের প্রচণ্ড উচ্ছ্বাসের উপর নির্ভর করে । দ্বিতীয়তঃ, ভাবের গভীরতা হইলেও কবি ধীর হ্রি শিল্পীর চাতুর্যের সহিত ভাষা সাজাইতে আরম্ভ করেন । তখন মনে হয়, ভাব যেন ভাষারই অধীন ।

ভাগোচ্ছ্বাসময়ী কবিতার প্রথম উদাহরণ গ্রীককবি Pindar । তাঁহার অনুকরণে ইংরেজ কবি Gray, “Ruin seize thee ruthless King ! Confusion on thy banners wait, Though fanned by Conquest's crimson wing They mock the air with idle state Helm mor hauberk's twisted mail Nor even thy virtues, Tyrant ! shall prevail To save thy secret soul from nightly fears From Cambria's curse, from Cambria's tears.” অথবা Dryden,

“From Harmony, heavenly Harmony

The Universal frame began.

When Nature underneath a heap of jarring atoms lay

And could not heave her head.—

The tuneful voice was heard from high—

Arise, ye move than dead !

Then cold and hot and moist and dry

In order to their station leap

And Music's power obey.”

ভাবোচ্ছ্বাসে কবিতা লিখিয়াছিলেন :— উল্লিখিত কবিতা দুইটি একটু উচ্ছ্বলভাবে তরঙ্গায়িত হইয়াছে । আমরা পূর্বে বলিয়াছি—বর্ষা রবীন্দ্রনাথের বড় প্রিয় জিনিস, তিনি আবেগময়ী ভাষায় গাহিতেছেন :—

“অই আসে অই অতি তৈরব হরবে

জল সিক্তি ক্রিতি-দৌরভ-বড় সে

বন গর্জনে নববোবনা বরষা

শ্রাম গভীর সরসা ।

শুরু গর্জনে নীল অরণ্য শিহরে

উতলা কলাপী কেকাকলরবে বিহরে

নিখিল-চিত্ত হরবা।

বৌবনমণ্ডে মত্ত আনিছে বরষা।

কখনও বা বিশ্বের সৌন্দর্য্য রাশি উর্ধ্বলীল মৃষ্টি ধারণ
পূর্বক তাঁহার মানস-নেত্রের সম্মুখে উদ্ভিত হইয়া কবির
চিত্ত বিকোমিত করিতেছে; আবেগময়ী ভাবায় কবি
গাহিতেছেন :—

“নহ মাতা। নহ কস্তা। নহ বধু সুন্দরী রূপসি

হে নন্দন-বাসিনি-উর্ধ্বলীল !

গোষ্ঠে ববে সন্ধ্যা নামে প্রান্ত দেহে স্বর্ণাঞ্চল টানি
তুমি কোন গৃহ প্রান্তে নাহি আল সন্ধ্যাদীপ ধানি ;

বিধায় অভিভূত পদে, কম্পবন্ধে নন্দ নেত্রপাতে

মিতহাস্তে নাহি চল সলজ্জিত বাসর শয্যাতে

স্তব্ধ অর্ধগতে ।

উষার উদয় সম অনবগুপ্তিতা

তুমি অকুণ্ঠিতা ।

পক্ষান্তরে তাবের গাভীরোঁয়ের সঙ্গে ভাবারও শিল্প
চাতুর্য্য অপরিসীম। যেখানে দৃষ্টি নিক্ষেপ করা যায়,
সেখানেই Tennyson এর শব্দ-যোগনার মত, Shellyর
তরল চঞ্চল ভাবার মত, রবীন্দ্রনাথের ভাষা খোলা মাঠে
একথানা ফুলের বাগানের মত নয়নের আনন্দ, প্রাণের
উৎসব প্রদান করিতেছে :—

“অচ্ছাদ সরসীনীরে রমণী যে দিন

নামিলা মানের তরে, বসন্ত নবীন

সে দিন ফিরিতেছিল ভুবন ব্যাপিয়া

প্রথম প্রেমের মত কাঁপিয়া কাঁপিয়া

কণে কণে শিহরি শিহরি। সমীরণ

প্রলাপ বকিতেছিল, প্রচ্ছায় সঘন

পল্লবশরন তলে, যথাত্তরে জ্যোতি

মুচ্ছিত বনের কোলে; কপোত-দম্পতি

বসি শান্ত অকম্পিত চম্পকের ডালে

খন-চঞ্চু-চুঘনের অবসর কালে

মিছতে করিতেছিল বিহ্বল কৃৎজন।”

কি মনোহর শব্দ-চিত্র।

আমরা এতক্ষণ রবীন্দ্রনাথের গীতিকবিতায় পার্শ্বিক
সম্পদ দেখিয়াছি। এখন তাঁহার নন্দন-সৌরভ আশ্রয়

করিব। সেই অজানা উজ্জল দেশের রাগিনী কবির
জীবনকুঞ্জে কি ভাবে বাজিয়াছে, আমরা তাহারই এক
আধটু আশ্রয় গ্রহণ করিতে প্রয়াসী হইব। এইবে
পার্শ্বিক বিষয়ের অতুল, অমল কবিতা রাশি, তাহার
মধ্যেও সেই অমৃতময়ের প্রতি কবির অনন্ত তৃপ্তিভর
উল্লেখ হইয়া রহিয়াছে :—

“গান গেয়ে তরী বেয়ে কে আসে পারে।

দেখে যেন মনে হয় চিনি উহারে।

তরা পালে চ’লে যায়, কোন দিকে নাহি চায়

চেউগুলি নিরুপায় ভাদ্রে দুধারে

দেখে যেন মনে হয় চিনি উহারে।”

কিন্তু

“মাঝে মাঝে তব দেখা পাই

চিরদিন কেন পাইনা

কেন মেঘ আসে, হৃদয় আকাশে

তোমারে দেখিতে দেয়না।

অথবা

“জগতের মাঝে কত বিচিত্র তুমিহে

তুমি বিচিত্র রূপিনী।

অযুত আলোকে বলসিদ্ধ নীলগগনে

আকুল পুলকে উলসিছ ফুল কাননে

হ্যালোকে ভুলোকে বলসিছ চল চরণে

তুমি চঞ্চল গামিনী

ধীর গভীর গভীর মৌন মহিমা

স্বচ্ছ অন্তর স্নিগ্ধ নয়ন নীলিমা

স্থির হাসি খানি উষালোক সম অসীমা

অগ্নি প্রশান্ত হাসিনী

অন্তর মাঝে তুমি শুধু একা একাকী

তুমি অন্তর বাসিনী।

জগতের সৃষ্টির ভিতরে জগৎ স্রষ্টাকে এইরূপে
প্রাচীন ভারতের ঋষি দেখিয়াছিলেন।

“যন্ত্রেহে হিমবন্তো মহিকা

বস্ত সমুদ্রং রসরা সমাহং।

বস্ত্রেমে প্রদিশো যন্ত বাহু
কঠৈশ্চ দেবার হবিষা বিধেম ॥”

(ঋগ্বেদ—১০ মণ্ডল) ১২১ হ্র। ৪৭ক।)

সেই কোন্ দেবতাকে আমরা হবিঃ প্রদান করিব ?
হিমালীমণ্ডিত পর্বত, নদীসহ সমুদ্র বাঁহার মহত্ব কীৰ্ত্তন
করিতেছে এবং দিক্‌বিদিক্‌ বাঁহার বাহুবল্লভ হইয়া
রহিয়াছে ?

যে “গীতাঞ্জলি”র অম্লবাদ মাত্র পাঠ করিয়া সভ্য
জড়বাদী মুরোপ আজ স্তম্ভিত হইয়া বাঙ্গালী কবির
শীর্ষে বিজয়কীরীট পরাইয়া দিয়াছে, আমরা এতক্ষণে
তাহার আলোচনা করিতে অবসর পাইয়াছি ১৩১৭সনে
কবি বাঙ্গালা ভাষায় যে “গীতাঞ্জলি” বাহির, করেন তাহা
এবং ইংরাজী ভাষায় কবি কর্তৃক স্বয়ং অনুদিত
“গীতাঞ্জলি” বা Song offerings ঠিক এক জিনিষ
নহে। ইংরাজী গীতাঞ্জলি কবির ‘নৈবেদ্য’ ‘খেরা’ ও
‘গীতাঞ্জলি’ পুষ্পকের বাছাবাছা কবিতা গুলির অম্লবাদ-

“গীতাঞ্জলি” জন্মের প্রতি ভক্তের একাগ্রতা, এক-
নিষ্ঠা, অনন্ত নির্ভর প্রকৃতি বিষয়ের গীতি।

ভাগবতের বৈষ্ণব কবি গাহিয়াছিলেন :—

“ভৃগাদপি সুনীচেন তরোরপি সহিষ্ণুনা।

অমানিনা মানদেন কীৰ্ত্তনীয়ঃ সদাহরিঃ ॥”

রবি গাহিতেছেন :—

আমার, মাথা নত ক’রে দাওহে তোমার

চরণ ধূলার তলে,

সকল অহঙ্কার হে আমার

ডুবাও চোখের জলে।

“আমারে না বেন করি প্রচার

আমার আপন কাষে,

তোমারি ইচ্ছা করহে পূর্ণ

আমার জীবন মাঝে।”

ভক্ত, শরৎকালের উষালোকে কাহার আলোক
দেখিয়া পুলকে প্রাণের দেবতাকে ডাকিতেছে। প্রাণের

দেবতা তাহার, আজ “শারদলক্ষ্মীর” বেশ ধরিয়া
আসিয়াছেন :—

“আমরা, বৈধেছি কানের গুহ, আমরা

গেঁথেছি শেকালি মালা।

নবীন ধানের মঞ্জুরী দিয়ে

সাজিয়ে এনেছি ডালা।

এসগো শারদলক্ষ্মী তোমার,

গুত্র মেখের রথে

এস, নির্মল নীল পথে,

এস, ধৌত শ্রামল

আলো বলমল

বন গিরি পর্বতে

এস, মুকুটে পরিয়া খেত শতদল

শীতল-শিশির ঢালা ॥

জগতের সৌন্দর্য্যে মুগ্ধ হইয়া ‘আসিয়ার’ মুসলমান
কবি সেক সাদি ও হাফেজ এমনই করিয়া ঈশত্ত্ব
গাহিতেন। বৈষ্ণব কবি অহৈতুকী ভক্তির কথা প্রচার
করিয়াছিলেন।

রবীন্দ্রের বীণা বজারে বাঙ্গালীর প্রাণে সেই সুরই
জাগিয়া উঠিতেছে :—

“বাঁচান বাঁচি মারেন বরি।

বল তাই ধন্য হরি ;

ধন্য হরি তবের নাটে,

ধন্য হরি রাজ্য পাটে

ধন্য হরি শ্মশান ঘাটে

ধন্য হরি ধন্য হরি।”

ইহার তুলনা কেবল সেই শ্লোক—

“আগ্নিহ বা পাদরতাং পিনষ্টু মাং

আন্ধিপ্য বা মর্ষহতাং করোতু মাং

যথা তথা বা বিদধাতু লম্পটো

মৎপ্রাণনাশন্ত স এব নাপরঃ ॥”

অর্থাৎ—আমাকে আলিঙ্গন করিয়া পিষ্ট করুন,
আমাকে গালি দিয়া মর্ষাহতা করুন, তিনি বাহাই করুন
না কেন, তিনি আমার প্রাণনাশ তির আর কিছুই
নহেন।

আবার সংসারের বনীভূত বিপদ বাদলে বাহুব কবিতাকার David এর Psalms এর অতুল্য বলিয়া
ঈশ্বরের কৃপাভিধারী হইয়া করুণ কণ্ঠে গাহিতেছে :—

“সেখের পরে সেখ জন্মেছে
আঁধার ক’রে আসে,
আমার কেন বসিয়ে রাখ
একা ঘরের পাশে ?
কাতকের দিনে নানা কাষে
থাকি নানা লোকের মাঝে
আজ আমি যে ব’সে আছি
তোমারি আশাসে।
আমার কেন বসিয়ে রাখ
একা ঘরের পাশে ?”

রাম প্রসাদের মায়ের প্রতি স্নেহময় আশ্বাসের মত
কবি ঈশ্বরকে বলিতেছেন :—

“অমন, আড়াল দিয়ে লুকিয়ে গেলে
চলবে না।
এবার, হৃদয় মাঝে লুকিয়ে বোশো
কেউ জান্বেনা, কেউ বল্বেনা।

বিষে তোমার লুকোচুরি ;
দেশ বিদেশে কতই ঘুরি,
এবার, বল আমার মনের কোণে
দেবে ধরা, ছল্বেনা।
আড়াল দিয়ে লুকিয়ে গেলে চল্বেনা।

ইংরেজী গীতাঞ্জলীতে কবি ইংরাজী ভাষায় লিখিতে-
ছেন।

“That I want thee, only thee—let my
heart repeat without end. All desires that
distract me, day and night, are false and
empty to the core.

As the night keeps hidden in its gloom
the petition for light, even thus in the depth
of my unconsciousness sings the cry “I want
thee—I want thee”!

এইরূপ কবিতায় অল্পবাদ পাঠ করিয়া ‘গীতাঞ্জলি’র

আমরা David এর ৪২ তম (বিয়াল্লিশ সংখ্যা)
সঙ্গীতের কিয়দংশ উদ্ধৃত করিতেছি :—

“As the heart panteth after the water brooks
So panteth my soul after thee, O God.
My soul thirsteth for God, for the living God:
When shall I come and appear before God ?
My tears have been my meat day and night,
While they continually say unto me, Where
is thy God ?”

আমরা রবীন্দ্রনাথের ঈশ্বরপ্রেম দেখিলাম। দেশ-
জননীবন্দনা সঙ্গীতেও কবি সিদ্ধহস্ত :—

“অগ্নি ভুবন মনোমোহিনি,
অগ্নি নির্মল-স্বর্ধ্য-করোজ্জল-ধরপি।
জনক-জননী-জননি।”

সঙ্গীত কে না জানেন বা শুনিয়াছেন ?

অথবা

“একবার তোরা মা বলিয়া ডাক
জগত জনের শ্রবণ জুড়াক,
হিমালয়-পাশাণ কেঁদে প’লে বাক
মুখ তুলে আজি চাহরে।”

ইত্যাদি গান কোন্ বাঙ্গালীর—“কাণের ভিতর দিয়া
মরমে পশে” নাই

এক অন্তত মুহূর্তে Rudyard Kipling লিখিয়াছেন,

“East is East and and West is West
And never the twain shall meet !”

রবীন্দ্রনাথ কিন্তু দিবাকৃষ্টিতে ভারতবর্ষে পুনরপি
বর্ষের পুণ্যানিশান তলে জগতের সর্বজাতির মিলন
দেখিতেছেন :—

“এস হে আৰ্য্য, এস অনাৰ্য্য
হিন্দু মুসলমান,
এস এস আজ তুমি ইংরাজ
এস এস ক্রীটান।”

“হুঃসহ ব্যথা হ’য়ে অবসান
জন্ম লভিবে কি বিশাল প্রাণ!
পোহার রজনী, জাগিছে জননী
বিপুল নৌড়ে,

এই ভারতের মহামানবের সাগরতীরে।”

এই সকল অথবা এই জাতীয় কাব্যেই দেশভক্তি জাগিয়া উঠে। ইহাদের উপযোগিতা সম্বন্ধে Mrs. Annie Besant তাঁহার “For India's Uplift” নামক নূতন পুস্তক এইরূপ লিখিয়াছেন:—

How did Italy and how did Germany become nations? By sentiment. That may strike you as strange and yet it is not strange if you remember that Thought is the one creative power. There was no Italy. There was no Germany. But poets sang of Fatherland; authors wrote of the Fatherland and at last they sang the nation into birth, they sang the Dream into fact.”

“ইটালি ও জার্মানী কি করিয়া একটা জাতি হইল? কেবল ভাব দ্বারা। ইহা তোমাদের নিকট আশ্চর্য্য বোধ হইতে পারে, কিন্তু তোমরা যদি স্বরণ রাখ যে চিন্তাশক্তিই সর্ব নিৰ্ম্মাণকৃৎ, তাহা হইলে আশ্চর্য্যের কোনও কারণ থাকিবে না। ইতালি ছিলনা, জার্মানী ছিলনা। কিন্তু কবিকুল ইতালির কথা গাহিতেন; পণ্ডিতগণ মাতৃভূমির গ্ৰন্থ লিখিতেন। এইরূপে তাঁহারা গাইতে গাইতে একটা সমগ্র জাতি উৎপন্ন করিলেন, কবির স্বপ্ন বাস্তবে পরিণত করিলেন”। *

আমরা কৰ্ম্মক্লান্ত পৃথিবীর মত হিমালয়ে নির্ঝরিতরী কলনাড় তুলিয়াই এতক্ষণ মত্তমুগ্ধ ছিলাম। আমরা এতক্ষণ রবীন্দ্রনাথের বিশাল প্রতিভার একমুখ লইয়াই ব্যস্ত ছিলাম। আমরা এতক্ষণ কবির গীতি-কবিতার আলোচনা করিয়াছি—কারণ তাই তাঁহার শ্রেষ্ঠতম সম্পদ। তা’হাড়া রবীন্দ্রনাথ একাধারে কবি, গায়ক, ঔপন্যাসিক, সমালোচক, নাটককার, ছোট গল্প লেখক। ছোট ছোট গল্পগুলিও যেন একটা ছন্দোবীন গীতি-

কবিতা। যেমন পথে তেমনই পথে রবীন্দ্রনাথের লেখনীর কৃতিত্ব অপরিমীম। তিনি Ballad কবিতা বঙ্গভাষায় প্রথম প্রবর্তিত করিয়াছেন। হয়তো আপনারা প্রশ্ন করিবেন—“রবীন্দ্রনাথ এত লিখিলেন, একখানা ‘মহাকাব্য’ লিখিলেন না কেন?” তাহার উত্তর কবি নিজেই দিয়াছেন। তিনি “কাব্যের অবস্থা পরিবর্তন” নামক প্রবন্ধে লিখিতেছেন:—

“যখন জটিল, লীলাময়, গাঢ়, বিচিত্র, বেগবান্ মনোবৃত্তি সকল সত্যতা বুদ্ধির সহিত, ঘটনা-বৈচিত্র্যের সহিত, অবস্থার জটিলতার সহিত জুড়য়ে জন্মিতে থাকে, তখন আর মহাকাব্যে পোষায়না, তখনকার উপযোগী মহাকাব্য লিখিয়া উঠাও একজন্যের পক্ষে সম্ভবপর নহে। সুতরাং তখন ষণ্ডকাব্যের ও গীতিকাব্যের আবশ্যক হয়। এক মহাকাব্যের মধ্যে সংক্ষেপে অপরিচ্ছিন্নভাবে অনেক গীতিকাব্য, ষণ্ডকাব্য থাকে, অনেক কবি সেইগুলি পরিচ্ছিন্ন করিয়াছেন। শকুন্তলা, উত্তররামচরিত তাহার উদাহরণ স্থল। গীতিকাব্য, ষণ্ডকাব্য যখন এতদূর বিস্তৃত হইয়া উঠে যে, মহাকাব্যের অন্ময়তন স্থানে তাহারা ভাগ ক্ষুণ্ণি পায় না, তখন তাহারা পৃথক্ হইয়া পড়ে।”—সুতরাং বর্তমান সত্যতার যুগে মহাকাব্য হইতে পারে না।

আমাদের সময় অল্প। কবির প্রতিভা অপরিমেয়।

“অনন্তশাস্ত্রং বহু বেদিতব্যং

স্বল্পশ্চ কালো বহুশ্চ বিদ্যাঃ।”

তাই বাহা পৃথিবীর নিকট অত্যাশ্চর্য্য বলিয়া সমাদৃত, যে প্রতিভার বিকাশকে যুরোপ মুক্তকণ্ঠে “Supreme beauty, a rare and wondrous thing” বলিয়া কবিশিরে জয়মালা দিয়াছেন, আমরা রবীন্দ্রের সেই গীতি কাব্যই বিশেষ আলোচনা করিয়াছি।

যেমন হিমালয়জিহ্বিতা ভাগীরথী পৰ্ব্বতগৃহ ছাড়িয়া পুণ্যস্রোতে প্রবাহিত হইয়া কোনও জামল শাবলভূমি সরগ করিয়া, ভূবিতকে অমৃত প্রদান করিয়া, কখনো বা গিরিগল্বর গুরুগর্জনে প্রতিধ্বনিত করিয়া, আনন্দ-রসে ধরিজীকে পরিপ্লুত করিয়া সাগরে মিলিত হইয়াছেন, সেইরূপ রবীন্দ্রের প্রতিভা, মানবজীবনে কত

ভক্তি কত প্রেম, কত আনন্দ বিলাইয়া, দুঃখে শান্তি দিয়া
ঈশ্বরপ্রেমরূপ মহাসমুদ্রে, নিপতিত হইয়াছে। কবি
দীর্ঘকীৰ্ত্তি হউন—বাক্যলীল মুখ উজ্জ্বল হউক, আমরা
বাক্যলীল বলিয়া বৃত্ত হই

শ্রীকামিনীকুমার সেন।

PRACTICAL BENGALI GRAMMAR,

By

W. S. MILNE I. C. S.

ব্যবহারিক বাঙ্গালা ব্যাকরণ, ডব্লিউ, এস, মিল্‌ন,
আই, সি, এস প্রণীত। ব্যাকরণধানি ২৭টি অধ্যায়
এবং ৫৬১ পৃষ্ঠায় পরিসমাপ্ত। বাঙ্গালা শিক্ষার্থী বিদেশী,
বিশেষতঃ বঙ্গীয় সিভিলসার্ভিসে প্রবিষ্ট ইউরোপীয়দিগের
বাঙ্গালা শিক্ষাবিষয়ক সৌকর্য্য বিধানই এই গ্রন্থের
উদ্দেশ্য। আমরা এই ব্যাকরণধানির প্রত্যেক অধ্যায়
মনোযোগ সহকারে আলোচনা করিয়া বুঝিয়াছি, এই
ব্যাকরণ দ্বারা বঙ্গীয় সিভিলসার্ভিসদিগের বাঙ্গালাশিক্ষার
পথ যে অধিকতর সুগম হইবে, তাহাতে আর কিছুমাত্র
সন্দেহ নাই। এই গ্রন্থে বাঙ্গালা বর্ণমালা হইতে আরম্ভ
করিয়া সন্ধি, সমাস, কারক, ক্রিয়া, ক্রুৎ, ভুক্তি ও
পদরচনা পর্য্যন্ত ব্যাকরণ-ষড়টি সমস্ত তথ্য এবং পত্র,
দলিল ও দরখাস্ত প্রভৃতি লিখনপ্রণালী সম্বন্ধে বিস্তৃত
আলোচনা করা হইয়াছে। সংস্কৃত, প্রাকৃত, দেশজ,
হিন্দী, পারসী ও অন্ত বিদেশীয় শব্দে বাঙ্গালা ভাষা
গঠিত; গ্রন্থকার তৎসমস্তেই প্রকার-প্রদর্শন ও প্রয়োগ-
প্রণালী নির্দেশ এবং প্রত্যেক বিষয়ে বহু উদাহরণ সংগ্রহ
ও ঐ সকলের ইংরেজি অনুবাদ প্রদান পূর্ব্বক গ্রন্থধানিকে
একান্ত উপাদেয় করিয়া তুলিয়াছেন। Duncan
Forbes ও Beanies প্রভৃতির এতদ্বিষয়ক গ্রন্থ এবং
মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত এসরচন্দ্র বিচারক প্রভৃতি-কৃত
আদর্শস্থানীয় বাঙ্গালা ব্যাকরণ সমূহ হইতে প্রয়োজনীয়
তথ্য সংকলন দ্বারা গ্রন্থধানিকে সর্ব্বাংশে সর্ব্বাঙ্গসম্পন্ন
করিতে বৃত্ত করা হইয়াছে। গ্রন্থকার বিস্তর পরিশ্রম

করিয়াছেন। বাঙ্গালা ভাষার গঠন, গতি, রীতি ও
প্রকৃতি বিষয়ক প্রায় এমন কোন অঙ্গ নাই, সুযোগ্য
ব্যাকরণপ্রণেতা বাহার সম্বন্ধে উপযুক্তরূপ আলোচনা
না করিয়াছেন। বলিতে কি, ইহার যে কোন অধ্যায়
পাঠ করা বাউক না কেন, তাহাতেই তাঁহার বাঙ্গালা
ভাষার উপর অসাধারণ আধিপত্য ও প্রগাঢ় ব্যুৎপত্তির
প্রকৃষ্ট পরিচয় পাওয়া যাইবে।

মিল্‌ন সাহেবের ব্যাকরণে সংস্কৃত ভিত্তির উপর
প্রতিষ্ঠিত বাঙ্গালা ব্যাকরণের সমস্ত অঙ্গপ্রত্যঙ্গ ও বিবি-
ব্যবস্থা ইংরেজী ব্যাকরণের সহিত মিলাইয়া, ইংরেজী
ভাষার ব্যাখ্যা এবং উদাহরণরূপে বিস্তৃত অসংখ্য বাঙ্গালা
বাক্য ও বিভিন্ন রীতি বা ইডিয়মে গঠিত বহু বাঙ্গালা
কথার ইংরেজী অনুবাদ প্রদত্ত হইয়াছে; এই অংশে ইহা
বাঙ্গালা শিক্ষার্থী ইংরেজ প্রভৃতির জন্য যেমন প্রয়ো-
জনীয়, ইংরেজী শিক্ষার্থী বাঙ্গালীর পক্ষেও তেমন অতি
মূল্যবান সহায়রূপে সর্বত্র আদর পাইবে বলিয়াই আমরা
আশা করি। অপিচ, এই ব্যাকরণের স্থানে স্থানে
বাঙ্গালা-ভাষা সংক্রান্ত এমন দুই একটা বিষয় ত্রুটি-
গোচর হইল যে, তদ্বারা বাঙ্গালা ভাষার কৃতী গ্রন্থকার
ও বৈয়াকরণেরাও কোন কোন অংশে নূতন আলোক
লাভে প্রীতি অনুভব করিবেন। আমরা নিঃসঙ্কোচে
ইহা নির্দেশ করিতে পারি যে, যিনি মনোযোগ সহ-
কারে মিল্‌ন সাহেবের ব্যাকরণ পাঠ করিবেন, বাঙ্গালা
ভাষার নিশ্চিতই তাঁহার যথোপযুক্ত অভিজ্ঞতা ও অধি-
কার জন্মিবে।

এই গ্রন্থোক্ত বাঙ্গালা বাক্যের অর্থ, ব্যাখ্যা ও প্রয়োগ
বিষয়ক বিচার প্রণালী প্রদর্শনার্থ, ইচ্ছা করিলে, বহু
স্থান উদ্ধৃত করা যাইতে পারে। কিন্তু, এই সংক্ষিপ্ত
সমালোচনার তাহা করা সম্ভবপর নহে। তথাপি, উহার
যৎকিঞ্চিৎ আভাস প্রদানার্থ মাত্র দুইটি বাক্যের বাঙ্গালা
অনুবাদ প্রদত্ত হইল;—

১। “হৃৎকের হৃৎবী ও হৃৎকের হৃৎবী” এবং “হৃৎকে
হৃৎবী ও হৃৎকে হৃৎবী”, এই দুইটি বাক্যের অর্থপূর্ণ পার্থক্য
প্রদর্শনে বলা হইয়াছে,—হৃৎকের হৃৎবী ও হৃৎকের হৃৎবী
বলিলে চিরস্থায়ী হৃৎক ও হৃৎকের ভাগি বুঝায়; আর

দুঃখে দুঃখী ও সুখে সুখী বলিলে মাত্র সাময়িক সহানু-
ভূতির ভাব প্রকটিত হইয়া থাকে ।

২। “মুগ্ধের দুর্বল দেখাচ্ছে ও মুগ্ধকে দুর্বল
দেখাচ্ছে”, এই দুইটি বাক্যের অর্থগত পার্থক্য বিচারে
বলা হইয়াছে,—প্রথম বাক্যের অর্থ,—মুগ্ধের প্রকৃত
প্রভাবে দুর্বল নহে, কিন্তু দুর্বল বলিয়া দর্শককে বুঝা-
ইতেছে; দ্বিতীয় বাক্যের অর্থ,—মুগ্ধকে প্রকৃতই
দুর্বল দেখা বাইতেছে ।” এইরূপ লক্ষ্য করিবার স্থান
বহু আছে :

এই শ্রেণীর গ্রন্থ প্রথম উভয়েই একবারে নির্দোষ
ও নিখুঁত হইবে, এরূপ আশা করা যায় না। জীবন্ত ও
চলিত ভাষার ব্যাকরণ সম্বন্ধে একথা আরও বিশেষ-
ভাবে প্রযোজ্য। কারণ, জীবন্ত ভাষার দিন দিনই পরি-
বর্তন ও কালের বৃদ্ধি ঘটিতে থাকে, সেই সঙ্গে সঙ্গে
উহার ব্যাকরণেও পরিবর্তন ও নূতন সংযোগ আবশ্যিক
হইয়া উঠে। মিল্লিনের উপদেশ ব্যাকরণ সম্বন্ধেও এই
কথা; প্রতি সংস্করণেই ইহার নূতন অঙ্গরাগ এবং
নূতন সংযোগ ও সংস্কার আবশ্যিক হইবে। বর্তমান
সংস্করণে যে কিঞ্চিৎ ত্রুটি ও অভাব লক্ষিত হইল, এক্ষণ
তাহারই আলোচনা করা বাইতেছে।

প্রত্যেক ভাষারই লেখ্য ও কথ্য ভেদে দুইটি বৃত্তি।
সাধারণতঃ ব্যাকরণের লেখ্য ভাষা প্রধান লক্ষ্য।
কিন্তু মিল্লিন সাহেব যে শ্রেণীর শিক্ষার্থীর জন্য এই বাঙ্গালা
ব্যাকরণ প্রণয়ন করিয়াছেন, তাহাদিগের পক্ষে লেখ্য ও
কথ্য এই উভয় ভাষাই তুল্যরূপে আলোচ্য ও শিক্ষণীয়।
কারণ, তাহারা বিদেশী, শুধু গ্রন্থবদ্ধ শিষ্টসম্মত সাধুভাষা
শিক্ষা করিলে তাহাদিগের প্রকৃত প্রভাবে প্রয়োজনানু-
রূপ বাঙ্গালা শিক্ষা হয় না। তাহাদিগকে সিভিলিয়নরূপে
নিরক্ষর গ্রাম্য লোকের সাক্ষ্য গ্রহণ সময়ে কথ্য ভাষার
স্বর্ণ উদ্ধার করিয়া লইতে হয়। লেখ্য ও কথ্য ভাষার
ক্রিয়াপদ-প্রয়োগ, বিশেষ্য নির্দেশ ও রীতি প্রকৃতি ঘটিত
বিভিন্ন পার্থক্য আছে, এবং ঐ সকল সাক্ষ্য বহু
প্রাদেশিক শব্দ এবং বাক্যের ব্যবহার হইয়া থাকে।
সুতরাং কথ্য ভাষা ও প্রাদেশিক শব্দ ও বাক্যবিভিন্দ
প্রণালীতে অভিজ্ঞতা না থাকিলে, তাহাদিগকে পদে

পদে বিভ্রান্ত হইতে হয়; মিল্লিন সাহেব তাহার
ব্যাকরণ দ্বারা এই অভাব উন্মোচন উদ্দেশ্যে ইহাতে
কথ্য ও প্রাদেশিক ভাষার বহু দৃষ্টান্ত ও উদাহরণ
সংগ্রহ, ঐ সকলের অর্থ ব্যাখ্যা এবং ইংরেজী অনুবাদ
প্রদান করিয়াছেন। কিন্তু তিনি এই কথ্য ভাষার দৃষ্টান্ত
প্রদর্শনে একমাত্র পশ্চিম বঙ্গে প্রচলিত ক্রিয়াপদ ও
পশ্চিম বঙ্গে ব্যবহৃত পতিপদ ইডিয়ম্ বা কথনরীতির
উদাহরণ সংগ্রহ করিয়াছেন। ঐ সকলের প্রাদেশিক
শব্দই ঐ সকল উদাহরণে স্থান প্রাপ্ত হইয়াছে। কিন্তু,
পশ্চিম বঙ্গ, উত্তর বঙ্গ, দক্ষিণ বঙ্গ ও পূর্ব বঙ্গের কথ্য
ভাষা এক নহে। এই পার্থক্য এত বেশী যে, এক
প্রদেশের চলিত অনেক কথ্য অন্য প্রদেশীয় লোকের
সহজে বোধগম্য হয় না। যখন কথ্য ভাষাকেও এই
ব্যাকরণের বিষয়ীভূত করা হইয়াছে, তখন শুধু পশ্চিম
বঙ্গে সীমাবদ্ধ না থাকিয়া, অন্যান্য প্রদেশেও ঐ সকল
কথা কি ভাবে কথিত হয়, তাহার দৃষ্টান্ত প্রদর্শন ও
অর্থব্যাখ্যা করা উচিত ছিল। সিভিলিয়ানদিগের কার্য-
ক্ষেত্রে এক পশ্চিম বঙ্গে পর্য্যবসিত নহে, তাহারা একমাত্র
পশ্চিম বঙ্গের কথ্য ভাষার অভ্যস্ত হইয়াই সকল প্রদেশের
সকল কথ্য কথনই সম্যক্রূপে বুঝিয়া লইতে সমর্থ
হইবেন না। এ অংশে এই ব্যাকরণের একটা গুরুতর
অভাব রহিয়া গিয়াছে।

একদিকে যেমন এই অভাব সঞ্চিত হয়, অন্যদিকে
আবার তেমন স্থানে স্থানে তেমন দুই একটি অনাবশ্যিক
বিষয়েরও বিস্তার দৃষ্ট হইয়া থাকে; দৃষ্টান্তরূপে নিম্নে
একটি মাত্র স্থানের উল্লেখ করা বাইতেছে;—সম্মুখচক
বিশেষ্য বা Collective Noun এর উদাহরণে লোক
শব্দের সমূহার্থে লোক, যেহু শব্দের বৈয়াকরণ, পুরুষ শব্দের
পৌরুষের, এবং কেশ শব্দের সমূহার্থে কৈশ্ব ইত্যাদি
শব্দের অবতারণা করা হইয়াছে। কিন্তু এই সকল
সংস্কৃত শব্দের এই অর্থে বাঙ্গালার ব্যবহার নাই।

বাঙ্গালার সম্মুখার্থে তৎ ও বৎ শব্দের স্থানে তিনি,
তাহারা ও তাহার এবং যিনি, বাহার ও বাহার
ইত্যাদির ব্যবহার আছে। কিন্তু তাই বলিয়া কিস্ব শব্দের
সম্মুখার্থে যিনি, কাহার ও কাহার লেখার ব্যবহার নাই।

কে, কাহারে ও কাহারই লিখিত হইয়া থাকে। মিলুনি সাহেব, জানি না কোন প্রদেশের কিরূপ ব্যবহার দেখিয়া সঙ্গমার্থে কাহার কাহার ইত্যাদি শব্দে চন্দ্রবিন্দু সংযোগের ব্যবস্থা করিয়াছেন।

যাকে যাকে কতিপয় ভ্রম প্রমাদ ও অপ্রচলিত শব্দও রহিয়াছে। যথা,—(১) পুং লিঙ্গ শব্দের স্ত্রী সখী স্থলে সখি শব্দের স্ত্রী সখী, এবং গো শব্দের স্ত্রী গবী স্থলে গরু শব্দের স্ত্রী গাভী লেখা হইয়াছে। ইহা ঠিক নহে;—গরু শব্দ পুং ও স্ত্রী উভয় লিঙ্গবাচক সাধারণ নাম। (২) দৌড় করান, আমি তাহাকে দৌড় করাইয়াছিলাম। বাঙ্গালার এরূপ প্রয়োগ হয় না। To be killed অর্থে “মারা যাওয়া” লেখা বা বলা বাইতে পারে, “মারা হওয়া” কেহই বলে না।

এই গ্রন্থে প্রত্যেক বাঙ্গলা বাক্যের এবং শব্দের ইংরেজী অনুবাদ প্রদত্ত হইয়াছে; মধ্যে মধ্যে এই সকল অনুবাদেও একটু একটু ত্রুটি লক্ষিত হইল। যথা,—“সৎকর্ম করা চরমে উপকারী হয়,” অর্থ Honesty is the best policy; Honesty is the best policy এই ইংরেজী বাক্যের বাঙ্গালা অনুবাদে “সৎকর্ম করা চরমে উপকারী হয়” এইরূপ বাঙ্গালা বোধ হয় কখনও শিষ্টসম্মতরূপে গণ্য হইবে না। কএকটা বাঙ্গালা ইন্ডিয়ানের ইংরেজী অনুবাদও আশাদিগের নিকট আপত্তিকরক বোধ হইল। নিম্নে এই শ্রেণীর একটি বাঙ্গালা বাক্য ও ইংরেজী অনুবাদ উদ্ধৃত হইল। যথা,—“যার লুপ্ত চুরি করি সেও বলে চোর” the man for whom a theft is committed, is himself a thief.

যার লুপ্ত চুরি করি ইত্যাদি কথা দ্বারা বাঙ্গালার লোকে অকৃতজ্ঞতার দরুণ আক্ষেপ উক্তি করিয়া আপন অতৃষ্ণাকে বিচার দিয়া থাকে; অর্থাৎ যাহার উপকার ও স্বার্থ-সিদ্ধির জন্য আমি চুরির দ্বারা মন্দকর্ম্য করিতেও কুণ্ঠিত হই নাই, সেই আমাকে চোর বলিয়া ঘোষণা করিতেছে। ইহাই এই বাক্যের প্রকৃত অর্থ। কিন্তু ইংরেজী অনুবাদে এই অর্থ প্রকটিত হয় নাই।

হিন্দুদিগকে বিধবা বিবাহ করিতে নাই, এই—বাক্যে “কে” বিভক্তির স্থানে “র” বিভক্তি ব্যবহারই যেন অধিকতর সঙ্গত। “হিন্দুদিগের বিধবা বিবাহ করিতে নাই” সচরাচর এইরূপই লিখিত হইয়া থাকে। এ আশার (বা আমাকে) বড় মন্দ জ্ঞান হইতেছে। আশার (বা আমাকে) বোধ হয় যে তুমি বড় দুট্ট। এই দুই বাক্যে অথবা কল্পে “কে” বিভক্তির ব্যবস্থা সম্পূর্ণরূপেই বাঙ্গালা ভাষার রীতিবিরুদ্ধ।

এই গ্রন্থে উল্লিখিতরূপ যে সকল ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ত্রুটি আছে, আশা করি পরবর্তী সংস্করণে এই সকলের যথোপযুক্ত সংশোধন করা হইবে। কিন্তু এই সকল সামান্য ত্রুটি সত্ত্বেও, আমরা মুক্তকণ্ঠে ইহা স্বীকার করিব যে, Milner ব্যাকরণ সর্বপ্রাথমিক এই শ্রেণীর ব্যাকরণের মধ্যে উচ্চ আসন লাভ করিবার যোগ্য হইয়াছে। ইহা দ্বারা যে বাঙ্গালা শিক্ষার্থী ইউরোপীয় সিবিলিয়ানগণ শিক্ষকের সাহায্য ব্যতিরেকেও অনায়াসে বাঙ্গালা ভাষার প্রবেশ পথ লাভ পূর্বক উপকৃত হইবেন, তাহাতে আর কিছুমাত্র সন্দেহ নাই।

শ্রীসারদাপ্রসন্ন ঘোষ।



The Hon'ble Justice SIR ASHUTOSH MOOKERJEE, Kt., C.S.I.
Shastra Vachaspati.
Vice-Chancellor, Calcutta University.

THE DACCA UNIVERSITY.

The announcement that the Secretary of State has given a general approval to the scheme for the Dacca University has been received with universal satisfaction. Our feeling of gratitude towards His Excellency the Viceroy and his advisers is deep and heartfelt and with them we must include those who framed the scheme which has met with acceptance.

When we turn to the practical aspects of the question we confess to feelings of some seriousness. For it is a very great task that lies before us, and the prize of success in such an enterprise is of national importance. It is indeed a case of 'now or never, now and for ever.'

On the scheme being first mooted the DACCA REVIEW pointed out that buildings and endowments, though important, do not make a University. We cannot by filling up the vacant spaces in this onetime capital with laboratories and lecture theatres create the necessary spirit. It bloweth where it listeth and is connected rather with men than with bricks and mortar. The scheme is but the beginning and the need is for combined and continuing effort, the effort of plenty of good men working towards a common end.

There will necessarily be a short period of delay and patience may be the first lesson that the new University will have to teach. Every one knows that art is long, and architecture has no exemption from the rule. But this perhaps is the easiest side of the problem. There is the house not made with hands which takes far more thought, and involves far deeper issues. This sort of construction in one sense will never be finished. It will be for both present and future ages to improve and

to add,—a task worthy of the best minds that India can produce or Europe lend.

The object is clear to us all. We have to try to enlarge the bounds of human knowledge and to keep the highest ideals of study and research before us. But research must ever be for the few. For the many the University can render what is perhaps a more important service. It must be so ordered that those who emerge into active life shall be men of sense and stability. Not carried about by every wind of doctrine, the prey of the rhetorician of the moment; but such as are able to form an opinion and to stand by it when formed, suited by training and inclination to take an active and reasonable part in the development of their country. Politics commerce, industry, the professions, if they are to have a real meaning imply an enlightened public, and it is to the Universities that we must look for the supply of such citizens.

There is one aspect of suitability which we are glad to notice that the Dacca University takes into careful consideration. Hitherto the Indian Student has often started the battle of life with but a slender physical outfit. Little attention has been paid to the training of the body. The change which ought to follow when more careful methods prevail will, we feel sure, convince even the most sceptical. We ourselves regard the athletic renaissance of Bengal as one of the most hopeful signs of the times. But hitherto the participation in games has been confined to the few. When all are obliged to submit to suitable training there must follow a greatly strengthened vitality; the force and vigour of the graduates who are educated here ought to prove in this difficult climate a valuable national asset.

An idea has, we fear, occasionally floated in the minds of the Educationalists of Calcutta, they have of course been much too polite to give it expression, that the adoption of the Dacca scheme would in some mysterious way injure the interests of their own great city. But

a moment's reflection, especially if indulged in away from the impulses and influences of the metropolis, will shew that the contrary is the case. If we of Dacca are by any happy chance able to hold up a higher ideal, there will not be wanting powerful and eloquent voices in Calcutta to urge her on the same path. Some of our friends by the Hooghli must beware lest they fall into a kind of educational Calvinism and limit the powers and intentions of those above them. After all, experience has surely shewn that Calcutta generally gets what she asks for ; sometimes perhaps even a little more. And if in days gone by we have occasionally credited the good lady of College Square with feelings of a some what novercal nature, we are now sure that she rejoices with us and listens even to the crowings of the newborn infant with truly maternal sentiments.

The simplest words that we can use regarding the task of the new University will shew how absolutely necessary it is that from the beginning it should enjoy the support and confidence of its special constituency, the public of Eastern Bengal. Without that nothing stable, nothing national in the best sense can be achieved, for Universities after all, are made not only for the people but by the people, ultimately. It is their University, and if they will do all in their power to help and encourage it, with the aid of the wise generosity of the Government, the future can be safely left to take care of itself.

We are glad this month to present our readers with the portrait of Sir Asutosh Mookerjee the Vice-Chancellor of Calcutta University and one of the representative men of Bengal. We all know how prominent a part he has taken in all Educational movements of the past few years and how difficult it is to think of Calcutta University without his familiar figure rising before our eyes. It is not for us to

speak of his fame as a lawyer ; we know him only as the spokesman of his University, the defender of what he considers to be her true interests and the kindly patron of all forms of intellectual effort. Sir Asutosh Mookerjee is a man of very varied ability and we hope that he will long be spared to encourage all those causes which are so dear to his heart.

THE DACCA REVIEW.

VOL. III.

DECEMBER, 1913.

No. 9.

NEW UNIVERSITIES

**A paper read before the Dacca
Educational Society.**

The other day when I mentioned the possibility of our having a meeting of this Society to one of its most distinguished ornaments I was met with the knockdown argument that the Society was dead and buried. The inference being that every member had long since told every other member all that he knew about everything, and probably done so more than once. One has to be very cautious in arguing with a Rai Bahadur, as some experience has taught me, and hence I reserved my defence, so to speak. Here, stimulated by the sheltering and sympathetic presence of my colleagues,

with my foot firmly planted on what I may fairly call my native heath, I may venture on a word of apology I *still* feel the need of a Society such as this and feel it more abundantly than ever. We want some opportunity of exchanging and possibly of forming our views upon educational matters. We want, as Boswell would say, to be tossed and gored a little now and again :- indeed we are apt to resemble the ox in his more useful but less interesting occupations. We tread the old path and pull the old cart and never think of tossing or goring any one excepting perhaps those who are fortunate enough to be our pupils. And yet the times are full of interest. The school-master is abroad, in more senses than one. It seems but yesterday when we were, like history, repeating ourselves, and it looked as if we were likely to do so till the end of the chapter. Today we are Pioneers ! We are the embattled farmers who 'fire the shot heard round the world' or anyhow partly round it,

No more, but oh how much
 To be the first to touch
 The veriest azure hem
 Of that majestic robe !

We stand on Mount Pisgah and *look*, at all events into the promised land. We hear of great changes coming, changes in Primary Education, changes in secondary Education, changes in Higher Education. A Royal Commission is sitting which is going to give, or which at least we hope is going to give, some of us a large salary and a motor car, and another committee has been gently moving in our midst with equally benevolent intentions.

So the little one seems in a fair way to become a thousand. We are to be history-makers, Empire-builders, possibly members of Council, not improbably Vice-Chancellors. With all such matters and with what such exciting symptoms denote this little society surely may occupy itself. I hope that it will continue to do so until it is absorbed into some still more eminent institution of which it may be regarded as the humble type or symbol.

The reader of a paper on such an occasion ought to sacrifice himself in the interest of his brethren. It would be stepping beneath the dignity of history to suggest that he should make an Aunt Sally of himself. Altruistic devotion must stop somewhere. But he may well try by some waving of his mental arms to make a target or two. He must be prepared for the arrows

that are shot from Armenitollah and he must expect the onslaught of the Macedonian phalanx which marches out from Jagannath. Be it so.

The first thing that I wish to bring before you, probably you have all been thinking about it a good deal of late, is the widespread character of this new movement which we see surging around us. People have always been *saying* how important we are. Some of us, like myself, have agreed with them, others have thought that possibly it was only one of the many ways in which people who want something else are told to be content with what they have got. But now it really looks as though there was something in it all. I have heard rumours of about seven new projects for universities. I had almost said rumblings rather than rumours as I have been chained to the chariot wheels of two of them. Most of them have got to the paper stage and three at least have framed some sort of constitution, suggested or published.

This is certainly a very extraordinary fact. The provision which the wisdom of the past had handed down to us, the idea of a university of a certain kind which was to do for a province, has been pronounced insufficient ; and so much so that in the twinkling of an eye the number is to be more than doubled. We were brought up under the notion that Calcutta, Madras, Bombay, Allahabad, and Lahore were our sacred five, and if any one did not

quite fit into this procrustean bed he must be affiliated till he did. This explains the strange position of the Central Provinces. Sometimes too about the beginning of the epoch when cyclones are to be expected in the Bay you will see two pale but determined graduates going aboard a steamer in the Kidderpore Docks. They are often sadly seasick; but I have heard that they explain to their weeping relatives on the shore, that these uncomfortable sensations are more than counter-balanced by the knowledge that they are conveying the soft effulgence of University life and thought from the generating station in College Square to a grateful but benighted Burma. This annual tragedy will now cease for ever and Rangoon will have like other equally fortunate centres her own Vice-Chancellor.

Universities are certainly not cheap to-day; but they are plentiful and we must watch carefully lest we place them wrongly: I should be very sorry to see two for instance in Calcutta. And here somewhat late in the day I put up my first target and ask for light on this important question. How many universities does India want and where can they best be placed?

The troublesome question of Sectarian Universities comes next in order; for when one gets to close quarters in this business, controversy simply boils around one. I have always been a sort of conservative democrat or democratic

conservative and hence I have a passion for letting other people make mistakes, provided a sufficient number will learn wisdom by making them; and provided the cost is not too high. After all more is learned by failure than by success; in this world in any case. And yet on the other hand, I am very unwilling to think as most people seem to think that what answers *pretty* well in the West will answer *very* well in the East. Besides we talk rather too freely about *Western ideas*. Somewhat as though there was a fixed body of dogma which every Englishman brought to India in his trunk and of which he baled out (the metaphor is a little mixed) just as much as he thought the case required, or possibly just as much as the patient would stand. Unfortunately we are not all Macaulays; we are not even like Sir George Jessel who used to say that "he might be wrong but that he was never in doubt." No! most of us are sadly conscious how little is 'of faith' in the West. How small the amount that is fixed! How much that is attacked! One of the wisest of the Westerns and at the same time one of the most modest, speaks of his efforts to investigate the history of religion as those of one who is merely 'dragging the guns into position; they have hardly yet begun to speak. Reconstruction is reserved for other hands perhaps for other and happier ages.' If this be the right spirit it requires some courage to dogmatise and one is often tempted to

take refuge in those dreamy regions where everybody may be right.

Hence when I am asked what I think about Sectarian Universities I always answer now that I would much rather hear what the gentleman who asks the question has to say. And as he generally wishes to tell me we are both pleased. May it be so to night! Let this then be my second target.

The *form* which an Indian University has taken is a matter of history. We all know the Pilgrim Fathers by sight and we all regard Macaulay, rather unjustly, as having been still the Captain of the Educational Mayflower. Still the system supplied a machinery. People got used to it and indeed got rather proud of it; not altogether without reason. But in any case the first responsibility rests on us English. We were in a kind of examinational period ourselves just then, rather by way of reaction from a certain amount of eighteenth century slackness. The idol of that day was apt to be a somewhat bloodless and second class representation of Grote and Mill. The young man who was very useful in the office during the day and who read all sorts of things about metaphysics and mathematics by the aid of the midnight oil. I don't know that he really did exist as much as we think; no doubt cheerfulness, as the friend of Dr Johnson said, would keep breaking in and preventing him from attaining perfection.

Still the idea was there. With much

good in it, but rather more useful a course of treatment for one whose education had been neglected than as a basis on which to found a broad and liberal culture. What the Indian really wanted was some thing that would help him to live usefully and to enjoy his life. What he got was something rather different.

I am far from saying that all was wrong. I merely say that it might have been better, which is a tolerably safe statement about almost any thing human. But in any case the old University system is one which requires the addition of a very effective method of teaching if what is good in the student is to be drawn out, and if he is to remain a student in years to come.

Now the *new form* we have before us in the Dacca Report and the suggestions which have grouped themselves round it. In all that there is by way of constructive contribution we notice one element of the highest importance. It is not new and it wears various dresses. Such a mechanism must be created that all the influences which tell for good upon a man must operate naturally and easily, for the most part unconsciously. The student must be one of a community in which *all* are learning lessons and in which *all* are learning the most important lessons. The class room, the boarding house, the dining hall, the societies, the playing field, all must have their share. And opportunity must be found, though

not too much opportunity, for that communion of man, with man the meaning of which Carlyle first learnt in his intercourse with Edward Irving.

Now the third question which I here leave with you is : what form of University subserves these great ends best ;

We may be certain of one thing. We are in for a great increase in the numbers of the teaching profession. I mean in our branch of it. It would be disrespectful of me to say that we shall have to be more efficient, but we shall certainly have to be more active. In some of us experience has done its work so well that we regard every new task with considerable suspicion. I am not sure that I do not myself belong to this respectable minority. Others are simply spoiling for the fight and in their hands the future will mainly lie. Each will no doubt have his niche whether he gets the motor car or not.

But returning to this question of numbers. *We* form the old guard ; we make a very admirable and solid basis for any new undertaking : but *we wont do*. I mean that there are not enough of us to go round or anything like it. Now what is to be done ? There is to be sure excellent, I may say regal authority for the time-honoured principle that any man is good enough for any post he can get. It's comforting of course to think so, but with all humility I doubt it. The new Universities will want not only the men who can

get posts but men who will possess great and not universal qualities. The late Bishop Temple on one occasion in reply to a remark which implied that the clergy were capable of considerable improvement said that no doubt such was the case but that it was also to be remembered that there were only the laity to draw from. The utmost exertions of the most active recruiting agencies will secure men and not angels though many of us may at first sight be mistaken for the latter.

So now I come to my next question. Whence are the Professors, the men who will carry out these schemes to come ? Or to put the matter in another shape, one which will probably appear more practical to some of us : are the prospects of the service sufficient to encourage good men to join it in large numbers ? Here is my fourth conundrum.

As I proceed with this paper I am reminded of a walk I once took by night in a vast old deserted Mahomedan graveyard. Every here and there I am brought up short by finding myself on the edge of a deep black hole whose size and depth I can only dimly make out. Such are the questions on which I rudely stumble and which I expect you to illuminate for me. Not that education, above all *University* education in India in any way suggests the silence of the tomb. Much otherwise ! But it has its surprises and it

certainly has its mysteries. Let us not lose heart. "If hopes were dupes fears may be liars." And so we reach the *corpus* of one subject, that without which we should all be mere sounding brass and tinkling cymbals. I mean *the student*. How innumerable are the problems which *he* raises and which he always will raise to the end of time. Bold would he be who would face them all ; but I am sure that you will solve two which I will lay before you.

What is to be the qualification of the ideal student ? What is to be his wedding garment ? Is he to pass a matriculation ? Or is he to take the school final and shoot an avalanche of records as to his long-buried past upon an astonished Vice-Chancellor. Or again is he, so to speak, to take the Kingdom of Heaven by violence and come simply because he wants to come and means to stay ? My official mind gasps and stares at the last possibility and yet it *has* been a possibility ?

My second problem in this connection will go deeper and will touch what we may call *fundamentals*. Is a University education so desirable for all sorts and conditions of men as we sometimes think ? There were brave men we know before Agamemnon and we believe though with greater difficulty that there were wise ones before the foundation of our own particular *alma mater* ; but no doubt we are all apt to confine the hope of glory to those who have attended the means of

of grace, and to deny much virtue to him whom we style the "irregular student." The strident and mechanical rigidity of much in modern education have much to answer for here. Many feel with the Laureate. "Yea as the Earth grows older. Her grace and beauty moulder" and they connect grace and beauty with the environment in which they nourished their youth, sublime or otherwise. But all this is not exactly what I mean. Will a University training be regarded in the future as the necessary passport to success in active life ? What effect will the coming improvement in secondary education have upon the demand for University education, and for the particular *kind* of University education which has hitherto prevailed in India. For the best type of such training we are certain there will no doubt be a demand equal to the supply.

I have asked several questions. If I were more comely I might compare myself with the Queen of Sheba and when I reflect on the wisdom of my audience I am still tempted to do so. And yet I have kept fairly clear of details, I have not touched many important matters such as the complete separation or otherwise of honours from pass men, and I have with greater discretion than valour avoided that thorny jungle known to the initiated as Examination by compartments.

But I must in conclusion hurl one more apple at the feet of my patient

hearers. There are as we often say two Indias. The first I may call the India on paper, the India of reports and projects, the India of our dreams. It is a beautiful country full of fertile fields and stately cities. The inhabitants of this country are, most of them, well educated prosperous citizens, taking an active part in the Government of their country and the improvement of their neighbours. At regular and convenient intervals, to use official language, we see the dignified towers and shapely domes which to the instructed eye are the outward and visible signs of the University hope and ambition that are pulsing within. In this fair land the Architect and the Sanitary Engineer have had full scope for their useful activities, and a free and enlightened press tells everybody all about it every morning.

Such is the picture which rises before our eyes. And then there is the other India—the real India. Not a bad place by any means, but not quite like what I have been talking about. There is or seems to be a great gulf fixed. Now is that gulf to be bridged? Is the Indian Renaissance to be a reality or is the new era to be an era of things which only half carry out our anticipations?

It is comforting to believe that the answer depends not wholly or even largely upon ourselves. It depends firstly and chiefly upon India. If India wishes for, values, and supports, a good

system of education she will get it. But if she prefers the easy and the cheap and the shallow she will probably get that instead. Our function however is none the less a very important one. Now are we ambassadors. We have to persuade men, to hold up a standard, to shew what can be done, to be not disobedient to the heavenly vision. Here however I am beginning to answer questions, and that is a sign that I must draw to a close.

W. A. J. ARCHBOLD.

A VISIT TO THE ART SECTION OF THE INDIAN MUSEUM.

It may not be generally known that in the Indian Museum this country possesses an institution which, in spite of some structural disadvantages, is ideal in its constitutional arrangements. Those who were responsible for its original foundation realized from the first that fundamental principle of knowledge that all the sciences and all the arts are correlated; that the separation of collections illustrative of the arts from those illustrative of the sciences, and their treatment as if belonging to a wholly different sphere is purely arbitrary. Modern examples of the successful observance of this rule may be found in those logically

designed institutions which have recently been founded in the United States of America, such as the National Museum at Washington and the Carnegie Institute at Pittsburg. The British Museum for unsurmountable reasons had to discard this principle some years ago, and the student of museums can never fail to regret that its collections are now allocated to two separate institutions—an arrangement which, in a measure, has destroyed the ideal relationship of its former state.

From its inauguration, however, the Indian Museum undertook to cover as far as possible the whole field of human knowledge and has consistently kept to this programme. Its founders endeavoured to make provision in the one institution for collections illustrating all the different branches of science and art, so that these might be placed in such order and juxtaposition that their mutual relation might be apparent, and that the resources of each might be brought to bear upon the elucidation of the others.

In fulfilment of this plan the Indian Museum now finds itself well in line with the most up-to-date institutions of modern times. The entire area of its learning has been resolved into a number of broad divisions, and these now constitute the 5 great departments of the Museum. They are Geology, Zoology and Anthropology, Art, Archaeology, and Industry, and it is one of these departments, namely Art, which is the

subject of my lecture this evening.

This department, as already indicated, is an integral part of the Museum as a whole, but at the same time forms a self-contained section by itself, and is therefore officially designated the Art section. Its collections are located in two adjacent courts on the first floor of the newly-built south wing. To reach it the visitor enters the Museum building by the main entrance, passes upstairs through the reptile court, and from here, through a doorway, gains access to the galleries of art.

The general arrangements of the art collections may now be explained. Here it seems necessary to remark that the question of classification in all art museums has ever been a difficult one : but the balance of expert opinion has usually been in favour of grouping by industries, on the grounds that students would thus obtain greater facilities for their researches, and the general public would be able more readily to understand the character of the arts represented.

With this object in view the collections in this section have been arranged primarily into three main classes (1) Textiles (2) Metal, wood, ceramics &c., and (3) Pictures. These three classes have again been resolved into subdivisions, as for example the Textile class, which has been separated into (a) those articles decorated in the loom, such as flowered muslins and brocades, and (b) those which are ornamented after they

leave the loom, such as embroideries and cotton prints.

Within this classification the aim has been to observe such methods of subsidiary grouping as may render the collections both useful to the student and intelligible to the general public. These methods necessarily vary somewhat in the different classes, but as a rule may be described in their order (a) process or technical, subdivision of the craft; (b) historical, by date; (c) local, by country of manufacture.

In explaining this system of arrangement one cannot be unconscious of the fact that even in this matter there can be two points of view: I refer to the Eastern and Western. For instance all over the East, Calligraphy is considered a fine art, and in China the penman who can write elegantly in sweeping lines with a flowing brush is ranked above the artist. In the same way the *khush navis* or "pleasing writer" of India has always been regarded as a great craftsman. To fall in with this aspect of oriental art therefore it is apparent that calligraphy should find a suitable place in our classification.

Further, it is obvious that in dealing with a complex assemblage of objects, there must naturally be found some examples in which the leading principle of arrangement cannot strictly be followed; and some examples in which a certain overlapping of the various classes is bound to occur. Where, however, any given object illustrates in

itself more than one process or craft the object has been allocated so far as possible to the class which appeared to have the stronger claim to it, either as offering a fuller illustration of the craft, or as filling a gap in the sequence of the arrangement. By these various means it is believed that this section represents something approaching a systematic survey of the arts of India, and should form a means of instruction to all classes of people.

We will now proceed to examine the collection more in detail, but as it consists of some ten thousand different exhibits, I propose to call your attention to a selected few which either have some special interest, or illustrate some particular branch of our object.

The main class which first meets the eye on entering the court is that of Textiles. These occupy the cases in the whole of the northern half of the principal gallery, the subdivision of of fabrics decorated in the loom being exhibited on one side, while those subsequently treated lie on the other. We may take up the latter subdivision first as it is well represented in the entire series of frames on our right. Broadly, this particular division resolves itself into wax-cloth and wax printing. Tie-dyeing, and cotton printing, and every form of embroidery. Some of the most interesting of these may be referred to in detail.

The dexterous manipulation of his crude tools and materials by the

Peshawari in the production of what is commonly known as "Afridi wax cloth" is remarkable, and no description can convey his wonderful "sleight of hand" when wielding the iron style and "treacly" *rogan*, or mixture, to obtain his effects. But many good examples of his work displayed in the first frame on the right will show what artistic results this frontier artist can achieve.

Near to these Afridi wax-cloth specimens, several other artistic industries are represented in which the use of wax plays an important part in their production. Probably one of the most interesting of these is that in which the pattern is obtained by stopping out different portions of the design by means of a wax resist. The process is too complicated to describe in the time at my disposal, but the specimen shown from Masulipatam will indicate what rich and elaborate effects may be obtained in this manner. The art is essentially one of Southern India, but it is nowhere carried to such a degree of excellence as in the distant island of Java. History is still vague as to whether the early Javanese were emigrants from Southern India or from Katiawar. May it not be a small link in the chain of evidence in support of the Southern India tradition that the people of the South of the peninsula and the Javanese are both experts in the same peculiar craft. For those who are attracted by this subject I have brought a complete series of

examples illustrating the different stages of this wax process which may be examined later.

Near this collection is exhibited a series of cottons treated by a decorative process known as "tie-dyeing." As a process it is probably one of the most interesting we have in India, and one that exhibits most plainly the patient character of the Indian workman. It will be seen that the pattern must necessarily on account of the method employed consist of a series of small dots or circles. One would naturally assume that a design worked out by means of this one circular element would not be capable of much elaboration; that the limitations imposed upon him would restrict the workman to simple scrolls and geometrical forms. But the reverse is often the case, as many of these fabrics depict intricate borders of elephants and cavaliers, chariots and horses, musicians and dancing girls, all drawn in outlines formed by a series of innumerable small dots. However, the method adopted by the dyer to secure this effect is the most astonishing part of this industry, as each minute dot is obtained by the fabric being tied up into a knot by means of a thread. When this part of the process is complete that is the fabric being tied up into some thousands of knots—it is put into the dye-pot. The knots bound up tightly with the thread resist the action of the dye, and ultimately when the colouring process

is complete, this thread is removed revealing a small white undyed spot, the thousands of which are so arranged as to produce the desired pattern. No description can do justice to this process, which, regarded in any light, is possibly one of the most remarkable on record. The art is an extensive one and is found in most of the bazzars of India, but its original home was undoubtedly Rajputana, where some of the most elaborate tie-dyed fabrics are manufactured.

The story of this art has an interesting sequel. It has been explained that the article is a cotton cloth, and the pattern appears as white spots on a red ground. The association of this species of fabrics with a machine-made production in England, used by the British workmen, may seem remote, but nevertheless it exists. What is referred to is the well-known red and white spotted handkerchief often seen in the hands of English labourer or navvy, called the "bandana." The explanation of the similarity is as follows. Years ago numbers of Rajputana coolies emigrated to Jamaica, taking with them their tie-dyed shawls and turbans. Specimens of these fabrics eventually found their way to England, where, owing to a demand these spotted patterns were reproduced in the mills of Manchester. Later the same style of design with certain modifications was introduced by the Lancashire manufacturers into common articles of English use, hence the "bandana" handkerchief,

from the Hindustani word "bandna" to tie. Incidentally the art in an exactly similar form is carried on in Japan where it is also called bandana work, the name thus indicating without a doubt that it essentially originated in India. For those who wish to pursue still further the technical aspect of any of these artistic handicrafts, a visit to the adjacent section devoted to industries is recommended, as all the tools, apparatus, and materials used in these processes, together with a full and detailed description, will be found most systematically presented in that department. It is believed that few studies can give a better insight into the life of the working classes of India than an investigation of their indigenous industries and methods of manufacture.

But it may be argued that these particular handicrafts are more interesting than artistic, so it may be as well to proceed at once into the great field of Indian embroideries, a fairly representative series of which will be found in the adjacent frames. As a great authority has said of Indian art as a whole, so the same sentiment attaches to its embroidery. It has a character, what is popularly called an atmosphere, of its own. It possesses an individuality, a special fundamental quality which does not permit of a comparison with the same handicraft in other countries. It stands in a class by itself, and a study of the specimens of embroidery in the Museum collection will go far

towards bearing out this view of the art. What could be richer and more expressive of the country of its manufacture than the Kashmiri embroidered shawl with its golds and greens intermingled in such a fantasy of forms. Or take another, a local form of the art, a "Kasida" from Dacca, remarkable not so much on account of its colour, but for the rich pattern of chain stitch with which the ground is ornamented. These articles have been for many years the product of Dacca, while the principal market for the output has been among the Arabs of the Persian Gulf, nearly three thousand miles away, one of those industrial puzzles which seem to have no explanation. Dacca, by the bye, has another of these riddles in her midst in the local industry of carved sea shells. These shells are procured in their natural state from Ceylon and brought all the way to Bengal, a journey of fifteen hundred miles, to be carved into rings and bangles by the Dacca craftsmen.

I propose to pass a few more characteristic examples of embroidery before you and then to give you some idea of the development of the patterns by a reference to one of the simple domestic arts of the country. The art referred to is the well known one of the Phulkari work of the Punjab. An inspection of a number of Phulkaries would ordinarily give one the impression that beautiful as they may be in colour, and simple and unaffected as they

appear in design, they do not, on the surface, show much variety in their patterns. The stitch is an ordinary darn stitch executed in floss silk, which it might be presumed would not lend itself to many combinations. But let me show you a few of these patterns together with their picturesque names. This is the *sara bag* or garden of cypress trees. This is the *jura chuhara* or double date. This *sitta* or ear of corn. The *Kun khajura* or centipede. The *chamna kali* a form of necklace each piece of which is supposed to resemble the unblown flowers of the *chamna*. The list may be considerably prolonged as these traditional elements are numerous, but we may complete it with one that is obviously of recent introduction, the *rel ghari* or railway train.

With regard to colour, which unfortunately one cannot introduce in the slides, the scheme of hues employed in Indian embroidery seems to be founded on a special key of its own. The juxtaposition of, say, scarlet and majenta—a common indigenous combination—appears to have some not remote relationship to the chords of Indian music—in fact the two arts are evolved on somewhat similar lines, each having been developed in its own peculiar manner. This is too deep and expansive a subject to dwell on here, but at the same time it has a bearing on the Art Section collections, as a series of examples illustrating visualised music" are to be seen in the picture

gallery, colour and music being closely related in the Indian mind. I have however, dealt with this fascinating subject more fully elsewhere.

The following may indicate that even a mere introduction to Indian embroideries would occupy much time so we may proceed to the other great subdivision of textiles, namely those decorated in the loom. Chief among these are the *kinkhobs*,—those cloths of gold for which India has long been so famous. The origin of the word is popularly supposed to be *kam khwab* or little dream, and there is no doubt that some of these gold brocades are positive dreams in their effect. Surat and Benares are the principal places of manufacture, and the museum possesses excellent examples from both these centres. The Surati pattern is usually simpler than that of Benares and is generally more open in its composition than the closely designed decorations of the latter. Examples of both are shewn to indicate the chief characteristics of each. The *kinkhobs* of Benares are probably the most artistic in design, a favourite element being conventionalized poppy plant, as the opium poppy is extensively cultivated in that locality. This is a design peculiarly Indian in its treatment, a native repeating pattern of Krishna and cows which needs no explanation. The next is a beautiful scheme of colour which on account of the delicacy of its hues does not come

out well in monochrome. It is a sari, one of a pair, the property of a poor man who desired to raise money on these family possessions. Failing to achieve his object, he burnt the fellow to this *sari*, for the small pinch of pure gold which he knew would be left among its ashes. I am led to understand that this is not by any means an isolated case of destruction of gold-woven fabrics for this purpose.

Of the other methods of textile decoration located on this side of the collection of fabrics, mention may be made of the brocades of Berhampur near Murshidabad, and the woven Kashmere shawl. The former products of the looms of Bengal have a character which is singularly their own, and although from an academic point of view the details of the designs used may appear somewhat ordinary, the general effect of these brocades is decidedly artistic. The one illustrated is a rich example of these brocades, and is, to all intents and purposes, a design of mediaeval character. But one repeating element, although it falls in harmoniously with the rest of the pattern, is to my mind strongly impregnated with modern materialism. It seems to represent a portion of a railway train or something very much of that nature, and if so it is another instance of that genius of the workman to cause everything he assimilates to assume the distinctive expression of Indian Art.

From the brocades one may proceed to the cases containing the Kashmir woven shawls, probably the best known of all the products of the Indian weaver. These shawls are of two entirely different kinds, those which are woven and those which are embroidered, and it is the former, or what is ordinarily considered the higher form of this art with which we are now immediately concerned. Many of these shawls are now not the work of the Kashmir looms, but were made in various places in the plains of India, notably at Amritsar, Benares, and Lucknow. This is due to the great famine of 1877, when only two fifths of the inhabitants of the valley survived this terrible calamity. The weavers specially were scattered and subsequently started manufacturing these shawls at places in the Punjab and Hindustan. Undoubtedly the best Kashmere shawls date from the time previous to this dispersal of the weavers, and the old examples are made of materials of an exceptionally fine quality. The process of manufacture of a Kashmere shawl is an education in itself, while the finished product is a work of art of a very high quality. The example shewn is a beautiful scheme of broken colouring and the subject delineated by the weaver comprises a complete historical episode of a very interesting nature.

With this we may be said to have completed our brief survey of the

textile class, and we may now pass over to the Southern half of this gallery where are displayed works in wood, metal, ivory etc.

The most interesting exhibits in this part of the collection are undoubtedly those comprising the metal work section. In the cases devoted to this aspect of Indian art some of the most beautiful specimens of indigenous statuary may be observed. As is now probably well-known it was customary until a few years ago, to state that India was devoid of that particular aspect of aesthetics known as Fine art. A broader point of view having now been taken of Oriental Art generally, a hitherto unexplored and expressive field of art has been presented to us. Much might be said of the movement that has led up to this, but it is outside the limits of this lecture. The results, however, of its discernment are to be seen nowhere better illustrated than in the metal and picture galleries of the Indian Museum. These the student is strongly urged to make himself acquainted with, and the general public is advised specially to inspect the collections of metal statuary and picture. Of the former, with which we are now immediately concerned, the Art Section possesses over a hundred examples, a large proportion of which are unique. As it is obviously impossible to refer here even to one quarter of these objects, a few examples only have been selected and will be described. One of most striking is a

statuette in copper from Nepal, of Maitreya, the coming Buddha. It stands about 34 inches in height and is supposed to date from the 8th century A. D. The fine modelling and expressive pose of this figure should be noted, while the whole composition is an embodiment of restrained dignity.

Another remarkable piece of metal statuary displayed in this collection is a figure in copper gilt of Padmapani. "The Lord who looks down with pity" the guardian deity of Tibet. Padmapani is a divinity, who under the supreme Adi-Buddha's command creates all animate beings. The next figure, I shall shew you will be Manjusri, who, in the same manner is the creator of all inanimate things, in other words the great architect of this world. This particular statuette measures about 30 inches in height and is presumed to be the work of a Nepalese craftsman of the 7th or 8th Century A. D. There is much that is very beautiful about this figure and one may call special attention to the modelling of the hands. In explanation of some of its characteristics which possibly appear unusual to the uninitiated the following may be quoted. "The attenuated waist and generalisation of the anatomy carried much further than the Greeks ever attempted, producing an extreme simplicity of form and contour, are part of a deliberate intention of suggesting a type of abstract, spiritual beauty, far removed from worldly passions and desires,"

Manjusri, whom we now have before us was the founder of Nepal. With his sword he cut a cleft in the range of mountains, which caused the lake to drain away and from the fertile "Valley of Nepal." There is an inscription on this statuette which shows that it was dedicated to a Nepalese shrine in the year A. D. 1782.

A very pleasing specimen of the work of the same school is a fragment of a scene evidently torn from some fixture in a temple. Three "loos" or water nymphs are rising out of the swirling current of the Ganges with the Himalayas in the distance. Above the peaks are conventional clouds, while grottos and passes are indicated running into the mountain range. The idea is a very beautiful one and the whole composition suggests the Rhinemaidens of German legend, or some similar story. The next slide is a larger view of a portion of the same exhibit, which gives more detail of the work.

This slide depicts a graceful group of figures in copper gilt and presumed to be of Nepalese handiwork. It stands about 12 inches high and represents Vajrapani or Visva-pani supported by two saktis or female attendant spirits. It has been remarked in connection with this group that "while the pose is strongly suggestive of Greek or Roman influence the technical treatment of the figures is altogether Indian, and different in intention from anything found in Greek art, except, perhaps in the early

period, when Egyptian or Eastern influence predominated it."

The reproduction of the statuette before you shows a somewhat more modern example of this art, and is probably about a century old. The deity represented in Dorje-Chang, the Lamaist counterpart of the Bodhisattva Vajrapani, "the Wielder of the Thunderbolt", which attribute will be seen in his hand. It is a very beautiful composition and has been said to display, "the spirituality and the religious sentiment of Italian fourteenth and fifteenth century art."

This charming little figure is of hammered copper, gilt and richly jewelled, and is a representation of Tara. It is graceful in its pose and distinctly spiritual in its sentiment.

The expressive action of the hands in most of these compositions is noticeable and is a spiritual sign having a deep symbolic meaning. This example shows a female divinity seated on a lotus flower, the symbol of purity and divine birth, and making with her hands the *mudra* or posture. The four fingers of the hand represent the four elements, air, fire, water, earth. The thumb is the sign of the sky, the heavens, the nearest thing to God. Therefore the joining of the third finger, water, literally vapour, spirit, to the thumb (the heavens) symbolises the contact of the soul with God.

In portraiture too the artists of this school were proficient, and some very

interesting examples may be found in the collection. A Tibetan man, a small gilt copper statuette about 6 inches high, is evidently a clever likeness and has a character which is decidedly Gothic; while the Lama is obviously a portrait of a priest taken direct from life.

This group depicts two metal figures as they appeared in the temple from which they were taken. A devout worshipper has presented them with brocaded robes and hoods, but the statuettes themselves are of copper, the faces being painted. The one holding the *chakra* i.e. Govang Naba, the fifth Dalai Lama. The silk scarf placed across the group is a sign of reverence. A similar tribute was paid to their Imperial Majesties at the recent Delhi Durbar by the Raja of Bhutan.

It should be mentioned that most of these specimens have been obtained in Darjeeling, but are almost without doubt the work of Nepali artists employed in the various monasteries in Tibet. Many more statues of an almost equal quality are in the Museum collection, but those which have been selected for your inspection this evening may indicate the high artistic quality of this Central Asian School of Sculpture. Allied to this collection of metal statuary are many brass and copper accessories and religious vessels some of which are particularly beautiful in design. One of these a water vessel, used in the ritual of the temple, is remarkable for its graceful proportions. The upper

part is a lotus-flower composition while the body is formed of two fish, the emblem of prosperity, the whole being supported by a tripod of griffins. On the lower part will be seen the crossed *chowries* signifying royalty, while on different parts of the vessel are represented the *Tashi Targheo* or eight divine symbols of Buddhism. This slide displays two domestic brass lamps from Madras. The one decorated with a figure, the Hindu deity Lakshmi, the Goddess of wealth. The other has below the three steps representing in Hindu symbolism the three troubles of humanity (i) Dehik bodily trouble (ii) Dayvik, earthly trouble (such as fire or flood) and (iii) Bhautik, domestic trouble, and over all there is planted the emblem of Christianity, the Cross.

From the works in metal we immediately pass on to the section devoted to metal objects decorated by some particular process, such as, Encrusting, Enamelling, Damascening &c. Probably the most attractive of these arts is that of Enamelling and we may accordingly example the objects ornamented in this way somewhat in detail. Examples from Kashmir, Jaipur, Multan, Bahawalpur, Lucknow, &c., are displayed and fairly completely illustrate the various styles of work. The Lucknow school is well represented by several fine examples, chief among which is a large hukka very characteristically enamelled. The art from this city has now practically died out and 12 years ago I could

only find one craftsman who had any knowledge of the process. At one time it must have been a flourishing industry and was probably considerably encouraged by the Court. One example in the Museum collection has a peculiar interest. It is a hukka base, the body of which is decorated in the usual enamel of Lucknow. But inserted into this pattern are a number of panels or medallions enamelled in a manner which is seen nowhere else in India. The style of work is apparently French and may have some association with those European craftsmen who found their way to the Court of Oude a century or more ago.

Bahawalpur in the Punjab, within recent times, possessed a very characteristic form of this art but it is now almost extinct. The Museum, however owns a remarkably fine example of work from this locality which is particularly good in colour. Of all the numerous places which 50 years ago carried on this art, only Joypur is the one where it can be said to flourish and at the same time maintain its quality. Representative examples even of the old work are almost unobtainable and one would like to see this characteristically Indian craft fully illustrated in every particular, before enamelling becomes another of the dead arts of India.

In the case which is devoted to silverware are several articles worthy of special study, one, a small silver

shrine being representative of the Hindu art of Bengal at a particularly interesting period. This shrine displays a group of three figures, the large deity in the centre being Vasu-deva. The work on this small article, for it is only nine inches in height, is exquisite in its quality, and indicates the high standard that the Bengal silversmith attained in the sixteenth century A. D.

This silver statuette was unearthed at Churain, a para of the village of Bajrajogini in the Munshigunj Sub-Division of the Dacca District. It probably dates from the time of the Vaishnava revival in Eastern Bengal under Chaitanya, *i.e.*, circa 1550 A. D. The god is represented with four arms. Those on the right carry the gada (mace) and padma (lotus) while those on the left carry the chakra or wheel of time and the shankha or conch shell. The god carries on his breast besides the mystical "Srihasta" mark the magnificent "Kastubha" ruby, on his arms the armlets "Angada" and "Keyur" and on his wrist the Syamantaka" jewel. He is attended on his right by Saraswati, the Goddess of wisdom, playing on the bina (a one-stringed guitar). Above the figure appears a Kirthi-mukha while below is seen an image of the Garuda bird, the brother of Aruna, and "vehicle" of the god. All the figures stand on open lotuses.

Near at hand is an engraved silver dish in the shape of a flower, the petals being of antique glass encrusted with

rubies, Mahommadan in its design and of a somewhat later date than the article previously described. The last case on this side of the gallery exhibits a very valuable display of jewellery much of it of Nepalese or Tibetan origin which admirably illustrates the beautiful colouring, but somewhat barbaric character, of the art of central Asia. The characteristic feature of this work is the encrustation of coloured stones, the turquoise playing an important part. The general effect of the two head ornaments which are selected to illustrate this art is a gorgeous medling of colour the predominating note being a turquoise green. The lines of the design in the peacock plaque are particularly good. Crossing over to the other side of this court we find before us the pottery collection, which contains glazed earthenware from most of the better known centres of manufacture of this somewhat common industry. The most striking designs are those from the North West of India such as Multan, Halla, Joypur, Delhi, and Khurja. It is strange how little these are thought of in this country, but as a striking proof of their appreciation elsewhere not long ago a set of typically glazed vessels of Multan was specially ordered by the Japanese Government.

Glazed work as originally employed in India was almost essentially architectural in its purpose, being used largely in the decoration of

buildings. Its more modern development is in connection with the pots and vases by which it is now almost generally known. Except in the form of tiles, and fragments of architectural ornaments from buildings, it is not easy to represent this art in its original character, so the Museum collection is mainly composed of glazed earthenware utensils. Some well designed pattern may be observed on these vases and the colouring is invariably very good. An example of pottery from Berhampur in the Central Provinces is noticeable on account of its old gold scheme of colouring, but attached to it is the pathetic interest that it is one of a few surviving specimens of an art which has ceased to exist only within the last fifteen years. The vase from Delhi is an artistic conception, but is reproduced because of its peculiar manufacture, the materials principally used being powdered stone (felspar) and ricewater. This brings us to the technical aspect of pottery in India, as practically all of this work is composed of clay fired in the usual way. Delhi, however, has somewhat improved on this method as the materials and process used by the potters of that city approach very nearly to the manufacture of real porcelain. But porcelain, or china, has never been an Indian industry (except with one or two very laudable efforts made within the last decade),

although the country abounds in all the natural products required for this very important manufacture. For those who desire to investigate the scientific aspect of this art. I may refer them to the Geological Section which contains a most illuminating display of all the materials used in this connexion.

From the pottery collection we pass to the lac and lacquer wares, an industry which in one form or another is found all over India. Lac is in its natural state the deposit of innumerable insects and is on this account associated with the word lakh a hundred thousand. After going through a number of refining processes, all of which will be found most admirably illustrated in the adjacent gallery devoted to economics, it is mixed with various pigments and used for a number of artistic purposes. The method of application of the lac to all kinds of articles of turned wood is an industry to be seen to be appreciated, and the number of entirely different effects that can be obtained in this manner is most instructive.

Mention may be made of *Abri* or cloud work, *Atishi* or fire work, *Nakshi* or outline work, besides many others which indicate the diversity of patterns which may be achieved by this process.

But the Burman has carried the art of working in lac to a more advanced degree than his brother craftsmen in

India, and a case of objects from Burma fully illustrates what this versatile artist can do. The medium, however, which the Burman used is not the deposit of the insect but an entirely different material, being the resin of what is known as the Black Varnish Tree, or, to give its local name *Thetsi*. The towns of Prome Pagam and Mandalay have each evolved different forms of the art, each having distinctive qualities, and all expressive of that artistic temperament which is so noticeable in the people of Further India.

Close to the Lacquer work is a case devoted to ivory in the use of which as decoration the Indian has at all time excelled. Strange to say, much of the raw material is obtained from the tusks of African elephants, as the workman considers this superior for his purpose to the local product. Carved ivory articles are shown from such well-known centres as Delhi, Murshidabad, and Rangoon, while there are several beautiful exhibits depicting the application of ivory to a number of decorative purposes. One of the most valuable possessions in the Museum comes under this head, and is a small tenth century Buddhist shrine from Tibet, much of the carving of which is in Ivory, but at the same time it is enriched with precious stones and other artistic encrustations. In the same case are several specimens of ivory and horn inlay from Etawah the patterns being of a somewhere

unusual character. The art is locally said to be an ancient one and to all intents and purposes is indigenous in its origin. But in a Museum in England noted for its careful descriptive labelling, is an exactly similar specimen to the one before you and marked from Venice. An interesting problem, therefore, presents itself as to whether the Italians copied the art from India or *vice versa*, while several other aspects of this subject await elucidation.

Adjoining the ivory case is a section devoted to painted and varnished wares, showing the artistic results that may be obtained by the application of these mediums to wood and other materials. A truly oriental effect is seen in the Punjabi *kepis* or leather bottles, which, treated with a form of *Sease* have a very rich appearance. The next series of cases contain examples of wood-work, an art in which the Indian has from all made time himself famous. The specimens range from the sandal wood miniatures of Mysore to a complete full-size wooden house-front from Kathiawar. The shrine carved so finely in the scented wood of Southern India depicts Saraswati, as the Goddess of Music. The jungle scene is also a very clever piece of carving. The house-front is a copy of an example in Bhavnagar and was specially prepared by one of the hereditary master-builders of Kathiawar. This splendid old craftsman took a great pride in his commission, and, as the work progressed, observed that the

result was sure to be a success as the finger of God was pointing the way, and that mistakes were accordingly impossible. In support of this belief he quoted the ancient rules of his craft, such as that, if the nine planets, the twelve signs of the zodiac and the fifteen dates of the lunar month were kept in line together, Vishwakarma had told that they would subtend a right angle. The canons of the *śilpa-shāstra* were faithfully followed and the result is, as shown in the Museum, a perfectly satisfying work of art. The large gilt wooden construction in the centre of the hall, and one of the most striking objects in the whole collection is a Royal throne from Mandalay. It is a characteristic example of wood-work in the Burmese style. In this wood-work section a very representative series of woodcarving may be seen illustrative of this industry as it is produced in Madras. It consists of a collection of figures—subjects which originally adorned the temple of Velacher in Madras. These carvings were very generously presented by His Excellency Lord Carmichael and are one of the most instructive and artistic exhibits in this class.

With this we have completed our tour of the main gallery, and there now remains the separate court at the southern end of the wing containing the collection of Indian pictures.

These pictures have been already referred to in connexion with the metal

statuary as comprising the highest form of artistic expression in the sphere of Indian aesthetics, so that the picture gallery is probably the most important part of the entire section. This gallery contains an exhibition of about 600 indigenous miniature water-colour paintings, collected from all parts of the country, and fully representative of this aspect of the fine art of India. Here, it must be confessed, that the appreciation of the pictures and statuary of this country, due to the broader outlook than this subject has recently demanded, has moved at a greater pace than our knowledge, so that although this collection is a very complete one, it still requires a considerable amount of research to be expended upon it before its full significance can be understood. The art of almost every other country in the world has received more or less expert investigation, but a practically untouched field lies open to the student in connexion with the metal statuary and painted pictures of India and Ceylon, Nepal and Tibet. The material for this research has been collected and is at hand, as may be seen by a glance at the possessions of the section now being described, but students are required, specially Indian students, to utilize their scholarship in dispersing some of the haze with which this subject is surrounded. The arts of India have always been so indissolubly a part of the life of the people of that country, that until the deep mean-

ing of them is better understood than at present, the Indian character is presented to the world incomplete in one of its most vital aspects. Conceive how limited our knowledge would have been of the Greek, if in our researches we had disregarded his art. Valuable pioneer work has been already achieved, notably by my predecessor Mr. Havell, who has pointed out the way in his able writings on the subject but much remains to be done before the full significance of Indian art can be adequately realized.

It is therefore on this account that the collection of Indian pictures in the Museum is only temporarily classified into the two broad divisions of Rajput and Mogal. The various schools of paintings require more definition before the examples can be satisfactorily allocated to their separate sub-divisions.

We know that certain forms of composition and methods of technique manifested themselves in certain cities and districts, as for example those families of hereditary artists at Kangra, in the Punjab, whose talent I was able to bring to light some years ago, but whether we are justified in regarding these as schools of painting, or merely as local styles has yet to be determined. Irrespective of any detailed arrangement, however, the Museum collection presents a display of Indian painting which is probably unique. Deprived of their beautiful colouring which is one of their most charming qualities,

the pictures as reproduced by ordinary photography, may be somewhat disappointing, but a few specimens have been selected to illustrate this section. In this connexion it may be mentioned that steps are being taken to photograph these pictures in colours, so that, if this proves successful, a more instructive series of lantern slides may be forthcoming for some future occasion. One of the earliest examples in the museum collection is the wounded lion which, it has been truly said, "recalls the vigour and truth of the ancient sculptures of Nineveh." Another early specimen, very fine in colouring, is a portrait, presumably of a poet, and is particularly interesting on account of its very obvious Persian character. A picture depicting "travellers round a camp-fire" barely needs description as it fully explains itself, but as an impression of night and firelight it holds a high place. Note the figures in shadow and these lit by the flickering flames, while the little sleeping child is a most delightful thought. The allegorical scene in this illustration depicting Avhisarika, the spirit of poetry passing through an enchanted forest, is replete with symbolism and describes the terrors of night in a most graphic manner. This slide reproduces a sketch, a pastoral scene of considerable spirit, from the brush of one of the Kangra artists. An outline drawing in the same style shows a picture in its very first stage of production. The subject is the

famous Punjab love story of Hir and Ranja, where the lady, of militant proclivities, beats one of the characters, disguised as a mendicant, in a very thorough manner. The actual line-work done is remarkably good in this specimen. Another, the Persian love-story of Shiri and Ferhad, conjures up thoughts of the early illuminated manuscripts of the West, and certain phases of the Italian schools of painting. The hero is represented digging a canal through the range of mountains, which impossible task, when accomplished, will secure him the lady's love.

In night scenes the Indian artist was singularly successful, and the two pictures now shewn of hunting by means of "flares" reproduce these difficult effects very faithfully.

In portraiture alone these Indian pictures open up a wide field, and the collection presents us with a national portrait gallery of great historic interest. The portrait of the Emperor Aurangzeb, illustrates the complex character of this great monarch and is obviously a speaking likeness. Sadi, the famous Persian poet, is here depicted, and apart from its personal interest, it is a remarkably artistic conception—the figure against a bold back-ground of black, relieved only by the flowers at the foot. A portrait (probably contemporary) of Mullah-dopiazza, Akbar's court jester. This individual was a noted character and his reputation has lasted to the

present day. As an indication of his undying fame, one may ask one's *sais* who Akbar was, and he will probably give you a blank stare, but mention the name of Mullah-do-piazza, and his face is wreathed in smiles. Much has been written about this jester, but a perusal of the literature will indicate that Eastern humour may also demand an Eastern point of view.

I think, I may fittingly conclude our inspection of the pictures by a reproduction of one by the modern school of painters, a small collection of which will be found in this court. It represents a charming miniature picture entitled "In the dark night" by Mr. Abanindra Nath Tagore.

With this brief mention of the pictures our survey of the entire gallery is complete. In concluding this necessarily cursory view of my subject, it seems desirable to emphasize the fact that the Indian Museum constitutes a great educational factor. In its artistic aspect I have this evening endeavoured to arouse your interest. It is to be regretted that on almost every occasion on which I make a new acquaintance in Calcutta, that individual's opening remark is invariably that he has been so many years in the city and never once been inside the Museum. It is possible some of this fault may be due to the institution itself, but no effort is being spared by all the officers concerned to give every encouragement to the visiting public as well as to the student.

The Museum movement generally is not an old one, and although great strides in the effectiveness of these institutions have been made in recent years. I think I may venture to say that we have only just begun to touch the fringe of their potentialities. For years they were regarded by the majority of people as places of entertainment only. But their services as instructors to those communities not ordinarily reached by the school or college are now fully recognized. The work required at present is to see how the contents of a museum can be best utilized in disseminating the knowledge that these Institutions hold within their walls. Probably the most important step that has been taken recently has been the establishment of the "Museum guide", an individual now on the staff of most of the institutions of the west, whose duty it is to enlighten the public on the various collections under his charge. This particular official has not yet appeared in the galleries of the Indian Museum, but his advent there, I venture to think, will be welcomed. This subject, however, is a large one and somewhat outside the limits of my paper. But it leads on to others such as the complete and distinct labelling of every object of art in the collection, and the publication of a brief and cheap introductory pamphlet. Both these are plainly indicated and in themselves appear to be comparatively simple matters only requiring a little applica-

tion. But there is the complication of Language, as to which vernacular should be utilized. The difficulty has been noticed that those who can read at all are almost invariably conversant with both scripts. All these and other kindred matters require attention before it is felt that this art section is entirely fulfilling its functions. I think, I may venture to conclude my remarks with a quotation from Sir William Flower, probably the greatest authority on the Museum movement. "A Museum is like a living organism, it requires continued and tender care; it must grow or it will perish".

PERCY BROWN.

THE AGE OF THE EARTH.

By. E. JOBLING, A. R. C. Sc.,
B.Sc, F. C. S.

The discovery of the embalmed corpse of one of Egypt's ancient kings or the unearthing of some hieroglyphic inscription apparently dating back to Biblical times, are items of information which, when they reach the public ear, awaken at least a transient interest in the probable antiquity of the one or the bearing of the other upon the history of the peoples of the world. The call of the past is an appeal to which few of us are really irresponsive, though in most the receptive faculty

gets dulled by inactivity, due in large measure to the lack of that divination which sees interest in objects of almost everyday acquaintance.

To comparatively few, for instance, has it ever occurred that in the age and life history of that world upon which they "live and move and have their being" is to be found a problem of keener and more lasting interest than either of the above. The indifference of the many to this question cannot now-a-days be attributed to a prevalent unquestioning belief in the Scriptural computation which ascribed to the earth a longevity of between six and seven thousand years; for this form of mental paralysis is happily now a thing of the past. It can only be the absence of any acquaintance with the general trend of scientific thought which debars them from the very real pleasure to be derived from the story of man's endeavours to delve into the unknown.

After all, to determine the age of the earth is a far more difficult undertaking than to assign the mummified king to his position in the Egyptian dynasties or to unravel the hieroglyphics of a Babylonian column. The presence of a coin or inscription in the one or a scientific deciphering of the other solves the respective problems; but in the case of the earth the difficulties encountered are not so easily overcome. The shape of the earth has to be determined, its strata have to be laid bare, its oceans weighed, and a thousand and one other

investigations satisfactorily completed before even the data are amassed by means of which we hope to realise the vast stretches of time that preceded the very earliest of historians. Stupendous as the obstacles are, however, sufficient is known already to fling into the misty past a beam of light powerful enough to reveal with tolerable certainty the features of the earth as they presented themselves, say, a hundred million years ago, and to dispel to some extent the darkness of an even greater antiquity, if we call to our aid a little justifiable hypothesis.

Already it has been hinted that only in quite recent times has the question been approached scientifically. Time was when "catastrophism" was the current idea, and men believed that the earth, and indeed the whole solar system, had suddenly sprung full-fledged into being at some ridiculously recent date. When, however, the foundations of geology came to be laid by Hutton and Lyell, the immensity of the time required for an orderly deposition of the sedimentary rocks or the elaboration of the organic world laid such hold upon their imagination that "catastrophism" was abandoned for the other extreme, "utilitarianism," which relegated the birth of the earth to the very beginning of time and refused to adopt any smaller chronological standard than an "eternity."

These somewhat ludicrous extremes are now, of course, replaced by more

reasonable views, which owe their conception to the application of the modern scientific spirit and the ever-growing accumulation of experimental data. The iconoclast who assailed and overturned the above extravagant hypothesis was Lord Kelvin, then Sir W. Thomson, who, in the few years following 1862, published papers in which he proceeded by several physical lines of reasoning to an estimate of the earth's age so small comparatively as to make the then-orthodox geologists gasp with surprise and indignation. These estimates of his—historically interesting, if now perhaps obsolete—will be briefly dealt with first before attention is turned to other more reliable evidences advanced in recent years.

It would be as well, however, before discussing the theories if we first obtain a clear idea of the various phases of life-history through which the earth has passed in order that no confusion may subsequently arise as to the relative significance of the numerical values obtained.

Imagine, then, a vast molten globe—the product, we may take it, of the condensation of a nebular haze—rapidly rotating round the sun. The influence of the latter would be such as to develop vast tides in the liquid magma of the rotating body, one of which tidal waves, the late Sir G. Darwin suggested, might conceivably have assumed sufficiently large proportions

as to disturb the stability of the whole, and to be itself trundled off into space, where it would continue to revolve around the remainder as the infant moon. Sir G. Darwin, by-the-by, has calculated the time which has elapsed since this separation to be fifty-six million years. Its birth-pangs over, what we now know as the “earth” starts upon its career as a separate member of the solar system. Probably soon after the moon's departure the earth had cooled enough to permit of the formation on the sea of magma of floating islands of scoria, which would assume larger and larger dimensions until the outer crust of the earth was entirely solid and what is called in the earth's history its *consistentior status* was inaugurated. Further cooling resulted in the condensation of some of the constituents of the atmosphere, which products would collect in pockets on the surface, and thus the configuration of continents and oceans arose. Sooner or later, yet another era would be ushered in by the commencement of those processes of denudation and deposition which, throughout the long ages following, have reared new continents upon the ruins of the old, and which still manifest their slow-moving but irresistible activities before our eyes. At what period signs of life appeared and the earth first became inhabited, we cannot stay to discuss, but must revert to our original theme.

1.—KELVIN'S THEORIES.

During mine-sinking operations it is noticeable that as the shaft penetrates deeper and deeper the temperature slowly and regularly increases. In different places the temperature-gradient is not the same; for external conditions necessarily disturb it in the topmost strata, and we have not yet delved deep enough to reach the lower regions where uniformity prevails. But from observations made an average can be taken, and from this it is possible to deduce mathematically an estimate of the earth's age. The problem resolves itself into the following. Knowing the conductivity of the earth's crust, and assuming a certain uniform initial temperature, what time must elapse before it cools to such an extent that the temperature-gradient over a certain thickness is that which we find to obtain now? The mathematical expression of this has been solved by Kelvin, who arrives at the result that the whole period since the earth was molten amounts to about twenty million years, and certainly could not exceed four hundred million years.

Another method of his depends upon the braking action which the tides exert upon the rotation of the earth. Since the earth rotates more quickly than the tidal bulge, it follows that the frictional effect thus brought into play must have slowly diminished the period of the earth's revolution. As a time-keeper, in fact, the earth loses some

twenty-two seconds in each century, and though this appears a negligible quantity it nevertheless mounts to appreciable proportions when extended over millions of years. Consider, then, for a moment, what this retardation implies. We all know that the earth is not a perfect sphere, but oblately spheroidal, having, in fact, almost exactly the shape it would assume if it were all molten and revolving at its present rate. If the earth, however, had been rotating very much faster when in the liquid condition, and solidification had then taken place, the shape would differ considerably from what we find it to be now. Even if it had been rotating three per cent. faster the difference would be quite noticeable; for a greater polar flattening would result and the disposition of the oceans could not be as at present; and since mathematical reasoning demonstrates that one hundred million years ago a three per cent. increase in the rotation would obtain, the deduction is drawn that any greater antiquity than one hundred million years can only be regarded as improbable.

The remaining argument is drawn from a consideration of the origin of solar heat and its dissipation by radiation, and led to the conclusion that the sun has illuminated the earth only during a period which is probably less than even one hundred million years and certainly not much more.

This computation, however, and to some extent the second, are based upon

data which are necessarily vague and indeterminate, and in consequence much reliance cannot be placed upon the results. As will be shown presently, even the first of the Kelvin estimates has to be rejected on the score of recent discovery: so now there is not one of his methods of estimation to which exception cannot be taken.

In their day, nevertheless, they served a useful purpose; for by awakening geologists from their dream of an unlimited credit on the bank of eternity, and compelling their reluctant limitation to a less exorbitant draft, the above intrusion on the part of physics at least prepared the way for fresh lines of argument of less doubtful validity. Naturally, Kelvin's estimates were at first indignantly discredited, though without any apparent effect upon the firmness of Kelvin's attitude. In vain his opponents appealed to their ancient traditions—geologists to their succession of strata, and palaeontologists to their evolution of types, both of which were believed to require an æon of time—he simply ignored all with disarming unconcern.

But though the most eminent of the physicists thus arbitrarily defined his isolated position, there were others in his own sphere of activity who refused to recognise the finality of his results, and were disposed rather to compromise with geologists on the question. Thus, Sir G. Darwin, in a review of the three theories, pointed out some of the

uncertainties which surrounded them; whilst Professor Perry, in his inimitable style, advanced cogent reasons for believing that the Kelvin computation erred considerably on the side of under-estimation. Indeed Perry was quite willing to concede an estimate four times greater than the greatest of Kelvin's.

These more reasonable views now stand fully justified in the light of more recent knowledge. The first and, as we have mentioned, the most trustworthy of Kelvin's arguments was vitiated during the last few years of the nineteenth century by the discovery of radioactivity and its allied phenomena. This is a point, however, which has to be deferred to a later stage. It is evident that some other methods of attacking the problem were urgent, and as such have happily been forthcoming we shall proceed to discuss them.

II.—SOLVENT DENUDATION.

From a consideration of the weathering forces which on every hand mould the features of continents, Professor Joly derives a method for determining the age of the earth since the time when the latter attained its *consistorious status*.

Looking for a ready means of computing the total effect produced by the multifarious denudation agencies, he naturally turned to rivers, as being the vehicles for the removal of detritus, and exercised himself to find some constituent which, while capable of sufficiently accurate measurement, should be

non-cyclic in character, that is to say, should accumulate in the sea without possibility of return. The well-known fact that the sea, and inland lakes in particular, are slowly growing salter and salter led Joly to select sodium—in the combined state, of course—as the element best satisfying the necessary conditions. The broad outline of the method is now easy to understand. The volume of the ocean has first to be estimated and then, from a knowledge of its average chemical composition, the total quantity of sodium at present in it can be obtained. This sodium must have accumulated there ever since denudation began, and if, therefore, we divide its total by the calculated amount of it which enters the ocean annually from the rivers, an uncorrected estimate of the earth's age will result.

The amount of sodium in the sea at present is known to within a few per cent., but the quantity discharged per annum by all the rivers in the world is not so well authenticated, being much more difficult to determine. The sodium content of rivers is so variable a quantity that the water of a large number must be analysed before any reliable date become available; a difficulty, of course which time will entirely remove. The magnitude of the quantities in question will be realised from the statement that if all the salt at present in the ocean were consolidated into a uniform layer of rock salt upon the land area of the globe the

earth would be covered to a depth of about four hundred-feet.

Without going into numerical details the fact may be stated that the estimate of the earth's age derived from the above-mentioned data amounts to practically one hundred million years.

To this number several corrections must be applied. The most important of these refers to what is known as "wind-borne sodium," *i.e.*, to those impalpable particles of salt which are carried inland by air currents. This factor slightly disturbs the non-cyclical character of the process, but only requires a small correction (six to ten per cent.). Relatively insignificant, too, is a correction which takes into account the land deposits of sea-salts. The only other conceivable corrections are inherent in the method itself, or more precisely, in the assumptions which lie at the basis of the method. There is, for instance, the possibility that in the remote past the conditions which determined the rate of denudation were far different from those which prevail to-day. The sun may have been much less powerful, or, on the other hand, the elements may have been more active, and therefore more destructive. Again, there is every reason to believe that the ratio of land to sea has been far from constant during the long ages of the past. But if uniformity of the past and present conditions be assumed, as indeed seems most likely, and the other uncertainties be duly

allowed for, the time which has elapsed since the "waters under the heavens were gathered together in one place, and the dry land appeared," runs to between eighty and ninety million years.

A couple of years ago the fundamental assumption underlying Joly's method was challenged by Dr. Becker, who put forward some very interesting views. He pointed out that the sodium of the ocean is derived mainly from igneous rocks, and that when denudation began these rocks were the sole constituents of the earth's crust. A very different state of affairs obtains nowadays. Sedimentary rocks are the obvious features of surface strata, and the igneous rock lies buried far beneath them. Does not this imply that the rate of decomposition has changed considerably since the early days of the earth's youth? For, whereas the necessary rocks were then freely exposed to denudation influences, the upper layer of decomposition products now arrests decay. In other words, the rate of decomposition, being dependent upon the area of exposure, has diminished throughout the ages in the same way as a sum of money would diminish if subjected to a certain percentage deduction annually, each deduction being calculated on the sum still remaining at the beginning of the year. That is to say, it has varied according to an exponential law. The estimate of the earth's age, worked out on this formula, gives a somewhat smaller value than by

Joly's method, *viz.*, from fifty to seventy million years.

However, the two results are of the same order of magnitude, preference perhaps being given at present to Joly's value. Let us see if this is borne out by the next computation.

III.—STRATIGRAPHY.

The reverse of the preceding method would obviously consist in determining the rate at which the strata are being deposited; and then, from a knowledge of the maximum depth of the stratified rocks, an estimate of the earth's age readily follows. Sir A. Geikie, even before Lord Kelvin had assaulted the geological stronghold, held that one hundred million years would suffice for the history of the sedimentary rocks. More recently Professor Sollas, Professor Joly and others have discussed the question.

The uncertainties attached to the method, however, render it practically impossible to obtain any reliable result. From the observations of geologists in different parts the maximum thickness of the deposits laid down during the various geological epochs has been estimated, but the accuracy of the measurements decreases with the increasing antiquity of the formation concerned, until, when pre-Cambrian times are reached, anything but the merest guesswork becomes impossible. Even were this difficulty removed, the intermediate lapses of time which are represented by unconformities and

other appearances must, of necessity, be disregarded.

When it comes to measurements of the rate of accumulation of the various strata, still greater difficulties are encountered. Theoretically, it is only necessary to measure the annual silt-loads of various rivers, as well as the catchment area, and the rate of deposition ensues. But, in practice the rates are found to be so divergent and variable that the average counts for little. As Joly points out, we are at liberty to assume anything from a foot to a few inches deposition per century. Taking the rate of accumulation to be four inches in the century, the age of the sedimentary column, which is between sixty and seventy miles thick by the best estimate, then works out to be about one hundred million years. Sollas gets thirty millions; Joly gets eighty million years. The latter is probably the more likely of the two, so we shall not be far wrong if we consider our one hundred-million year computation as fairly near the mark.

IV.—RADIOACTIVITY.

Among the many wonderful possibilities which radioactivity has to offer, the determination by its aid of the age of the earth may be the least important; but it is undoubtedly one of the most interesting, opening up as it does such a splendid field for discussion and speculation.

In the first place, it deals the death-blow to Kelvin's thermodynamic method.

The disintegration of a radioactive body is known to be accompanied by a spontaneous evolution of heat energy, and, considering the widespread character of these bodies throughout the earth's crust, the total heat developed in this way can be no negligible quantity. Indeed, so far as present estimates go, it *more* than accounts for the earth's annual loss by radiation—truly an embarrassing position for the earth, as will be shown in a moment. The supposition, then, that the earth is merely a cooling body whose primitive stock of heat is being slowly depleted, must be modified in order to take account of the new factor. Let us examine afresh our conception of the life-history of the earth.

The fact that the molten earth contains a considerable store of long-lived radioactive elements would not appreciably retard its cooling until the *consistentior status* was reached. Then, on the formation of the surface crust, the rate of cooling would be reduced to a very small fraction of its former value; comparable, in fact, with the heat liberated during elemental disintegration. Near the surface of the earth this heat is sufficient, we have seen, to make good the radiation loss; whereas in the interior, where escape is impossible, the heat generated cannot but have accumulated during the long geological epoch. The final result is evident. Not from without, by collision with some wandering star, but from within,

by her own irrepressible vulcanicity, is the destruction to come, which is to return the earth to her pristine state, to begin again her life-history, perhaps for the n th time, where n represents an unknown quantity. In a similar way the long duration of the sun's heat is accounted for, and another theory of Kelvin's exploded.

But let us get back to age determination. The basis of the radioactivity method will be clearly understood if it be remembered that radium is an element whose parentage is known and whose descendants to many generations have been fairly definitely established. In other words, this singular element has been proved to be one of a series which begins with uranium and proceeds down a scale of radio-elements of diminishing atomic weight until the final stable substance, now thought to be lead, is reached. The disintegrating process is accompanied at almost every stage by a loss of what are called α particles, which themselves have recently been shown to be identical with helium atoms.

Of course, the process of degradation is inconceivably slow, though the time-rate for each stage has actually been calculated from laboratory observations. The number of helium atoms discarded during each of the transformations is likewise known. Assuming, then, that all these discharged atoms have accumulated *in situ* in any geological formation, it is only necessary to

determine in a specimen mineral the ratio of the occluded helium to the still-remaining radioactive element in order to arrive at an estimate of the age of the strata from which the mineral was taken.

The Hon. R. J. Strutt, in particular has examined from this point of view many minerals taken from strata of the different geological epochs. His results are too numerous to quote, but so far they have not been particularly satisfactory. Even in material obviously contemporaneous, for instance, the variations in the geological ages turn out to be very considerable. The weak point of the whole method seems to lie not in the theoretical assumptions involved, but rather in the improbability of a complete helium accumulation. It appears likely that the varying experiences to which the helium-bearing formations have been subjected throughout their existence—such as changes of temperature and pressure or the solvent action of percolating waters—have all contributed to an appreciable alteration in the amount of helium accumulated. The advantage that the method otherwise possesses, in that each determination is an independent estimate of the geological age, is thus swamped by the disability just referred to, and any results which are the outcome of such a method must consequently be received with caution.

The problem has recently been approached from another standpoint,

and, at first sight, one more reliable. If lead is really the ultimate product of the disintegration of uranium—and much evidence has been adduced in support of this view—then from the uranium-lead ratio supplementary estimates are possible. Professor Boltwood has attacked the problem of the age of the earth from this assumption, and is led thereby to attribute to a number of uranium-bearing minerals an age which ranges from two hundred to one thousand three hundred million years; though since the geological positions of the rocks examined are not available the figures do not convey much.

Considered broadly, the evidence of radioactivity is to assign to the earth an age considerably greater than results from any other method. This either means that the accuracy and, perhaps, the fundamental assumptions, of the other methods are impugned, or that the radioactivity method itself is founded upon hypotheses which are justifiable. There is even some reason for believing that the latter is not altogether out of question. Thus, though no acceleration in the rate of disintegration of uranium has yet been observed in the laboratory, it is not beyond the pale of possibility that some conditions did prevail in the earlier stages of the earth's history which are not experimentally realisable to-day, but which then determined an increase in the rate of decay. It would be unwise, however, to pursue speculation

further, notwithstanding an innate desire to cast doubt upon a method which, by disturbing the gradual maturing and stabilisation of our views before its appearance, has thrown us back into what Professor Schuster describes as "the primitive state where no opinion is absurd and every hypothesis justifiable." Until further evidence of a more convincing nature is forthcoming we may provisionally assign an age of not less than one hundred million years to this earth of ours.

Of course, this estimate takes us back only to the *consistentior status*. Whether before that, the sun was still pouring his beneficent rays upon the earth, so that the present estimate of the earth's age is not merely an estimate of the sun's activity, or whether, instead, after solidification of the outer crust, the earth rolled through space as a dead world shrouded in darkness save "where her volcanoes glowed red in the eternal night," cannot be answered decisively. From present evidence it appears very likely that the sun shone brightly long before the earth came into existence, and the one hundred million years would not then have to be very materially increased in order to take us back to the very birth of the earth. On the other hand, it may be that the discrepancies between the results derived from a consideration of denudation and of radioactivity are to be interpreted as pointing to long aeons of time during which the earth slept as she rolled through space.

It would be an interesting diversion to consider whether the whole scheme of evolution outlined by Darwin and others could possibly be worked out within such a comparatively short period as we have accepted. Are one hundred million years time enough for that evolution of the organisms which, starting with a shapeless mass of protoplasm, determined its development through countless structures of increasing complexity, until finally man himself was reached? At this stage only the briefest of answers can be given. Eminent biologists declare that the period *is* ample and the ordinary doubts of the layman may therefore be laid aside.

The period of one hundred million years, then, which have been conceded to the earth, is from most points of

view a reasonable estimate. It cannot be expected, however, that finality is attained. This estimate, like its predecessors, may have to be discarded if further investigation requires it, though as yet there seems no valid reason for abandoning it. Nevertheless our ideas on the subject must be pliant and versatile, our minds ready to recognise the meaning of revolutionary discovery. The best attitude, perhaps, is that which regards the one hundred million years as the earth's *minimum* age, and is prepared, if occasion demands, to consider impartially an estimate of greater—it may be much greater—magnitude.

“KNOWLEDGE.”

তাকারিভিউ ও সাম্মিলন

৩য় খণ্ড ।

ঢাকা, পৌষ. ১৩২০ সাল

৯ম, সংখ্যা

কেদার রায় ।

বংশ-পরিচয় ।

ষোড়শ শতাব্দী বঙ্গালার গৌরবময় পুণ্য-যুগ । সে যুগে বঙ্গালীই বঙ্গালাদেশের অধিপতি ছিল, সমগ্র বঙ্গালা ভূমি তাহাদেরই খাসনাধীনে ছিল । বঙ্গের পূর্ব প্রান্ত হইতে পশ্চিম প্রান্ত পর্যন্ত সমগ্র বঙ্গদেশ কেদার, প্রতাপ, রায়চন্দ্র, লক্ষ্মণমাণিক্য, মুহম্মদরায়, সীতারাম, হাছীর প্রভৃতি বীরপুরুষগণের বীরজ-গৌরবে চির-কীৰ্ত্তিমান ছিল । আজ আমি এই প্রবন্ধে তাঁহাদেরই একজন প্রধান বীরপুরুষের পুণ্য-কাহিনী লিপিবদ্ধ করিয়া দত্ত হইব । তিনি আর কেহই নহেন, বিক্রম-পুরের বীর, বঙ্গালার মুকুট-ধারী মহাশয় কেদার রায় । তারতচন্দ্রের অমর লেখনী প্রভাবে যেমন ;—

‘যশোর নগরে ধাম, প্রতাপআদিত্য নাম

মহারাজ বলক কারয়,’

বঙ্গালার পল্লভে-পল্লভে, কুটীরে কুটীরে চির-পরিচিত, কেদার রায়ের নামের সহিত তজ্জপ তৎকালীন

কোনও কবি-প্রতিভা সম্মিলিত না হওয়ার তাঁহার নাম ও কীৰ্ত্তি-কাহিনী অনেকের নিকট অপরিচিত । সৰ্ব্বাপেক্ষা দুঃখের বিষয় এই যে, দেশীয় কুলাচার্য্যগণ পৰ্ব্বত তাঁহাদের ঘটককারিকা গ্রন্থে এই মহাপুরুষের সম্বন্ধে কোন কথাই উল্লেখ করিয়া যান নাই ; কারণ, তাঁহারা কুলীন ছিলেন না । কৌলীন্য-বিরহিত কত মহাপুরুষের পুণ্য-জীবন-কাহিনী যে এইরূপ ভাবে ইতিহাসের বন্ধ হইতে লুপ্ত হইতেছে, কে তাহার সন্ধান রাখে ? চাঁদ রায় কেদার রায় সম্বন্ধে আমরা বাহা কিছু জানিতে পারি, তাহা শুধু ইউরোপীয় পর্য্যটকগণের রূপায় এবং দেশ-প্রচলিত কিংবদন্তী সমূহ হইতে । কিন্তু আজকাল শিক্ষিত সম্প্রদায়ের কিংবদন্তী সমূহের প্রতি বৈরূপ অশ্রদ্ধা দেখিতে পাওয়া যায়, তাহাতে কিংবদন্তী সমূহের ক্ষণ প্রাণ যে আর বড় বেশী দিন জীবিত রহিবে, তাহাত মনে হয় না ! চাঁদ রায় কেদার রায় বঙ্গালী ও বঙ্গালাদেশের অধিবাসী ছিলেন,—কিন্তু আমাদের দুৰ্ভাগ্য যে, তাঁহাদের সম্পর্কে বাহা কিছু লিখিত হইতেছে তাহার অধিকাংশই ইউরোপীয় ভ্রমণকারিগণের লিখিত বিব-

রমীর সাহায্যে। দেশের প্রকৃত ইতিহাস 'কুলপঞ্জী' হইবে।" এই বলিয়া জগদম্বিকা অন্তর্হিতা হইলেন। গ্রন্থে অকুলীন চাঁদ রায় কেমার রায় সম্পর্কে কোন কথাই উল্লেখ না থাকিলেও ভ্রমাবচ্ছাদিত অগ্নির কার্যে প্রবৃত্ত হইলেন। পূর্বে যে প্রজামণ্ডলীর তেজের দ্বারা তাঁহাদের বীরত্ব-প্রভা সূর্য অতীতের অন্ধ-তমস ভেদ করিয়া যে অত্যাঙ্কল আলোক-রশ্মি বিদীর্ণ করিতেছে, তাহার সাধ্য তাহা হীনপ্রভ করে। সত্য,—স্বার্থপর হীনচেতা মানবের সংকীর্ণ রীতির বহু উর্দ্ধে অবস্থিত। এ বিষয়ে আর অধিক বাদানুবাদ না করিয়া আমরা সর্বাঙ্গে ইহাদের সম্পর্কিত দেশীয় কিংবদন্তী সমূহের আলোচনা করিলাম। (১) কুলবাড়িয়া,—

স্রোতধিনী কীর্তিনাশা তরুণাবস্থায় যে তেজস্বী খানা পল্লীকে উদরসাৎ করিয়া দ্বীপ নামের গৌরব ও সার্বভৌমত্ব সম্পাদন করেন, চাঁদ রায় ও তৎ পুত্র কেমার রায় নামক বিখ্যাত ব্যক্তিবর্গ তৎ সমুদয়ের অগ্রতম গ্রাম কুলবাড়িয়া নিবাসী ছিলেন। তাঁহারা প্রভূতপরাক্রমশালী ও বদান্ত ছিলেন। তাঁহাদের এইরূপ প্রতিপত্তি ছিল

যে অগ্নিও আশিত্ত সকলের
মুখে ক্ষমতার পরিচয় প্রদান

সময়ে তাঁহাদের নাম শ্রুত হয়। রায়দিগের বিত্তব ও অনল ছিল। ইহাদিগের কার্যাবলী সম্বন্ধে নানা প্রকার কিংবদন্তী আছে। এমত কথিত আছে যে, চাঁদ রায় পিতৃব্য-পুত্রগণ কর্তৃক অশেষ প্রকারে উপদ্রুত হইয়া পরিশেষে জমিদারি লাভে এককালে বঞ্চিত হন। অনন্তর চাঁদ রায় নিজ জীবনে বীতভৃক হইয়া তাহার বিসর্জন মানস করিয়া ভগবতীর আরাধনা ও ধ্যানে প্রবৃত্ত হ'ন। দেবীর প্রতি চাঁদ রায়ের অকৃত্রিম ভক্তি ও অবিচলিত বিশ্বাস ছিল। ভক্ত-বৎসলা দেবী চাঁদ রায়ের ক্রটিতে নিতান্ত শ্রীতা হইয়া তাহার সমুখে আবিভূতা হন। ক্ষন্দ-জননী তাঁহার জীবন পরিত্যাগের কারণ অবগত হইয়া এই বলিয়া উৎসাহ দিতে লাগিলেন—“বৎস। জীবিতাশা পরিত্যাগ করিও না। যদিও তোমাকে অত্যন্ত হীনবল দেখিতেছি, কিন্তু এখন হইতে তোমার দল প্রবল হইবেই হইবে। ব্রহ্মাণ্ডগিরি তোমার ইষ্টদেবতা। ব'ও, তাঁহার পরামর্শানুসারে কার্য করিতে থাক। তোমার মনোরথ অবশ্যই সিদ্ধ

হইবে।” এই বলিয়া জগদম্বিকা অন্তর্হিতা হইলেন। চাঁদ রায় তদবধি ইষ্টদেবতার নিকট পরামর্শ লইয়া কার্যে প্রবৃত্ত হইলেন। পূর্বে যে প্রজামণ্ডলীর একজন মাত্রও তাঁহার পক্ষ সমর্থনকারী ছিল না, এখন তাহাদের সকলেই চাঁদ রায়ের দলস্থ ও বলীভূত হইল। মহাবল চাঁদরায় এইরূপে প্রোৎসাহিত দায়াদবৃন্দের পরাজয় সম্পাদন করেন। অনন্তর সমস্ত জমিদারী ইঁহার হস্তগত হয়। সূচ্যগ্র ভূমিও তাঁহার পিতৃব্য-পুত্রদিগের অধিকারে ছিল না।* দেশের ক্রুত-পুরুষগণের সম্বন্ধে জন-প্রবাদ রচিত হওয়া স্বাভাবিক। বিশেষ আমাদের দেশের প্রত্যেক খ্যাতিমান বংশের পূর্বপুরুষ সম্পর্কেই যখন বিবিধ কিংবদন্তী প্রচলিত দেখিতে পাওয়া যায়, তখন চাঁদরায় কেমার রায়ের দ্বারা খ্যাতিমান বীর বর্গ সম্বন্ধে নানাবিধ কিংবদন্তী রচিত হওয়া কিছুমাত্র বিচিত্র নহে।

(২) ময়মনসিংহ মুসল্লির রাজবংশ পূর্ববঙ্গে কেন, সমগ্র বাঙ্গালা দেশেই বিশেষ প্রসিদ্ধ। এই বংশের আদি পুরুষ রঘুনাথ—মহারাজ মানসিংহের আদেশে চাঁদরায় ও কেমাররায়কে পরাজিত করিয়াছিলেন, এইরূপ একটি প্রবাদ বংশপরম্পরাগতভাবে সে বংশে চলিয়া আসিতেছে—উহাও বেশ কৌতুহলোদ্দীপক বোধে এখানে উদ্ধৃত করিলাম—“রঘুনাথ বাদশাহের আদেশ-ক্রমে রাজা মানসিংহ কর্তৃক বিক্রমপুরের চাঁদরায় ও কেমাররায়কে (বাদশা ভূঁইয়াদের অগ্রতম) শাসন করার জন্য নিয়োজিত হন। চাঁদরায় ও কেমার রায় সর্বদাই বাদশাহের বিরুদ্ধাচরণে প্রবৃত্ত ছিল। রঘুনাথ কৌশলে চাঁদরায় ও কেমাররায়কে বন্দী করিয়া রাজ-বাটী লুণ্ঠন করেন। লুণ্ঠিত দ্রব্য প্রায় সমস্তই বাদশাহকে দেওয়ার নিয়ম ছিল। একচতুর্থাংশ লুণ্ঠনকারীর প্রাপ্য ছিল। রঘুনাথ লুণ্ঠিত দ্রব্যের মধ্যে অষ্টাধু-নির্মিত একখানি দশভুজা মূর্তি মাত্র আনিয়াছিলেন এবং ঐ মূর্তি একজন সিদ্ধপুরুষ কর্তৃক স্বীয় ভবনে প্রতিষ্ঠিত

* অধিকাচরণ যোব প্রদীপ্ত বিক্রমপুরের ইতিহাস। অধিকা বাবু চাঁদরায় কেমাররায় সম্বন্ধে কত অল্প অল্পস্থান করিয়াছিলেন, উদ্ধৃত অংশই তাহার পরিচায়ক

করেন। ঐ দশভূজা মূর্তিই এখন স্রুঙ্গের অধিষ্ঠাত্রী দেবী। * * * চাঁদরায় কেদাররায়কে পরাজিত করিলে বাদশাহ সন্তুষ্ট হইয়া রঘুনাথকে পঞ্চহাজারী উপাধিতে বিভূষিত করিয়া দিলেন।”

বলা বাহুল্য যে ইহার সহিত কোনও ঐতিহাসিক সত্যের সম্বন্ধ নাই। কারণ, কি ইউরোপীয় পর্য্যটকগণের ভ্রমণকাহিনী, কি জয়পুর রাজ্যের প্রাচীন ইতিহাস, কি আকবর-নামা, কোথাও কেদার রায়ের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিতে মানসিংহের সাহায্যকারী রূপে স্রুঙ্গ রাজ-পরিবারের পূৰ্ব্ব-পুরুষ রঘুনাথের নামোল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায় না। কেদার রায়ের সহিত যখন মানসিংহের যুদ্ধ হয়, তখন যে যে বীর পুরুষ তাঁহার সহকারী রূপে যুদ্ধ করিয়াছিলেন, ইতিহাসে তাহাদের উল্লেখ আছে। যদি রঘুনাথ প্রকৃত পক্ষেই কেদার রায়কে পরাজয় করিতে মানসিংহের সহায়তা করিতেন, তবে নিশ্চিতই ইতিহাসে তাঁহার নামোল্লেখ থাকিত; যখন তাহা নাই, তখন কোনরূপেই এ কিংবদন্তী সত্যরূপে গ্রহণ করা যাইতে পারে না। তবে যদি স্রুঙ্গ রাজবংশ তেমন কোনও উপযুক্ত প্রমাণ প্রয়োগ ও উপযুক্ত নিদর্শন উপস্থাপিত করিয়া আমাদের এ উক্তির অলীকত্ব প্রদর্শন করিতে পারিতেন, তবে সে ভিন্ন কথা ছিল। নচেৎ আমরা তদানীন্তন ঐতিহাসিক ও পর্য্যটকগণের ঐতিহাসিক বিবরণী উপেক্ষা করিয়া ইহা সত্যরূপে গ্রহণ করিতে পারি না। ইতিহাস প্রমাণ চাহে—বাক্য চাহে না। যাহা সত্য, আমরা তাহাই চাহি।

এ ত গেল কিংবদন্তীর কথা। দুঃখের বিষয়, বাঙ্গালা সাহিত্যেও যে সকল লেখক চাঁদরায় ও কেদার রায় সম্পর্কে আলোচনা করিয়াছেন তাহারাও নানারূপ কাল্পনিক সিদ্ধান্তের আলোচনা দ্বারা প্রকৃত ইতিহাস রচনার পথে বহু কটক উপস্থিত করিয়াছেন। এখানে তাহার দুই একটি দৃষ্টান্ত দিতেছি। ১২৯১ সালের চৈত্র সংখ্যার ‘ভারতী’ পত্রে প্রকাশিত ‘ত্রিপুরের ভৌমিক চাঁদরায় ও কেদার রায়’ প্রবন্ধে ত্রিযুক্ত কৈলাসচন্দ্র সিংহ মহাশয় ইহাদের পরিচয় সম্পর্কে যেমন অজ্ঞতার পরিচয় দিয়াছেন তাহা বস্তুতঃই হাস্যজনক। কৈলাস

বারু লিখিয়াছেন “প্রবল পরাক্রান্ত ভৌমিক চাঁদরায়ের সম্বন্ধে ‘ভক্তমাল’ গ্রন্থে এইরূপ দৃষ্ট হয়,—

‘-----চাঁদরায় নাম।

জমিদার অতি আচা দস্যুরাজি কাম॥

তিন লক্ষ মুদ্রা খায় কর নাহি দেয়।

নবাব আসোয়ার আইলে মারিয়া ভাগায়॥

লঙ্কর বন্দুক তোপ অনেক আছয়।

নবাব তাহার সনে যুদ্ধে না পারয়॥

শক্তি-মন্ত্র-উপাসক দুর্গোৎসব করি।

প্রজাদগু করি লয় পূজা ছল করি॥

ছাগল মহিষ বধ লক্ষ লক্ষ করে।

গো-ব্রাহ্মণ আদি বধ করিতে না ডরে॥’

‘ভক্তমালের’ চাঁদরায়ের সহিত বিক্রমপুরের চাঁদরায়ের যে কোন সম্বন্ধ নাই, কৈলাস বারু একটু অগ্রসন্ধান করিলেই তাহা জানিতে পারিতেন। কোনও ঐতিহাসিক তথ্যের এইরূপ কাল্পনিক বিবরণ প্রকাশ করা ভ্রাতা-মুমোদিত নহে। ‘ভক্তমালের’ চাঁদরায় হুঁদাভ, দেব-দ্বিজ-দেবী, এমন কি গো-হত্যা করিতেও কুণ্ঠিত ছিলেন না, আর বিক্রমপুরের চাঁদরায়ের দানশীলতা, মহত্ব, দেব-দ্বিজ-ভক্তি, গুরু-ভক্তি, ইত্যাদি বিবিধ সঙ্গ-রাজির বিবরণ শুধু ইতিহাসের বক্ষে নহে, পর্য্যটকগণের লেখনী-মুখে নহে, এখনও বিক্রমপুরের ঘরে ঘরে তাঁহার দানশীলতা ইত্যাদি সম্পর্কে বহু জন-প্রবাদ প্রচলিত। এখনও কোন নিন্দক বা পরশ্রী-কাতর স্ত্রী-পুরুষের প্রতি কটাক্ষপাত করিতে হইলে বিক্রমপুর অঞ্চলে,—

“খায় লয় চাঁদরায়ের, গুণগায় কেদার রায়ের” এরূপ স্নেহ-সূচক প্রবচন বলিয়া থাকে। ‘ভক্তমালের’ চাঁদরায় ও বিক্রমপুরের চাঁদরায় যে ভিন্ন ব্যক্তি, আমাদের সে উক্তির সমর্থন লব্ধ ‘বিষকোষ’ নামক বিখ্যাত অভিধান গ্রন্থ হইতে ভক্তমালের চাঁদরায়ের বিবৃত পরিচয় এখানে উদ্ধৃত করা গেল। “চাঁদরায়—বহু সম্পত্তিশালী একজন জমিদার, ইহার বাসস্থান রাজমহাল। রায় মহাশয় খনাটা হইয়াও অসচ্চরিত্র ও দস্যু-দলপতি ছিলেন এবং নিজেও দস্যুরাজি করিতেন। প্রজাপীড়ন ও পরধন লুণ্ঠনই ইহার প্রধান ব্যবসায় ছিল। তিনি দিন

দিন বড়ই পক্ষিত হইয়া উঠিলেন। নবাবের অধীনতা তাঁহার পক্ষে ভাল লাগিল না, তিনি রাজকর বন্ধ করিয়া দিলেন। এখন তিনি এক প্রকার স্বাধীন। নবাব জানিতে পারিয়া কর আদায়ের জন্য লোক পাঠাইলেন, চাঁদরায় তাহাদিগকে তাড়াইয়া দেন। ইনি অধীন দস্যাদল দ্বারা নবাবের অতিক্রমচরণ করিতে লাগিলেন। নবাব বহু যত্নেও তাহা নিবারণ করিতে কৃতকার্য হইলেন না। চাঁদরায়ের ভয়ে ও অভ্যাচারে লোক সকল পথে ঘাটে বাহির হইতে সাহস পাইত না। সতীত্বনাশ, সাধুর অপমান প্রভৃতি সমস্ত অসৎ কার্যই ইহার অঙ্গ-ভূষণ ছিল। ব্যয়-নির্বাহার্থে দুর্বল নিরীহ প্রজাবর্গের উৎপীড়ন করিয়া অর্থ সংগ্রহ করিতেন। পূণ্যর সময় দেবীর নিকট লক্ষ লক্ষ ছাগ-মহিষ প্রভৃতি বলি দেওয়া হইত। গো-হত্যা ব্রহ্মহত্যা প্রভৃতি মহাপাপ আচরণেও ইনি ভীত ছিলেন না।”

“কিছুদিন পরে পাপের ফল ফলিল, দস্যুপতি চাঁদরায় উদ্ধত হইয়া উঠিলেন। অনেকের বিশ্বাস, একটা ব্রহ্মদৈত্য চাঁদরায়ের দৌরাণ্ডা দেখিয়া ইহার শরীরে আশ্রয় করে। ইহাকে বিনাশ করিয়া প্রজাবর্গের শান্তি স্থাপনই তাহার প্রধান উদ্দেশ্য। চাঁদরায়ের কনিষ্ঠের নাম সন্তোষ রায়। সন্তোষ রায় পড়েরহাট নিবাসী নরোত্তম ঠাকুরকে আনাইয়া ইহাকে কৃষ্ণ মস্ত্রে দীক্ষিত করিলেন। তাহার কিছুদিন পরেই চাঁদরায় নীরোগ হইলেন। নরোত্তম ঠাকুরের ধর্মোপদেশে ইহার মতিগতি করিয়া গেল। ইনি সকল অসদাচরণ পরিত্যাগ করিয়া সচ্চরিত্র ও পরম বৈষ্ণব হইয়া পড়িলেন। প্রজাবর্গের শান্তি হইল। নবাবও প্রতি বৎসর নিয়মিতরূপে রাজকর পাইতে লাগিলেন।” * (ভক্তমাল) কৈলাস বাবু কল্পে যে ‘উদ্যোগ পতি বুধোর বাড়ী’ কলিয়াছেন, তাহাই আশ্চর্যের বিষয়। একের কলকে অপরের তত্ত্ব বশ কালিন-মতিত করিতে যাওয়া বস্তুতঃই প্রাণিন্দনক ও অতীত নিন্দনীয় ব্যাপার। এখন বোধ হয়, ‘ভক্তমালের’ চাঁদরায় ও বিক্রমপুরের চাঁদরায় অতিরিক্ত ব্যক্তি, একপ ওস্ততর ভ্রম কাহারো হইবেন।

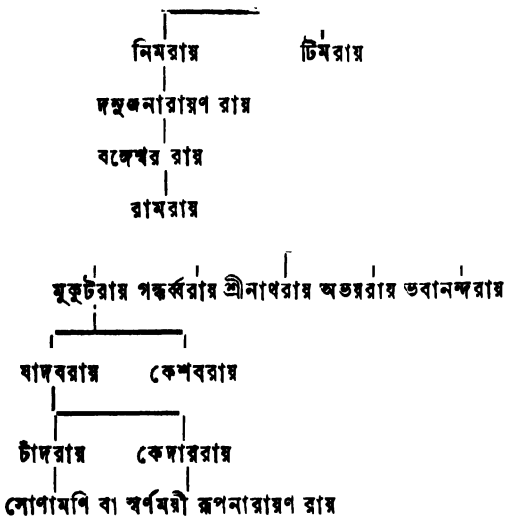
চাঁদরায় কেদাররায়ের বংশ-পরিচয় লইয়া বড়ই গোলযোগ। ইহাদের বিষয়ে বঙ্গল কার্য-সম্প্রদায়ের বংশ-পরিচয়। কোনরূপ ‘কুল-পঞ্জী’ বা ‘ঘটক-কারিকার’ কোন কথাই উল্লেখ

নাই, তাহা পূর্বেই লিপিবদ্ধ করিয়াছি। ইদিলপুরের ঘটকগণ বঙ্গলকার্যতত্ত্ব সম্বন্ধে শিষ্যরূপে জ্ঞাত আছেন বলিয়াই প্রকাশ। দুঃখের বিষয় তাহাদের বংশোদ্ভব শিক্ষিত ভদ্রমহোদয়গণই উক্ত রায় বংশ সম্পর্কিত কোন বিবরণ ঘটককারিকায় নাই বলিয়া প্রকাশ করিয়াছেন। ইহার উপর আর কোন কথা চলে না। ‘বিখ্যোব’ সম্পাদক শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ বসু মহাশয়ের নিকট এ বংশের ঘটককারিকা আছে বলিয়া শুনিয়াছিলাম, কিন্তু তাহার নিকট হইতেও উহা সংগ্রহ করিতে পারি নাই। বিক্রমপুর পরগণায় বাহারা চাঁদ-রায় ও কেদাররায়ের বংশোদ্ভব বলিয়া দাবী করেন, তাহাদের নিকট হইতে যে যে বংশাবলী সংগ্রহ করিতে সমর্থ হইয়াছি, এস্থলে তাহারি আলোচনা করিলাম। ইহারা দে বংশীয় বঙ্গল কার্য বলিয়াই চিরপরিচিত। কথিত আছে যে, এবংশের আদিপুরুষ নিমরায়, কর্ণাট হইতে আসিয়া বিক্রমপুর আড়াহুলবাড়িয়া নামক গ্রামে বাস করিতে থাকেন। তাক্তার ওয়াইল সাহেব এসিয়াটিক সোসাইটির পত্রিকায় ‘বারাহুইয়া’ শীর্ষক প্রবন্ধে এবিষয়ে আলোচনা করিয়া লিখিয়াছেন যে—“The tradition is that about a hundred and fifty years before the reign of Akbar, Nimrai came from Karnata and settled at Araphulbaria in Vakrampur. He is believed to have been the first Bhuan, and to have obtained the sanction of the ruling monarch to his retaining the title as an hereditary one in family.” * ওয়াইল সাহেবের মতে নিমরায় সম্রাট আকবরের রাজত্বের প্রায় দেড়শত বৎসর পূর্বে কর্ণাট হইতে বিক্রমপুর আড়াহুলবাড়িয়া গ্রামে

আগমন করিয়াছিলেন। শ্রীযুক্ত নিখিলনাথ রায় মহাশয় অহুমান করেন, যে সময়ে সেনরাজপণ বিক্রমপুরে রাজত্ব করিয়াছিলেন, সেই সময়ে তাঁহাদের বদেখবাসী নিমরায় আগমন করেন। আমরা বিক্রমপুর হইতে যে দু'খানি বংশাবলী সংগ্রহ করিয়াছি, তাহাতে কিন্তু নিমরায়েরও পূর্ববর্তী দুই পুরুষের নাম দেখিতে পাওয়া যায়, যথা,—

গোবিন্দ রায়

আনন্দবল্লভ রায়



যদি এ বংশাবলীখানা গ্রামাণিক বলিয়া গৃহীত হয়, তাহা হইলে দেখা যায় যে, গোবিন্দরায় রায়ই কর্ণাট হইতে বিক্রমপুরে আগমন করিয়াছিলেন। নিমরায়ের কর্ণাট হইতে আগমনবার্তা ডাক্তার ওয়াইল সাহেবের প্রবন্ধ ব্যতিরেকে অন্ত্র তাহার উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায় না। এ বিষয়েরও বোধোচিত অনুসন্ধান আবশ্যক এ কুঁড়িনাথানা মূলচর গ্রাম নিবাসী শ্রীযুক্ত হর্গাচরণ রায় মহাশয়ের সাহায্যে সংগৃহীত। হর্গাচরণ বাবু উক্ত রায় বংশের অধস্তন পুরুষ বলিয়া বিক্রমপুরের অনেকেই জ্ঞাত আছেন। লেখকের স্বগ্রামবাসী বিধায় ইহার নিকট উক্ত রায় বংশের অনেক কথাই লেখক শুনিয়াছে। ওয়াইল সাহেব 'বারতুইয়া' শীর্ষক প্রবন্ধে লিখিবার সময় ইহার

খোঁজ ত্রাতা স্বর্গীয় গুরুচরণ রায় মহাশয়ের নিকট হইতে বহু বিষয়ে সাহায্য পাইয়াছিলেন বলিয়া প্রকাশ। কিন্তু ডাক্তার সাহেবের কার্য শেষে সে সকল কাগজ পয় আর ফিরিয়া পান নাই বলিয়া শ্রীযুক্ত হর্গাচরণ রায় মহাশয়ের প্রমুখ্যে কৃত আছি। ডাক্তার ওয়াইল, কৃতজ্ঞতা-প্রকাশ ব্যপদেশেই হউক বা অন্তরঙ্গপেই হউক,

'বারতুইয়া' শীর্ষক প্রবন্ধে ইহাদের সম্বন্ধে শুধু এই টুকু লিখিয়াছেন যে, 'After the death of Chand Rai and Kedar Rai nothing is known of the family. The elder branch, it is said became extinct, but the descendants of a younger son still survive and reside at Mulchar south of Munshigunj.' এতদ্ব্যতীত ত্রিপুরা জেলার অন্তর্গত হর্গাপুর গ্রাম নিবাসী ৮ নীলকমল রায়, কালীকমল রায় ভ্রাতৃদ্বয় ও কান্তিকপুর মলমুরির রায়েরা এই রাজবংশোদ্ভব বলিয়া দাবী করিয়া থাকেন। স্বর্গীয় নীলকমলবাবু ও কালীকমল বাবুর পুত্রগণ অতাপি জীবিত আছেন। দক্ষিণ বিক্রমপুরের দেবভোগ গ্রামেও ইহাদের জাতি আছে বলিয়া শুনা যায়। উত্তর বিক্রমপুরস্থ রাউতভোগ গ্রামবাসী দে বংশীয় রায় উপাধিধারী কায়স্থগণও আপনাদিগকে চাঁদ রায় ও কেদার রায়ের বংশধর বলিয়া, পরিচয় দিয়া থাকেন। তাঁহাদের নিকট হইতেও একখণ্ড বংশ-লতা সংগ্রহ করিয়াছি, সে বংশলতার সহিত হর্গাচরণ বাবুর প্রদত্ত বংশলতার যে টুকু পার্থক্য লক্ষিত হইতেছে, এখানে তাহার প্রকাশ করিলাম। হর্গাচরণ বাবুর প্রদত্ত বংশাবলী দ্বারা জানিতে পারি যে বাদব রায়ের দুই পুত্র চাঁদরায় ও কেদাররায়। কেদার রায়ের পুত্র রূপনারায়ণ রায়, আর চাঁদরায়ের কস্তা সোগামিনি বা স্বর্ণময়ী। রাউতভোগের রায় মহাশয়গণের বংশাবলী হইতে জানা যায় যে, বাদব রায়ের পুত্র চাঁদরায়, চাঁদরায়ের পুত্র কেদার রায়, কস্তা স্বর্ণময়ীর কোন কথারই উল্লেখ নাই। বোধ হয় এ সকল কারণেই বাকী সাহিত্যেও দুইমত দেখিতে পাওয়া যায়,—কেহ কেহ বলেন চাঁদ রায়ের পুত্র কেদার রায়, আবার কাহারও কাহারও মতে ইহার দুই

তাই ছিলেন,—স্বর্ণমণি ও ঈশাখাঁ সম্পর্কিত ঘটনা অলৌকিক। এ বিষয়ের মীমাংসা করা বড়ই দুঃসাধ্য ব্যাপার। কারণ, একই বংশের দুইখানা কুড়িনামায় একরূপ প্রভেদ কেন? ইহার মীমাংসা করতে হইলে প্রচলিত জন-প্রবাদ ও বৈদেশিক লেখকগণের লিখিত বিবরণী ব্যতীত অত্র কোনও উপায় নাই। আমরা চিচপ্রচলিত কিংবদন্তী হইতে জানিতে পারি যে চাঁদ রায় ও কেরার রায় দুই ভ্রাতা ছিলেন, এ প্রবাদ বিক্রমপুরের প্রায় সর্বত্রই সুপ্রচলিত। জন-প্রবাদকে উপেক্ষা করা চলে, কিন্তু তদানীন্তন লেখকগণের লিখিত বিবরণী কোনরূপেই উপেক্ষা করা চলে না। ১৫৯৯ খ্রীঃ অব্দে নিকোলা পিমেণ্টা তাঁহার 'Relatio Historica de Rebus in India Orientali' নামক গ্রন্থে বিক্রমপুরের উল্লেখ করিয়াছেন। ঐ গ্রন্থে চাঁদরায় ও কেরার রায়ের নাম ও কিঞ্চিৎ বিবরণী আছে। তাহা হইতে জানিতে পারি যে কেরার রায় ঐপুরের স্বাধীশ্বর ছিলেন। ইহার দুই ভ্রাতা—জ্যেষ্ঠ চাঁদরায়। পিমেণ্টা ঐপুরে কিছুদিন থাকিয়া খ্রীষ্টধর্ম প্রচার করিয়াছিলেন, এরূপ স্থলে তাঁহার লিখিত বিবরণীর যথার্থতা সন্দেহ করিবার কোনই কারণ নাই। অতএব চাঁদরায় কেরাররায় যে দুই ভাই ছিলেন, তৎসম্বন্ধে সন্দেহ করিবার কোন কারণ নাই। এখন সোণামণি সম্পর্কিত কথা—তাহা যথা স্থানে আলোচনা করা হইবে। প্রতাপাদিত্য কুলীন ছিলেন, কাজেই ঘটককারিকা ইত্যাদি গ্রন্থে তাঁহার সম্বন্ধে বিস্তারিত বিবরণ পাওয়া যাইতেছে বলিয়া নানারূপ মতভেদ উপস্থিত হইতে পারে নাই, কেরার রায় অকুলীন ছিলেন বলিয়াই তাঁহার সম্বন্ধে দেশের ইতিহাস মৌনী, তাই নানা প্রকারের মতভেদ পরিলক্ষিত হয়।

রামরাম বসু মহাশয়ের লিখিত 'প্রতাপাদিত্য-চরিত্র' নামক গ্রন্থে প্রতাপাদিত্যের বীরত্ব বিষয়ের উল্লেখ করিয়া লিখিত হইয়াছে যে 'এদিকে ক্রমে ক্রমে কেরার রায় প্রভৃতি ভূঁইয়াদিগকে নিপাত করিয়া তাঁহাদের রাজ্য লইল।' ঐতিহাসিক সত্যচরণ শাস্ত্রী মহাশয়ও বিশেষরূপ আলোচনা না করিয়াই উক্ত মতের সমর্থন করিয়াছেন।

'বসু মহাশয়' লিখিতেছেন যে, প্রতাপাদিত্য কেরার রায় প্রভৃতি ভূঁইয়াদিগকে পরাজিত করিয়া তাঁহাদের রাজ্য অধিকার করিয়াছিলেন। এ বিষয়ে কোন ঐতিহাসিক প্রমাণ নাই। * প্রতাপাদিত্যের সময় বারজন ভূঁইয়া ছিলেন, তন্মধ্যে নয়জন মুসলমান ও তিনজন হিন্দু। মুসলমানদিগের মধ্যে কেবল সোণারগাঁ বা কত্রাতুর ঈশাখাঁর বিবরণই জ্ঞাত হওয়া যায়। তাঁহার সহিত প্রতাপাদিত্যে যুদ্ধের কথা কোন স্থানেই দৃষ্ট হয় না এবং তিনি অত্র সমস্ত ভূঁইয়াদের মধ্যে প্রধান ছিলেন, ১৬০০ খ্রীঃ অব্দে তাঁহার মৃত্যু হয়। সে সময়ে জেহুইট পাদ্রীগণ এদেশে অবস্থিত করিতে-ছিলেন। তাঁহারা প্রতাপাদিত্যের সহিত ঈশাখাঁর যুদ্ধের কোন কথাই বলেন নাই, বরঞ্চ তাঁহারা ঈশাখাঁর মসনদ্যালিকেই সকল ভূঁইয়ার শ্রেষ্ঠ বলিয়াছেন। তাহার পর বসু মহাশয় কেরার রায়কে যুদ্ধ পরাজয় করার যে কথা লিখিয়াছেন, তাহার কোনও প্রমাণ নাই। জেহুইট পাদ্রীগণের বিবরণ অবলম্বন করিয়া ডুগারিকে যে গ্রন্থ প্রণয়ন করিয়াছেন, তাহাতে পার্শ্ব প্রভৃতির গ্রন্থে ও মুসলমান ঐতিহাসিকগণের বিবরণে দৃষ্ট হয় যে, কেরার রায়ের সহিত আরাকান রাজ ও মানসিংহের যুদ্ধ হইয়াছিল। প্রতাপাদিত্যের সহিত যুদ্ধের কোন কথাই নাই এবং জেহুইট পাদ্রীগণ প্রতাপাদিত্য ও কেরার রায় উভয়কেই তুল্য ক্ষমতাশালী বলিয়াছেন। * মানসিংহ ১৬০২-৩ খ্রীঃ অব্দে কেরার রায়কে আক্রমণ করেন, কিন্তু তাহাতে সম্যক্রূপ কৃতকার্য হইতে না পারিয়া ১৬০৫ খ্রীঃ অব্দে পুনরাক্রমণে তাঁহাকে পরাজিত ও বন্দী করেন, পরে কেরার রায়ের মৃত্যু ঘটে। * সুতরাং কেরার রায় যে মৃত্যু পর্যন্ত অসীম ক্ষমতা-

* The king of Patanw was Lord of the greatest part of Bengala, until the Mogal slew their last king. After which twelve of them joined in a kind of aristocracy and vanquished the Mogals, and still notwithstanding Mogul's greatness, are great Lords specially he of Sripur and of Chandecan (Purcha's His Pilgrims.) ঐপুরের কেরার রায় এবং চাতিকাণের প্রতাপাদিত্য।

শালী ছিলেন, তদ্বিষয়ে বিদ্যুৎমাত্রও সন্দেহ নাই প্রতাপাদিত্য তাঁহাকে পরাজিত করিতে পারেন নাই।†

প্রতাপাদিত্য ও কেদার রায়ের চরিত্রে সমালোচনা করিলেও আমরা কেদার রায়ের শ্রেষ্ঠত্ব দেখিতে পাই। ইতিহাস ও কিংবদন্তী, হইতে যাহা জানিতে পারা যায়, তাহাতে চাঁদ রায় কিংবা কেদার রায়ের চরিত্রে সন্দেহ

প্রতাপ ও কেদারের
চরিত্রালোচনা।

কোনরূপ-কলঙ্ক কালিয়ার পরি-

চয় পাওয়া যায়না। কিন্তু প্রতাপ-

পাদিত্যের চরিত্রে সন্দেহ বহুবিধ

অপবাদ প্রচলিত আছে, সে সকল অপবাদ অপ্রকৃতও নহে। আমরা এখানে তাহার কয়েকটির বিষয় উল্লেখ করিলাম—(১) বসন্ত রায়ের হত্যা—ইহা প্রতাপাদিত্যের চরিত্রের নিষ্ঠুরতার অত্যাশ্চর্য্য দৃষ্টান্ত, (২) বীরবর কার্ভালোকে কৌশলে নিধন করা। কেদার রায় কার্ভালোকে আশ্রয় দিয়া তাহার সাহায্যে আরাকান-রাজের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিয়া বিজয় লাভে সমর্থ হইয়াছিলেন, আর প্রতাপ আশ্রিত কার্ভালোকে আরাকান-রাজের ভয়ে গোপনে হত্যা করিয়া শুধু ভীকৃত্য নহে—হিন্দুর আশ্রিত-বাৎসল্য-মহাধর্মের মূলে কুঠারাঘাত করিয়াছিলেন। (৩) ভিক্ষা-প্রার্থিনী রমণীর স্তন-কর্ডন কোনরূপেই সমর্থন করিতে পারা যায় না। দেশের ৩৯ প্রাণ দিয়াছিলেন বলিয়াই তাঁহার এত গৌরব, অধীনতা ভেদন করিয়াছিলেন বলিয়াই তাঁহার এত মহত্ব, নচেৎ মনুষ্যের হিণ্যে বেভারিজের ভাষায় বলিতে হয়, Pratapaditya was a cruel monster; যদি বীরত্ব, মহত্ব, শৌর্য্যো-বীর্য্যে 'বংশ-প্রেমের চরমোৎকর্ষে' কাহাকেও শ্রেষ্ঠ আসন প্রদান করিতে হয়—সে কেদার রায়। কি আরাকান-রাজের সহিত যুদ্ধে, কি মোগল-সেনাপতিগণের সহিত বীরত্ব প্রকাশে, কেদাররায়ের বীরত্ব অদম্য সাহস, তেজো-বীর্য্য ও রণনৈপুণ্যের পরিচয় প্রদান করিয়া গিয়াছেন, তাহা চিরদিন চিরকাল অক্ষয় অক্ষরে লিপিবদ্ধ থাকিয়া বাঙ্গালীর শৌর্য্যবীর্য্যের কাহিনী প্রচার করিবে। প্রবীণ ঐতিহাসিক-শ্রীযুক্ত আনন্দনাথ রায় মহাশয় বলেন যে, 'বার্ভুইয়াগণের মধ্যে যদি কাহাকেও সর্বপ্রথম আসন

প্রদান করা হয়, তবে তাহা বিজয়পুরের প্রাণ্য। ঈশাখাঁ মসনদখানী সর্বপ্রধান ছিলেন বটে, কিন্তু পরিণামে তিনিও মোগলপতাকাধ্বলে মস্তক অবনত কারিতে বাধ্য হইলেন। প্রায় সকলেই তৎপথাবলম্বন করেন, করিলেন না কেবল তিনটি মহাপ্রাণ, বিজয়-পুরের কেদার রায়, ভূষণর মুকুন্দরায় ও যশোহরের প্রতাপাদিত্য।'*

কেদার রায়ের সময় নিরুপণ লইয়াও বাঙ্গালার কাল নিরুপণ।

লেখকগণ নানা প্রকার ভ্রমে

পতিত হইয়াছেন। তদ্বোধে

'বিশ্বকোষ'-সম্পাদক শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ বসু মহাশয়ের ভ্রম অতীব গুরুতর। 'বিশ্বকোষের' 'কেদার রায়' শব্দে এইরূপ লিখিত আছে,—"কেদার রায় সম্বীপের নিকট শ্রীপুরের রাজা। ১৬২২ খ্রীষ্টাব্দে ইনি রাজত্ব করিতেন।" প্রথমে ভাবিয়াছিলাম, ইহা মুদ্রাকর-প্রমাদ, কিন্তু 'বিশ্বকোষের' চাঁদরায় শব্দেও এই ভ্রম দেখিতে পাইয়া সন্দেহ ঘুচিয়া গেল। প্রতাপ, কেদার, ঈশাখাঁ প্রভৃতি সকলেই ষোড়শ শতাব্দীর মধ্যভাগে আবির্ভূত হইয়া সপ্তদশ শতাব্দীর প্রথম ভাগে কাল-কবলে নিপতিত হন। কেদার রায় ১৬০৩-৪ খ্রীঃ অঃ যানসিংহ কর্তৃক পরাজিত ও নিহত হইয়াছিলেন, তিনি ক্রিষ্টাব্দে সপ্তদশ শতাব্দীর শেষ ভাগে ১৬২২ খ্রীঃ অঃ শ্রীপুরে রাজত্ব করিতেন? ইহা কি এক প্রহেলিকা নহে? আশাকরি, শ্রদ্ধাস্পদ নগেন্দ্রবাবু 'বিশ্বকোষের' দ্বিতীয় সংস্করণে এই বিষয় ভ্রমটি সংশোধন করিয়া দিয়া ইতিহাসের সামঞ্জস্য রক্ষা করিবেন।

পাঠান রাজবংশের শেষ নরপতি দারুদের সহিত বাঙ্গালার পাঠানরাজত্ব-অবসান হইলে মোগল সুবেদার-গণ বাঙ্গালার শাসন-কার্য্য সুসম্পন্ন করিবার জন্য নিযুক্ত হইলেন। খান জহানের পর মুজফ্ফর খাঁ এবং মুজফ্ফর খাঁয়ের পরে ১৫৮০ খ্রীঃ অঃ রাজা টোডরমল কর্তৃক ১৫৮২ খ্রীঃ অঃ ওরঙ্গজেব জয়যাত্রা প্রস্তুত হয়। রাজা টোডরমল সমগ্র বাঙ্গালা দেশকে

† নিখিল বাবু 'প্রতাপাদিত্যের' টিভি ১১৭-১৮।

ঐতিহাসিক চিত্র—১০২২, বৈশাখ ও জ্যৈষ্ঠ।

১৯ সরকারে ও ৬৮২ পরগণার বিভক্ত করেন। বঙ্গ-

দেশের ভূমি তৎকালে খালসা
ও জায়গীর নামে অভিহিত

হইত। যে জমীর জমা বা আয় রাজকোষে আসিত তাহাকে খালসা ও বাহার আয় কর্মচারীর ব্যয়-নির্বাহার্থ ব্যয়িত হইত তাহার নাম জায়গীর ছিল। টোডর মল খালসা ভূমির ৬৩, ৪৪, ২৬০ টাকা ও জায়গীর ভূমির ৪৩, ৪৮, ৮২২ টাকা—মোট ১,০৬,৩০১৫২ টাকা বঙ্গ-রাজ্যের জমা নির্দেশ করেন। তাহার এই জমাবন্দোবস্তের যে কাগজ প্রস্তুত হইয়াছিল, তাহাই ওয়াশীল-ভুমার জমা নামে পরিচিত হইয়া আসিতেছে। এই সময়েই ভূঁইয়াদের মধ্যে বিদ্রোহের স্ফূর্তি হয়। পূর্বে বাহারী ভূঁইয়া নামে অভিহিত ছিলেন, তাহাদের পূর্বে যে স্বাধীনতা ছিল, উহা এককালে লোপ পাইল। ভূঁইয়াদের প্রবল ক্ষমতা দেখিতে পাইয়া মুঘলশাসী রাজনীতিবিদ সল্ট আকবর স্বকোশলে বিচক্ষণ কর্মচারীর সহায়তায় বঙ্গদেশের এ সর্বনাশ সাধন করিয়াছিলেন। ভৌমিকগণ নিজ নিজ ক্ষমতার হ্রাস নির্বিবাদে সহ্য করিতে পারিলেন না, তাহারা আপনাদের মান-সম্মতি ও সম্পত্তি রক্ষার নিমিত্ত দলবদ্ধ হইয়া নিয়মিত রাজস্ব প্রদানে বিরত হইলেন। এ বিষয়ে ভূঁইয়াদেরও একটু সুযোগ ঘটিয়াছিল। তখন বাঙ্গালার বড় গোলযোগ। পাঠানগণ পরাজিত হইলেও তাহার সম্পূর্ণরূপে মোগলের অধীনতা স্বীকার করে নাই। বিদ্রোহী পাঠানগণ নানারূপে বঙ্গ, বিহার ও উড়িষ্যার বিবিধ স্থানে বিদ্রোহের সৃষ্টি করিয়া মোগল বাদশাহকে ব্যতিব্যস্ত করিয়া তুলিয়াছিল। কান্ধেই আকবর বাঙ্গালা জয় করিয়াও শান্তি সংস্থাপন করিয়া বাইতে পারেন নাই। মালসিংহ সবেদার হইয়া বাঙ্গালার আসিরাই নানারূপে বুদ্ধ বিগ্রহ দ্বারা শান্তি সংস্থাপন করিতে সক্ষম হন। তাহাকে ঈশানী, কেরার রায়, প্রতাপাদিত্য প্রভৃতির সহিত বুদ্ধ করিয়া পরিশেষে বাঙ্গালার শান্তি সংস্থাপন করিতে হইয়াছিল।

যোড়শ শতাব্দীর সে ভীষণ গোলযোগের মধ্যে, যখন একদিকে মোগল-পাঠান দ্বন্দ্বের রণ-নিরত,

মগ-কিরকিগণ শোণিত-লোভুণ ব্যাঘ্রের ভায় লুণ্ঠনে প্রবৃত্ত, বাঙ্গালার সর্বত্রই যখন একরূপ অরাজকতা, সে যুগে অরাজকগণ তাহাদের সহিত প্রতিযোগিতা করিয়া, বন্দুক-তর্জবারি-কামান সহ নিজ দেশের ও আত্মীয় পরিবারের যে মান সম্মতি রক্ষা করিতে পারিয়া-হিলেন, সে কি কম গৌরবের বিষয়! তাহাদের সে বীরত্ব-কাহিনী জেনুইট পাদ্রীগণ ও মুসলমান ঐতিহাসিকগণ নিরপেক্ষ ভাবে প্রচার করিয়া গিয়াছেন বারভূঁইয়াদের মধ্যে বাহারী বিশেষ বীরত্ব প্রদর্শন করিয়াছিলেন, তন্মধ্যে প্রতাপ, কেরার ও মুকুন্দরায়ই প্রধান। অত্যন্ত ভূঁইয়াদের ভায় চাঁদরায় ও কেরার রায় পাঠান রাজত্বকালে ভূঁইয়া শ্রেণীভুক্ত হওয়ার এখন আর যোগলের বশতা স্বীকার করিতে চাহিলেন না। মোগল-সল্ট ও বিক্রমপুরকে সরকার সোণার কীরের অন্তর্ভুক্ত করিয়া তাহার অধীন ভূখণ্ড বলিয়া ঘোষণা করিলেন, কিন্তু মোগলের এ ঘোষণায় কোন ফলই হইল না,—বীরশ্রেষ্ঠ কেরার রায়ও মোগলের অধীনতা-পাশ ছিন্ন করিয়া আপনাকে সম্পূর্ণরূপে বিক্রমপুরের স্বাধীন নরপতি বলিয়া ঘোষণা করিলেন। স্বাধীন ভূঁইয়া, পাল ও মেনরাজগণের ক্রমিক অধঃপতনের পরে বিক্রম-পুর জনপদে এক কেরার ব্যতীত আর কেহই স্বাধীনতার বিজয়-বৈজয়ন্তী উড্ডীন করিতে পারেন নাই। চাঁদরায় ও কেরার রায়ের বীরত্ব সম্বন্ধে হটন রাইলির রানফ্ কিতের গ্রন্থে নিম্নলিখিত রূপে লিখিত আছে, 'From Bacala I went to Seerepore which standeth upon the river Ganges. The King is called Chandry. They be all here abouts rebels against their king Zebaldim Echebar, for here are so many rivers and islands that they flee from one to another, whereby his horsemen can not prevail against them. Great Store of cotton cloth is made here' ইহা হইতে অনেক বিষয় পরিষ্কাররূপে জানিতে পারা যায়। ১৫৮৬ খ্রিঃ অব্দে কিত ঐপুরে উপস্থিত হইয়াছিলেন, মোগলের অধীনতা-

পাশ ছিন্ন করিয়াও যে তাঁহার। অক্ষুণ্ণ ভাবে কিছুকাল
স্বাধীনতা রক্ষা করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন—তাঁহার মূলে
একদিকে যেমন বীরত্ব ও তেজস্বিতা, অপর দিকে তেমন
নন্দ-মদী-সজ্জনতা । প্রকৃতি দেবীও বহু পরিমাণে সাহায্য
করিতেন, তদ্বিধয়ে বিলুপ্তাত্তও সন্দেহ নাই । কারণ,
মোগল নৈসর্গগণ হুলস্থলে স্থানিগুণ হইলেও জলযুগে ভাদ্র
নিগুণ ছিলেন না, অত্ৰদিকে পূর্বাঞ্চলের পথ ঘাট স্বীপ-
নদীও তাহাদের সম্পূর্ণরূপে অপরিতচিত ছিল—এই সব
নানা কারণে কেদার, প্রতাপ প্রভৃতি বীরগণ একদিকে
বীরত্ব ও সাহসিকতা, অপরদিকে জননী জনভূমির
নৈসর্গিক সহায়তা বলে অমিততেজে স্বাধীনতাবলম্বন
করিয়াছিলেন ।

কেদার রায়ের রাজধানী শ্রীপুর সুবর্ণগ্রাম হইতে নয়
কোশ দূরে কালীগঙ্গার তীরে অবস্থিত ছিল ।

পল্লীরাগী ।

(১)

অগ্নি যা পল্লীরাগী ।

নন্দন কিবা সুন্দর তব পুণ্য বদন ধানি ।

উন্নত তব মস্তকোপরি

দিব্য মুকুট উঠেছে শিখরি',

বকে তোমার মুক্তার মালা--

অরুণ-কিরণ ভায় ;

কেশরাশি তব রচে মেঘজালে,

সাক্ষাতারকা সিন্দূর তালে,

কটিতে রক্ত-স্তম্ভ তটিনী

মেঘলা আঁকিয়া যায় ।

(২)

পল্লীজননী মোর,

শাও-নীতল বকের মাঝে কত না মেহ গো তোমার ।

ছায়ানীতল অঙ্গে তোমার,

তপ্ত পরাণ ভূগু আমায় ;

মলয় পাঁখিছে বশোগীতিহার

কুঞ্জকানন মাঝে ;

সন্ধ্যা প্রভাতে বন্দনারত,

ভক্ত তোমার সন্তান যত

সিদ্ধ নয়ন, মুক্ত কর্তে

গভীর মন্ত্র বাজে ।

(৩)

পল্লী মা তোমার কোলে,

শস্ত্র শামল লগ্ন অঞ্চল মুহূল মলয়ে দোলে ।

সন্তানে তব শাস্ত্র সরল

বিতর অন্ন রূপা অবিরল,

বর্ষে নিয়ত সন্তানশিরে

অবাচিত মেহ তব ;

বাঁধিয়া প্রাণের প্রীতি বন্ধনে,

বন্ধে ধরিছ তব সন্তানে,

সুখ সন্ধান পৌরবে তার

কত আনন্দ লভ ।

(৪)

পল্লী মা তোমার বাটে,

সন্তান তব বন্দনাগীতি গেয়ে যার গোঠে মাঠে ।

ভক্ত হৃদয়ে অশ্রুধের ছায়,

ভক্ত তোমার মুহু মুহু-বার,

থেমু ছেড়ে মাঠে, ভূগুবার

আকাশের পানে চেয়ে,

মেলিয়া প্রাণের সঙ্গীত যত,

সুন্দর নব চিত্রে আনত,

ভূটি-বিহ্বল লট পরাণ

আনন্দে উঠে গেয়ে ।

(৫)

আমার পল্লী মা—

গ্রীষ্মে বধন বিশ্ব জুড়িয়া উঠে যন হাট্কার—

বর্ষা আসিয়া কতই আদরে,

শীতল অঙ্গ সুশীতল করে,

অমুপূর্ণ কুন্ত হতে

বতকে ঢালে ধায় ;

শরতে জগন্নাথার আগমনে,
পল্লী জননী কতই বতনে,
সজ্জিতা হ'য়ে লজ্জিতাননে,

মধে যায় বার বার।

শিশিরের ঘন কুরাসার ঢাকি
আনন, অঙ্গে আলস্ত মাধি,
তল্লাজ্জড়িত নিমীলিত আঁধি,

জননী নিজা যায় ;

অঙ্গন কোলে গুঞ্জন ধ্বনি,
মধুপকণ্ঠে বিনয় মানি,
চঞ্চল করে অঙ্গ টানি,

জাপে বসন্ত-বার।

(৬)

জননী পল্লীরাণী,

পুত্রে তোমার রূপাকটাকে কিবা শুধারেছে বাণী !

জননী তোমার গাজ করিয়া,
স্নিগ্ধ কিরণ পড়িছে বরিয়া ;
অভয় হস্তে বিতর শান্তি

পল্লী জননী মম,

সন্তানে কর তত্ত্ব প্রদান,
ছনে পাহিতে বন্দনা গান
শক্তি বিতর, মুক্তিপদে ও

বার বার নমোনম।

শ্রী প্রফুল্লচন্দ্র চক্রবর্তী।

মীরজুম্মার আসাম-অভিযান।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর)

(নবাবী সৈন্তের লাক্ষগড় হইতে প্রস্থান এবং
বরগাম-বিজয়।)

১০৭২ বিজরী, ১লা সাবন তারিখে মীরজুম্মা
রণোন্নত বিজরী সৈন্তদল সবভিষাঘারে লাক্ষগড় হইতে
বরগাম অভিমুখে শঠৈঃ শঠৈঃ অগ্রসর হইতে লাগিলেন।
লাক্ষগড়ে তিনি যাত্র দিবসের অভিবাহিত করিয়া-

ছিলেন। এই সময়েই কতিপয় আহোম-বিভীষণ তাঁহার
সহিত যোগদান করিয়াছিল। কিয়দূর অগ্রসর হইয়াই
নবাবী সৈন্ত একটি নালায় ধারে এবং রাজার নৌশালার
(workshop of ships) সন্নিকটে শিবির সন্নিবেশ করিতে
বাধ্য হইল। উক্ত নৌশালাতে আহোমরাজের প্রায়
শতাধিক রণতরী সূসজ্জিত ছিল। এই রণতরীগুলি
দৈর্ঘ্যে ৭০, ৮০, ১০০, ১২০ হাত হইবে।

পরদিন সৈন্তদল দিওলগাও গ্রামে উপনীত হইল।
এই স্থানে রাজ-গুরু বাস করিতেন। এই স্থানটি কমলা
লেবুর জন্ম স্থলসিদ্ধ। নবাব-শিবিরেও পরসার দশটা
করিয়া কমলালেবু পাওয়া যাইত। দিওলগাও অধিকৃত
হইলে নবাব আলিরজাকে এই স্থানের ধানাদার পদে
অভিষিক্ত করিলেন। বিজরী সৈন্তদল দিওলগায়ে
একদিন যাত্র অবস্থিতি করিয়াছিল।

৪ঠা সাবন মীরজুম্মা সৈন্তে গাজপুর অভিমুখে
যাত্রা করিলেন। গাজপুরে উপনীত হইতে বিশেষ কষ্ট
পাইতে হইয়াছিল না। কিন্তু এই স্থানে আসিয়াই তিনি
আহোম-রাজের বরগাম হইতে পলায়ন বার্তা প্রবণ
করিলেন। এই সংবাদ প্রাপ্তিমাত্র রাজার হস্তিযুগ্ম এবং
অস্ত্রাস্ত্র সম্পত্তি হস্তগত করিবার উদ্দেশ্যে একদল সৈন্ত
প্রেরিত হইল। ফারহাদ খাঁ এবং দেওয়ান তজ্ মীর
সৈয়দ মহম্মদ এই সৈন্তদলের নেতৃত্ব গ্রহণ করিলেন।
এই ক্ষুদ্র অভিযানের কলে আহোমরাজের চারিটি যাত্র
হস্তী নবাবী সৈন্তের করতলগত হইয়াছিল। নবাব
আনোরার বেগকে গাজপুরের ধানাদার পদে নিযুক্ত
করিলেন।

৫ই সাবন দিহু ও দিহিং নদীর মোহানার সন্নিকটে
ত্রিমোহনি নামক স্থানে মীরজুম্মার শিবির সন্নিবেশিত
হইল এবং মীর জুম্মা ত্রিমোহনির ধানাদারের পদ
প্রাপ্ত হইলেন। এই স্থানে ১৬টা হস্তী নবাবের হস্তগত
হইয়াছিল।

৬ই সাবন (১৭ই মার্চ) বরগাম অধিকৃত হইল।
রাজপ্রাপদ রণোন্নত যোগদ-বাহিনীর লীলা-নিকেতনে
পরিণত হইল। নবাব ঐতিহাসিক মহম্মদ সুবীনের
পুত্র মহম্মদ আলীকে আসাম ও কুচবিহার জয়ের

বিবরণ লিপিবদ্ধ করিতে বধারীভি আদেশ প্রদান করিলেন। উদার হৃদয় মীরজুম্মা কামরূপের অধিবাসিবৃন্দকে অস্ত্র প্রদান করিয়া তাহাদিগকে নিশ্চিন্ত মনে বীরকর্মে মনোনিবেশ করিবার লক্ষ্য আদেশ প্রদান করিলেন এবং তাহাদিগের এক বৎসরের খাজানা মকুফ করিলেন। ৮২৮ী হস্তী এবং তিন লক্ষ টাকা মূল্যের সুবর্ণ ও রৌপ্য এবং আহোমরাজের যাবতীয় জব্বাদি তাঁহার হস্তগত হইল।

আসাম অভিযানের প্রথমাবধি মোগল বাহিনীর প্রত্যাবর্তনের সময় পর্য্যন্ত ৬৭৫৮ী কামান (ইহার মধ্যে লৌহনির্মিত ৭৮৮ী কামানে তিন মণ ওজনের গোলা ব্যবহৃত হইত), ১০৪০৮ী Zambark, ১২০০ রামচক্রি, ৬৫৭০ বন্দুক, ৩৪০ মণ বারুদ, ১২৬০ বাঙ্গাল মালমসলা (প্রতিবারে ২/ মণ হইতে ২১/ মণ পর্য্যন্ত বারুদ ধরে), ৭৮২৬৮ী ঢাল, বিস্তার সোরা, লৌহ, গন্ধক ও সীসা, ১০০০ রণপোত, (প্রত্যেকটিতে, ৬০, ৭০, ও ৮০ জন নাবিকসহ) বিজয়ী মোগল সৈন্তের করতলগত হইয়াছিল। এতদ্ব্যতীত ১৭০৮ী ধান্যের গোলাও (প্রত্যেক গোলায় ১০০০/ মণ হইতে ১০০০০/ মণ ধান্য ছিল) তিনি হস্তগত করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। এই সমুদয় ধাতু প্রাপ্ত হওয়ার নবাবী সৈন্যের ভবিষ্যতে যথেষ্ট উপকার হইয়াছিল; এমন কি, ইঙ্গা না পাইলে নবাব শিবিরে দুর্ভিক্ষ সময়ে সৈন্যদলকে অনাহারেই জীবন বিসর্জন দিতে হইত। ইতিমধ্যে একদা জনৈক পরাজিত আহোম সেনানী ধরগ্রামের নোশালাস্থিত ১২০৮ী অর্ধবপোতে অগ্নিসংযোগ করিয়া উহা ধ্বংসমুখে প্রেরণের ব্যবস্থা করিয়াছিল। কথিত আছে, মীরজুম্মা ধরগ্রামে টাকশাল স্থাপন পূর্বক দিল্লীখরের নামাঙ্কিত মুদ্রা প্রস্তুত করাইয়াছিলেন। অনেক মৌসলমান দলবদ্ধ হইয়া বিভিন্ন গ্রামে বাসস্থান নির্মাণ পূর্বক তথায় উপনিবেশ স্থাপন করিয়াছিল। এইরূপে প্রকারান্তর মীরজুম্মার স্থাপনশ্রমে মুগ্ধ হইয়া নিঃশঙ্কচিত্তে বাস করিতে লাগিল।

আহোমরাজের ভোগখানার যে সমুদয় জব্বাদি হস্তগত হইয়াছিল, তাহার কিয়দংশ প্রয়োজনানুসারে নবাবী

সৈন্তের ব্যবহারের লক্ষ্য রাখিয়া অবশিষ্ট সমুদয় ভিনিষগ্রহ জাহাঙ্গীরনগরে প্রেরিত হইবে বলিয়া স্থিরীকৃত হইল। মহম্মদ আবিদ বিনতান জব্বাদির তালিকা প্রস্তুত ও উহা পরীক্ষা করিয়া এবং সৈন্তগণের প্রাপ্য ভক্ষা (prize money) রাখিয়া অবশিষ্টাংশ ঢাকাতে পাঠাইয়া দিবে। এতদ্ব্যতীত মহম্মদ খলিলকে জব্বাদির আমীন এবং মহম্মদ আসরফকে ওভারসিয়ার নিযুক্ত করা হইল। ইহারা প্রাপ্ত জব্বাদির কিয়দংশ ধরগ্রামে রাখিবার ব্যবস্থা করিয়া অবশিষ্ট সমুদয় জব্বাদি জাহাঙ্গীরনগরে প্রেরণ করিয়াছিলেন। ইহার কিয়ৎকাল পরে মিরান খাঁ ও তদীয় অন্তঃচরবর্গ শালপাণি অভিযুগে যাত্রা করিবার লক্ষ্য আদিষ্ট হইল। গাজী খাঁ দেওপাণির এবং জালাল খাঁ দরিয়াবাদী ডিহিং নদীর তীরবর্তী প্রদেশের ধানাদার পক্ষে নিযুক্ত হইল।

মীরজুম্মার একান্ত অভিপ্রায় ছিল যে, তিনি বর্ষাকাল লাক্ষ্মনগরেই অতিবাহিত করিবেন। কিন্তু দিবসত্রয়-ব্যাপি মুষলধারে বৃষ্টি হওয়ার বর্ষা শীঘ্র আসিবার সম্ভাবনা হইল। যে সমুদয় হস্তী নবাবের হস্তগত হইয়াছিল তাহারাও উপযুক্তরূপে শিক্ষিত হইতে পারে নাই এবং ধরগ্রামে প্রাপ্ত জব্বাদির শুল্কখলা বিধান এবং জাহাঙ্গীরনগরে প্রেরণের ব্যবস্থা করিতেও বিলম্ব ঘটিতে লাগিল, সুতরাং ধরগ্রামের ৭ মাইল দক্ষিণ পূর্বে দিকে মথুরাপুর নামক স্থানে শিবির সন্নিবেশিত করা স্থিরীকৃত হইল। কেবল মাত্র একদল সৈন্ত সহ মীর মর্ত্তাজা ধরগ্রামে অবস্থান করিবেন।

২০শে সাগন তারিখে নবাবী সৈন্তদল মথুরাপুর নামক স্থানে শিবির সংস্থাপন করে এবং নবাব আদম খাঁকে একদল সৈন্তসহ মথুরাপুরের ৮ কোশ দূরবর্তী অভয়াপুর নামক স্থানের দিকে প্রেরণ করেন। আদম খাঁর সৈন্তদল তথায় উপনীত হইলে ঐ স্থানে মোগলের ধান্য প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। এইরূপে দক্ষিণ কুল এবং উত্তর কুলে মোগলের অর্ধচন্দ্র-লাহিত পতাকা উজ্জীর্ণমান হইল।

বর্ষা-প্রভাতের সঙ্গে সঙ্গেই আসামের পার্বত্য প্রান্তবর্তী সর্ব্ব ক্ষীত হইয়া উঠিল। এই সময়ে সুযোগ

বুঝিয়া আহোমরাজ সটেন্যো পক্ষত-ভাষা হইতে বহির্গত হইলেন। প্রথমতঃ ইহারা দেওলগাও এবং তলিকটবর্তী স্থানে সমবেত হইয়া নিশাচরণে ধানাদার আলিরেজাকে আক্রমণ করিয়া পরাজিত হইয়াছিল।

বার্তাবাহুযুগে এই সংবাদ প্রাপ্তিযাত্র নবাব ইয়াদগার খাঁ উজবেগকে দেওল গায়ের ধানাদার পদে নিযুক্ত করিয়া আলিরেজার সাহায্যার্থে প্রেরণ করিলেন। ইয়াদগার খাঁর অক্লান্ত পরিশ্রমে তথাকার বিজোহ-বহু অচিরে নির্মূলাপিত হইল। ইতিমধ্যে লাক্কুগড় হইতে বরগ্রামে রসদাদি প্রেরিত হইতে লাগিল। ইবনহোসেন দারোগা মহম্মদ মোরাদের নেতৃত্বাধীনে ৬ খানি “জলবা” এবং ১৪ খানি “কোবা” তরনী বহুবিধ খাজদ্রব্যে পরিপূর্ণ করিয়া প্রেরণ করিলেন।

দেওলগাও অধিকার করিতে অকৃতকার্য হইয়া আহোমগণ গাজপুরের ধানাদার আনওয়ার বেগকে আক্রমণ করিল। কিন্তু তথায়ও তাহার প্রথমে সফলকাম হইতে পারে নাই। অবশেষে একদা হঠাৎ তাহার অপ্রত্যাশিতভাবে আক্রমণ করিয়া গাজপুর হস্তগত করিতে সক্ষম হইল। এই সময়ে উহার ধাতুক (?) নদীর অপর তীরে ও গাজপুরের সন্নিকটবর্তী স্থান হইতে লাক্কুগড় পর্যন্ত পরিধা ধনন করিতে লাগিল। স্মরণ্য লাক্কুগড় হইতে নাবী সৈন্তের নিকটে রসদাদি প্রেরণের ব্যাঘাত ঘটতে লাগিল। শত্রুগণের উদ্দেশ্য বার্থ করিবার জন্যই নবাব সরন্দাজ খাঁ উজবেগকে গাজপুরের ধানাদার পদে অভিষিক্ত করিয়া সটেন্যো বটকগ্রাম অভিযুগে যাত্রা করিবার জন্য আদেশ প্রদান করিয়াছিলেন। সরন্দাজ বটকগ্রামে উপনীত হইয়া নালা উত্তরণে অসমর্থ হইলেন এবং এতৎস্বতন্ত্র নবাব সমীপে নিবেদন করিলেন। সরন্দাজের অবস্থা পরিজ্ঞাত হইয়া তিনি অসৌখে মহম্মদ মোরাদকে রণতরীসহ তাহার সাহায্যার্থে প্রেরণ করিলেন। কিন্তু সরন্দাজের সহিত মহম্মদ মোরাদের অসত্য উপস্থিত হইলে সরন্দাজ তদনীন বাতীর সৈন্তসহ নবাব সমীপে প্রত্যাবর্তন করিলেন। মোরাদ একাকীই তদীয় নৌবহরসহ অগ্রসর হইতে

লাগিলেন। স্মরণ্য বুঝিয়া আহোমগণ একদা নিশাচরণে মহম্মদ মোরাদের উপর ভীষণরূপে পতিত হইল। এই দুরন্ত রণবক্ষে মোরাদ বীরের জায় জীবন বিসর্জন দিয়াছিল। ফলে তদীয় সমুদ্র নৌবহর আহোমগণের কবলগত হইল।

দেওপানীর সন্নিকটে আসামীগণ ১০।১২ হাজার সৈন্ত লইয়া সমবেত হইল এবং যোগল দুর্গ অধিকার করিবার জন্য বিশেষ চেষ্টা করিতে লাগিল। আলাদান গাজী খাঁ অমিতবিক্রমে দুর্গ রক্ষা করিতে লাগিলেন। এই সময়ে বিজোহিগণের জনৈক নেতা (ইনি বড় গোসাঁইর ভ্রাতৃপুত্র) গাজী খাঁর সহকারী ইব্রাহিম নবিকে বন্দ্যুকে আক্রমণ করিল। ফলে ঐ নেতা বন্দ্যুকে প্রাণত্যাগ করিলে বিজোহিগণ পার্শ্বত্যাগদেশে পলায়ন পূর্বক আত্মরক্ষা করিতে সক্ষম হইয়াছিল।

মনসাবদার মহম্মদ সালি আহোম রাজের আগমন পথে কাঠালবাড়ী নামক স্থানে সটেন্যে অপেক্ষা করিতেছিলেন। আহোমগণ তাহাকে আক্রমণ করিয়া তদীয় সৈন্যদল বিধ্বস্ত করিল। কিন্তু মহম্মদ সালি এই যুদ্ধে প্রাণত্যাগ করিলেন। মহম্মদ সালি নিহত হইলে ইস্কান্দার বেগের নিকট খাদ্য দ্রব্যাদি প্রেরণের অসুবিধা ঘটিতে লাগিল। ইস্কান্দার শত্রু সৈন্যের প্রবলতা সম্পর্শন করিয়া তথায় অধিষ্ঠান করা অসম্ভব মনে করিলেন। স্মরণ্য তিনি সটেন্যো ঘোড়াঘাট নগরে প্রস্থান করিলেন। আসকর খাঁও ঘোড়াঘাট আসিয়া ইস্কান্দারের সহিত মিলিত হইল।

বরগ্রাম ও গাজীখাঁর বিপদের বিবরণ নবাব সমীপে পৌছিলে যুগাবেগের মাতুল আবুল হাসানকে বিজোহ দমনের জন্য প্রেরণ করা হয়। তাহার অদম্য উৎসাহ ও বিপুল বিক্রমের ফলে বরগ্রামে শান্তি সংস্থাপিত হইল। সালের খাঁর সৈন্যদল বরগ্রাম রক্ষা নিযুক্ত হইল।

বর্ষা বৃষ্টির সঙ্গে সঙ্গে বীরজুমলা নবাবিকৃত স্থান সমুদ্র রক্ষা করিতে সক্ষম হইলেন না। বরগ্রাম ও যুগাপুর ব্যতীত সমুদ্র ধান আহোমদিগের করতল-

গত হইল। জয়ধ্বজ কামরূপ হইতে সোনাগারিতে প্রত্যাবর্তন করিলেন। সোনাগারি ঘরগ্রাম হইতে চারি-দিনের পথ মাত্র। ঘরগ্রাম ও মথুরাপুরেও নবাবী সৈন্য অতি সন্তর্পণে বাস করিতে লাগিল। শিবির হইতে বহির্গত হইলেই শক্তগৈন্যের অবিশ্রান্ত গোলাবৃষ্টিতে মোগল সৈন্য নিহত হইতে লাগিল বলিয়া ভয়ে কেহ শিবিরের বাহিরে বাইত না।

মহম্মদ মোরাদের পরাজয় সংবাদ শ্রবণ করিয়া নবাব ফারহাদ খাঁও কোয়ারণ কারহাদ খাঁর লাক্ষগড় খাঁকে দলবলদহ লাক্ষগড় অভি-অভিযুখে বাত্মা মুখে প্রেরণ করিলেন। রসদপত্র বোঝাই করিয়া কতিপয় নৌকাও উষাদের সঙ্গে প্রেরিত হইল। সরন্দাখ খাঁকে গাজপুরে রাখিয়া মীর হুসুলা ও মহম্মদ মকিমের সাহায্যার্থে অগ্রসর হওয়া সম্বন্ধীন বলিয়া ব্রিটীকৃত হইল। দেওন গাঁও (দেবরগাঁও) অঞ্চলের সুব্যবস্থা করিয়া আবুলহাসানও ফারহাদ খাঁর সঙ্গে তদীয় আজ্ঞাবহ হইয়া যোগদান করিলেন।

১৮ই সমুদয় তারিখে ভোষণ কটিকা আরম্ভ হইয়া ডিহিং নদী তরঙ্গায়িত হইল। এই কটিকাণ্ডে মাথায় করিয়া ফারহাদ খাঁ সন্ধ্যাকালে ঘরগ্রামে উপনীত হইলেন। এখানে মর্ত্তালার সহায়তায় সমুদয় কার্যের সুব্যবস্থা করিয়া রাজ্যিতে দিফুনদী উত্তীর্ণ হইলেন। আবুলহাসান দিফুনদীর অপর পারে ছিলেন, তিনিও ফারহাদ খাঁর সঙ্গে যোগদান করিলেন। বহু নদী নালা অতিক্রম করিয়া ও বিপদসঙ্কুল পথ অতিবাহিত করিয়া ফারহাদ খাঁ বটকগ্রামে আসিয়া উপনীত হইলেন। বটকগ্রাম জিমোহিনী ও গাজপুরের মধ্যস্থলে অবস্থিত। তথায় আসিয়া তিনি ঘোরতর বিপদের সম্মুখীন হইলেন। সমুদয় সমতল প্রদেশ বর্ষীয় প্রাবিত হইয়াছে। নদী ভীষণ তরঙ্গায়িত। স্তত্রাং আর অগ্রসর হইতে না পারিয়া তিনি কিংকর্তব্য বিমূঢ় হইয়া পড়িলেন। বৃত্তিকা ভেদ করিয়া জল উঠিয়া শিবির ভাসাইয়া লইয়া গেল। অঝারোহিণ সমুদয় রাজি অবপৃষ্ঠে এবং পদাতিগণ খাঁর হানে দণ্ডায়মান থাকিয়া রাজি অতি-

বাহিত করিলেন। তিনি অল্প উপায় না দেখিয়া সরন্দাখ খাঁকে সঙ্গে করিয়া প্রত্যাবর্তন করিলেন। কিন্তু প্রত্যাবর্তন করিবারও আর উপায় নাই। জিমোহিনীর নিকটে আহোমগণ পতীর পরিখা খনন করিয়া ক্ষুদ্র নদীগুলিকে ডিহিংএর সহিত সংযুক্ত করিয়া দিয়াছে। পরিখার পারে উচ্চ দেওয়াল নির্মিত হইয়াছে। স্তত্রাং এ সমুদয় বাধাবির অতিক্রম করিয়া প্রত্যাবর্তনের চেষ্টা করিলে সকলকেই কালথাসে পতিত হইতে হইবে বিবেচনা করিয়া তাহা হইতে ক্ষান্ত রহিলেন। এই বিপদ সময়ে আহোমগণ ফুকনদিগের সহায়তায় নৌকাধারা ফারহাদ খাঁর সৈন্তদল বেষ্টন করিয়া ফেলিল। এই বিপদে ফারহাদ খাঁ জগদীশ্বর মাত্র স্মরণ করিয়া কালান্তিপাত করিতে লাগিলেন। যথাসময়ে নবাব সমুদয় বৃত্তান্ত অবগত হইলে মহম্মদ মুহিনবেগ এককাতাক খানিকে নালার তীর-বর্তী প্রদেশ হইতে আহোমদিগকে বিভাডিত করিয়া ফারহাদ খাঁর সাহায্যের জন্ত অগ্রসর হইবার জন্ত আদেশ প্রদান করিলেন। তিনি অতিকষ্টে বহু বাধাবির অতিক্রম করিয়া জিমোহিনীতে আসিয়া উপনীত হইলেন। কিন্তু সমুদয় প্রদেশ জলমগ্ন হইয়া বাওয়ায় আর অগ্রসর হইতে পারিলেন না। নবাব এই অবস্থা শ্রবণ করিয়া নিতান্ত বিব্রত হইলেন।

দিলির খাঁ অঝারোহী ও পদাতিগ সৈন্তের পুরো-তাগে বহুসংখ্যক হস্তী সংস্থাপন করিয়া ফারহাদ খাঁর সাহায্যার্থে অগ্রসর হইবার ইচ্ছা প্রকাশ করিলেন। কিন্তু তিনিও ফারহাদ খাঁর অবস্থা প্রাপ্ত হইতে পারেন, ইহা বিবেচনা করিয়া নবাব তাহাকে বাইতে দিলেন না।

সপ্তাহকাল পর্যন্ত আহোমগণ ফারহাদ খাঁর উপর গোলা বর্ষণ করিতে লাগিল এবং নৌকা হইতে অব-তরণ করিয়া খাল অতিক্রম করতঃ পুনঃ পুনঃ আক্রমণ করিতে লাগিল। কিন্তু ফারহাদ খাঁ বিপুল বিক্রমে বুদ্ধ করিয়া ক্রমে ক্রমে অগ্রসর লইতে লাগিলেন। আহোমগণ খালের উপর আরোহণ করিয়া রাজা সুজন সিংহ ও তদীয় রাজপুত-সৈন্তদল আক্রমণ করিলে ফারহাদ খাঁ সুজন সিংহকে ক্রমে ক্রমে হটিয়া বাইতে

ইঙ্গিত করিলেন। আহোমগণ যেন করিল, এবার পেরও সুবিধা ছিলনা। নবাব উপায়াত্তর না দেখিয়া তাহার প্রকৃতই জরলাভ করিয়াছে, সুতরাং অদম্য উৎসাহে পশ্চাদসুসরণ করিতে লাগিল। এ দিকে তাহার নৌকা হইতে এতদূরে আসিয়া উপনীত হইল যে, ফারহাদ খাঁ ওদীর সৈন্তদলসহ অতি সহজে উহাদের কতিপয় রণতরী হস্তগত করিয়া ফেলিলেন। কিন্তু আহোমগণ একত্রিত হইয়া পুনরাক্রমণের উত্তোগ করিতে লাগিল। এদিকে ফারহাদ খাঁর রসদাদিও নিঃশেষ হইয়া বাইতেছে, অতি অল্পমাত্রই অবশিষ্ট আছে। তাহাতে আর বেগীদিন চলিবে না। সৈন্তগণ গোমাংস অভাবে অবশ্যংগ ভক্ষণ করিয়া কোনওরূপে জীবন ধারণ করিয়া আছে। এমতাবস্থায় ফারহাদ খাঁ নৌবহরের সাহায্যে শত্রু সৈন্ত আক্রমণের ব্যবস্থা করিতে লাগিলেন। ফলে, আহোমগণ পলায়ন করিতে বাধ্য হইল। বিপক্ষদের ৪১ খানি কোষানৌকা ফারহাদ খাঁর হস্তগত হইল।

মীর মর্তাজা ফারহাদ খাঁর বিজয় সংবাদ শ্রবণে মথুরাপুর অভিমুখে যাত্রা করিলেন। ফারহাদ খাঁ মহম্মদ মকিমের আলয়ে উপস্থিত হইয়া খণ্ড যুদ্ধে আহোমগণকে ব্যতিব্যস্ত করিয়া তুলিলেন।

মহম্মদ মুমিনবেগ ফারহাদ খাঁর আদেশে গ্রামে গ্রামে বাইরা জ্রী পুরুষ নির্ধিংশেবে হত্যা করিতে লাগিলেন। সমুদ্র গ্রাম লুণ্ঠন ও ভস্মীভূত করিয়া এবং জ্রীলোক ও বালকদিগের উপর ভীষণ অত্যাচার করিয়া ঐতিহিংসা বৃদ্ধি চরিতার্থ করিয়াছিল।

নবাব এই অত্যাচার কাহিনী শ্রবণ করিয়া ভয়ানক অসন্তোষ প্রকাশ করিলেন এবং উহা নিবারণের জন্য আদেশ প্রদান করিলেন। তদীয় আদেশে বন্দী জ্রীলোক ও বালকদিগকে মুক্তি প্রদান করা হইল।

ফারহাদ খাঁর প্রত্যাবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে সমুদ্র রাজ্য আহোমগণ কর্তৃক অধিকৃত বর্ষাকালে আহোমগণের চোঁটা। হইয়াছিল। ধানাদারগণ জলপ্লাবনের জন্য ধান হইতে বাহির হইতে পারিতনা, তাহাদের সাহায্যার্থ সৈন্য প্রের-

আদম খাঁকে অতরাপুর হইতে প্রত্যাগমন করিয়া মথুরাপুরে নবাবী সৈন্যের সহিত মিলিত হইতে আদেশ প্রদান করিলেন। অন্যান্য স্থানের ধানাদারদিগকে ঘরগ্রামে আসিয়া একত্রিত হইবার জন্য উপদেশ দিলেন। Daukhu নদীর নালার অপর তীরবর্তী স্থান রক্ষার ভার সরন্দাজ খাঁ ও মীরান খাঁর প্রতি অর্পিত হইল। জালাল খাঁ দরিয়া নদী, পাজ খাঁ, মহম্মদ মকিম এবং তদীয় অমুচরবর্গ মীর মর্তজার সন্নিকটে থাকিবেন এই ব্যবস্থা হইল। আদম খাঁ ধান হইতে প্রত্যাবর্তন করিবার ইচ্ছা করিলে তথাকার মোসলমান অধিবাসিবৃন্দ কতিপয় তরঙ্গীসহ পলায়ন করিল। সুতরাং আদম খাঁর ২টা নালা অতিক্রম করিত বিশেষ বেগ পাইতে হইয়াছিল। সরন্দাজ খাঁ মীরান খাঁ Daukhu নদীর নালারূপ তিন দিক পরিবেষ্টন-স্থানে শিবির সংস্থাপন করিয়া অন্যদিকে জ্রীচীর নির্মাণ করতঃ তছুপরি কামান ও Zamburk স্থাপন করিলেন। এইরূপ তাহাদের শিবির দুর্ভেদ্য হইয়াছিল। ঘরগ্রাম ও মথুরাপুরের অধিবাসিবৃন্দ পলায়ন করিয়া রাজা জয়ধ্বজ সিংহ ও সুকনগণের নিকটে প্রস্থান করিল। আসামীগণ নদী উত্তীর্ণ হইয়া দিলিরখাঁর সৈন্যদল আক্রমণ করিলে তিনি স্বয়ং অশপুর্টে আগ্রহণ করিয়া বিক্রোহীদিগকে আক্রমণ করিলেন। ঘরগ্রামের অনেক অধিদার পলায়িত আহোমদিগকে আশ্রয় প্রদান করিয়াছে শ্রবণ করিয়া নবাব সুলন সিংহকে তাহার বিরুদ্ধে প্রেরণ করিলেন। সুলন বিজয়-পতাকা উড্ডীন করিয়া প্রত্যাবর্তন করিল।

এই সময়ে সন্ধির প্রস্তাব উত্থাপিত হইল। কিন্তু কোন্ পক্ষ প্রথমে সন্ধির প্রস্তাব করিয়াছিলেন, তৎসম্বন্ধে মতভেদ ঘটে হয়। কিন্তু সন্ধি হইল না। আহোমগণ বলেন যে, মীরজুবলার মতে জয়ধ্বজ স্বীকৃত হন নাই। মোসলমান ঐতিহাসিকগণের মতে রাজার প্রদান মন্ত্রী রাজার অসুস্থতাপ্রাপকে সমুদ্র

সর্বোত্তম সন্মতি প্রদান করিয়াছিলেন। কিন্তু নবাবী সৈন্য
মথুরাপুরে হইতে স্বঃগ্রামে প্রত্যাবর্তন করিলে আহোমগণ
বিবেচনা করিল যে নবাবী সৈন্য দুর্বলতাপ্রযুক্ত প্রস্থান
করিতেছে, সুতরাং রাজার মত পরিবর্তিত হইল।
প্রকৃতপক্ষে মথুরাপুরে সৈন্যগণ মধ্যে ভয়ানক প্লেগ
দেখা দেওয়ার তথ্য যুগ্মতমাত্র অবস্থানও নিরাপদ নহে
বিবেচনার নবাবী সৈন্য স্থান পরিত্যাগ করিতে বাধ্য
হইয়াছিল।

গিরাসুদ্দিন তালিসের গ্রামে সন্ধির সন্ধি নিরূপিত
প্রকারে লিখিত আছে :—

১। স্বঃগ্রাম পর্যন্ত সমুদ্র স্থান আহোমগণ ছাড়িয়া
দিবে।

২। আহোম রাজকে ৫০০ টী হস্তী ও ৩০০০০০ লক্ষ
তোলা স্ত্রবর্ণ ও রৌপ্য প্রদান করিতে হইবে।

৩। বাদসাহের অম্বরমহলে রাজার এক কন্যা
প্রদান করিতে হইবে।

৪। প্রতিবৎসর একটী হস্তী প্রদান করিতে হইবে।

থাকে বাহারমন মনসবদার সন্ধির প্রস্তাব গুলির
সুদীক্ষা করা করিবার জন্য রাজা জয়ধ্বজ সিংহের
নিকটে প্রেরিত হইল। সুকনের সহিত ব্যক্তিযোগে
বাহারমলের কথাবার্তা চলিতে লাগিল। কিন্তু সন্ধি
হইল না।

(ক্রমঃ)

শ্রীবতীশ্রমোহন রায়।

কামনা।

দেব, নব হৃদয়ের নিভৃত কক্ষে
আশার প্রদীপ জ্বলি
হুতা'রো আশার মীরব নিধর
পুণ্য আলোক জ্বলি,

হৃদয়ের বস্তু হৃৎকালিমা
দৈন্য বিষাদ জ্বলি
নাশিরো পুণ্য পরশ দানিয়া
দূর করি হৃদি ম'লা।

ভূমি যে আমার পরশ পাথর—
আমার হৃদয়-মণি ;
আমি নগণ্য লৌহপুত্র,
ব্যর্থ জীবন গণি।

উজ্জল ভূমি হিরণ্য স্বর্গ,—
চাঁদের রক্তভারা
নিষ্ক, শাস্ত; আমি ধূলিকণা
গৃহহীন পথহারা।

কোনু শুভক্ষণে ডে'কেছ আমারে,
আমারি চিত্তচোর,—
তোমারি পুণ্য আলোক দানিয়া
চিত্ত ক'রেছ তোর ?

আমার

তোমার করুণা জগত যাকারে
নয়ন ভরিয়া হেরি,
তোমারি পুণ্য দিব্য স্রব
রহিয়াছে ঘোরে ঘেরি।

তোমারি বিমল শাস্ত সুরতি
পরশ ভরিয়া রাজে,
তোমারি পুণ্য মঙ্গল-গীতি
হৃদয়কূলে বাজে।

জীবনের শত দৈন্য ব্যথার
তোমারি করুণা পাই,
বাদলের অবা দৃষ্টির রাত্তি
তোমারি আলোক চাই।

তোমারি স্মিতি হৃদয়ে বহিয়া
ভুলিব সকল আশা,
তোমারি পুণ্য কিরণ চাহিয়া
পরায় রাধিব আশা ।

শ্রীশশিভূষণ দাশগুপ্ত ।

প্রত্যক্ষ শিক্ষা ।

হরেন্দ্র মুখার্জির ছাত্রজীবন সম্বন্ধে অনেক চমৎকার বৃত্তান্ত শুনিতে পাওয়া যায়। একদিন মাষ্টার মহাশয় জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন “হাঁরে হরেন, Ram এর Feminine কিরে?” হরেন সজোরে উত্তর করিল “ইউ” আর বলিতে বলিতে ডানি হাতের তর্জনীটা সন্মুখের দিকে তুলিয়া ধরিল। শিক্ষক ধমক দিয়া বলিলেন “কথা কইতে কইতে হাত তুলিস্কেন?” বিস্ময় হ্রদে শুনিয়াছি, সেদিন নাকি তিন তিন জনা ছাত্র দাঁতে দাঁত কাটিয়া ফেলিয়াছিল।

আর এক দিন—(হরেনদের ক্লাসের ছাত্র মাজেই তখন হরেনের মত পণ্ডিত)—মাষ্টার মহাশয় বড় চটিয়া বলিয়া ছিলেন “এমন একটা পাখার ক্লাস ত আর দুটো দেখিনি।” উপযুক্ত শিষ্ট হরেন উত্তর করিল “Sir আপনার ক্লাস Sir এটা।” হরেনের সেদিন ৫৭ করিমানা হইয়াছিল।

আর একদিন মাষ্টার মহাশয় ক্লাসে উপদেশ দিতে-ছিলেন “কালকে কাল বলে ডেকোনা, কাণাকে কাণা বলে ভাষাশা করে না, খোঁড়াকে দেখে খোঁড়াইও না। এতে ওদের প্রাণে বড় আঘাত লাগে। আর কে বলতে পারে, ভগবান একদিন তোমাকেও তাদের অবস্থায় নিয়ে ফেলতে পারেন।” হরেন্দ্র চুপু করিয়া শুনিতেছিল, হঠাৎ বলিয়া উঠিল “তবে Sir ট্যারাকে ট্যারা বলতে পারি। ভগবান ত আর ট্যারা কর্তে

পারবেন না।” ক্লাস শুধু একটা হাসির অট্টরোল পড়িয়া গেল।

এবাধিধ মস্তিষ্কের উর্জরতা লইয়া মুখার্জি মহাশয় বধন প্রবেশিকা শ্রেণীতে উঠিলেন এবং আক্ৰিম খাইবার ভয় দেখাইয়া মুনিসার্টি-পরীক্ষায় উপস্থিত হইবার আদেশ পাইলেন, তখন ঠাকুর মা ভাবিলেন—বড় সাহেব কেবল হরেনের গৌরব দাড়ি উঠিবার অপেক্ষায়ই মহাকুমার মসুনদেই অই ফিরিঙ্গিটাকে আনিয়া বসাইয়া রাখিয়াছে। এই ভাবী হাকিমের বিবাহে কত টাকা পণ নিতে হইবে এবং নব বধুকে বারাণসী শাড়ী দিয়া পার্শী শাড়ী দিয়া মুড়িতে হইবে তাই লইয়া ঠাকুরমাতে আর হরি চাকরে কত দিন কত তর্ক হইয়াগেছে। হরেন্দ্রের মা ছিলেন না; বৃদ্ধা ঠাকুরমা শৈশব হইতে ইহাকে পালিয়া তুলিয়াছেন। কিছু বড় হইয়া হরেন্দ্র অধিকাংশ সময়ই জুতাদের সঙ্গে কিম্বা গ্রামের অশিক্ষিত ও কুশিক্ষিত বালক-বালিকাদের সঙ্গে কাটাইত। ইহাতে তাহার প্রকৃতিও নীচ এবং রুঢ় হইয়া উঠিয়াছিল। বাড়ীতে “জুতা চাই, মোজা চাই, সর দাও, মাখন দাও” ইত্যাদি বলিয়া বলিয়া সে তার ঠাকুর মার আঁচল ধরিয়া টানিত এবং যথেষ্ট অত্যাচার ও করিত। বৃদ্ধা হাসিমুখে সব সহ্য করিতেন আর ভাবিতেন “বয়স হইলে এসব ঘোষ সারিয়া যাইবে।” মাতৃহীন বলিয়া তার সকল উৎপীড়ন তিনি মাথা পাতিয়া লইতেন। পিতা কোন দিন ছেলের অত্যাচার দেখিয়া ভৎসনা করিলে এই মেহাছুয়া বৃদ্ধা তাঁর উল্লুঙ্গ হৃদয়ের সকল মেহদিয়া তাকে চাকিয়া রাখিতেন। হরেনের কোন অনুগ্রহ ইহাে তাঁর আর নাওয়া খাওয়া থাকিত না। নাতিকে বুকের মধ্যে লুকাইয়া রাখিয়া তার সমস্ত রোগ আপনার অঙ্গে শুষিয়া নিতে চাহিতেন, এবং তেজ্রিশ কোটি দেবতার একজনও মানৎ লইবার নিমন্ত্রণের লিপি হইতে বাদ পড়িতেন না। সেই ঠাকুর মা আজ হরেনকে পরীক্ষা-দিতে পার্শ্বাইবেন—মনের মত করিয়া তাকে সাঝাইলেন আর তার ভুঁকর উপর একটু কালী মাখিয়া দিলেন। গোপেন্দ্র বলিয়া একটি শাস্তিষ্ট এবং বেশ ভাল ছাত্র ছিল। হরেন্দ্রের সিট তার পাশে পড়িল। উত্তরের

কাগজ বিলান হইয়া গেলে গোপেন্দ্র তাতে তার নাম লেখার লিখিতেছিল, হরেন্দ্র বলিল “ও এখন থাক্। বেলু পড়ে গেলেও নাম লিখবার অবসর গার্ড তোকে দেবেই। এখন একটু “Graves of the household” পাঠটে আওড়া শুনি।” ভাল মানুষ গোপেন্দ্র তাতে রাজি হইল এবং হরেন্দ্রকে কবিতা মুখস্ত করাইয়া খণ্টা বাজিবার বাকী সময় টুকু কাটাইয়া দিল।

পরীক্ষার নির্দিষ্ট তিন খণ্টা প্রায় ফুরাইয়া আসিয়াছে, কাগজ দিবার মিনিট পনের বাকী আছে, এমন সময় হরেন্দ্র চারিদিকে চাহিয়া সবাসাচীর মত ক্ষিপ্ৰহস্তে গোপেন্দ্রের উত্তরের খাতাখানা তুলিয়া নিয়া নিজের খাতাখানা তার কোলের উপর ছুড়িয়া মারিল, এবং ততোহধিক সত্বরতার সহিত সেই অপছন্দ খাতার উপর আপন নামের ধ্বজা উড়াইয়া দিল। গোপেন্দ্র ভাবিতে ছিল গার্ডকে ডাকিবে; কিন্তু হরেন্দ্র জোড় হাত করিয়া তার মুখের দিকে চাহিল। গোপেন্দ্র গলিয়া গেল; মনে করিল, “আমার এক বৎসরের জন্ত একজনের সমস্ত জীবনটা মাটি করিব? থাক্।”

হরেন্দ্র মুখার্জি এইরূপে প্রবেশিকা-সমুদ্র উত্তীর্ণ হইলেন।

(২)

এর পাঁচ বৎসর পর “সুন্দরমাটি” হাইস্কুলের অতিরিক্ত শিক্ষকের পদের জন্য হরেন্দ্র মুখার্জির এক আবেদন পত্র গেল। মুখার্জি মহাশয় লিখিয়াছেন—তিনি প্রথম বিভাগে ইন্টারমিডিয়েট পাশ করিয়াছেন, এবং “বি, এ” তে ইংরাজী কাগজে অনার্সের মার্কস্ থাকিলেও নিতান্ত হঠাৎ মাথা ঘুরিয়া যাওয়ার মাঝেমাঝে ফেল হইয়াছেন।

স্কুল-কমিটি এই বশবী হুবকেরই কার্য্য গ্রহণ করিলেন। মাষ্টার হইয়া মুখার্জি মহাশয়ের বাগ্যাকালের বেজাঘাতের স্থতি ঝাঝার খুলির ভিতর একটু বিশেষ অঙ্গনাড়া দিতে লাগিল। তাঁর শান্তিদানীশূহা বিংশ শতাব্দীর স্বাধীনতা-যন্ত্রে উজ্জীবিত হইয়া উঠিল এবং কোন আইনের গভী মানিয়া চলিবার দুর্বলতাকে ঘৃণার সহিত প্রত্যাখ্যান করিল। “তুই পড়া লিখিয়া আদিস্

নাই? দাঁড়া বেঞ্চার উপর।” “তুই অর্থ বই আনও কিনিস্ নাই? খা দশ বা বেত।” “কাল তুই মাঠে গিয়ে লাফ দিয়েছিল? তিন দিন দাঁড়িয়ে থাক্।” “আমার একটু ঘুম পেয়েছিল বলে” তুই বইয়ের খাতা উলটিয়ে ছবি আঁকতে বসেছিলিস্? দাঁড়া দেখি এক পায়ে।” ইত্যাদি ইত্যাদি। তবে এই যথেষ্টাচারিতার মধ্যেও হরেন্দ্র বাবুর শান্তিদানের একটা রীতি ছিল। তিনি সর্বদাই ঢেঙা ছেলেদের বেজাঘাত করিতেন, মোটা ছেলেদের খাড় নোয়াইয়া পিঠে কিল দিতেন, সুন্দরপানা ছেলেগুলিকে চপেটাঘাত করিতেন বা কয়েদ রাখিতেন। শুনা যায়, এ লইয়া বড় বড় বাগকেরা নানাভাবে আলোচনা করিত।—তা আজ কাল ছাত্রেরা বড় বেহায়া হইয়া উঠিয়াছে, নতুবা এ যুগে এমন শিক্ষক কয়জন পাওয়া যায়!

মাষ্টার হইয়া অবধি হরেন্দ্র বাবু বড় বাড়ী বাইতেন না। তাঁর ঠাকুরমা কতদিন কত অনুখ হইয়াছে বলিয়া পত্র দেওয়াইয়াছেন, কিন্তু হরেন্দ্র বাবুর মন টলে নাই। আই এক পরমের ছুটি ছাড়া আর বাড়ীমুখো বাইতেন না। একদিন আমি তাঁকে বড়দিনের ছুটিতে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম, “আপনার বাড়ী ত তিন খণ্টার পথ মাত্র, আর ছুটি নয় দিনেব। তবু যে বাড়ী যাচ্ছেন না?” হরেন্দ্র বাবু উত্তর করিলেন, “না হে, বাড়ী গিয়ে আর কি হবে? মাষ্টারি যখন নিয়েছি, তখন দেশের ছেলেপিলের জন্য প্রাণ বিক্রিয়ে বসে’ আছি; আমার আর বাড়ীঘর কি?” তখন নাকি হরেন্দ্র বাবুর তিনটি ভ্রাতৃপুত্র বাড়ীতে উপস্থিত যত্নের অভাবে মূৰ্ছ হইয়া উঠিতেছিল। তা তারাত পরের ছেলে নয়; পরের ছেলেকে রসগোলা খাওয়ান, পরের ছেলের জন্য প্রাণ দেওয়াইত মাষ্টারের মহত্ব।

বাই হউক, হরেন্দ্র পুরোদমে মাষ্টারি চালাইতে লাগিলেন। কিন্তু মাত্রষকে চিরদিন একভাবে রাখা নাকি ভগবানের ইচ্ছা নয়—আর শিক্ষাবিভাগের কর্তৃপক্ষেরও বড় ইচ্ছা নয়। তাই মুখার্জি মহাশয়ের প্রতি ট্রেনিং কলেজে বাইবার হুকুম আসিল। মুখার্জি সুন্দরমাটি হাইস্কুলের ছাত্রদিগকে কাদাইয়া (সেদিন নাকি

সুন্দরমাটি বাজারে খুব তেলের কাটতি হইয়াছিল) ঠিমায়ে চড়িয়া “কভার্ড” ট্রেণিং কলেজের উদ্দেশে যাত্রা করিলেন।

ট্রেণিং কলেজে ছই বৎসর পড়িতে হয়। কিন্তু হরেন্দ্র মুখার্জির চমৎকার শিক্ষাদান-প্রণালী ও অত্যন্ত সূক্ষ্ম বীশক্তি দেখিয়া কলেজের অধ্যক্ষ এমননি মুগ্ধ হইলেন যে, তাকে এক বৎসরের অধিক কলেজে রাখা আবশ্যক মনে করিলেন না। মুখার্জি মহাশয় শিক্ষাদান-প্রণালী সম্বন্ধে কয়েক খানা পুস্তক ও কলেজে লিখিত কতকগুলি নোটস লইয়া এবং ভূবিজ্ঞা, শরীরবিজ্ঞা, উদ্ভিদবিজ্ঞা ইত্যাদিতে অগাধ জ্ঞান হইয়াছে, এই দৃঢ় বিশ্বাস লইয়া সুন্দরমাটি কিরিয়া আসিলেন। হেডমাষ্টারকে বলিলেন, “সাহেব বলিয়াছে, আমাকে আর পড়িতে হইবে না।” হেডমাষ্টার ইতিপূর্বেই কন্কিডেন্সাল পাইয়াছিলেন—এখন মনে মনে একটু হাসিলেন।

(৩)

মুখার্জি “কভার্ড” হইতে সোজাসুজি সুন্দরমাটিতেই আসিয়া উপস্থিত হইয়াছিলেন, বাড়ী বাইবার অবকাশ পান নাই। তাঁর কর্মস্থলে পৌছবার দিন তিন পরে বাড়ী হইতে পত্র আসিল—তাঁর ঠাকুরমা মৃত্যুশয্যায় “আমার হরেন” কে দেখিতে চান। হরেন বলিলেন, “মিছে কথা! ও ঠাকুরমার চালাকি! এখন কি আর যাওয়া যায়?”

এদিকে বৃদ্ধা বিছানায় পড়িয়া পড়িয়া কেবল হরেনকে দেখিবার জন্য ছট্ ছট্ করিতে লাগিলেন। এই হরেন—বুকে করিয়া পিঠে করিয়া বাকে মাখু ব করিয়াছেন, যার অন্তরের কালে প্রাণ দিয়া সেবা করিয়াছেন, যার হাতের, ভকীতে চলনের গৌরবে অনুভবকারী মাধুৰ্য্য পাইয়াছেন, নিভাস শিশুকালে বকে কোলে লইয়া তার চাঁদমুখের শুভ হাস্ত-রেখার বৈকুণ্ঠের ছায়া দেখিয়াছেন—তাকে কি আজ না দেখিয়া মরা যায়? বৃদ্ধার শীর্ণ গুণ বাহিরা ধরা পড়িতে চাহিল, কিন্তু তিনি চক্ষু মুছিয়া কেঁলিলেন, পাইই হরেনের অক্লান্ত্য হয়। আসিবে, হরেন অবশ্যই আসিবে—সে কি না আসিয়া পারে? কিন্তু

কই? আসে ত না! কারো পারের শব্দ শুনিবে, দরজায় নাড়া পড়িলে, ঠিমারে বাঁশী দিলে বৃদ্ধা ভাবেন, বুঝি হরেন আসিল। পরে মুহূর্তের পর মুহূর্ত যায়, দণ্ডের পর দণ্ড যায়, গ্রহরের পর গ্রহর যায়—হরেন আসে না; বুকের আশা বুকে উঠিয়া বুকেই মিলাইয়া যায়। শেষে একদিন হরেনকে ছাড়িয়া হতাশাকেই বৃদ্ধা গ্রহণ করিলেন।

সেদিন সন্ধ্যা অন্ধকার হইয়া আসিয়াছিল এবং বৃষ্টির কন্ কন্ বাহিরের টিনের ছাদের উপর ঘনাইয়া উঠিতেছিল। বৃদ্ধার মনে পড়িয়া গেল—সেই যে হরেন তার শৈশবের কৌতুহল লইয়া আবাড়ের দুর্দিনে মাহুরের উপর রূপকথা শুনিতে বসিত এবং রাজপুত্রের রাক্ষসপুরী প্রবেশের সঙ্গে গল্প বত জমিয়া উঠিত, ততই ঠাকুরমার কোলের কাছে ঘেসিতে থাকিত। আহা, সেই ঠাকুরমা আজ একলা পড়িয়া—কই, সেই কোল-জমা শিশুটি? কই তার মধুমাধা কথা? কোন্ দায়াবী এমন হরেনকে বাছ করিয়াছে? একটি সংবেদন দীর্ঘকাল বৃদ্ধার বুকের পাঁজর কম্পিত করিয়া বেগে বাহির হইয়া পড়িল।

সেদিন রাত্রি তিনটার সময় অফুটস্বরে “হরি, হরে, হরেন” বলিতে বলিতে হরেনের ঠাকুরমা প্রাণবাহু ত্যাগ করিলেন।

হরেন্দ্র মুখার্জি পিতামহীর মৃত্যুসংবাদ শুনিয়া একবার বাড়ী আসিলেন; তারপর কর্মক্ষেত্রে কিরিয়া গিয়া নূতন উপার্জিত জ্ঞানের পূর্ণউদ্যমে শিক্ষাদান আরম্ভ করিয়া দিলেন।

ট্রেণিং হইতে কিরিয়া আসিবার পরে মুখার্জি মহাশয়ের শিক্ষাদান-প্রণালীতে একটা মহা পরিবর্তন দেখা দিল। তিনি এখন আর ছাত্রদের পায়ে হাত তুলেন না। ছাত্র (ছোট ছোট ছাত্রদের প্রতিই তাঁর প্রধানতঃ মনোযোগ ছিল) পাঠ বলিতে পারিলেও যেমন মাধার হাত দিয়া বলেন “বেশ, বেশ, বেশ পেরেছে।” না পারিলেও তেমনি চিবুক ধরিয়া বলেন, “পার নাই? বেশ করেছ!” ছাত্রদের আলকাল আর বাড়ীর কাজ বড় কিছু থাকে না। থাকে যদি—তা শুধু বিড়াল ধরিয়া

কাটা, কুকুর মারিয়া পোষ্টমোটের পরীক্ষা করা। যাস দুই মধ্যে সহরের কুকুর বিড়াল নিঃশেষ হইয়া গেল। চারিঘাস বাইতে না বাইতে গাছের পাভা সব উজাড় হইয়া গেল, দুর্দাসারের আঁটির দাম চার পয়সা হইল; আর পুস্তক বিক্রেতাদের দোকানে হাহাকার উঠিল।

হরেন্দ্র বাবুর শিক্ষাদানের মিডিয়ম প্রত্যক্ষ-দর্শন। ইংরাজী পুঁথিতে লেখা আছে “Ram saw a cow.” হরেন্দ্র বাবু পড়াইতে লাগিলেন—“Ram—জান তোমরা রাম কি?” ছাত্র বলিল—“একজনের নাম।” হরেন্দ্র ধমক দিয়া বলিলেন (ছাত্রটি কিছু বয়স্ক ছিল) “একজনের নাম! নাম তা তুমি কি বুঝলে? দেখেছ তাকে?” “আজ্ঞে না!” “তবে? কেবল ক্র্যাম করবে, কেবল ক্র্যাম করবে! চাপরাশি! রাম বার নাম, এমন একটা লোককে ডেকে নিয়ে এসত। তার পর saw. Saw কি বুঝত? এই secটা আগে হ’লে saw হয়। See ত বুঝ?” “হ্যাঁ Sir, দেখা।” “আরে দেখা ত শুধু বললে হবে না, বুঝা চাই। চোখ মুদ সকলে। বেশ! এখন চাও। বেশ! এই see করলে। আর র’লো a. ‘a’ জান ত? এই দেখিয়ে দিচ্ছি। যাওত হে সকলে বাইরে। কেবল ললুতে থাক। তুমি ললিত না—অই ছোট ললুতে। বেশ! এস ললুতে এখানে।” তারপর হরেন্দ্র মাষ্টার তর্জনি ও বুদ্ধাজুড়ের মধ্যে ছেলেটির চিবুক লইয়া নাড়াদিয়া বলিলেন—“এই, এবার তুমি ‘a’ হয়েছ। বুঝলে? এসহে, তোমরা সকলে—এই দড়জার দাঁড়িয়ে দেখ “There is a boy in the room”. ছাত্রেরা ভতকণ “Free self activity”র বশেষে স্বেচ্ছা পাইয়া হাসাহাসি, চোখ ঠারা-ঠারি, চিম্টাচিম্টি আরম্ভ করিয়া দিয়াছিল। হেড-মাষ্টার মহাশয় এতগুলি ছাত্রকে বাহিরে গণ্ডগোল করিতে দেখিয়া ভাবিলেন, ওদের ক্রাসে বুঝি মাষ্টার কেহ নাই; তাড়াতাড়ি ছুটিয়া আসিলেন, কিন্তু আসিয়া দেখেন ট্রেনিং কলেজের পড়ুয়া আদর্শ-শিক্ষক স্বয়ং হরেন্দ্র বাবু। অগত্যা চুপ করিয়া ফিরিয়া গেলেন। হরেন্দ্র বাবু ভাবিলেন, এমন চমৎকার নূতন প্রণালীতে পড়ান ত এই ছেলের অঙ্গে আর ঘটে নি। হেড-মাষ্টার

ও যুদ্ধাকৃষ্ট হইয়া দেখিতে আসিয়াছিলেন। তখন নবান্নভূত গোরবে গভীর হইয়া বলিলেন, “এস, বসো এসে ক্রাসে। এখন বাকী রইল cow. যাও ধরগীচন্দ্র, অই গাইটাকে নিয়ে এস গে।” ধরগী গাই আনতে গেল; কিন্তু যার গাই, সে তাকে তাড়াইয়া দিল এবং দুঃখের বিষয়, নানান অকথ্য ভাষায় ছাত্র মাষ্টার উভয়কে ভয়ানক অপমান করিল। হারয়ে দুর্ভাগা দেশ! হারয়ে আপামর সাধারণব্যাপী মূর্থতা! হারয়ে গুণগণগ্রহণ-পটু ছোটলোকমণ্ডলী!

এদিকে চাপরাশী এক রামচন্দ্রকে লইয়া আসিয়া উপস্থিত। বেচারী আসিয়া যখন দেখিল, তার কোন প্রয়োজন নাই, তখন সে হরেন্দ্র বাবুকে জিজ্ঞাসা করিল, “মশাই, আমার কি আর সময়ের মূল্য নাই?” মাষ্টার বলিলেন, “অবশ্য আছে, অবশ্য আছে। তবে কিনা এ প্রত্যক্ষ শিক্ষা দিচ্ছি; ছেলেরা তোমাকে দেখবে।” “কেন? আমি ত আর চিড়িয়াখানার বান্দর নই।” লোকটা বক্ বক্ করিতে করিতে চলিয়া গেল; শিক্ষায় মর্যাদা ও কি বুঝিবে?

হরেন্দ্র বাবু ভূগোলও পড়াইতেন। একদিন কাছাড় জেলা পড়া ছিল। কাছাড় চার জন্ত প্রসিদ্ধ। হরেন্দ্র চা তৈয়ার করিয়া ছাত্রদিককে এক এক পেয়লা বিলাইতে লাগিলেন, “এই দেখ, এই করে, চা তৈরি কর্তে হয়। খেয়ে দেখ ত কেমন লাগে? খেয়েছ? বেশ! তুমি খেয়েছ? বেশ! তুমি খেয়েছ? বেশ! তুমি?” না—মোকদ্দা কিছুতেই খাবে না। সে ব্রাহ্মণ-পণ্ডিতের ছেলে, ক্রাসে বসিয়া কি চা খাইতে পারে? তখন লক্ষ সাহেবের কথা হরেন্দ্র বাবুর মনে পড়িয়া গেল। অব্যাহতা বেত্রা-ঘাতের সাহায্যেও দূর করিবে। হুকুম পাইয়া চাপরাশি বেত লইয়া আসিল। বহুদিনের পর মাষ্টারকে বজ্রধারী বজ্রপাণির মত বেত্রধারী দেখিয়া ছাত্রদের পূর্বস্মৃতি আবার জাগিয়া উঠিল। হতভাগা ব্রাহ্মণ-বালক কাঁপিতে কাঁপিতে চারের পেয়লা হইতে একচুমুক গলাধঃ গ্রহণ করিল।

সেদিন সন্ধ্যার সময় মোকদ্দার পিতা রেবতী ভট্টাচার্য্য কোথেকে কাঁপিতে কাঁপিতে হেড-মাষ্টারের কাছে

গিয়া উপস্থিত। “মশাই? আমরা কি খুঁটান করবার কাজ ছেলেপিলেদের ইচ্ছা পূঠাই?” হেডমাষ্টার ব্যস্তমস্ত হইয়া বলিলেন, “কেন, কেন উচ্চাৰ্য্য মশাই? কি হয়েছে? আমাদের অপরাধ?” “তোমার মাষ্টার হরেরঞ্জ মুখার্জি আমার ছেলের জাত নিয়েছে। বারো জাতের মধ্যে ক্লাসে বসিয়ে তাকে জোর করে চা খাইয়েছে। আমি আদালতে যাব; দেখবে, সে কেমন মাষ্টার! ভেবেছে কি না, কলির বায়ুন গোড়াপা!”

হরেরঞ্জ মাষ্টারকে এ যাত্রা বড় বেগ পাইতে হইয়াছিল। কেবল হেডমাষ্টারকে সকলে অত্যন্ত শ্রদ্ধাভক্তি করিত বলিয়া—নতুবা তাঁর রক্ষার কোন পন্থা ছিল না।

ইহাতে যে মুখার্জি মহাশয়ের প্রত্যক্ষশিক্ষাদান প্রণালী কিছু দমিয়া গেল, তা যেন কেহ মনে না করেন। কারণ, তিনি লড়মগির বিখ্যাত শিক্ষক চারবেলের পুস্তক পড়িয়াছেন এবং ট্রেনিংকলেজে অধ্যয়নকালে পরবেলের লিখিত পরকালীয় তত্ত্বের অতুলন উপলক্ষে গীতগোবিন্দের শ্লোক সমূহেরও আলোচনা করিয়াছেন। সুতরাং তিনি জানেন যে, “কৰ্মণ্যেবাধিকারন্তে মা কলেয়ু কদাচন।” সুতরাং তিনি ফলাফলের দিকে লক্ষ্য একেবারেই না রাখিয়া পুরোদমে কৰ্ম চালাইতে লাগিলেন।

হেডমাষ্টার মহাশয়ের সঙ্গে একদিন তাঁর খুব তর্ক হইয়া গেল।

হেডমাষ্টার। আপনার প্রণালীটি আমি বুকে উঠতে পারলেম না।

হরেরঞ্জ। কেন? আমার প্রিন্সিপল্ হজে ক্র্যাম্ না করান। সব দেখে শিখবে; আর শিকারটাকে শিকার মত কঠোর না করে খেলার মত লোভনীয় করে তুলব।

হেডমাষ্টার। ভাল কথা; কিন্তু সব দেখে শিখবে বলে কি দশ বছরের এক ছেলেকে গরু এনে দেখাবেন? তারা কি গরুর খবর আমাদের চাইতে কিছু কম রাখে?

হরেরঞ্জ। গরুর খবর রাখে, কিন্তু গরুর Scientific knowledge তাদের নাই।

হেডমাষ্টার। নাই, তা, তাদের knowledge কে Scientific করে দিন। তাদের জ্ঞান বৃদ্ধি আছে, তবে সেটা এলোমেলো-টে। এই এলোমেলো জ্ঞানের মধ্যে আপনি যদি একটা প্রণালী রচনা করে দিতে পারেন, তবেইত প্রচুর হয়। আর যদি জ্ঞান কিছু কমই আছে মনে করেন, তবে বলে দেবেন—তারা বাড়ী থেকে ভালরকম গরু দেখে আসবে। তাতে তাদের যে জ্ঞান লাভ হবে, আবশ্যক মনে করলে আপনি ক্লাশে তা মার্জিত করে দেবেন। এরূপ করলে তারা নিজে কাজ কর্তৃত্বও শিখবে, দেখতেও শিখবে। নতুবা আপনি ক্লাসের মধ্যে একটা গরু টেনে এনে হুইগোল করবেন, তাতে proper discipline এরও ক্রটি ঘটে, সময়েরও অপব্যয় হয়। সময়ের মূল্য যে ক্রমে ক্রমে বেড়েই চলেছে।

হরেরঞ্জ। এরূপ শিক্ষায় যে ক্র্যামের দোষ ঘটে।

হেডমাষ্টার। ক্র্যাম কাকে বলেন বুঝি না! আচ্ছা, আপনি গরু দেখালেন, যা না দেখালেও চলে। জেত্রার বেলায় কি করবেন? ছেলেকে আফ্রিকায় পাঠাবেন?

হরেরঞ্জ। তা কেন? ছবি এঁকে শিখাব।

হেডমাষ্টার। সেটা বুঝি তবে ক্র্যাম্ হ'লো না? চোখও ইঞ্জিয়, কাণও ইঞ্জিয়। কাজেই আসল বস্তু প্রত্যক্ষ না এঁনে ছবি আঁকিয়াই শিখান, তারে বর্ণনা করেই শিখান, ক্র্যাম্ বলে হুটোকেই ক্র্যাম্ বলতে হবে। তবে ছবি এঁকে শিখানটা সহজ, এই যাত্র।

হরেরঞ্জ। আর ছবিতে ছেলেরা একটা আনন্দ পায় এবং তাতে শিকার পথ মনোরম হয়ে উঠে।

হেডমাষ্টার। কিন্তু আপনারা সকলটাতেই যে ছবি আঁকতে বান, তার একটা মন্ত দোষ এই যে, তাকে আপনারা শিশুদের কল্পনাকে সীমাবদ্ধ করে তোলেন। পুঁথিতে হয়ত লেখা আছে “প্রভাতে আগিল পাখী—কাননে কাকলি।” আপনারা অমনি প্রভাতের একটা ছবি আঁকতে বসে গেলেন। হয়ত তাতে আকাশটা লাল দেখালেন, সূর্যোদয় দেখালেন, দু'একটা গাছ চিত্র করলেন, দু'একটা পাখী আঁক-

লেন, এবং বালকের কল্পনা এতেই সীমাবদ্ধ হ'য়ে গেল। কিন্তু ছবি না এঁকে যদি বুদ্ধিমানের মত ইঙ্গিত কর্তেন, তবে হয়ত শিশু আরো কত কথা ভাবতে পারত—ফুল, ফুলেতে বায়ুতে থেলা—প্রবরের আনন্দ-শুভ্রন, নবালোকের স্নিগ্ধপ্রীতি, আগরণের উল্লাস, কত কিছু।

হরেন্দ্র মুখার্জি চুপ্ করিয়া রহিলেন। বুদ্ধ হেডমাষ্টার বলিতে লাগিলেন, “আপনারা লেখাপড়াকে খেলার মত মনোরম করে' তুলবেন, তাতে আমার আপত্তি নাই। কিন্তু ইহাকে যদি খেলাই করিয়া তোলেন—ফুলের কথা বলিবার কালে যদি বলেন, আমরা ফুল লইয়া খেলাইব; পাতার কথা শিখাইতে গিয়া যদি পাতা দিয়া পাখী রচনা করিতে বলেন, তবে ছেলেদের গুরুত্ব-জ্ঞান কোন কালেই জন্মিবে না। সমস্ত জিনিসকেই তারা খেলার মত হাল্কা করিয়া দেখিবে, এবং কর্মক্ষেত্রে লক্ষ্য হারাইয়া জীবনকে একটা অকৃতকার্যতার বিকল্পশূন্য-রূপে প্রতিষ্ঠিত করিবে।

হরেন্দ্র। তা, অকৃতকার্যতাকে ত আমি একটা পাপ বলে ধরি না। মানুষ কাজ করবে, ফলের দিকে চাবেই না। মানুষ যাতে ফলের আকাঙ্ক্ষায় আত্মাকে পীড়িত না করে, সহজেই এক কাষ থেকে অন্ডকাষে চলে যেতে পারে, সেই উদ্দেশ্যে মহামতি লকের উপদেশ এই যে, শিশু ভাল থেকেই তাদের পরিবর্তনে অভ্যস্ত করবে। এই তারা হাড়ডুডু খেলছে, পাটি শেষ না হতেই বল্‌ব চল, ফুটবল খেলিগে। আবার ফুটবলে গোল্‌ না হ'তেই বল্‌ব, চল ব্যাড্‌মিণ্টন্‌ খেলিগে।—এই রকম।

হেডমাষ্টার। এ করা আর শিশুদের ভবিষ্যৎ জীবন মাটি করা একই কথা। ইহাতে তারা চপলমতি হয় এবং কাষে লাগিয়া থাকিবার শক্তি লাভ করে না। ফল না-ই চাহিলেন; কিন্তু কাষের শেষ পর্যন্ত গিয়াত পৌছাতে হবে। শাস্ত্রে বলে, কাজ অসম্পূর্ণ থাকিলে পাপ হয়; সন্তান সেই অসম্পূর্ণ কাজ পূর্ণ করিয়া পিতাকে পাপমুক্ত করে বলিয়াই তার নাম পুত্র। আপনারা কর্ম ত্যাগ করাইয়া সংঘম শিখাতে চান? এত সংঘম নয়, ঘোর অসংঘম। ইহাতে ভিন্ন ভিন্ন

রকম ইঞ্জিয় সুখ লাভের সম্ভব বালকদের আকাঙ্ক্ষা দুর্দ্দম হইয়া উঠিবে, কর্মস্থলে প্রজাপতির মত তারা প্রত্যেক ফুলের উপরেই বসিবে, এবং অতি সহজে পাইবার বাসনাকে সংঘত করিতে না পারিয়া কোন ফুল হইতেই মধু লইতে পারিবে না। না, হরেন্দ্র বাবু, এ খেলা নয়, এ সাধনা, এ ধ্যান। শিশুদের সম্মুখে, খেলার জায়গা নয়, কর্মের জগৎ। কর্মক্ষেত্রে জ্ঞান চাই, শক্তি চাই, তত্ত্ব চাই। শৈশব-বালা-কৈশোরব্যাপী ধ্যানের দ্বারা সে শক্তি অর্জন করিতে হইবে—সে জ্ঞান, সে তত্ত্ব চিদ্গত করিতে হইবে। শিক্ষার পথ সুখকর করেন ভালই, কিন্তু এ শিক্ষাকে যেন তারা খেলা বলিয়া না ভাবে। অন্তর্দেবতার মনোরম সৃষ্টি শৈশবেই তাদের কোমল অন্তরে আঁকিয়া দিন, আর শিখাই তাঁকে পাইবার পন্থা বলিয়া তারা বুঝুক, দেখিবেন, আপনাকে ক্লাশের মধ্যে গুরু টানিয়া আনিতে হইবে না। কি বিসদৃশ আপনাদের প্রাণী! আপনারা মুখে বলেন, সংঘম শিখাইবেন, সুখের স্পৃহা ত্যাগ করাইবেন, কাষে কাষটাকেও খেলার মুখে—একটা চঞ্চল চপল শব্দিক মুখে জড়িত করিয়া তোলেন। আপনারা ছেলেকে পুরস্কার দেন না, তাঁর স্পৃহা বাড়িবে—সে উদ্বেগে তুলিবে; অথচ যশকে উৎসাহের পহাররূপে গ্রহণ করিতে চান—যেন যশ পুণ্যেরই সম-তুল্য, যেন ইহাতে বাসনার বিকার নাই, স্বার্থপরতার নরক নাই। জানেন, এই যশকে ত্যাগ করিবার জন্ত ভক্ত কবীর বারান্ননাকে সঙ্গে নিয়া রাণদরবারে গিয়া-ছিলেন?

উত্তিষ্ক অগতের প্রতি ভগবানের কত যত্ন, তাই বুঝাইবার জন্ত এবং উত্তিষ্ক অগতের প্রতি শিশুদের ভালবাসা জন্মাইবার জন্ত আপনারা লতাপাতা ফুল ছিঁড়িয়া ক্লাসে গন্ধমাদন পর্বতের রহস্য করেন; যেন ছেঁড়াটাই ভালবাসা—যেন কাটাফুটিটাই কর্ম-তৎপরতা। বলিতে পারেন, একটা ছিঁড়িয়া পাঁচটার প্রতি ভালবাসা জন্মাইবেন। হায়, অপরিপক্বমতি শিশু কি আপনার ছিঁড়িবার মর্ম্ম বুঝিবে? সে কেবল ছিঁড়িতেই শিখিবে। হরেন্দ্র বাবু, না ছিঁড়িলে, না

কাটিলে, ডিপেন্দ্রন করিয়া না দেখাইলে কি ফুলে পাঠায়
যাসে এমন কিছু নাই—যা শিশুদের ভক্তি আকর্ষণ
করিতে পারে? যেহে, বাতাসে, আলোতে, ছায়াতে কি
এমন কিছু নাই, যা ধারিয়া দক্ষ শিক্ষক উদ্ভিদেরও প্রতি
ভগবানের অপার করুণা আঁকিতে পারেন? না না।
আপনাদের বাড়াবাড়ি হইয়া যাইতেছে।” বলিতে
বলিতে বুদ্ধ অত্যন্তভাবে সে স্থান ত্যাগ করিলেন।
মুখার্জি বলিলেন, “বুড়োদের মাথার ইলাস্টিসিটি নাই;
তারা নতুন কিছু গ্রহণ করিতে পারে না।”

ভাবিলেন, আর কেহ আশ্রুক না আশ্রুক, ললিত ভ
নিশ্চয়ই আসিবে। কিন্তু হায়!

“পথের পানে চেয়ে চেয়ে রাজা ছুটি আঁখি।”
তবু ললিত আসিল না।। হতাশ প্রেমিক অগত্যা
দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া বিছানায় গিয়া শয়ন করিলেন।
সন্ধ্যার সময় জাহাজ ঘাটে লাগিল। হরেন্দ্র বাড়ী
না গিয়া এককালে তার পিতামহীর শ্রমশানক্ষেত্রে গিয়া
উপস্থিত হইল। আজ সে বুঝিয়াছে, সংসারে ঠাকুরমা
ছাড়া আর তার আপনার বলিতে কেহ ছিল না।
এ সংসার এমন নয় যে, তার সকল অভ্যাচার, সকল
অনাচার, অন্যায়সে সহ্য করিতে পারে। ফুলই বল,
ছোটেলই বল, হেডমাষ্টারই বল, ললিতই বল, ক্রমে
কেহ তার ছিল না যে, তার পাপ পুণ্য কর্ম অকর্ম
সমান চোখে দেখিতে পারে, যে বুক পাতিয়া তাকে
তার সকল দুর্গাম, সকল দুঃখ, সংসারের সকল ক্রোধ
হইতে আঁড়ালে রাখিতে চায়। সেই স্নেহকাতরা
বুদ্ধাকে স্বরণ করিয়া হতভাগা আজ শূত্র শ্রমশানে পড়িয়া
লুঠাইয়া লুঠাইয়া কাঁদিতে লাগিল। ঠাকুরমা তার
নাম করিতে করিতে মরিয়াছেন, আর সে বধিরের মত
পাষাণের মত দূরে পড়িয়া রহিয়াছিল; এ বেদনা
তাকে শেলের মত বিঁধিতে লাগিল। সে দিন অষ্টমী।
শীতের কুয়াসা-জড়িত ধূসর জ্যোৎস্নার চারিদিকে নিভা-
জই নির্জন নীরব বোধ হইতেছিল; হরেন্দ্র দেখিল,
তার বৃকের ভিতর আরও নির্জন—আরও শূত্র। একটা
ভগ্নশাল সাহারার হাওয়ার মত তার শুকনুখের উপর
দিয়া বহিয়া গেল। আর তার শূত্র ছুটি ধীরে-ধীরে
আকাশের উপর স্থাপিত হইল।

সেদিন জ্যোৎস্না ডুবিয়া যাওয়া পর্যন্ত হরেন্দ্র সেই
শ্রমশানেই ছিল। তারপর আর তাহাকে কেহ দেখিতে
পায় নাই।

পরদিন হরেন্দ্র বাবু কর্ম ত্যাগ করিলেন। তারপর
বাড়ী যাওয়ার পাল। বাটার মহাশয় মনে করিয়া-
ছিলেন, ফুলের ছাত্রগুলি কাঁদিতে কাঁদিতে জাহাজস্ফর্য
পর্যন্ত তাঁর অঙ্গুলণ করিবে। কিন্তু তারা এমন
অকৃতজ যে, একবার তাঁর সঙ্গে দেখাও করিল না।
হরেন্দ্র বাবু একেলাটি গিয়া জাহাজে উঠিলেন। তবু

শ্রীশিক্ষকচন্দ্র আদর্শবাগীশ

চাহিব।

(ভৈরবী একতালা)

যবে সরসীর তীরে, কুঞ্জ কুটীরে,
মধুর বীণাটী বাজিবে,
যবে পুরব গগনে, কণক কিরণে
সুধময়ী উষা সাজিবে,
তখন তোমারে চাহিব, তব প্রেম গীতি গাহিব,
বসি ফুলহার গাঁথিব।

২

ভূমি কণক প্রভাতে, ও পর পারিতে
পাখীর ডাকিতে আসিও।
বহিবে সমীর ; আলো করি তোর
উজল রূপেতে হাসিও।
আমি অনিমেবে মুখ চাহিব, তব প্রেম-গীতি গাহিব,
অনিমেবে মুখ চাহিব।

৩

আমি এপারে দাঁড়ায়ে, আপন হারারে
তোমার রূপেতে মজিব,
এ আকুল পরাণ আদরে সঁপিব
হৃদয়ে তোমারে পূজিব।
তব-প্রেম গীতি গাহিব, হৃদয় মাঝারে চাহিব
হৃদয়ে তোমারে চাহিব।

শ্রীজগদীশচন্দ্র রায় গুপ্ত ।

গঙ্গানদীর উৎপত্তি অনুসন্ধান ।

ওয়েবের অভিযান ।

(কাণ্ডেন রেপারের প্রবন্ধ অবলম্বনে)।

১১ তারিখ হস্তিদল ভাটার পরবর্তী শাসনকর্তা ভৈরো
ধাপাকে লইয়া আমাদের সহিত সাক্ষাৎ করিলেন।
আমাদের ব্যাটার সমস্ত বন্দোবস্তের ভার ভৈরো ধাপার
হস্তেই র্ত্ত; কিন্তু আমরা স্পষ্টই বুঝিতে পারিলাম যে,
শ্রীনগরের নবীন শাসনকর্তা আমাদের অভিযানের

সহায়তা করিতে বিশেষ ইচ্ছুক নহেন। তিনি প্রথমতঃ
আমাদের পথের হুর্গমতা অতিরঞ্জন করিয়া আমাদের
নিরস্ত করিতে চেষ্টা করিলেন। তাহাতে অকৃতকার্য
হইয়া অবশেষে তিনি আমাদের আরোহণে নানাপ্রকারে
বাধা দিতে আরম্ভ করিলেন। অবশেষে নেপাল দরবারের
আদেশে, নিতান্ত অনিচ্ছা সত্ত্বে ভৈরো ধাপা আমাদের
ধামপানগুলির (পাহাড়ে উঠিবার ডুলি) লম্বা কুলি ও
বাহক সংগ্রহ করিয়া দিলেন। বলা বাহুল্য, ইহাদিগকে
অত্যন্ত অধিক বেতন দিতে হইয়াছিল।

পরদিন প্রাতে সদাশয় হস্তিদলের সহিত আমাদের
আবার সাক্ষাৎ হইল। এই অমায়িক ভ্রমলোকের
কার্যকাল অবসানে আমাদের ক্লান্ত হইবার বাস্তবিকই
যথেষ্ট কারণ ছিল। আমাদের অভিযানে পর্যাপ্ত
শকটের অভাব দেখিয়া তিনি ক্রোধ প্রকাশ করিলেন।
উপহার বিনিময়ের পর হস্তিদল আমাদের নিকট হইতে
বিদায় গ্রহণ করিলেন। তিনি শ্রীনগরে আবার আমাদের
সহিত মিলিত হইয়া আলমোরা পর্যন্ত যাইতে প্রতিক্ষিত
হইলেন। আলমোরার শাসনকর্তা তীম শা হস্তিদল
মহাশয়ের সহোদর।

বেলা ১০ টার সময় তাঁরু উঠাইয়া আমরা রওনা
হইলাম। আমাদের জিনিষ পত্রগুলি পিঠে লইয়া সারি
সারি পাহাড়ী কুলী পার্কৃত্য পথ বাহিয়া উঠিতে লাগিল,
আর আমরা ধামপানে শুইয়া পার্কৃত্য প্রকৃতির রমণীয়
দৃশ্য দেখিতে দেখিতে দিব্য আরামে চলিলাম। পার্কৃত্য
পথে ভারবাহী পাহাড়ী কুলীর দৃশ্য বাস্তবিকই
চিত্তাকর্ষক ; বংশনির্মিত স্ক্রলতল এক একটি প্রকাণ্ড
ঝুড়ি সম্পূর্ণ রূপে বোঝাই করিয়া পিঠে ফেলিয়া ইহারা
অনার্য্যে হুর্গম পার্কৃত্যপথে বিচরণ করে। ছরারোহ
পর্কতগাত্রে আরোহণ করিবার নিমিত্ত ইহারা কেবল
ক্ষুদ্র একখানি বটির সাহায্য লয়। তবে এই বটির গঠনে
একটু বৈচিত্র্য আছে। দেখিতে ইহা ইংরেজী T র ভায়।
ধামপানগুলি বাকলা দেশের সাধারণ ডুলীর ভায়। তবে
আয়তনে ইহা অপেক্ষাকৃত বৃহৎ।

পথে আমরা নানাজাতীয় ডবুর বৃক্ষ ও সুপক
কলগোড়িত শ্বেত তুঁতের প্রাচীর দেখিয়া মুগ্ধ হইলাম।

আমাদের পথে ছোট বড় নানাজাতীর ময়ূরেরও অভাব ছিল না। চতুর্দিকে কৃষ্ণ ভিত্তিরের ডাকও আমরা শুনিয়াছিলাম। পথের নিকটেই নানাহানে ছোট বড় অনেকগুলি গর্ত দেখিতে পাইলাম। এই সকল গর্ত হাতী ধরিবার জন্য খনিত হইয়াছে। ভারতবর্ষের অন্যান্য স্থানে যে সকল হাতী পাওয়া যায়, তাহাদের অপেক্ষা এখানকার হাতী আকারে অনেক ছোট।

দুইদিন পরে আমরা গুরুধার নামক একটি সুন্দর গ্রামে পৌছিলাম। এই গ্রামে একটি মনোহর শিব-মন্দির আছে। গুরুনানকের অত্যন্ত শিষ্ট রামবার কর্তৃক এই মন্দিরটী নির্মিত হয়। মন্দিরের পুরোহিত-গণের মধ্যে অনেকেই উদাসী-সম্প্রদায়ের লোক। প্রতি বৎসর হোলীর সময় গুরুধারে একটি মেলা মিলিয়া থাকে; তখন এখানে বহুলোকের সমাগম হয়।

এই গ্রামের নিকটেই শ্রীনগরের রাজার সহিত ঐর্ষাদিগের যুদ্ধ হইয়াছিল। শ্রীনগরের রাজার মৃত্যু সংবাদে পার্শ্ববর্তী গ্রাম সমূহের অধিবাসিগণ এতদূর ভীত হইয়াছিল যে, তাহারা সকলেই বাড়ী ধর ত্যাগ করিয়া পর্বতে পলায়ন করিয়াছিল। ঐর্ষাগণ তাহাদিগকে বিবিধ প্রকার ভয় প্রদর্শন করিয়াও ফিরাইতে পারে নাই। যুদ্ধের পর প্রায় দুইবৎসর কাল এই স্থানের উপত্যকাটি জনহীন অবস্থায় বিগত যুদ্ধের লুণ্ঠনের ও নানাক্রম উৎপীড়নের সাক্ষ্য দিয়াছে। অবশেষে গুরুধারের বর্তমান মোহন্ত হরসেবকরাম আবার তাহাদিগকে বাড়ীতে ফিরাইয়া আনেন। এখন আবার এখানকার শস্ত-ক্ষেত্রগুলি তাহাদের পরিশ্রমে মনোহর হরিংগ্ৰী সম্পন্ন হইয়াছে।

১৬ই নবেম্বর বৃষ্টি বাদলে বাধ্য হইয়া আমরাদিগকে থানিতে হইল। পর দিন আমরা একটি ক্ষুদ্র জ্যোতিষ্মিনীর তীরপথে নাগল অভিযুগে যাত্রা করিলাম। এই নদীর তীরের বেগে ৪৫টি বাতাকল চালিত হয়; এই প্রদেয়ে জ্যোত-চালিত বাতাকল আদৌ বিরল নহে।

জ্যোতস্বতীর উত্তর তীর উইলো (Weeping willow) বৃক্ষের পশ্চিম তীরে পিতবর্ণের ফুল (Butter flower) প্রভৃতি

ফল দেখিয়া আমাদের ইউরোপের কথা মনে পড়িল। উপত্যকার উর্বর ভূমিতে প্রচুর পরিমাণে গম ও যব জন্মিয়াছে। কিন্তু ঐর্ষাগণের উৎপীড়নে কৃষকগণ এরূপ হ্রবস্থায় পতিত হইয়াছে যে, এ অঞ্চলে কৃষির উন্নতির আশা সুদূরপরাহত। পূর্বে এই ধুন পরগণা হইতে শ্রীনগরের রাজা লক্ষ টাকা রাজস্ব সংগ্রহ করিতেন; কিন্তু এখন আর এখানে ৩৫ সহস্রের অধিক আদায় হয় না।

১৮ই তারিখ আমরা সূত্রা পৌছিলাম। এই দিন প্রায় দুই সহস্র ফুট উচ্চ একটি পর্বত অতিক্রম করিয়া আমরাদিগের ষাইতে হইয়াছিল। এই দিক ভ্রমণের প্রারম্ভে আমরা একটি ক্ষুদ্র প্রাকৃতিক দৃশ্য দর্শন করিয়াছি। একটি পর্বত অতিক্রম করিয়া মাত্র অতি মনোহর প্রপাত আমরা দেখিতে পাইলাম। প্রপাতের উত্তর পার্শ্বে দুইটি সুন্দর গুহা। একটি প্রায় এক শত ফিট উর্দ্ধে, একটি অর্ধ চন্দ্রাকৃতি পর্বত-শৃঙ্গ হইতে বিন্দু বিন্দু জল নির্গত হইয়া ধারাধারে ভীষণবেগে নিম্নে একটি খাতে পড়িতেছে। এই খাত হইতে ক্ষুদ্র একটি প্রণালীপথে প্রপাতের জলরাশি নিম্নস্থ নদীতে প্রবাহিত হইতেছে। উত্তর পার্শ্বের বিশাল তরু ও সুন্দর গুহাগুলির সবুজ আভা ও সূর্য্যকর প্রপাতের জলধারার ও খাতের বৃষ্টিতে প্রতিফলিত হইয়া যে কি শোভার সন্ধান করিয়াছে, তাহা ভাষায় বর্ণনা করা অসম্ভব। এই মনোহর স্থান পরিত্যাগ করিতে কিছুতেই আমাদের ইচ্ছা হইতেছিল না; কিন্তু সন্ধ্যার পূর্বেই সুদীর্ঘ দূরম পথ অতিক্রম করিতে হইবে বলিয়া প্রপাতের তীর পরিত্যাগ করিতে হইল। এই প্রপাতটির নাম সংসার-ধারা। এই দিনই আমরা সর্বপ্রথম পার্শ্বত্যাগ পাইন বৃক্ষ দেখিতে পাইলাম।

১৯শে তারিখ আমরা বোহানদেবী নামক একটি ক্ষুদ্র গ্রামে পৌছিলাম। অধিষ্ঠাত্রী দেবীর নাম অম্বসারেই গ্রামের নামকরণ হইয়াছে। পথের উত্তরপার্শ্বে পিচ, বটবেরী, রেপস্বেরী, ভেনভেলিয়ন, মাখন ফুল (Butter flower), আম্রোই প্রভৃতি

রুরোপীর তরু বতাবতঃ জমিয়া রহিয়াছে দেখিয়া আমরা ইতিমধ্যে লাভ করিয়াছি, তাহাতে এই অনুমান অতিরঞ্জিত বলিয়া মনে হয় না।

পূর্বতে যেত গোলাপও প্রচুর পরিমাণে জমিয়া থাকে। নিকটস্থ পূর্বতমালা দেবদারু বনে সমাচ্ছাদিত। এখানকার দেবদারুর কাঠে লোকের নানাবিধ প্রয়োজন সাধিত হয়।

বার্চ মাপের প্রথম ভাগেই আমাদের পথের পার্শ্বের জমিগুলি কবিত হয়। এখানকার প্রথমীল কুবকগণ পাহাড়ের ঢালু গাত্র কাটিয়াও ক্ষেত্র প্রস্তুত করে। এই সমস্ত ক্ষেত্রের শস্ত পাহাড়ের উচ্চতর হইতে নিঃসৃত জল-নিষেকে বর্ধিত হয়। এখানে আমরা বুধান ও বাজন নামক এক জাতীয় বৃক্ষ দেখিতে পাইলাম।

একদিন বিপ্রহরে আমরা একটি পূর্বতশৃঙ্গ হইতে যে স্মহান দৃশ্য দেখিয়াছিলাম, তাহা এখানে বর্ণনা করার লোভ সম্বরণ করিতে পারিলাম না। আমরা যে শৃঙ্গে আরোহণ করিয়াছিলাম, তাহা কিঞ্চিদধিক ৪ সহস্র ফিট উচ্চ। এই শৃঙ্গ হইতে যখন আমরা নিরাভিমুখে চাহিলাম, তখন দেখিলাম, যতদূর দৃষ্টি যায়, শৃঙ্গের পর শৃঙ্গ তুলিয়া পূর্বতশ্রেণী দণ্ডায়মান রহিয়াছে; পশ্চাৎ দিকে এই বিশাল প্রান্তর তরঙ্গ রাজি হিমালয়ের তুষার-ধবল শিখরের সহিত মিলিত হইয়াছে। বর্ণনা পড়িয়া এই বিরাট দৃশ্যের ধারণা কেহ করিতে পারিবেন, এমন আশা আমার নাই। এই মহান সৌন্দর্যের সম্যক উপলব্ধি করিতে হইলে হিমালয়ের কোন উচ্চ শৃঙ্গে আরোহণ করা আবশ্যক। নীচের উপত্যকার গভীরতা পূর্বতশ্রেণীর ক্রমবর্দ্ধমান উচ্চতা ও মেষ-মেষলিত হিমালয়ের বিরাট-সৌন্দর্য এখানে যে বিশাল গাভীর্ঘোর চিত্র অঙ্কিত করিয়াছে, তাহাতে দর্শকের চিত্ত উৎক্লান্ত হইয়া উঠে না, ভয়ে অভিভূত হয়।

হিমালয়ের সর্বাঙ্গেকা বিখ্যাত দুইটি শৃঙ্গ গঙ্গোত্রী এবং অন্নকী নামে পরিচিত। এই দুই শৃঙ্গ হইতেই গঙ্গা এবং যমুনা নিঃসৃত হইতেছে। স্থানীয় লোকের মতে গঙ্গোত্রী পৌছিতে আমাদের আরও ১২ দিন লাগিবে। এই পার্বত্য প্রদেশের দুর্গম পথে ভ্রমণের যে অভিজ্ঞতা

আমরা অতঃপর নগরঘাটের পথে অবতরণ করিতে লাগিলাম। কিঞ্চিদধিক দুই ঘণ্টার মধ্যেই আমরা পূর্বতমূলে পৌছিলাম। নগরঘাটের মূলদেশ বেটেন করিয়া একটি ক্ষুদ্র নদী প্রবাহিত হইতেছে। ঘাটের মধ্যস্থল হইতে আমরা ভাগিরথী নদী প্রথম দেখিতে পাইলাম। আমাদের সমভিব্যাহারী হিন্দু অল্পচরবর্ণ তাহাদের এই পবিত্র নদী দর্শনমাত্র উচ্চ জয়ধ্বনি সহ-প্রণাম করিতে লাগিল।

২১শে তারিখ আমরা 'মঙ্গলনাথকা থান' নামক একটি গ্রামে পৌছিলাম। এই গ্রামের মঙ্গলনাথ শিব বহু ভক্তকর্তৃক পূজিত হইয়া থাকেন। মহাদেবের প্রিয় স্থান বলিয়া একজন যোগীও আপনার সাধনার স্থান এই গ্রামে নির্বাচিত করিয়াছেন। ঘাটগিরির প্রায় এক মাইল আরোহণ করিবার পর, দক্ষিণে প্রায় ২।৩ মাইল দূরে ভাগিরথী নদী আবার আমাদের দৃষ্টিগোচর হইল। এই থানে নদীর প্রবাহ অত্যন্ত বেগবান বলিয়াই বোধ হয়। নদীর পূর্বতীরে প্রচুর শস্ত-সম্বিত, যোগিগণ-অধুাসিত হদিয়ারি নামক একখানি অতি সুন্দর গ্রাম আছে। আমরা যতই অগ্রসর হইতে লাগিলাম ততই ভাগিরথী নদীর দৃশ্য আমাদের নিকট উদ্ভূত হইতে লাগিল। পূর্বতমূলে নদীর বক্রপতি এখান হইতে আমরা বেশ লক্ষ্য করিতে পারি; হিমালয়ের দুই একটি তুষার-মণ্ডিত যেত শৃঙ্গও এখান হইতে দেখা যায়। কিন্তু উপত্যকার দিকে আমরা যখন নামিতে লাগিলাম, তখন হিমালয়ের এই ধাল-শৃঙ্গ-গুলি ক্রমে ক্রমে আমাদের দৃষ্টিপথান্তরালবর্তী হইল। এই উপত্যকাটি পার্শ্ব প্রায় দড় মাইল হইবে। ইহার মধ্যে ইতস্ততঃ নির্মিত কুটীরগুলি বড়ই সুন্দর; ধুন পরগণার পর এই বিশাল পার্বত্য প্রদেশে এমন মনোহর সমতল ভূমি আমরা এপর্যন্ত আর দেখিতে পাই নাই। উপত্যকাটির পশ্চিম পার্শ্বদিয়া ভাগিরথী প্রবাহিত হইতেছে; পূর্বপ্রান্তে এক বিরাট পূর্বতশ্রেণী দণ্ডায়মান। এই অল্পকালের পূর্বতের বৃক্ষলতাপ্রান্ত প্রান্তরের

নিকটেই, ভাগিরথীর অল-নিষেক পুষ্ট প্রচুর শস্ত-শোভিত উপত্যকার দৃশ্য বাস্তবিকই দর্শকের হৃদয়ে আনন্দের সঞ্চার করে। প্রকৃতির মনোহর দৃশ্বে আমাদের চিত্ত এতদূর আকৃষ্ট হইয়াছিল যে, অনেকক্ষণ পর্যন্ত আমরা অস্ত্র কোন বিষয়ই লক্ষ্য করিতে পারি নাই; হঠাৎ সূর্যধর বংশীধ্বনিতে আমাদের দৃষ্টি কৃষকগণের দিকে আকৃষ্ট হইল। দেখিলাম, তাহারা ত্রীপুরুষ উত্তর জাতিই মিলিতভাবে কৃষিক্ষেত্রে কাজ করিতেছে। পুরুষেরা হলচালনা করিয়া যাইতেছে, আর তাহাদের পশ্চাৎ পশ্চাৎ তাহাদের স্ত্রী বা কন্তাগণ শস্ত ছড়াইতেছে বা ক্ষেত্রের বড় বড় চিলগুলি চূর্ণ করিয়া দিয়া যাইতেছে। কোম কোন ক্ষেত্রে ত্রীপুরুষগণ সুপক শস্ত-কর্ষণে নিগত। হিন্দুস্থানের সমস্তল প্রদেশ সমূহে এরূপ দৃশ্য বাস্তবিকই বিরল। এপর্যন্ত হিমালয় প্রদেশের কৃষি-কার্য সম্বন্ধে কোন তথ্য সংগ্রহ করিবার সুযোগ আমাদের ঘটিয়া উঠে নাই; কারণ, আমাদের দৃষ্টি মাত্রই আমাদের পথের নিকটবর্তী গ্রাম সমূহের নরনারীগণ ঘরবাড়ী ছাড়িয়া পলায়ন করিত। কিন্তু উপত্যকাবাসিগণের প্রকৃতি অন্যরূপ দেখিয়া আমাদের বড়ই আনন্দ হইল। আপনাদিগকে দেখিয়া তাহাদের কোনরূপ ভয় হওয়া দূরে থাকুক, বরং এই পার্শ্বতা প্রদেশে অভিনব পরিচ্ছদ ধারী খেতকার মানব দেখিয়া সকলে আমাদের পথের নিকট ছুটিয়া আসিল। কোতুলী জনতার মধ্যে নারীর সংখ্যাও নিতান্ত অল্প নহে; এখানকার রমণীদিগের মধ্যে হিন্দুস্থানের অপরোধবাসিনী নারী জনোচিত লজ্জার একান্ত অভাব লক্ষিত হয়। পুরুষগণের সহিত রমণীগণ নিঃসঙ্কেচে মিলিয়া মিশিয়া আমাদের সম্বন্ধে নানাবিধ আলাপ করিতে লাগিল। এই পার্শ্বতা জাতির মধ্যে নরনারীর পরিচ্ছদে বিশেষ বিভিন্নতা দৃষ্ট হয় না। কেবল রমণীগণের পরিচ্ছদ স্থল বস্ত্র ও পুরুষের পরিচ্ছদ মেঘ ও ছাগরোম নির্মিত কবলে প্রভৃত। জনসমাগ হইতে বহু দূরে পর্বতের নিম্নত প্রদেশে বাস করিলেও এখানকার রমণীগণও অত্যন্ত দেশের ত্রীমূলত অলঙ্কার গ্রন্থিতা বর্জিত নহে। কণ্ঠে, কর্ণে ও নাসিকার তাহারী মালা ও মাংটি পরিতে

ভালবাসে। অস্ত্র কোনরূপ অলঙ্কারের অভাব হইলে তাহারা স্বচ্ছন্দ বনজাত সূর্যের স্তবকে বা মালায় আপনাদের কমনীর অঙ্গ সজ্জিত করিয়া থাকে। সৌরভ ও সৌন্দর্যের উৎকর্ষের জন্য ইহারা অঙ্গসজ্জায় খেত গোলাপেরই প্রাধান্য দিয়া থাকে।

আমাদের পথে যে সকল বড় গ্রাম পড়িয়াছে তাহাদের মধ্যে চিসলী একটি। এই গ্রামের নিকটে কয়েকটি সুবিস্তৃত পোস্ত (আফিমের গাছ) ক্ষেত্র আছে। এই সকল ক্ষেত্র হইতে প্রচুর আফিম উৎপন্ন হয়। অপরূপ শোভিত প্রচুর বস্ত্র ‘বারবেরি’ (Barberry) বৃক্ষও এখানে দেখিলাম; ইহার স্থানীয় নাম ‘রিংগোর’ (Ringor) পর্বত নিঃসৃত ক্ষুদ্র একটি নিকর অতিক্রম করিয়া ‘বুরেখা’ গ্রামের দক্ষিণ দিয়া আমরা অগ্রসর হইতে লাগিলাম। এই গ্রাম নদীগর্ভ হইতে প্রায় আশী (৮০) ফিট উচ্চে অবস্থিত; গ্রামের মধ্যে ৪০ কি ৫০ ধানি বাড়ী আছে। এখান হইতে মাঠের পথে আমাদের শিবির-সন্নিবেশস্থলে পৌছিলাম। ছইজন গ্রাম রক্ষক বিশ্রী সুরে তেড়ী বাজাইয়া আমাদের অভ্যর্থনা করিল; অবশ্য তাহাদিগকে এই কর্ণবদারী বাদনের নিমিত্ত পরশা দিয়া ভুট্ট করিতে হইয়াছিল।

কিন্তু এই ভেতী নিনাদে আমাদের আগমন সংবাদ জ্ঞাত হইয়া নিকটস্থ গ্রাম হইতে নানারূপ রোগে আক্রান্ত বহু নরনারী ঔষধ ও চিকিৎসার নিমিত্ত আমাদের শিবিরে আসিতে লাগিল। ইহাদের মধ্যে অনেকেই গলগণ্ডে আক্রান্ত; তাহারা চির ভুবারাবৃত পর্বতের নিকটে বাস করে, তাহাদের মধ্যে অনেকে বোধ হয় এই রোগের আক্রমণ হইতে নিমুক্তি পায় না। চক্ষুর নানাবিধ পীড়ারও এখানে বেশ প্রাদুর্ভাব দেখা যায়। এই পার্শ্বতা প্রদেশের নিরক্ষর অধিবাসীগণ যে কেবল চিকিৎসকের সাহায্য হইতে বঞ্চিত তাহা নহে, তাহারা সাধারণ রোগ সমূহের কোন নিবারক ঔষধ সম্বন্ধেও সম্পূর্ণ অজ্ঞ। সমাগত রোগীদিগের মধ্যে কয়েকজন ক্ষত রোগে কষ্ট পাইতেছে; ইহাদের ক্ষত প্রথমতঃ অতি সামান্যই ছিল, কিন্তু চিকিৎসা ও যত্নের অভাবে এখন অত্যন্ত দুঃস্বপ্ন হইয়া উঠিয়াছে।

২২শে তারিখ ৭ মাইল দূরে ডাঙা নামক স্থানে পৌঁছলাম। এখান হইতে আমাদের পথ এতই দুর্গম যে সকলকেই নিজ নিজ প্রাণ রক্ষার চেষ্টায় ব্যস্ত থাকিতে হইয়াছে, কোনরূপ পর্যবেক্ষণের সময় বা সুযোগ প্রায় কেহই পান নাই। এখান হইতে আমাদের নদীর তীরপথেই অগ্রণর হইতে হইয়াছে; এই পথে ‘চড়াই’ ‘উৎরাই’ এত বেশী যে কখনও হয় ত পিচ্ছিল পর্বত পথে প্রায় একশত ফুট নীচে নামিতে হইয়াছে, আবার পক্ষাশ ফুট দুবেই নদীপর্ন্ত হইতে তিন সহস্র ফুট উচ্চে ছারোহ পর্বতশৃঙ্গে প্রাণ হাতে লইয়া আরোহণ করিতে হইয়াছে। পথের মধ্যে কোথাও কোথাও বা আবার এক একটার পর্বত শৃঙ্গ একেবারে খাড়া হইয়া উঠিয়াছে। কোন কোন স্থলে সন্ধ্যার পথের ক্ষুদ্র রেখা বৃষ্টির জলে লুপ্ত হইয়াছে; পথের এক পাশে ঠ গভীর খাত, কোন রকমে পা ফস্কাইলেই মৃত্যু অনিবার্ণ, এদিকে পথও অত্যন্ত পিচ্ছিল। অনেক স্থলেই আমাদের অনুচরবর্গের হাত ধরিয়া অতি সন্তর্পণে চলিতে হইয়াছে। অবশেষে বুট পায়ে দিয়া এই দুর্গম পথে চলা অসম্ভব দেখিয়া আমরা বুট ছাড়িয়া দড়ির জালের জুতা ও মোটা গরম মোজা পরিয়া পথ চলিতে লাগিলাম।

২৩শে তারিখ আমরা চরহাটে পৌঁছলাম। পথে বশোরার গ্রামে একটি ঝোলা সেতুতে ভাগিরথী পার হইলাম। আমাদের ভ্রমণ-পথে ইতিপূর্বে এই জাতীয় সেতু আর কখনও আমরা দেখি নাই। পার্শ্বতঃ নদীর উপর বহু প্রকারের সেতু নির্মিত হয়, কিন্তু ইহাদের মধ্যে সাদা ও ঝোলা সেতুই সংখ্যায় অধিক। সাদার গঠন প্রণালী অত্যন্ত সরল। নদীর উভয় তীর জুড়িয়া কয়েক খণ্ড মোটা কাঠ ফেলিলেই সাদা নির্মিত হইল। কিন্তু প্রশস্ত নদীর উপর সাদা নির্মাণ করা যায় না, ঝোলা নির্মাণ করিতে হয়। ঝোলা নির্মাণ প্রণালী একটু জটিল। নদীর উভয় তীরে প্রায় দুই হাত ব্যবধানে দুইটি দণ্ড প্রোথিত করিয়া তাহার সহিত আর একখানি দণ্ড

আড় ভাবে বাঁধিতে হয়। এই আড় ভাবে আবদ্ধ দুইখানি দণ্ডের উপর দিয়া ১০। ১২ গাছি মোটা দড়ি খুগাইয়া নদীর উভয় তীরে প্রোথিত কতক খোটার সহিত আবদ্ধ করিতে হয়। এই দড়ি কয়েক গাছির সহিত ছোট ছোট ডাল বাঁধিয়া দিলেই ঝোলা প্রস্তুত হইল। অন্ত্যস্ত লোকের পক্ষে ঝোলা সেতুতে চলা অত্যন্ত কঠিন; সাধারণতঃ ইহা এত সন্ধ্যা করিয়া নির্মাণ করা হয় যে, বিপরীত দিক হইতে দুই জন লোকের এক সময় নদী পার হওয়া অসম্ভব। যশওয়ারী গ্রামের নিকট ভাগিরথী প্রায় ৩০ গজ চওড়া; নদীর স্রোত ও এখানে অত্যন্ত প্রাল। সেতু মেরামতের নিমিত্ত এখানে ৪ জন লোক নিযুক্ত আছে। কার্যের বেতনস্বরূপ তাহারা কিছু নিম্নর জমি ভোগ করে; এতদ্ব্যতীত ফসলের সময় নিকটস্থ গ্রামের জমিদারগণের নিকট হইতে কিছু শস্তও তাহারা পুরস্কার স্বরূপ পাইয়া থাকে।

বারহাট সহরটি আয়তনে অনেক গ্রাম অপেক্ষাও ছোট, জন সংখ্যাও অধিক নহে। ঘরবাড়ীগুলি প্রস্তর নির্মিত হইলেও অধিকাংশ বাসের অযোগ্য। ১৮০৩ সালের ভূমিকম্পে নগরের যে ক্ষতি হইয়াছে, অদ্যাপি তাহার সংশোধন হয় নাই। ভূমিকম্পে এখানকার অধিকাংশ বাড়ীই ভাঙ্গিয়া গিয়াছে; কয়েকটি একেবারে ভূপ্রোথিত হইয়াছে। ১৩০৩ সালের পূর্বে এই সহরের অবস্থা নিতান্ত মন্দ ছিল না। বারহাট নামই ইহার পূর্ব সমৃদ্ধির পরিচায়ক; বারখানি গ্রামের লোক এখানে বাবসা বাণিজ্যের কৃত্ত সমাগত হইত বলিয়া এই সহর পূর্বকালে বারহাট নাম প্রাপ্ত হইয়াছিল।

বারহাট হইতে গঙ্গোত্রী ৭, বামোত্রী ৫, কেন্দারনাথ ১২ এবং শ্রীনগর ৬দিনের পথ। শ্রীনগর তিন অপার কয়েকটি স্থানের পথই অত্যন্ত দুর্গম, তন্মধ্যে আবার বামোত্রীর পথ দুর্গমতায় অন্য কয়েকটিকেও পরাস্ত করিয়াছে।

(ক্রমশঃ)

শ্রীহরেশনাথ সেন

হিমালয় ।

অত্রভেদী শির তব ওহে হিমাচল ;
 ধ্বংসী সমান ভূমি রচেছ অটল ।
 কলক বরণ, ভীম দরশন,
 ভীষণ বাতায় কছু না হও অটল ;
 অত্রভেদী শির তব ওহে হিমাচল ।

অত্রভেদী শির তব ওহে হিমাচল ;
 মহাবেগবতী গঙ্গা উত্তরের স্থল ।
 পাদদেশ চুমি, হয়ে অধোগামী,
 বহিতেছে সদা বাহা করি কল কল ।
 অত্রভেদী শির তব ওহে হিমাচল ॥

অত্রভেদী শির তব ওহে হিমাচল ।
 প্রচণ্ড প্রতাপশালী অরাতিসকল ॥
 লজ্জিতোম্মি আসি বায়ে, কেহ কছু নাহি পারে,
 লুপ্তিবারে ভারতের বৈভব সকল ;
 অত্রভেদী শির তব ওহে হিমাচল ।

ধনুনাগি পূণ্যভোয়া শ্রোতবিনীপণ,
 তোমা হতে সবে তারা লভিয়া জনন
 কলকল কলবনে, বহিতেছে প্রতিকণে,
 কহিতেছে ভারতের শোভার বর্জন ।
 ধনুনাগি পূণ্যভোয়া শ্রোতবিনীপণ ॥

নগেন্দ্র, ত্রিদিবে ভূমি শান্তি-নিকেতন,
 ভবেশ-মহিমাময় প্রত্যক দর্শন ।
 আর্ধ্য ঋষি তব অঙ্কে, দান করি নিরাতঙ্কে,
 হিন্দুবিধি বেদশাস্ত্র করেন লিখন ;
 নগেন্দ্র, ত্রিদিবে ভূমি শান্তি-নিকেতন ॥

শ্রীহেমন্তচন্দ্র চৌধুরী ।

দিব্য-দৃষ্টি ।

(১)

গঙ্গা হইতে একথানা সরুপথ ঝোড়ল বাড়ীর পচা-
 পুকুরের ধার দিয়া জয়কালীর বাড়ী বামে রাখিয়া পাকা
 ধানক্ষেত ও উজ্জল সর্ষে-ক্ষেতের আইল ধরিয়া আঁকিয়া
 বাঁকিয়া, অবশেষে ভাদ্রন পারের চান্দ পথে বরাবর
 কাজলী নদীর জলে আসিয়া মিশিয়াছে। এই ঘাটের
 নাম জয় কালীর ঘাট। ঘাটের উঁচুপাড়ে কয়েকটা সবুজ
 গাছের সারি। ঘন-পত্র-পল্লব-রচিত শ্রাবল আঁচলখানি
 মেলিয়া ধরিয়া তারা সিক্তবসনা পল্লীষধুগণের দ্বানের
 ধারগাটুকু সলজ্জ পবিত্রতা কোনও মতে বহির্জগতের
 অন্তরাল করিয়া রাখিত। এই ঘাটে প্রত্যাহ দ্বানের
 সময় ঘাট আলো করিয়া কলাগণুরের অন্দর মহলের
 ছোট বড় সকল রকম বয়ের কথা ও মনের অদল বদল
 হইত বৈ আর কোনওরূপ বেচা কেনার দর দস্তুর
 ছিল না।

বধন প্রত্যাহের স্বর্ধ্য নদীর ছোট ছোট ঢেউগুলির
 উপর কিরণের মণিমালা নিক্ষেপ করিয়া তটিনীর হৃদয়
 আকর্ষণ করিতেন, তখন হেমন্তের সুগন্ধ নদী কুল কুল
 শব্দে সুহৃৎ আর্দ্রনাগ করিয়া আগিয়া উঠিত। সে সময়
 অস্ত্রপুত্রের কুলান্নাগণের সঙ্কোচ-শিথিল-হাস্ত বন্ধার
 জয় কালীর ঘাট হইতে হিল্লোলিত হইয়া, তরঙ্গের পিঠে
 পিঠে নদীর বক্ষে বহুদূরে বিস্তৃত হইয়া পড়িত। যুগের
 অবশেষে সহসা যুক্ত হাওয়ার আপনি উড়িয়া গেলে,
 কোন উন্মেষিত-ধৌবনা নববধূর যুগ্মশ্রী লজ্জার আকর্ষণ
 রঞ্জিত হইয়া উঠিত না। দ্বানরতা স্তম্ভরীপণের বলয়-
 শিকলি নদীর উজ্জল জলবিন্দুগণি তরল প্রবালমুষ্টির
 মত বারংবার এসমুখ ভরুণ সন্নিহিত পানে উৎকণ্ঠ
 হইতে থাকিত।

সেদিন রাত্রির বিনোদিনী ঘাটে হোদয়ের পানে
 পিঠ করিয়া বসিয়া অলসভাবে আত্মল দিয়া এলোচুলগুলি
 চিরিতে চিরিতে বলিয়া উঠিল :—

“আমাদের বাবুর ছেলের দোজপকের বোঁ নাকি

দেখতে হবুহ ঘেব গাহেবটী :—বাগরী পরে না, এই বা । সত্যি নাকি লো টাণা ?—জুই বোঁ দেখতে বাস্ নি ?”

রামতারণ ওরফে ফটিক মজুমদারের বোঁএর এই বোঁঠাকুরাণীর হাটে একটু রূপের তারিক্ ছিল । তাই সে ঈর্ষ্যাপীড়িত হইয়া উত্তর করিল :—

“দেখবোনা কেন, বিহু দিদি ?—আকাশে সূর্য্য উঠে, দশ লোকেই দেখে । কিন্তু রূপার চটক্ কোন খানটার বলে দেখা তাই ! রঙে, না গড়ন পাড়লে, না কিসে ?”

বনলতা মুখে সাবান মাখিতে মাখিতে চোখ বুঝিয়া একটা তরল হাসির লহর তুলিয়া বলিয়া উঠিল :—

“ঐ বা ! তাও দেখিস্নি টাণা ? ঐ বা পায়েস বুড়া আকুণের আগা নখটায় । ঐ রূপখোয়া জলের পান্দোক খেয়েই তো বাবুর ছেলে ভেঁড়া হয়ে গেছে । তাই না শ্রাদা ?”

কথাটা শেষ করিয়া বনলতা গিনোদিনীর পানে চোখে একটা ইসারা করিল । বিনোদিনীও একটু মুখ টিপিয়া হাসিল । এই চোরা চাহনি ও টাণা হাসির মানে এই যে, আমাদের শ্রাদা ঠাকুরকি বুদ্ধত তরুণী ভাৰ্য্যা । তার রূপ সম্বন্ধে যদিও বোঁঠাকুরাণীর হাটে মতান্তর ছিল, তবু তিনি মনে করিতেন দ্বিতীয় পক্ষের বরের হাতে পড়িয়া তাঁর নারী জন্ম ব্যর্থ হইতে চলিয়াছে । তাই তিনি একটা মাঝারি রকম দীর্ঘ নিখাস ফেলিয়া কাহিল ভাবে বলিলেন :—

“পান্দোক জল কাউকে খেতেও দেই না, তার তরুও জানি না । ওই যে গানটার আছে না—“আমার শ্রাদ মমম নমান হলো ।” আমার হয়েছে সেই অবস্থা ।

টাণা অবনি শ্রাদা ঠাকুরকির ওকালত মাঝা লইয়া গলা বাড়াইয়া বলিয়া উঠিল “তা শ্রাদা ঠাকুরকির যদি তেমন কপালই হতো যে পুরু আকিষের উপর নরম নিছানায় বসে সারাদিন নভেল পড়বে আর হাই জুলবে, তবে তার পান্দোক জলেও ধক্ থাকতো, সোয়ানীও ছুবেলা রসদ বোগাতো ! কিন্তু তার যে গভর ঝাট্টিরে খেতে হয় বাপ !”

বেলা বাড়িবার সঙ্গে সঙ্গে অধিবেশনটা ক্রমশঃ ঘেব

জমকাইয়া উঠিতেছিল ; এমন সময় ঘাটের অর্ধপথে গ্রামের ক্যান্ড পিসিমার গলা শোনা গেল । পিসিমা সপ্তমে গলা চড়াইয়া এই বলিতে বলিতে ঘাটের দিকে আসিতেছিলেন :—

“ধন্তি বোঁ কি তোরা ! পূবের সূর্য্য পশ্চিম মুখো হয়ে গেল, এদের জলকেলি আর ফুরায় না ; বাপরে বাপ ! আচ্ছা, টাণা তোরি বা এ আবার কেমনতর আকেল ! তোকে কখন আমি হবিষ্টির রাগা চড়াতে বলে-ছিলাম লো !—

বোঁঠাকুরাণীদের হাটে আমাদের মধুর ভাবিনী পিসিমার ডাকনাম ছিল তাড়কা রাক্সনী । “তাড়কা রাক্সনী এইবার ঘাটে মাহুঘের গন্ধ পেয়েছে রে !” এই বলিয়া বোঁঠাকুরাণীর দল যার তার মতে চটপট মান করিয়া কলসী ভরিয়া নানান দিক দিয়া ছুটছাট হইয়া গেল । মোক্কা, পিসিমা যখন ঘাটে পঁহুঁছিয়া তাঁর বক্তৃতাটা শেষ করিলেন তখন সত্যি সত্যি ঘাটে মাহুঘের গন্ধ ছিল না ।

বোঁঠাকুরাণীদের পুরা মকলিসটার মাঝখানে হঠাৎ এমন রসভঙ্গ হইয়া বাওয়ার কল্যাণপুরের বাবুর ছেলের দ্বিতীয় পক্ষের বিবাহের ইতিহাসটা এখানে আমাদের সংক্ষেপে রিপোর্ট করা প্রয়োজন হইয়া পড়িয়াছে ।

ধনঞ্জয় বাবু এখন কল্যাণ পুরের মধ্যে সর্কাপেক্ষা ধনাঢ্য ব্যক্তি । দেশের “মহাজনেরা” যেসকল শতকরা মাসিক সাড়ে ছয় মুদ্রা সুদে দশজনকে টাকা ধার দিয়া ছু পরসা পাইয়া থাকেন, ধনঞ্জয় বাবুও সেই লোক বিস্মৃত “মহাজনো যেন গতঃ স পদ্মা” অবলম্বন করিয়া ঘরে বধেষ্ঠ নগদ টাকা মজুত করিয়া ছিলেন । ধনঞ্জয় বাবুকে দেশের রানা, জমিদার, ব্যাপারী, কোতদার সকলেই একডাকে চিনিত । কারণ, টাকা ধার না করিলে কার চলে ; ছোট আদালতের গামলাধারী পাণ্ডাঘের নগদ কিসের লোতে ধনঞ্জয় বাবু নামে রসনা আর্জ হইলেও, তাঁকে দেখিলেই খেতের মাঝলার প্রাচুর্য্যের আশঙ্কায় হাকিমের মুখ একেবারে চুপ হইয়া বাইত ।

যদিও মধ্যাহ্ন জিয়া নির্ঝিয়ে সম্পন্ন হওয়ার পূর্বে তাঁর নামোচ্চারণ করা সম্বন্ধে লোকসমাজে নানারূপ

কুসংস্কার প্রচলিত ছিল, তথাপি ধনঞ্জয় বাবু মোটের উপর ভাল মানুষ।

যা বটী যখন ধনঞ্জয় বাবুকে একটি মাত্র পুত্ররূপ উপহার দিয়া দিয়া হাত শুটাইয়া বসিলেন, তখন ধনঞ্জয় সেটাকে যা কক্ষগার বরুণপেই গ্রহণ করিয়াছিলেন, বটীর অভিশাপ বলিয়া গ্রহণ করেন নাই। এই ছেলের নাম উপেন্দ্রনাথ। টাকাওয়ালা বাপের এক ছেলে,—সবে ধন নীলমণি। তাই বোড়ববর্ষে পদার্পণের সঙ্গে সঙ্গে সন্ত জীলাভ। এনট্রেন্স ক্লাশে বহু সুপারিসের ফলে উত্তীর্ণের পর হইতেই উপেন্দ্রের শিঃসান্নিকের বস্ত্রণা এতই বাড়িয়া গেল যে একুশ বৎসর বয়সে উপেন্দ্রকে স্থল ছাড়িতে হইল। কিন্তু উপেন্দ্রের স্থল ছাড়িবার একবছর পূর্বেই উপেন্দ্রের স্ত্রী তারাসুন্দরীকে ইহ সংসার ছাড়িতে হইল। উপেন্দ্রের জন্ম একটি নির্ভাব, শ্রামবর্ণ, রোক্তমান শিশু স্মৃতিচিহ্ন স্বরূপ রাখিয়া বহুর চৌদ্বহরের মাতা স্মৃতিকা সন্মিলনের আমন্ত্রণ প্রদীপের সঙ্গে সঙ্গেই মিলাইয়া গেল।

যে উপেন্দ্র স্থলে পড়িবার সময় ছেলেদের বেঙ্গে রবিবারে বৈঠক জমাইয়া প্রয়োজন মত “লইব ইন্ডের বজ্র পাতি বন্ধঃস্থল”, “অস্ত্রের সাধন কিছা শরীর পতন” প্রভৃতি লম্বা চোড়া বুলি আড়াইয়া যেনের দুর্বলতর প্রাণীবৃন্দের নিকট হইতে অভয় করতালি ধানি পাইয়া আসিয়াছে সে আশ্চর্য্য চৌদ্বহরের জীবন সঙ্গিনীকে হারাইয়া একেবারে অধীর হইয়া পড়িল।

এখন আর উপেন্দ্রের ভাঁজকরা পরিপাটি কোকরানো চুলে চিকুণী পড়ে না, সার্টির গোডাম নাই ডসনের কৃত্তান্ত লেঙ্গ শূন্য। এমন কি এই দুর্ঘটনার পর একমাস পর্যন্ত প্রত্যহ বে মুখে মিক অব রোজ না রাখিয়া কেবল কবিতাই লিখিয়াছে। সন্ত শোকের উচ্ছ্বাসটা কিছু মরম হইলে পর, উপেন্দ্র দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলিতে ফেলিতে একদিন প্রাতঃকালে হঠাৎ ভোরদে জিনিষপত্র গোছাইতে বসিল। লোকে বিশ্বাসের সহিত জানিতে পারিল যে, স্বপ্নের শান্তি লাভের আশায় সন্মতি হিমালয় যাত্রা করিবে। এ সংবাদে ধনঞ্জয় বাবু মহা দুর্ভাবনার মাকে পড়িয়া গেলেন। তাঁরই ইচ্ছিত

মত গ্রামের রামলোচন ভর্কর মহাশয় আসিয়া উপেন্দ্রকে উপদেশ দিলে বলিলেন :—“বাবা এই কি তোমার বাণপ্রস্থ বর্ষ অবলম্বন করবার বয়েস! মন স্থির কর, আবার সংসারী হও। কলিতে সংসারপ্রমই শ্রেষ্ঠ মহুসংহিতার একরূপ স্পষ্ট উক্তি রহিয়াছে।”

উপেন্দ্র আকাশ পানে মর্ষভেদী দীর্ঘ-নিঃশ্বাস ফেলিয়া বলিল :—“গুণিত মহাশয় যে পাখী পারের শিকল কাটিয়াছে তাকে তার সোণার পিঞ্জর দেখাইয়া মুক্ত করা কেন।” ভর্করব্রের পাতি যখন টিকিল না, তখন রাগে তাঁর কাছা খুলিয়া বাইতেছিল। “একালের ছেলেগুলো এক বেয়াড়ব হয়ে উঠেছে যে এদের সহুপদেশ দিতে গেলে নিজে বেল্লফ হতে হয়।” এই কথা ধনঞ্জয়কে বলিয়া তিনি চৌধুী বাড়ীতে আত্মশ্রদ্ধের দক্ষিণা আদায় করিবার জন্য ছুটিলেন। ধনঞ্জয় ছেলের জন্ম নজরবন্দী পাহাড়ার বন্দোবস্ত করিলেন। কিন্তু পিতার সতর্ক দৃষ্টি এড়াইয়া উপেন্দ্র একদিন গভীর নিদ্রাধে কাহাকেও কিছু না বলিয়া বুদ্ধদেবের মত গৃহত্যাগ করিয়া চলিয়া গেল। পঞ্চদিন বাড়ীতে হলস্থল পড়িয়া গেল। উপেন্দ্রের ঘোঁজে চারিদিকে লোকজন বাহির হইয়া পড়িল। অনেক অল্পসঙ্কানের পর লছমন ঝোলায় নিকট হইতে একরকম গ্রেপ্তার করিয়াই ঘরের ছেলেকে ঘরে ফিরাইয়া আনা হইল।

উপেন্দ্র ফিরিয়া আসিবারাত্র সে বৎসর অকাল থাকা সত্ত্বেও ধনঞ্জয় নন্দনপুরের জমিদার কত্কা লবঙ্গ-মঞ্জরীর সহিত উপেন্দ্রের বিবাহটা চটপট সারিয়া ফেলিলেন।

এই লবঙ্গমঞ্জরীর রূপের ব্যাখ্যা এবং তার প্রতি উপেন্দ্রের আত্মগতা উপলক্ষ্য করিয়াই সে দিন জয়কালীর ঘাটে গ্রামের বৌঠাকুরাণীদের যে মঙ্গলিস বসিয়াছিল, তার বিবরণ পাঠক পাঠিকাগণের আগোচর নহে।

(২)

তারাসুন্দরী বাচিয়া থাকিতে উপেন্দ্র প্রেমের স্বপ্ন দেখিয়াছে মাত্র, প্রেমকে সত্য বলিয়া প্রাণের ভিতরে উপলব্ধি করিবার সুযোগ পায় নাই। তারাসুন্দরী যখন যন্ত্র বাড়ীতে, উপেন্দ্র তখন স্থলে। উপেন্দ্র যখন

বাড়ীতে তারানন্দরী তখন পিতৃালয়। স্ততঃ উপেক্ষের ভাষালাস তখন ধামের সংকীর্ণ চতুঃসীমার মধ্যে কারা-
কৃত্ত হইয়া সুরঞ্জিত চিঠির কাগজের ভাঁজে ভাঁজে গুম-
রাইয়া মরিড, সে বয়সে তারানন্দরী সে হা হতাসের
সাহিত্যে সমধিক বৃৎপত্তি লাভ করিতে পারে নাই।
তারানন্দরী কাঁচা হাতের স্বল্পাক্ষর বৃত্ত পত্র গুলিতে—
“অধিনীর ত্রীচরণে নিবেদন” “ত্রীচরণ কমলেশু” ‘সেবিকা’
“দাসী” কথাগুলি পদ লালিত্যে আশ্বাদ করিতে না
পারায় উপেনের তাজা উঠন্ত ভালবাসাটা যেন পড়ন্ত
বোনের মত নিশ্চেষ্ট হইয়া বাইত। এই সময়ে উপেনের
“ভদ্র হৃদয়” “প্রেমের অভিলাষ” “নিরাশ প্রণয়” দীর্ঘক
কবিতাগুলি তার প্রেম জগতের গভীর নিরাশার সংবাদ
বহন করিয়া তার বন্ধুমহলে যথেষ্ট বাহবা পাইয়াছিল।
কিন্তু তবু ফুলে জ্যামিতি বীজগণিতের চাপে উপেক্ষের
বিরহাট ভাঙ করিয়া আত্মপ্রকাশের সুযোগ পাইত
না। প্রেমের এই ভাবের জুকাচুরি এবং বিরহের
নিষ্ঠুর অত্যাচারের ভিতর দিয়া একটি অচির বসন্ত
ফুলের নিঃশ্বাস ফেলিয়া যখন বহিয়া গেল তখন তাহাতে
উপেক্ষের প্রেমের ক্ষুধা মিটল না।

ধনঞ্জয় বাবু ধরিয়া বাঁধিয়া এই বিবাহ পরাঙ্মুখ হিমা-
লয়ের ফেরত। মানুষটির সহিত লবঙ্গমঞ্জরীর বিবাহটা
নমো নমো করিয়া তাড়াতাড়ি সারিয়া ফেলিলেন।
শুভদৃষ্টির সময় সে লবঙ্গের মুখের পানে চাহিল না,
তারানন্দরীর মূর্তি ধ্যান করিতে করিতে তার মনে
হইল যেন সেই মুখের ছবি একবার চিত্তাকাশে দেখা
দিয়া আবার অন্ধকারে মিলাইয়া গেল। কিন্তু বাসর
ঘরে প্রবেশ করিয়া লবঙ্গের মুখ দেখিয়া উপেন মনে
মনে খুসী হইয়া তাবিল, জীবনে বসন্ত একবার আসিয়া
প্রিয়াছে, আবার দেখা দিয়াছে এবার আর প্রেমকে
মরিচিকা, সৌন্দর্য্যকে স্বপ্ন এবং বসন্তকে বিফল হইতে
দিব না।

বাস্তবিক লবঙ্গ দেখিতে ঠিক খাঁচা যেম সাহেবটির
মতই বটে। দিব্য পাতলা একহারা চেহারা ধ্বংস
কর্মা। বাঁকীরমত নাক, কোড়া তরুর নীচে পটল-চেরা
চোখ, বাদা হোটে ফুলের মত হাসি। আবার থাকিয়া

থাকিয়া মারা মুখ গাল গোলাপ ফুলের মত লাল হইয়া
উঠে।

সেই নন্দর মুখখানি সমুখে রাখিয়া মুখ উপেন
একবার ভবিষ্যতের পানে তাকাইল। ভবিষ্যতের
যতটুকু নজরে আসে, তার মাঝে সে দেখিতে পাইল
সমুখে জীবন পথের আঁকা বাঁকা রেখাটির উপর প্রভা-
তের মুক্তাকাটা কোমল আলো ঠিকরাইয়া পড়িয়াছে,
যে পথের দ্বায়ে সবুজ বন রেখা ধরিয়া অপরিখাল্য বন-
ফুলের রাশি শুদ্ধ শুদ্ধ হাসির কমলের মত ছড়াইয়া
রহিয়াছে।

উপেন আর বিলম্ব করিল না, বিলম্ব আর তার সহ্য
হইতে ছিল না। তাই এবার লবঙ্গের দাসঘতে একান্ত
অনুগত চিরাপ্রিত ভৃত্য নাম লেখাইয়া হিমালয়ের ফেরত।
মানুষটি লবঙ্গের সুবাসিত আলতা রঞ্জিত পদপল্লব
দুখানির উপর আপনার অন্তিত সম্পূর্ণরূপে বিলোপ
করিয়া দিয়া আপনাকে ধ্বংস মনে করিল।

শিকলকাটা পাখী খাঁচার ফিরল বটে কিন্তু এবার-
কার নূতনতর সোণার খাঁচাটি লইয়া ধনঞ্জয় বাবু ও
তার স্ত্রী একটু বিশেষ রকম গোলে পড়িয়া গেলেন।

বৌমা এবার হরতনের বিবি। বেটা ইন্সপেক্টর
গোলাম। এমন অবস্থায় স্বস্তির স্বাস্তুরী ছুরী-তিরির বেশী
কিন্তু হইতেই পারে না।

লবঙ্গ বড় ঘরের শৌখিন মেয়ে। মুখে ফুলের রং
গায়ে ফুলের বাস। সে দেওয়ানের উপর নব পুস্পল
মুগনাভি লেবেঙার হেজলিন দোর মনোহারী দোকান
সাজাইয়া এলো চলে চিক্রণী দিতে দিতে সারা ঘরময়
রূপের তরঙ্গ তুলিয়া ঘুরিয়া বেড়ায়। ঘুরিয়া ঘুরিয়া
দেওয়ানের উপরকার বড় আয়নাটির কাছে মুখখানা হাসি
হাসি করিয়া দাঁড়ায়। সময় অসময়ে কপোলের রক্তিম
আভা পাড়ন্ত করিয়া তুলিবার লজ্জা শুকনা ভোয়ালে দিয়া
মুখের উপর নির্দয়ভাবে অত্যাচার করিয়া লুণ্ঠী হয়।
বারবার স্মৃগন্ধ সাবান দিয়া বারবার পরিষ্কার করিয়া
চুড়িপড়া স্বচ্ছ নন্দর হাত দুখানি ঘুরাইয়া ফিরাইয়া
দেখিয়া তবু তার মনের আশ মিটে না। বটীর বটীর
পরনের নাড়ির রং বদল হইতেছে। বড় আরনাখানি

বধূর চোখের আড়াল হইবার যো নাই। তারপর ভাল খেলিয়া পানের রসে ঠোট রঙ্গাইয়া দিলে বুঝাইয়া নভেল পড়িয়া লবঙ্গ বেটুকু সময় পাইত সে সময়টায় অসীম ধৈর্যের সহিত উপেনের সুদীর্ঘ জবাব শুনিতে হইত। এত বার কালের জ্ঞান তার পক্ষে যত্নর স্বাভাবিক মন দেখা মন রাখা এমন কি চোখের দেখাও অভ্যস্ত কঠিন হইয়া পড়িল।

খাত্তা কালেভদ্রে কোন কাষের লজ ডাকিয়া পাঠাইলে লবঙ্গ বিকে দিয়া স্বাভাবিক নিকট বলিয়া পাঠাইত যে, সে এ বাড়ীতে কারো করমাস খাটায় মরিতে আসে নাই। খাত্তা বৌর এ মিষ্ট কথায় বধন কাঁদিতে বলিতেন, তখন ধনঞ্জয় বাবু চোরচীর মত অন্তঃপুরের ত্রিসীমানা পার হইয়া পলায়ন করিতেন। সন্ধ্যার পর আরই ঠাকুর চাকরের উপর রাগ করিয়া লবঙ্গ কোথাপারে প্রবেশ করিলে, গিন্নী তাড়াতাড়ি কর্তার নিকট খবর পাঠাইতেন বোঝা রাগ করিয়া বিছানা লইয়াছেন ভাত খাবেন না, কর্তাকে আসিতে বল। খবর শুনিয়া কর্তার মুখ শুকাইত। তিনি বহু সাধা সাধনা করিয়া ছলে বলে কৌশলে উপেনকে ভিতরে পাঠাইয়া দিয়া, তবে একটু নিশ্চিন্ত হইতে পারিতেন; বাক্য বুদ্ধে গিন্নী কখনো বোমার সঙ্গে বাদিও আটিয়া উঠিতেন না। তবু লাড়াইর পর বোমাকে এমন ছিটিকিয়া চাপিয়া ধরিত যে যে দুঃস্থ ব্যাধি সোলংসে, নীতল জলের কাপটা কি কোনও প্রকার বগলক দৈব মাঙ্গল্য কিছুতেই পরাভব মানিতে চাহিত না। তাহাতে গিন্নীরই অবশেষে নাকাল হইতে হইত।

এদিকে লবঙ্গের খাস মহলের কি চাকরগুলো আর কিছুতেই টিকিতে চায় না। কর্তার কাছে বাহিরানার ভাসিধ পর্য্যন্ত না দিয়া তারা চম্পট দিতে আরম্ভ করিয়াছে। বড় লোকের বাড়ীতে কি চাকরের কাব না থাকিলেও তারা বাড়ীর শোভা। এ সব না থাকিলে ইচ্ছত থাকে কই। বুড়া বয়সে বেইচ্ছতের ভয়ে বিপর্যয় ধনঞ্জয় বিব্রোহী কি চাকরের বদি বেশী বাহিরানা কবুল করিয়া, কিরাইয়া আনিতে, তবে ঠাকুর চাকরি

ইচ্ছাক' দিতে আশিত। মোট কথা বোমার মুখের সুখ্যাতি তখন চারিদিকে বেশ ছড়াইয়া পড়িয়াছে।

কিন্তু অশান্তিটা ভাল করিয়া জমিয়া উঠিল, উপেনের প্রথম পক্ষের ছেলে শচীনটাকে লইয়া। একটা বা মরাছেলে সে আসিয়া যে লবঙ্গকে বা বলিয়া ডাকে তাতে লবঙ্গ মনে মনে তারি অপমান বোধ করে। লবঙ্গকে যে বা বলিয়া ডাকিলে সে স্বর্গের দূত এখনো পৃথিবীতে আসে নাই। সে হইবে সুন্দর গোলগাল ছোট পুটে মেলেনসুহুড্ খাওয়া ছেলের বিজ্ঞাপনে ছাপানো হাফটোন ছবিটির মত—হাসিতে সোণার টালা ধসিয়া পড়িলে। সে কিনা ঐ দুর্জল স্বর্ণকায় শ্রামবর্ণ যৌকুজ-মান পরের ছেলেটা। তার পর যদি কোনও নুতন ভাল খেলার সাধী ঐ কাল ছেলেটার মুখে বা ডাক শুনিয়া সত্যি সত্যি ওকে লবঙ্গের পেটের সন্তান বলিয়া ধরিয়। লয়। ছিঃ লজ্জার কথা।

শচীনের মুখে মধুর 'মা' ডাক শুনিয়া লবঙ্গের হৃদয় যে বিরক্তির বিবে নীল হইয়া বাইত, শচীনই সেটা সকলের আগে টের পাইল। শুনের বোঁটার দ্ব্য আসিতেছে কি না সে খবর শুভপায়ী শিশুই সকলের আগে পাইয়া থাকে। সুতরাং নুতন মা-টার সম্বন্ধে সমুদয় অধিকার তার পিতার হাতে নির্জ্বাবদে সঁপিয়া দিয়া, শচীন তার দাদাবাবু ধনঞ্জয়ের মায়া হৃদয় জুড়িয়া বসিল, সেই ধানে তার স্নেহের অধিকারটা "একচেটে" করিয়া লইল।

একদিন শচীন আর দাদাবাবুতে বাড়ীর সমুখের বাগানে বসিয়া গালপল্প হইতেছিল। দাদাবাবু শচীনের মুখচুখন করিয়া বলিলেন :—“তোকে সন্মার চাইতে কে বেশী ভালবাসে শচী ?” শচী : সগর্বে তার কচি হাতে দুখানি বধা লবঙ্গ বিকৃত করিয়া বলিল :—“তুমি আমার এতটা ভালবাস। অত আর কেউ নয়।” বুদ্ধ আপনার ভালবাসার পরিধি দেখিয়া পুলকিত হইয়া বলিলেন :—“আম্মা তারপর, বাবা বুঝি না ? . .

শচীন একবার এদিক ওদিক চাহিয়া দেখিল বাবা কাছে কোথাও নাই। তবু সে একটু চুপি চুপি কাণের কাছে আসিয়া বলিল :—“বাবা আগে ভালবাসতো

এখন সে মাকে ভালবাসে” বুদ্ধ বলিলেন :—তোর মাও তো তোকে খুব ভালবাসে না? শচীন এবার বুদ্ধিমানের মত চাপা হাসির সহিত ষার নাড়িয়া সংক্ষেপে বলিল :—“উহু।”

বুদ্ধ এগারও বলিলেন :—ছিঃ এমন কথা বলতে হয় না। মা যে আমাদের মারেন বকেন, সেতো আমাদের ভালর জন্য।

শচীন এবারও খুব উৎসাহের সহিত বলিল :—সত্যি! মা একদিন আমায় মার্তে মার্তে অর সারিয়ে দিয়েছিল না দাদা?

বুদ্ধ এ সম্বন্ধে কোনও সন্তোষজনক সহৃদয় দিতে না পারিয়া যখন কেবল হাসিতে লাগিলেন, তখন শচীন একটু অপ্রতিভ হইয়া বলিল :—

হাস্‌চো যে বড়? আমি এ মা’র কথা বলিনি কিন্তু খনজরের হাসি হাসি চোখ দুটির কিনারা ভিজিয়া উঠিল, তিনি ভাড়াভাড়ি শিশুর মন ভুলাইবাব জন্য বলিয়া উঠিলেন,—“ঐ যে ফুল পাছে একটা বাবুই পাখী,—দেখতে পেরেছি। শচীন ব্যাকুল হইয়া বলিয়া উঠিল—কৈ দাদা?—ঘরে দেখ না আমার।”

শচীনকে পাখী দেখাইবার জন্য খনজর তাকে কোলে করিয়া ফুল পাছের দিকে অগ্রসর হইলেন শিশুর এমনি স্বভাব, পাখী দেখিয়া মায়ের হৃৎক ভুলিয়া গেল। কিন্তু শচীনের কথাগুলির চারিদিকে বুদ্ধের মৌন হৃদয়-বেদনা গভীর হইয়া সঞ্চিত হইয়া থাকিল।

যথা সময়ে বর্গ হইতে লবঙ্গ মঞ্জুরীর আনন্দের দ্রুত মর্ত্তে অবতীর্ণ হইলেন অর্বাৎ বিবাহের এক বছরের মধ্যে—লবঙ্গ একটী পুত্রসন্তান লাভ করিল। অবশ্য লবঙ্গ বৈরপ আশা করিয়াছিল, ছেলটী দেখিতে শুনিতে ঠিক তেমন হইল না, কারণ ছেলের বাপের রংটা বাঁটা উজ্জল ক্রান্তবর্ণের সংজ্ঞার ভিতরেও আসে না। তবে বোকা তার মায়ের মুখের হাবভাব গঠন-গঠন সবই পাইয়াছিল, এমন কি বা পালের তিলটী পর্যন্ত বাদ যায় নাই। বাড়ীর চাকরবাকরগুলি বলা-বলি করিত, ছেলে এখন মায়ের স্বভাবখানা না পাইলেই বাঁচা যায়। তবু যে এতদিনে খড়খড়লে লবঙ্গের আপন

দখল পাকা হইল এবং এতদিনে শচীনটাকে আচ্ছা-রকম জন্ম করিবার একটা ঈশ্বরমুখ কল হাতে আসিল, এই ভাবিয়া লবঙ্গ মনে মনে কতকটা আরাম বোধ করিল।

এই ছেলের নাম মোহিনী। তার জন্মের পর পাঁচটা বছর পার হইয়া গিয়াছে। শচীন মোহিনীর ছ’বছরের বড়।

সে দিন প্রভাতের সোণালি রোদ, সব গাছে পাতায়, ঘরের ছাদে, বাহিরের আঙ্গিনায় কিম্বিকি দিয়া হাসিয়া উঠিয়াছে। উঠানের সবুজ ঘাসের উপর তখনো নীল-য়ের মুক্তা-ঝালরগুলি ঝলমল করিতেছিল। পাখীগুলি নিত্যকার যে তরুণ সুরটী গাহিয়া রোজ ভোরে ঘুমন্ত পৃথিবীর ঘুম ভাঙাইয়া দিয়া যায়, সে সুরের ধ্বনিটী তখনো যেন স্বচ্ছ নীলাকাশে অনুরাগিত হইতেছিল।

তখন লবঙ্গের শোরার ঘরের সিমেন্ট করা বড় বাগানটীতে রোদের আলো আসিয়া পড়িয়াছে। সেখানে চাকরেরা একটা প্রকাণ্ড প্যাক বাস্তের ডালা খুলিতেছিল। লবঙ্গ একখানা হালকা বেতের চেয়ারের উপর বসিয়াছিল। মুখে প্রভাতের রোদের মত একটু হাসি, চোখ দুটিতে তখনো ঘুমের আলস্রুটুকু জড়িত। উপেক্ষা সেই প্যাক বাক্সের ভাঙড়া, খড় ও কাগজের ভিতর হইতে হাতরাইয়া, একে একে অনেক রকম খেলনা বাহির করিয়া যেকের পর রাখিতেছিল। কত বল, হাওয়ার বন্দুক, রেলগাড়ী, যেমশাৎবেব, মটরগাড়ী, রবারের বান্দর ইত্যাদি। মোহিনী এতগুলি খেলনা এক সঙ্গে দেখিয়া আনন্দে লাফাইতেছিল। সে কোনটাকে তার ছোট পকেটে পুরিবার চেষ্টা করিতে ছিল। কোনটাকে ভুলিয়া চুমো খাইতেছিল, কোনটাকে যেকের উপর আছড়াইতেছিল।

মোহিনীর জন্মের পর হইতে শচীন তার বাপ মার কাছে বড় একটা আমল পাইত না। এক দাদাবাহার তাকে বাপ মা দুজন্যর অধিক ভালবাসা দিয়া এই ক্ষুদ্র মেহাতুর বালকটীর অন্তরের ক্ষুধা বৃদ্ধি তৃপ্ত করিয়া দিয়াছিলেন। সে এখন তার দাদাবাবুর সঙ্গে সঙ্গে হাওয়ার মত ফিরে। সে নিজের পিতাকে মোহিনীর

পিতা বই আর কিছু বলিয়া ভাবিতে পারিল না।
আবার দাদা মহাপ্রেরণ, শচীন চোখের আড়াল হইলে
পলকে প্রহর জান হয়।

যখন মহা সমাগোহে লবঙ্গের ঘরের বারান্দার খেলনা
বোকাই বাক্স খোলা হইয়াছিল, তখন শচীন তার
দাদাবাবুর কাছে পড়া শেষ করিয়া খেলিবার জন্ত
বাহির বাড়ীর দিকে বাইতেছিল। কিন্তু পথে এতগুলি
খেলনা মজুত দেখিয়া শচীন আর আর কিছুতেই লোভ
সম্বরণ করিতে পারিল না। সে ধীরে ধীরে পরের
ছেলেটির মত চাকরের কাছে আসিয়া দাঁড়াইল।
উপেন তাকে দেখিয়াও দেখিল না। লবঙ্গ তাকে
দেখিয়া চোখে এমন একটা বিরক্তিপূর্ণ কটাক্ষপাত
করিল যে, এতগুলি খেলনা সেখানে জড় না থাকিলে
শচীন এক দৌড়ে তার দাদা বাবুর কাছে পলাইয়া
বাইত। কিন্তু আজ সে খেলনার মায়ার ঠেকিয়াছে।
তাই সে অবাক হইয়া এক চুটিতে খেলনাগুলি
দেখিতেছিল।

এমন সময় উপেন খেলনা-হাওয়া-গাড়ীটার ইস্তীং
দম দিয়া, সিমেন্ট করা মেঝের উপর গাড়ী ছাড়িয়া
দিয়া মোহিনীকে বলিলেন :—

“মোটরকার কেমন চলে, দেখলি বোকা?” মোহিনী
রাসবুর্জি না হইয়াও ছুটিয়া গিয়া বপু করিয়া সে চলন্ত
মোটরকারটা তুলিয়া লইয়া গাড়ীটা উল্টা করিয়া ধরিয়া
বিস্ময় সহকারে ছেলেদের স্বাভাবিক কৌতূহল বশতঃ
ইস্তীংটা ভাল করিয়া পর্য্যবেক্ষণ করিতেছিল। ইস্তীং
সোঁ সোঁ শব্দ করিয়া খুলিতেছিল, আর চাকাগুলি প্রবল-
বেগে ঘূড়িতেছিল দেখিয়া মোহিনী হি হি করিয়া
হাসিয়া শচীনের দিকে তাকাইয়া বলিল :—

“দেখছিস্ কেমন হাওয়ার গাড়ী।” এই বলিয়া
গাড়ীর ইম্প্রিভিংটা ধরিয়া নাড়িতে নাগিল।

গাড়ীটার উপর এককণে সত্যি সত্যি শচীনের
আসক্তি কমিয়াছিল। অবশেষে সেটা মোহিনীর হাতে
এখনি ভাদিবার বোপাড় হইয়াছে দেখিয়া শচীন আর
থাকিতে পারিল না। সে ভাড়াভাড়ি গাড়ীটা মোহি-
নীর হাত হইতে তুলিয়া লইয়া মেঝের উপর ছাড়িয়া

দিল; দম-দেওয়া গাড়ী ছাড়িবারাত্র মেঝের উপর এক
দৌড় দিয়া অনেকদূর চলিয়া গেল। হঠাৎ মোটর
গাড়ীটা এমন অপ্রত্যাশিতভাবে হাতছাড়া হইল দেখিয়া
মোহিনী কান্নিয়া উঠিল। মোহিনীকে কান্নিতে দেখিয়া
শচীনের মুখ শুকাইয়া গেল। তবু সেবার দুইবার
চোক গিলিয়া মোহিনীকে বলিল :—

“ইস্তীং ঘরে এমন করে নারলে হাওয়ারগাড়ী ধারাপ
হয়ে যায়; এমন করে হাওয়ারগাড়ী চালাতে হয়।
তুমি কেন না তাই, আমি তোমার গাড়ী এনে দিচ্ছি।”

কিন্তু ততক্ষণ লবঙ্গের সারা মুখ গলা পর্য্যন্ত লাল
হইয়া উঠিয়াছে। উপেনের এতকণ এ গুরুতর ব্যাপা-
রটার দিকে নজরই ছিল না। সে আরো খেলনার
জন্ত প্যাকবাক্সের খড়ের ভিতর হাতড়াইতেছিল।
লবঙ্গ ভাড়াভাড়ি উপেনকে একটা ঠেলা দিয়া বলিয়া
উঠিল :—

“দেখলে, দেখলে শচীনের সাহসটা। তোমার
সামনেই খোকার হাত থেকে গাড়ীটা কেড়ে নিয়ে
গেল। কি দস্তি ছেলে বাপের বাপ। কোন দিন যে
খোকার গলা টিপে ঘেরে ফেলে, তার ঠিকানা নেই।”

লবঙ্গের কথা শুনিয়া উপেন চোখ লাল করিয়া
ডান হাতে শচীনের কান ধরিয়া আহত ব্যাঘ্রের মত
গর্জিয়া বলিল :—

“ওর গাড়ী তুই ছুঁতে গেলি কেন বচ্চাং।” বাপের
কাছে এমন করিয়া অনর্থক লাহিত হইয়া শচীনের ডাগর
ডাগর চোখ হটা ছল ছল করিয়া উঠিল। কিন্তু সে
কান্নিল না। কারণ, তখন তার ছুঁখের চাইতে অভি-
মান, অপমানের চাইতে অপমান বৃক বাজিতেছিল
বেশী। কই উপেন এত গুণি খেলনার মধ্যে একটা
সমাত্র খেলনা তার হাতে তুলিয়া দিয়া শিশুর মন
ভুলাইবে, তা নয়, বাপ হইয়া বাতুলীনের উপর এমন
নিচুর অহেতুক অভিযাচার।

তখন সেই পথ দিয়া ধনঞ্জয় বাবু অন্তরমহল হইতে
বাহির বাড়ীতে বাইতেছিলেন। চোখের পলকে সমুদ্র
বুশাটা বৃদ্ধের ব্যথিত হৃদয়ের মাঝে মুক্ত হইয়া গেল।
ধনঞ্জয়কে দেখিয়া শচীনের বুক কাটিয়া কায়া বাহির

হইয়া পড়িল। ধনঞ্জয় চলিতে চলিতে সন্ধ্যা বজ্রাহত
পথিকের মত ধামিয়া গেলেন। হঠাৎ ধনঞ্জয় বাবুকে
সেখানে দেখিয়া উপেন কিছু অপ্রতিভ হইয়া যখন শচী-
নের কাণ ছাড়িয়া ছিল, তখন শিশুর কাণ লবাকুলের
মত লাল হইয়া উঠিয়াছে। সে পিতার নিকট উপযুক্ত
উপহার পাইয়া হাঁপাইতে হাঁপাইতে দৌড়িয়া আসিয়া
দাদা বাবুর কোলে বাঁপাইয়া পড়িল। বোমা মাথার
উপর যন দেখা গোছের ঘোমটা টানিয়া যুদ্ধ ময়ূর
পদে কামরায় ঢুকিবার পূর্বেই ধনঞ্জয় বাবু শচীনকে
নির্ণ কল্পিত হস্তে আপনার কোলের উপর তুলিয়া
লইয়া উপেনের মুখের পানে নীরব ভৎসনার একবার
তাকাইয়া বাহির বাড়ীর দিকে চলিয়া গেলেন। শচী-
নকে কোলে লইয়া বাহির বাড়ীতে আসিয়া কেবল
একটা দীর্ঘনিশ্বাস ভ্যাপ করিলেন! কিন্তু সে
অক্রপাশ্রয় দীর্ঘনিশ্বাস যেন তাঁর জীর্ণ অস্থি পাঁজর
চূর্ণ করিয়া বাহির হইয়া আসিল। তিনি কেবল
আকাশের দিকে তাকাইয়া আপন মনে একবার
বলিলেন :—

“শ্রীকৃষ্ণ! এ-ও আমার দেখে বেতে হলো! বুকের
জীবন তুমি এও দীর্ঘ করেই গড়েছিলে দয়াময়!”

যিনি অন্তর্যামী, হয়তঃ এ করুণ মর্মভেদী দীর্ঘ
নিশ্বাসে তাঁর স্বর্ণ-সিংহাসন টলিয়াছিল।

ধনঞ্জয় বাবু শচীনকে কোলে লইয়া বাহির বাড়ীতে
বৈঠকখানা ঘরের বারান্দায় কতকণ পাশ্চাত্য করিলেন।
কর্তাকে এখানে দেখিতে পাইয়া গোমস্তা করালীচরণ
কি একটা কথা জিজ্ঞাসা করিতে আসিতেছিল। কিন্তু
তত্ব পাড়ুর মুখে একটা ভীত মরণার স্পন্দই নীলছায়া
দেখিতে পাইয়া সে পাশ কাটিয়া চলিয়া বাইতেছিল।
এমন সময় কর্তা জলদ-গড়ীরসরে ডাকিলেন—
“করালীচরণ!”

করালীচরণ প্রভুর লম্বুখে আদেশের অপেক্ষায়
থাকাইল। ধনঞ্জয় বাবু বলিলেন :—

“করালীচরণ, শীগ্গীর পান্ডু-ভাকাত।”

করালী-বলিল :—“বে আজ, ভোখার মাঝার অত
পাকী-সুস্থির করব।”

ধনঞ্জয় বাবু সংক্ষেপে বলিলেন, “ভোলায়।”

করালীচরণ বলিল :—“আজ্ঞে, কর্তার ভোজন
অন্তেই আমি পাকী বেহারার এনে এখানে হাজির করবো।”

ধনঞ্জয় বাবু একটু হাসিবার যুগা চেঁচা করিয়া
বলিলেন :—“না, এখন, যুদ্ধের্তক যেন দেয়ী না হয়।”

করালীচরণ কর্তাকে এ সম্বন্ধে আর কোন প্রশ্ন করিতে
সাহস না পাইয়া পাকী-বেহারার ডাকিতে চলিয়া গেল।

করালীচরণ যখন দুপুর বেলা ঘামিতে ঘামিতে ছয়
জন পশ্চিমা বেহারার সহ খাঁটা কেরোসিন কাটের তৈরী
ভান্ডা লঠনের কাচ দিয়া সার্দি লাগান পাকী আনিয়া
বাহির বাড়ীর উঠানে হাজির করিল, তখনও বৃদ্ধ ধনঞ্জয়
শচীনকে কোলে লইয়া বৈঠকখানা ঘরের বারান্দায়
অস্থির ভাবে পাশ্চাত্য করিতেছিলেন। রোদমল্লভ
শচীন তখন দাদাবাবুর কোলে পরম আরামে ঘুমাইয়া
পড়িয়াছে। ধনঞ্জয় সেই মাড়হীন, শিথিলদেহ, যুগ্ম
বালকটাকে কোলে করিয়া বিবাদ-সিদ্ধির কোন্ চিন্তা-
সম্মুল জনহীন সৈকতে পাশ্চাত্য করিতেছিলেন, তা
কে জানে!

যখন পশ্চিমা বেহারাগুলির কলরবে মধ্যাহ্নের নীর-
বতা ভাঙিয়া গেল, তখন যেন ধনঞ্জয় বাবু এক হৃৎস্পন্দ
হইতে জাগিয়া উঠিলেন।

তিনি চাহিয়া দেখিলেন, বাগানের ফুলগাছগুলিতে
সকাল বেলা যে নানা রঙের স্তম্ভি ফুল গুলি প্রস্ফুটিত
হইয়া হাসিয়া বাগান আলো করিয়াছিল, তাদের অনেক
কেই পাপড়ি এখন গাছের নীচে কবিতা পড়িয়া
গিয়াছে। তাদের ফুল তখনো করিয়া পড়ে নাই, তাদের
শিথিল বৃন্তগুলি শুকনা পাপড়ি লইয়া করিবার পূর্বে
মাটির পানে হেলিয়া পড়িয়াছে। দূর গ্রামপ্রান্তে নীলাভ
বিশ্বকায়ের দিক হইতে একটা যুগ্ম পানীর কীণ উদাস
করুণ সঙ্গীতের সুর বাতাসে ভাসিয়া আসিয়া মধ্যাহ্নের
তত্ব রৌদ্রালোকিত আকাশে এক বিপুল বেদনার
অস্পষ্ট কোমল বিলাপ মাথিয়া কোথায় বিলীন হইয়া
বাইতেছিল।

ধনঞ্জয় বীরে বীরে নিমজিত শচীনকে করালীচরণের
কোলে দিয়া আনগোছে তার কপালে একটা মেঘের চূড়ন

বুজিত করিয়া দিয়া চোরটীর মত পাকীতে উঠিয়া ভাড়া-
তাড়ি পালকীর কপাট বন্ধ করিয়া দিলেন, কারণ তখন
তার চোখের জলে পৃথিবীর শ্রামল ছবি একান্ত কাপসা
হইয়া উঠিয়াছিল। কিন্তু ধনঞ্জয় বাবুর সমুদয় সতর্কতা
ব্যর্থ হইল। বেহারারা যখন “জয় সীতারাম, মহারাজ
রমুপ্তিকী জয়” বলিয়া কলরব করিয়া পাকী উঠাইল, সেই
কলরবে কলসীচরণের কোলে সুপ্তোদিত বালক চমকিত
হইয়া বলিয়া উঠিল :—“দাদা—ও দাদা, তুমি আমার
কেলে কোথা বাছ ?”

পাকী লইয়া তখন বেহারারা বিচিত্র ধ্বনি করিতে
করিতে চলিতে আরম্ভ করিয়াছে। বৃদ্ধ পাকীর দ্বার
একটু ফাঁক করিয়া অশ্রুসিক্ত পাচ ঘরে শচীনকে
বলিলেন :—

“এই ছ’চাণ্টা দিন সবুজ কর না—দাদা, আমি
জেলা থেকে তোব খেলার জন্তে হাওয়ার পাড়ী আনতে
বাছি।”

শচীন যখন কালীচরণের কোল হইতে চৈঁচাইয়া
বলিল :—“তুমি ফিরে এসো দাদা, আমার হাওয়া
পাড়ীতে দরকার নাই”, তখন ধনঞ্জয়ের পাকী তার ময়ন-
পথের আবৃত্ত হইয়া গেছে, নচেৎ সে ভাক শুনিতে হরতঃ
ধনঞ্জয় বাবুর আর জেলার হাওয়া বটিত না।

ধনঞ্জয় বাবু শচীনের হাওয়া পাড়ীর সম্বন্ধে আপনায়
প্রতিশ্রুতি রক্ষা করিতে পারেন নাই। জেলার পঁছ-
বার অব্যবহিত পরেই তাঁকে হঠাৎ যে অজ্ঞাত দেশে
চলিয়া যাইতে হইয়াছিল, সে দেশ হইতে মাকি পখিক
আর কখনো আমাদের তরুলতা-ঘেরা বিচিত্র লুপ-
হৃৎপূর্ণ পৃথিবীতে ফিরিয়া আসে না, এইরূপ কবি-সমর-
প্রসিদ্ধি।

যথাসময়ে ধনঞ্জয় বাবুর অকস্মৎ পরলোকগমনের
সংবাদ উপেন্দ্র এবং বাড়ীর অজ্ঞাত সকলের কর্ণপোচর
হইল। উপেন্দ্র পিতার আকস্মিক মৃত্যুতে যে হতবিত
হয় নাই, এতদূর কথা বাসিন্দার ছোট গল্প লেখকেরা
দোহাই দিয়া বলিলেও, পাঠক পাঠিকাদিগকে বিশ্বাস
করান টিক হইবে না। তবে লোকে বুকাইল এবং
উপেন্দ্রও যথাসম্ভব তাকাতাড়ি বুঝিয়া আশ্বস্ত হইল যে,

পিতা পরিপক্ব বয়সে তার মত উপযুক্ত পুত্র বর্তমানে যে
পরলোকে রওনা হইতে পারিয়াছেন, ইহা তার অপেক্ষা
তার পিতার পক্ষেই প্রথম সৌভাগ্যের বিষয়। সুতরাং
উপেন্দ্র বাপের শ্রাদ্ধ খুব ঘটী করিয়াই সম্পন্ন করিল।
এ দুর্ঘটনার সকলের চাইতে বেশী আশ্রয় বোধ করিল,
উপেন্দ্র-মহিষী লবঙ্গমঞ্জরী সে বুঝিতে পারিল, সে-ই
এখন এ বাড়ীর সর্বস্বর অধিষ্ঠাত্রী, আর হিমালয়ের ফেরতা
মানুষটা তারি হাতে কলের পুতুলটী মাত্র। এখন
স্বামীকে দিয়া একটা উইল খাড়া করিয়া সমুদয় বিষয়
সম্পত্তি মোহিনীর নামে লেখাইয়া একবার রেকর্ডেটরী
করিয়া লইতে পারিলেই শচীনের পথ রুদ্ধ হয় এবং
মোহিনীর পথ নিষ্কটক হয়।

ধনঞ্জয়ের মৃত্যুর পর তার স্ত্রী পূজার ঘর, ভুলসীতলা
ও চোখের জলই সার করিয়াছিলেন। সংসারের সহিত
একটু বন্ধন কেবল শচীনকে দিয়া। শচীনকে রাখিয়া
জাইবার স্থান ছিল না বলিয়া তিনি এখনো কালী বাইতে
স্মরেন নাই। তিনি এখন শচীনকে বুকে লইয়া হাবিষ্টি
ঘরের বাটার মেজের উপর পড়িয়া থাকেন, আর কর্তার
শয়ন ঘরে এখন ছ’পুরে সন্ধ্যার লবঙ্গদের ভাসের আড্ডা
বসে এবং হস্তরসিকা কোতুহল-পরায়ণা যুবতীদিগের
হাস্তোচ্ছ্বাসে এখন সে ঘর মুগ্ধিত হইয়া উঠে। ঘাটের
বৌ-ঠাকুরাণীর হাট ভাঙিয়া এইখানেই নূতন হাট
বসিয়াছে। তবে, একথা অবশ্য বলা দরকার যে, গ্রামে
সকল বৌ-ঝিই এ নূতন হাটে বেচাকিনা করিতে আসিত
না। বলা বাহুল্য, যারা আসিত না, তাঁরা তাদের
মধ্যে একজন।

সেদিন শেখবেলার উপেন্দ্র বাবু তার বৈঠকখানা
ঘরের খাস-কামরায় বসিয়া একটা সহরে উকিলের
সহিত লবঙ্গমঞ্জরীর প্রস্তাবিত উইল সম্বন্ধে নিম্নতালপে
মগ্ন ছিলেন। ঘরের গাছপালার উপর দিক্ মীলচারা
ঘন হইয়া আসিয়াছে, কেবল বাবুদের ফুলবাগানে
তখনো গোদের সোণার আঁচলখানি লুটাইয়া লুটাইয়া
ফুলের গন্ধ মাখিতেছিল। শালিক পাখীগুলি বাঁশঝাড়ে
বসিয়া স্নাতকস্নাতক কচির-মিচির করিতেছিল।
বাসের উপর একটা পোক তার স্তম্ভ-পানরত বাহুরটিকে

চাটিতেছিল,—তার চোখ দিয়া যেন মাভূসেহ করিয়া পড়িতেছিল ।

এমন সময় গ্রামের আশ্রয়ন কাঁপাইয়া প দিগকে বিব্রত চকিত করিয়া এবং ছেলের দলকে কোড়ুহলাক্রান্ত করিয়া ইংরাজের বেশ পরা একটি নিখুঁত কালো ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেট করেকটী লাল-পাগড়ী পরা বন্ধুকারী পুলিশমেন লইয়া সম্মুখে উপেক্ষের বৈঠকখানায় প্রবেশ করিলেন ।

সহসা খাস-কামরার নিখুঁত আলাপ থামিয়া গেল । উপেক্ষা শুকমুখে মা-হারী বাছুরটীর মত ফ্যাল ফ্যাল করিয়া উকীল বাবুটিকে চুঃসময়ের বন্ধু মনে করিয়া তাঁর পানে চাহিয়া রহিল । মুখে আর বাঙনিম্পত্তি হইল না । সহরের উকীল বাবুটী তবু ক্রকৃষ্ণিত করিয়া বাঙ্গালী সাহেবটীর আপাদ-মস্তক জেরাকালীন ভীত দৃষ্টিতে দেখিয়া লইয়া উন্নত নাসিকার উপর চশমা স্থাপন করিতে করিতে বলিলেন :—

“আপনারা কি চান এখানে ?”

বেগতিক দেখিয়া বাঙ্গালী সাহেব একখানা চেয়ার টানিয়া বসিয়া সাহেবী কারদার ছুঁপা ছড়াইয়া দিয়া একটা মোটা টরপেডো সিগার ধরাইতে ধরাইতে বলিলেন :—

“আপন করবেন মশায়, উপেন বাবু কার নাম ?”

উকীল উপেন বাবুকে দেখাইয়া দিয়া পুনশ্চ জেরার ভজিতে নিজ্ঞাস করিলেন :—“কেন, বলুন দেখি !”

ডেপুটী উকীল বাবুকে সে সম্বন্ধে কোনও সূত্ৰ না দিয়া উপেন বাবুর পানে চাহিয়া একটু মুকুন্নিয়ানা ধরনে হাসিয়া বলিলেন :—তা হ'লে আপনাকে অল্পগ্রহ করে একবার গা তুলতে হচ্ছে ।

উকীল বাবুটী ছোকরা ডেপুটীটার বেরাদবী আর বরদাস্ত করিতে না পারিয়া একটু আইন-মার্জিত ক্রক-ভাষার বলিলেন :—

“কারণ খুলে না বলা পর্যন্ত উনি আপনার হুকুম মাফতে বাধ্য নহ্ন ।”

ডেপুটী হাসিয়া বলিলেন :—এ বাড়ীর মালিকালের

ভালিকা ক'রে জিনিষ পত্তর সব ঘরে বন্ধ ক'রে দরজা-দীল-মোহর ক'রে বেতে এসেচি আমরা ।

উকিল বাবু গজ্জিয়া বলিলেন :—“আপনারা তো আর মশায় সিভিল আইন আদালতের দার ধারেন না—কোন আইনের বলে আপনারা এ ভক্তলোকের উপর অমন জুলুম কছেন । আপনি হয়তো জানেন না, ইনিই হচ্ছেন এ বাড়ীর মালিক ।”

ডেপুটী বাবু পকেট হইতে ক্রমাল বাহির করিয়া তাহা ঘুরাইতে বলিলেন, “চটবেন না মশায়, ধনঞ্জয় বাবুর উইলের বলে এ সব কাজ করা যাচ্ছে । সে উইলে ধনঞ্জয় তাঁর বিষয় সম্পত্তির আট আনা শতীককে আর বাকী আট আনা মোহিনীকে লিখে দিয়ে উপেন বাবুকে ত্যাগপত্র করে গেছেন । ছোকরারা সাবালক না হওয়া পর্যন্ত সম্পত্তি কোর্ট অব ওয়ার্ডসে থাকবে ।

উকীল বাবু একটু নরম হইয়া বলিলেন :—“সে উইল কোথা ? ডেপুটী মুখ হইতে খানিকটা সিগারের ধূম ত্যাগ করিতে করিতে বলিলেন :—“মৃত্যুর অব্যবহিত পূর্বে ধনঞ্জয় বাবু স্বয়ং তা ম্যাজিস্ট্রেট সাহেবের হাতে দিয়ে গেছেন । নকল আমার কাছে আছে, দেখতে পারেন । আসল দেখতে চান, ম্যাজিস্ট্রেটের কাছে ধোঁক করবেন ।”

উপেক্ষা স্বর্গদ্রষ্ট দেবতার মত মর্ত্যলোকে নিষ্কণ্ট হইলেন । আর লবঙ্গের বহু আশার মিনার বাসুকা রামির উপর বিলুপ্তিত হইল ।

ডেপুটী যখন সদল বলে ধনঞ্জয়ের ত্যাগ মালা-মালের উপর কোর্ট অব ওয়ার্ডসের বার্কী মারিতে লাগিলেন, তখন উকীল বাবু উপেন বাবুর কাণে কাণে বলিলেন :—“বাঁবাড়াবেন না উপেন বাবু, জেলায় গিয়েই উইল রদের মামলা ক'রে ঐ উইল যদি আমি বাতিল করে না দিয়েছি, তবে কি ছাই তেত্রিশ বছর ওকালতী করেছি ।” কিন্তু প্রতিকারউল্লেল ওক উকীলের ফিস যোগাইবার কোনও রূপ আত সম্ভাবনা না দেখিয়া উকীল বাবুর এ আশাসবাণীর উপর উপেন বিশেষ আস্থা স্থাপন করিতে পারিল না ।

কিছুক্ষণ পর যখন লবঙ্গমঞ্জরী মোহিনীকে কোলে

কিরিয়া কাদিতে কাদিতে জরকালীর ঘাটে বাপের বাড়ী
বাওয়ার লজ পান্নিতে ঢড়িল, তখন কাঁখে জলভরা
কলসী তুলিতে তুলিতে চাপা লবঙ্গকে বেশ শুনাইয়া
শুনাইয়া বলিল :—

“বলি, ও কিছু দিদি ! এখন বৌএর পান্নাদক জল
খেয়ে উপেন বাবুর পেট ভরবে না !” কিন্তু বিনোদিনী
তখন ঘাটে ছিল না, নচেৎ তাঁর অবাবটা শুনা যাইত।

উপেনও সেই দিনই বাড়ী ছাড়িয়া চলিয়া যাইবার
বন্দোবস্ত করিতে লাগিল। কিন্তু তখন শচীন “বাবা”
“বাবা” বলিয়া এমনি কান্নাকাটি জুড়িয়া দিল যে, উপেনেব
আর কোথাও বাড়ী ছাড়িয়া যাওয়া হইল না। বাস্তবিক,
বাড়ী ছাড়িয়া যাইতে উপেনেরও পা উঠিতেছিল না।
তিনি আজ অনেকদিন পর অপরাধীর মত, আবার
শচীনকে কোলে তুলিয়া লইয়া মুখচুষন করিলেন।
এই ঘটনার কিছুদিন পর লবঙ্গকে আবার মোহিনীকে
কোলে লইয়া শগুর বাড়ীতে ফিরিয়া আসিতে হইল।
কিন্তু এ যাত্রা লবঙ্গ বড় চূপচাপ। উপেনেরও কিছু
অন্তমনস্ক। কেবল শচীন আর মোহিনীতে বড় ভাব
হইয়া গেছে। এখন তাদের হাতধ্বনিতে আনন্দ-
কাকলিতে বাড়ীটা সর্বদা মধুময় হইয়া থাকে। তবু
ধাকিয়া ধাকিয়া শচীন মুখগভীর করিয়া ভাবে, দাদা
বাবু যে বলিয়া গিয়াছিলেন, “দিন হুঁচোর সবুর করনা
দাদা, আমি তোর সঙ্গে হাওয়াগাড়ী নিয়ে আনছি।”
তিনি জেলার গিয়া এত বিলম্ব করিতেছেন কেন ?
ধনঞ্জয় বাবুর মৃত্যু হইয়াছে, লোকে এ কথা তাকে
বলিয়াছে ; কিন্তু শিশুর কল্লনা মৃত্যুর অস্তিত্ব স্বীকার
করে না। তার বিশ্বাস, ধনঞ্জয় বাবুর মৃত্যু সংবাদ
মিথ্যা। তিনি এই মিথ্যা সংবাদ রটাইয়া দিয়া নিশ্চয়
জেলা সহরের সমুদয় থানার উদ্ধার করিয়া রাশি রাশি
হাওয়াগাড়ী কিনিয়া অসংখ্য প্যাকবান্স বোঝাই করি-
তেছেন। কিন্তু হায়, সে সময়ে ধনঞ্জয় বাবু যে রাত্রে
বিচরণ করিতেছিলেন, সেখান হইতে স্বয়ং পবননন্দনের
হাওয়াগাড়ীতে ঢড়িয়াও আরেকবার কল্যাণপুরের
বাড়ীতে ফিরিয়া আসা অসম্ভব।

শ্রীহরেশচন্দ্র সিংহ।

এই সমালোচনা।

ভিক্টোরিয়া। বোয়াইল স্কুলের হেডমাস্টার
শ্রীযুক্ত আন্তোনিয় যুথোপাধ্যায় বি.এ, এগীত। ইহা
একখানি পদ্ম পুস্তক। ভাবা প্রায় সর্বত্র সরল ও
বালকদিগের পাঠযোগ্য। পদ্মগুলি পরলোকগতা
পুণ্যশ্রুতি মহামহিমাম্বিতা রাজরাজেশ্বরী ভিক্টোরিয়ার
জন্মের দয়া, মেহ, প্রজ্ঞাভাংসল্য প্রভৃতি কোমল
বৃত্তিগুলির পরিচায়ক। প্রতি পদ্মেই লেখকের রাজ-
ভক্তির উচ্ছ্বাস পরিলক্ষিত হয়। দেশের বর্তমান অবস্থা
বৈরাগ্য, তাহাতে কোমলমতি বালকদিগের মধ্যে এই
পুস্তকের বহল-প্রচার বাঞ্ছনীয়।

“অমরেন্দ্র” :—শ্রীমতী কুমুদিনী বসু এগীত,
ঢাকা কলেজের প্রফেসর শ্রীযুক্ত বিধুভূষণ গোস্বামী
এম-এ লিখিত ভূমিকা সম্বলিত, শ্রীযুক্ত অতুলচন্দ্র বসু
কর্তৃক প্রকাশিত, ঢাকা ভিক্টোরিয়া প্রেসে মুদ্রিত,
৩৯২ পৃষ্ঠা, মূল্য দেড় টাকা।

“অমরেন্দ্র” এক খানি বাঙালা উপন্যাস।
পাঠকগণের অরণ ধাকিতে পারে, ইহার প্রথম কয়েক
পরিচ্ছেদ “ঢাকা রিভিউ ও সন্মিলন” পত্রে প্রকাশিত
হইয়াছিল। মাসিক পত্রে এইরূপ বহুৎ গ্রন্থ প্রকাশ
করা বহু সময়সাপেক্ষ মনে করিয়া প্রকাশক অতুল বাবু
ইহা পুস্তকাকারে মুদ্রিত করিয়াছেন।

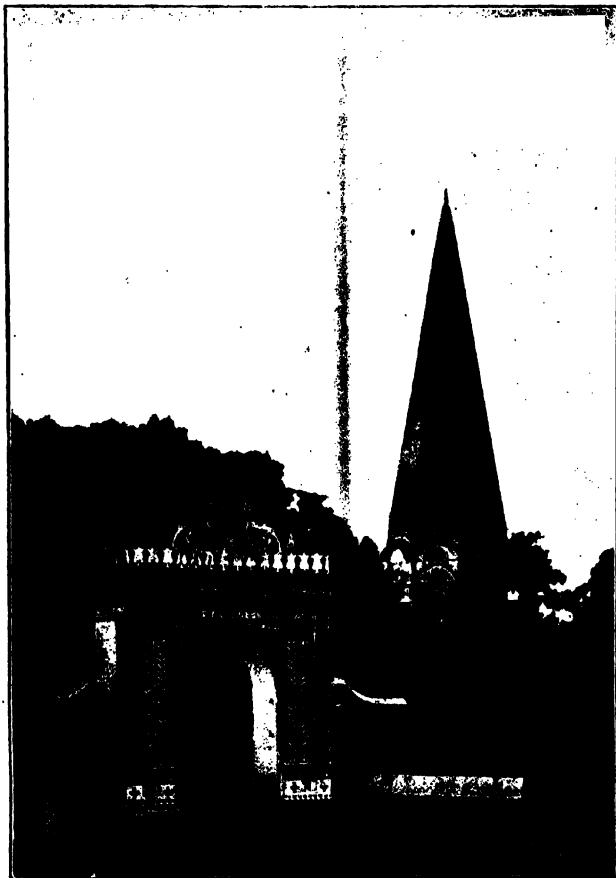
গ্রন্থকারী শ্রীমতী কুমুদিনী বসু বাঙালা সাহিত্য
জগতে সুপরিচিত। ইতিপূর্বে তিনি “লহরী” ও “আতা”
নামে দুই খানা কবিতা পুস্তক লিখিয়া বঙ্গবিনী
হইয়াছেন।

দেশের বর্তমান অবস্থার যুবক যুবতীগণের হস্তে
কোন উপন্যাস দিতে হইলে অভিভাবকগণের পক্ষে
সবিশেষ সতর্কতা অবলম্বন করা আবশ্যিক। কিন্তু
আমরা সাহস করিয়া বলিতে পারি যে, পরিবারহ
সকলে একত্র হইয়া অসমুচিত চিত্তে “অমরেন্দ্র” পাঠ
করিতে পারেন। অতি উচ্চ আদর্শ র সহৃদয় ভাব লইয়া

এই গ্রন্থ লিখিত হইয়াছে। কি পুরুষ, কি স্ত্রীলোক, দ্বারা কিরূপে দেশের মঙ্গল সাধিত হইতে পারে, তাহা সকল চরিত্রই উন্নত, উদার ও পবিত্র ভাবের আদর্শে প্রতিপালন করাই এই গ্রন্থের মুখ্য উদ্দেশ্য। চিত্রিত হইয়াছে। গ্রন্থের কোন স্থানে কোন বাচ্য বা নারী চরিত্রের মধ্যে নলিনীবালা, গিরিবালা ও তাহা কোমরূপ কুরুচিমূলক কথা নাই। বাস্তবিক, প্রকৃত—এই তিন জনের নামই বিশিষ্টভাবে উল্লেখযোগ্য। “অমরেন্দ্র” উপন্যাস হইলেও, ধর্ম, নীতি ও সমাজ জীবনের নানা আবর্তের মধ্যে পতিত ও পরস্পর বিচ্ছিন্ন হইয়াও ইহারা কর্মমুত্রে একত্র বাধা। বাস্তবিক, নলিনী জ্ঞান, গিরিবালা কর্ম এবং প্রকৃত ভক্তিরূপে নিজাম ধর্মের অপূর্ণ ভিত্তির উপর বিশদরূপে চিত্রিত হইয়াছে। অমরেন্দ্র এই গ্রন্থের নায়ক এবং নিজাম কর্মযোগী বা কর্মবীর। শিক্ষিত বাঙ্গালী “অমরেন্দ্র” ও “প্রিয়নাথের” আদর্শে জীবন গঠিত করিতে পারিলে দেশের দুর্দশা দূর হইবে সন্দেহ নাই।

দেশের প্রতি শিক্ষিত বাঙ্গালীর কর্তব্য, নারী জীবনের প্রকৃত উদ্দেশ্য এবং সার্বভৌমিক প্রেম বিস্তার

আমরা আশা করি, এই গ্রন্থ সর্বত্র আদৃত হইবে।



Temple of Kali
Ramna (DACCA)

Said to have been founded by Brahmananda Giri (16th Cent. A. D.)

THE DACCA REVIEW.

VOL. III.

JANUARY, 1914.

No. 10.

THE ROMANCE OF FORGOTTEN KINGDOMS IN EASTERN BENGAL.

II.—NOTES ON THE ANTIQUITIES OF DHAMRAI.

As we have given before a somewhat connected history of Yaso-Madhaba, we next proceed to give some account of the relics of the Buddhistic and the Muhammadan times, still extant in the vicinity of Dhamrai, and specially in a village named Pathantola, midway between Kumrail and Dhamrai. Pathantola abounds with many relics of the Pathan times,—ruins of big mosques, magnificent palaces, etc.,—which are sure indications of the Pathan predominance in this quarter. Some Pathan families, so rare in this part of the country, still live in Pathantola. It is said, that the Pathans under Osman Khan, being driven by the Moghuls took shelter in this water-bound part

of Eastern Bengal, and made their last stand. Some of their last struggles probably took place in these quarters. There is a village named Ranasthal, quite close of Dhamrai. The very name, which means the battle field, indicates that some struggle (perhaps between the Pathans and the Moghuls) must have taken place there. There are current traditions also, which go to confirm the hypothesis.

The relics at Pathantola, fragmentary though they are, throw some light upon the past local history. The ruins and the inscriptions prove the past grandeur of the place at least about five hundred years ago, if not from the Buddhistic times. It will not be out of place to mention here that the Bajasana ruins at Nannar, believed to be the old site of the Bajrasana Bihara where the famous Buddhist monk Dipankara received his early education, are within five miles of Dhamrai.

During our tour in these quarters, we found a pair of stone pillars lying within

the precincts of the house of one Maulavi Samsuddin . Ahmed (Shah Shaheb's Darga) of Dhamrai. [See illustration No. 5]. The pillars are short but stout, octagonal, and hewn out of rather thick-grained sand-stone. A little more than seven feet in length, they seem to have formed part of some structure. Even half a century ago they were stuck in the ground, presenting the formation of a gateway of Arman Bibi's house. This Arman Bibi was wife of Alwar or Delwar Ghazi of the Ghazi family said to be founded by Palwan Shah. Alwar or Delwar Ghazi first came to this part of the country, and is said to have established his capital at Rajbari near Megh-Simulia. The old site of the capital was close to the port of Jaygir (Manikgunj), and is now in the bed of the river Dhaleswari. Alwar or Delwar had three sons,—Chand Ghazi, Selim Ghazi, and Sultan Ghazi, between whom his kingdom was divided. The land which fell to the share of Chand Ghazi became known after him as Chandprotap, and so also the purgannahs of Selimprotap and Sultanprotap were named after Selim Ghazi and Sultan Ghazi. [There is, of course, difference of opinion regarding the Ghazis]. We learn from Ayeen-i-Akberi that the purgannahs of Chandprotap, Selimprotap, and Sultanprotap were under Sirkar Bazooah, and the joint revenue of the three purgannahs were in Akbar's time 4,625,475 Dams. The joint revenue indicates that the three purgannahs were

the joint property of one landholder. Sultan Ghazi, the founder of the purgannah of Sultanprotap, lived at Dhamrai (Dhamrai being then the head-quarters of the purgannah), and his palace was named after his mother Arman Bibi. The old palace of Sultan Ghazi, popularly known as Arman Bibi's house, and covering an area of several hundred acres, is now in ruins. Traces of brick walls were distinctly visible a few years ago, but the bricks have been now taken away by the villagers to build their own houses. There is a big tank named *মসজিদ পুকুরি* to the east of the house, and another named *জীয়া পুকুরি* to the south of it. The pillars standing as gateways were bought by Moulavi Samsuddin Ahmed from a poor descendant of Arman Bibi, now living at Dacca. From the view of the ruins, we are of opinion, that the pillars are much older than Arman Bibi's house. They might belong to the Buddhistic age, preceding the Muhammadan times. After the Muhammadan conquest of this country, these pillars along with many other valuable and beautiful things, were perhaps carried off by the conquerors as trophies from some neighbouring Hindu or Buddhistic structures, and used as materials to build their own palaces.

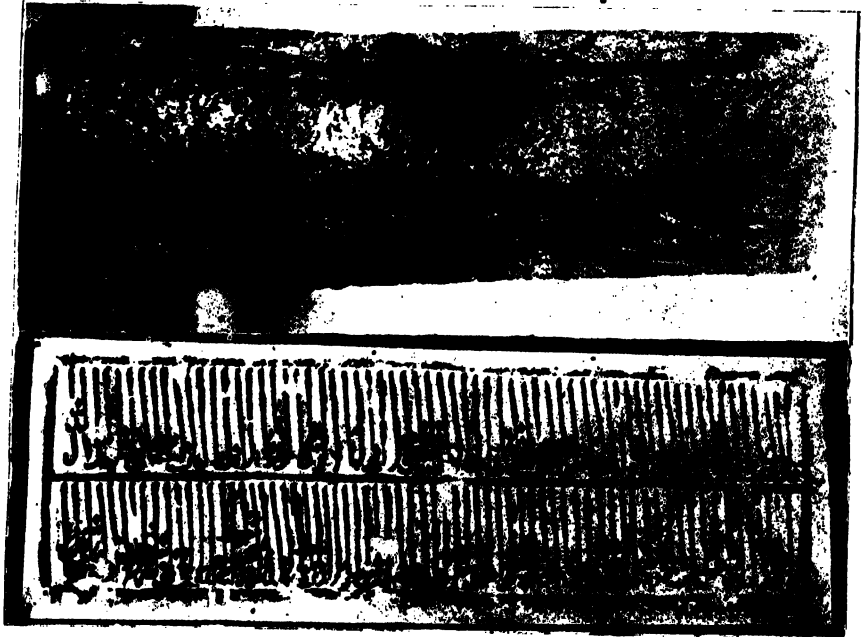
To show that our suggestions are not unreasonable, we here refer to a slab of stone with a Persian inscription on one side of it. This slab was formerly attached to a mosque in this locality

No. 6.



Pillars forming the gateway of Arman Bibi's House at Dhainrai.

No. 7.



The stone inscription of Futteh Shah with Buddhistic images hewn on the other sides of it.

which is now in ruins, and in after times it was removed from the mosque, and fixed on a tomb close to the Bagnagar bathing ghat. It has been detached from the tomb, and is at present being preserved in the house of the late Munshi Hafez Rahaman, an inhabitant of Pathantola. On examination, I found some figures hewn out on the other side of the stone slab. [See illustration No. 6]. At the bottom is a seated Buddhistic figure, over which is a lion mounted on an elephant, and at the top is a standing figure. The stone, which is a little more than three feet in length, is a fragment, and certainly formed part of a Buddhistic image or a

curved railing of the Buddhistic times. The figure of a lion mounted on an elephant was the royal emblem of the Pala kings. [Vide J. A. Vas's 'District Gazetteer of Rangpur']. This figure, along with the seated Buddhistic one, proves beyond doubt, that the stone, which must have formed part of some Buddhistic structure of the time of the Pala kings, was, after the Muhammadan conquest, cut into the present shape according to their necessity, and the Persian inscription was cut on the well-polished other side of it. As the stone has been now detached from the mosque, its antecedents can be now traced. The inscription runs thus.*—

قال الله تعالى انما يعمر مساجد الله من امن بالله واليوم الآخر
قال النبي صلى الله عليه وسلم من نبى مسجد الله نبى الله له بيتاً
فى الجنة نبى هذا المسجد فى زمن سلطان العهد والزمان المؤيد
بتائيد الرحمن غوث الاسلام والمسلمين السلطان ابن السلطان جلال الدنيا
والدين ابو المظفر فتحشاه سلطان ابن محمود شاه السلطان خلد الله ملكه
وسلطانه واعلى امره وشانه نبى هذا المسجد المبارك السلام والمسلمين
ظهير الملة والدين ملك الملك اخوند شير مير بحر اسكنه الله تعالى
فى الجنة العاشر من جماد الاول سنة سبع ثمانين و ثمانمائة *

8. The inscription has been deciphered and translated into English by Khan Bahadur Syed Aulad Hossein.

English Translation :—

‘God Almighty says, “ Verily he who believes in God in his last days builds mosque for God.” The Prophet—blessings of God be upon Him—says, “ He who builds mosque for God will get a house built for him in Paradise.” This mosque was built in the time of the king of the period and age, aided by the Merciful, the helper of Islam and the Muslims, the king, son of the king, Jalal-ud-dunya-waddin Abul Muzaffar Futteh Shah, the king, son of Mahmud Shah the king. May God perpetuate his kingdom and his rule, and elevate his rule and dignity. This mosque, blessed to Islam and Muslims, was built by Zahirulliat-Waddin Malikul-Mulk Akhond Sher, the admiral. May God give him dwelling in Paradise. Dated 10th Jamadi, 887.’

We learn from this inscription, that the mosque, to which it was attached, was built during the reign of Futteh Shah in the year 887 H., corresponding to 1482 A. D. by his admiral Akhond Sher, who was perhaps an inhabitant of, or in some way connected with Dhamrai. This Futteh Shah was an independent king of Bengal, and reigned wisely from

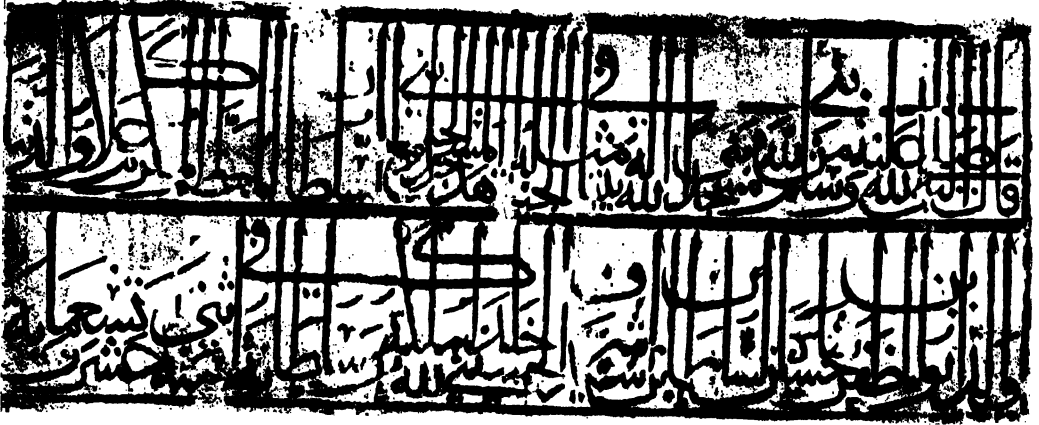
887 to 896 H., corresponding to 1482 to 1490 A. D. Emperor Beloli Lodi was on the throne of Delhi at this time. This inscription is perhaps the earliest trace now extant of the Muhammadan advent in this part of the country. Eastern Bengal was conquered by the Muhammadans not very long before this time.

There is another Persian inscription at Pathantola of about this time. A big stone tablet bearing this inscription is now attached to the tomb of Sultan-ul-Aulia Janab Hazrat Syed Shah Mir Syed Ali Termizi Hosseini-ul-Hosseini Kuddisal-la-hu Sirra-hu, popularly known as Bara Pir. A mausoleum had been built over this tomb at Pathantola, which is still extant, situated on the Kazir-Gang, a branch of the river Kak-lajani. We can know the full name of the Pir (saint) from another inscription attached at later times over the doorway of the mausoleum. We were told that the stone slab having the following inscription was formerly attached to another mosque, the ruins of which are still to be seen in the vicinity. It has been removed and attached here lately. The inscription on the tomb [See illustration No. 7.] runs thus.*—

قال النبي صلى الله عليه وسلم من نبى مسجد الله نبى الله له بيتا
فى الجنة مثل نبى هذا المسجد الجامع السلطان المعظم والمكرم
علاء الدنيا والدين ابوالمظفر شاه سلطان حسين ابن سيد انثر الحسينى
حلد الله ملكه و سلطانه فى سنته اثنى عشرين و تسعمائة -- ٩٢٢ *

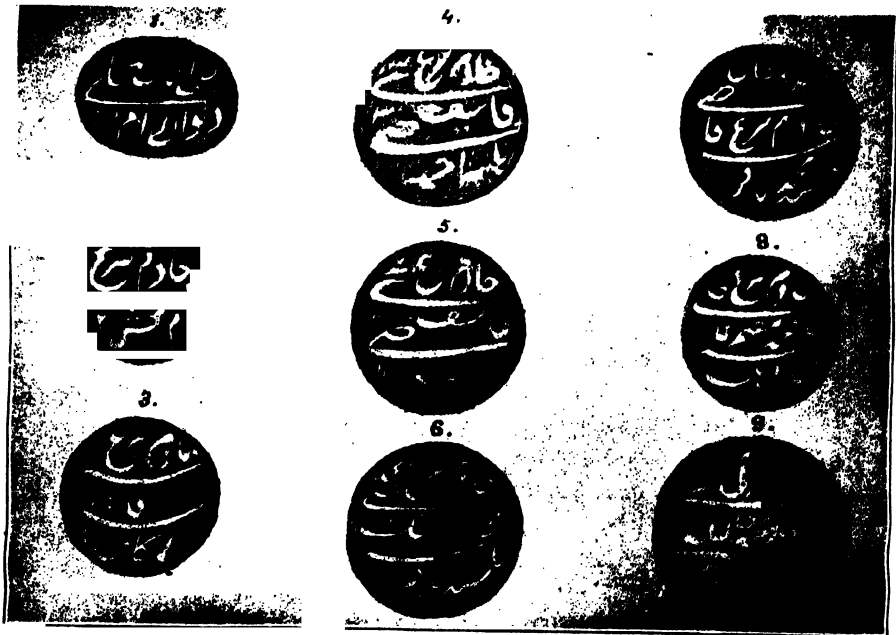
9. The inscription has been deciphered by
Moulavi Abdul Rahaman, President of the
Dhamrai Panchayat.

No. 7.



Stone inscription of Hossein Shah.

No. 8.



Seals of the Kazis of Dhamrai.

N. B. Blocks numbered 6 and 7 will be 5 and 6 respectively.— Ed.

English Translation :—

"The Prophet—may the mercy of God be upon Him—says, that God will build a like abode in Heaven for the man who builds a mosque for the great God (in this world). This big mosque has been built by the most respectable Alauddunia-waddin (great both in world and religion) Abul Muzaffar Shah Sultan Hossein, son of Syed Asraf-ul-Hosseini. May the great God preserve his kingdom and reign for ever. (Built) in the year two plus twenty added to nine hundred, 922 H."

The inscription is of the time of Hossein Shah, an independent Sultan of Bengal, who reigned from 905 (1499 A. D.) to 927 H. (1520 A. D.). This Sultan was an inhabitant of Mecca or Termiz, and was a descendant of the Prophet Muhammad. "He quitted the sandy desert of Arabia to improve his fortune in the fertile region of Bengal. His illustrious descent first introduced him into the Court of Gour, where his superior abilities soon raised him to the high dignity of first subject of the empire. The oppressions and brutal temper of Muzaffar (his predecessor) made him a rebel, and fortune made him a king."

The Bara Pir of Pathantola, who was also a Termizi, *i. e.*, an inhabitant of Termiz or Mecca, must have accompanied Hossein Shah to Bengal from Mecca, along with four others, about whom we will speak hereafter. On his

élévation to the throne, Syed Hossein (Hossein Shah) is said to have taken the title of Alauddin Sherief Mecci, but the author of the Riaz-Assulateen states that in all the inscriptions on his monuments about Gour, he is styled Hossein Shah. His father Syed Asraf-ul-Hosseini might have been Sherief of Mecca, and the son, through family pride, might have assumed the title. In the present inscription as well, we do not see the title Sherif Mecci prefixed to the name of Hossein Shah, so the author of Riaz seems to be correct in his statement.

Hossein Shah reduced the corps of Paiks, and dismissed the whole of the Abyssinian troops, they being very disloyal and treacherous. "After these arbitrary but salutary acts, Hossein Shah ruled with strict justice; but for the better security of his person, he made the fort of Akdala the seat of his residence." Hossein Shah is the only king of Bengal, who chose to shift the capital from Gour and Pandua. Now, there has been much controversy about the identification of the locality of Akdala. But there is no doubt that its site, the ruins of which are still extant, was on the junction of the rivers Banar and Lakhya. The five Pirs (saints) of Dhamrai, who came from Mecca with Hossein Shah, fixed their abode at Dhamrai, which is not far from Akdala, the then capital of Bengal, with the royal patronage. Hossein Shah, according to the Muhammadan historians,

"built public mosques and hospitals in every district and settled pensions on the learned and devout." It will be interesting to note here that Sanatan and Rup Goswamis, the famous disciples of Sree Chaitanya, served under this Hossein Shah. The former was his Private Secretary, and the latter, a high official under him. Hossein Shah was a devout Mahomedan, and once a year he paid a visit on foot to the grave of the celebrated saint Noor Kutub-ul-Alam at Pandua. Hossein Shah was according to the Mahomedan historians the greatest ruler of Bengal. Sekunder Lodi and Ibrahim Lodi were on the throne of Delhi when he reigned in Bengal. Babar invaded India during the last portion of Hossein Shah's reign in Bengal.

Dhamrai is popularly known as পাঁচ পীড়ের দরগা, or the hermitage of the five saints. These saints were all foreigners, and settled at Dhamrai when they first came to Bengal. On their first advent, they are said to have killed an ox grazing on the field to prepare their meals from its flesh. The place where the animal was killed is still pointed out, and is known by the name of বৈলতলা,—the word বৈল meaning an ox. The ox was the property of a milkman name Dhamu, who was much grieved at the loss of the animal; and the saints in order to console him, named the place after him and his wife Rai. According to popular traditions, the place is from

that time named Dhamu and Rai, or shortly Dhamrai. The saints are said to have possessed mysterious powers, and to have performed many wonderful things. Exaggerated though the traditions naturally are, there is no doubt about their existence, for their tombs are still extant, and are in a good state of preservation; and that they were held in esteem by the ruler of the country is certain, for the mausoleums over their graves were built by Hossein Shah.

The names of the five saints were :—

(1) Sultan-ul-Aulia Janab Hazrat Syed Shah Mir. Syed Ali Termizi Hosseini-ul-Hosseini Kunddisal-la-hu Sirra-hu, popularly known as Bara Pir. [An account of him has been given before].

(2) Hazrat Syed Shah Mibtahuddin Tayefi, popularly known as Haji Saheb.

(3) Hazrat Sayef Mir Muhammad Mesari, popularly known as Gazi Saheb. [The word Mesari probably means an inhabitant of 'Mesar' or Egypt].

The graves of these two saints are situated near Bara Bazar of Dhamrai. There is a mausoleum over these graves which had an inscription on it, not now extant. The copy of the inscription is,—

"Almaru Hazrat Shah Haji Gazi Saheb Kuddisal-lahu Esbaruhama. 900."¹⁰

10. Copy of this inscription has been supplied to me by Moulavi Abdul Rahaman of Dhamrai.

(4) Mir Makdam.

(5) Jangi Pir.

The graves of these two saints are seen at Mechhuapara, Dhamrai, but there is no mausoleum built over them.

We examined two other inscriptions at Dhamrai, which are of later times and of minor importance. We need not enter into details about them. The first inscription is on a tomb quite close to Bara Pir's mausoleum at Pathantola, and indicates that the tomb was built by one Abdur-Rasul in the year 1153 H. (1740 A.D.), when Muhammad Shah was on the throne of Delhi, and Aly Verdy Khan was the Subadar of Bengal.

The second inscription is attached to a mosque at Muchi Miya's house at Pathantola, and is to the effect that the mosque was built by one Khajeh Muhammad Enayet, son of Azam, in the month of Maharram, 1228 H., when the nominal Emperor Akbar the Second was on the throne of Delhi.

Dhamrai was a place of considerable importance during the reign of Emperor Aurangzebe. Yaso Madhaba's name at that time had spread throughout the country, and a great number of men were attracted to worship the deity. The able Sevait Ram Jiban Roy Maulik managed to procure Lakheraj grants of lands for the maintenance of Madhaba even from the government of Aurangzebe, whose name is popularly associated in history with the persecution of Hindus.

During the reign of Aurangzebe and his successors, and perhaps from the time of Aurangzebe's predecessors, Dhamrai was a seat of Khadem-e-Sharas or Kazis, who were justices of the peace, and exercised their powers as the magistrates of districts. Syed Tujummal Ali, a descendant of the Kazis of Dhamrai, is at present living at Milkitola, Dhamrai, in a poor style. He is still in possession of a number of appointment Sanads and seals of the former Kazis. We had the opportunity of examining nine seals [See illustration No. 8.] and five Sanads, a short description of which we are giving below.

One of the seals is elliptical in shape, and the rest are all circular. The seals are of the Khadem-e-Sharas, or the servants of the Law. The names of their deputies are also in most cases inscribed on the seals. The inscriptions are as follows.¹¹—

1. Raziuddin Muhammad Dewan Ram Khanc. 24.

[*N. B.* Perhaps a Hindu named Ram was the Dewan of this Kazi].

2. 1151. Khadem-e-Shara Nabi Muhtasib Imam Buksh. 21.

[*N. B.* "Khadem-e-Shara Nabi" means 'the servant of the Law of the Prophet.' "Muhtasib" was an officer who inspected that the merchandise

11. The inscriptions of the seals are deciphered by Khan Bahadur Syed Aulad Hossein, and Moulavi Elah Newaz Khan.

was correctly weighed, and that it was sold at proper prices. He had executive powers also like a Magistrate of modern times].

3. Khadem-e-Shara. 48. Muhammad Kasem Nayeb Muhammad Kamel. 1115.

4. Khadem-e-Shara Nabi Kazi Sayefullah. 1143. Nayeb-a-hu Muhammad Matin. 13.

[*N. B.* "Nayeb-a-hu" means 'and his deputy'].

5. Khadem-e-Shara Nabi Kazi Sayefullah. 1143. Nayeb-a-hu Ahmad. 13.

6. Khadem-e-Shara Kazi Muhammad Najar Beg. 1165. Nayeb-a-hu Syed Baqir. 5.

7. Khadem-e-Shara Kazi Zahid Muhammad Khan Nayeb-a-hu Syed Muhammad Baqir.

8. Khadem-e-Shara Kazi Muhammad Mokim Nayeb-a-hu Abdul Wahab.

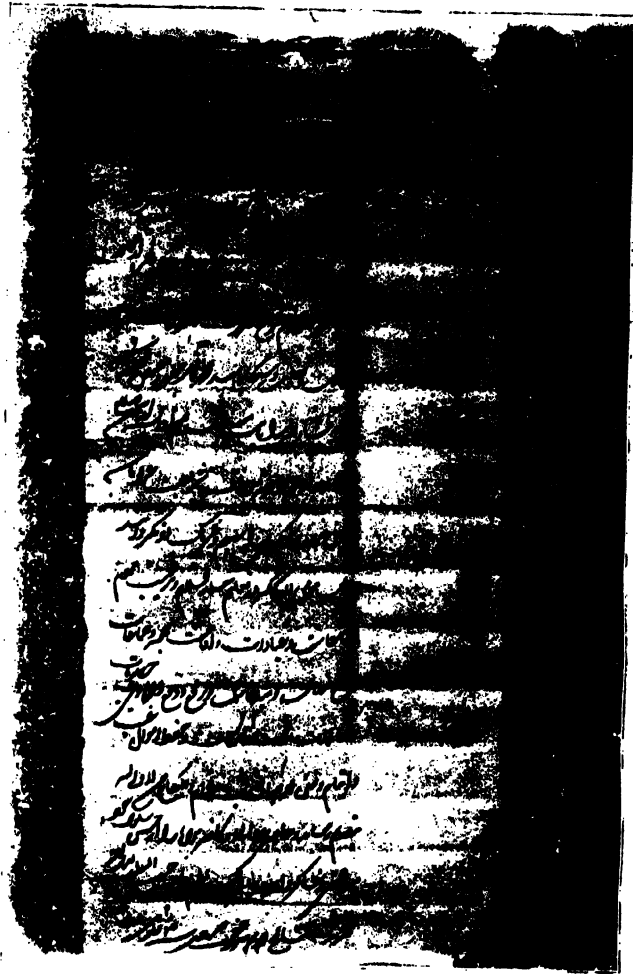
9. Khadem-e-Shara Kazi Zahid Muhammad Khan Nayeb-a-hu Seikh Golam Ali. 5.

[*N. B.* In the preceding inscriptions, the numerals in units and tens signify the regnal years of the reigning kings of the time; and the numbers in thousands signify the years according to Hizri Era].

Five appointment Sanads of the former 'Kazis, as we have said before, are still preserved by Syed Tujummal Ali of Milkitoila. As a sample, we publish below the facsimile and text of one of the Sanads.¹²

1. Persian text of the first Sanad. [See illustration No. 9.]—

No. 9.



Appointment Sanad of a Kazi of Dhamrai.

بسم
المعتصم بالله
خادم الشرع قاضی
زاهد محمد خان سنه ۳

۱۶۰ چو دربان قانون گویان رعایاء مزارعان سائر سکند عموم موطن تب و
همراي عمل بر گنم سلطان بر تاب هر کار بازوها بدانند که چرن منصب
قضای تب مذکور و غیره از حضور لامع النور باین خادم شرع مقرر است لهذا
نیابت تب مذکور بسیادت و فضیلت دستگله سید محمد باقر مقرر و مفوض
نمودم باید که مشار الیه را نائب مستقل آنجا دانستم از سخن صلاح
و صواب دید او که هر آئینه بر وفق شریعت غرا با سنه ۹ بیرون نروند و
دیگر یرا سهم و شریک او نگردانند *

سبیل موی الیه آنکه در تعلیم شعار اسلام و ترغیب مردم بطاعات و
عبادات و اقامت جمع و جماعات *
و منع منہیات و میدعات و رفع و دفع دعاوی و خصوصیات و معاملات
و قیمت ترکات و حفظ اموال غیب و ایقام و تعین اوصیا و نصب قوام
و انکاح من لاولی له بتقدیم رساند و عامم رعایا و کائنات برپا را از حسن
مذکور خود راضی و شاکر دارد درین باب تاکید تمام دانستم
حسب المسطور بعمل آرد تحریر فی التاریخ دویم شهر رجب المرجب
سنه ۳ خلوس والا *

This is a letter appointing Syed Muhammad Baqir as Nayeab Kazi of Dhamrai. It is signed and sealed by Kazi Zahid Muhammad Khan, and is dated 2nd Rajab, Regnal year 3. No. 7 of the list of seals published above is the joint seal of Kazi Zahid Muhammad Khan and his deputy Syed Muhammad Faqir.

2. The second document is an appointment letter given by Kazi

Zahid Muhammad Khan (and bearing his seal) to Syed Muhammad Faqir, appointing him Nayeab Kazi of Dhamrai and Khurd Dhamrai. It is dated the 2nd Rajab, Regnal year 3.

3. The third is an agreement executed by Syed Muhammad Faqir of Dhamrai, admitting his responsibility for the doings of any one appointed Nayeab Muhtasib of Chakla Jahangir-nagar.

4. The fourth is a Sanad given by Kazi Wajihuddin Ahmed (and bearing his seal) appointing Muhammad Mahmud, son of Muhammad Hamid Nayeb Kazi of Dhamrai and Khurd Dhamrai. It is dated the 2nd Safar, Regnal year 13.

5. The fifth is an appointment letter given by Kazi Muhammad Hamed (and bearing his seal) to Syed Muhammad Faqir, appointing him Nayeb Kazi of Kasimpur. It is dated the first part of the lunar month of Rajab.

From these seals and Sanads we understand that Dhamrai and Kasimpur were, in the days of the Moghul Emperors, seats of Nayeb-Kazis. We will now conclude by giving a short account of the powers and jurisdictions of the Kazis in those days.

The chief Kazi was called *Sadaras-Sadur*, and his court, called *Mahakume-Kaza*, was established in the capital. This was the highest appellate court for the cases regarding the religion and inheritance of the Muhammadars. The criminal cases also, in early times, were heard by the Kazis, but that right was transferred by Nawab Mursid Kuli Khan to Nizamat Adalat and Adalat Fauzdari.

A Kazi, subordinate to *Sadaras-Sadur* was in charge of the eastern part of Bengal, and his court, called *Dar-ul-Kaza*, was established at Dacca. He had deputies or Nayebis, who were in charge of the various districts

under him. Dhamrai and Kasimpur were two such districts, where there were the seats of the Nayeb Kazis.

The Kazis and his deputies as well were empowered to try and decide law suits regarding matrimony, disposal of absconders' properties, probate of will, inheritance, trust deeds, conveyance, mortgage, Katkowala (mortgage by conditional sale), arbitration, deeds of relinquishment, lease, gift, etc. The procedure of Kazis' courts was almost similar to that of the Nizamat Adalat, which is the model of the present civil courts. The only difference was, that no pleaders were allowed, and the Kazis tried the cases quite independently, occasionally consulting with the court *Ulama*, or the learned. The judgment and other exhibits bore the seals of the court. If an appeal was made to the Sadar Kazi against the decision of any Nayeb Kazi, the superior officer used to ask the opinion of his subordinate about the case.

We see from the above that Dhamrai was a mentionable place in the Buddhist and Mahomedan times, but now it has nothing to boast of, save the famous deity Yaso Madhaba, and the weaving industry. Even now it is a prosperous and thickly populated village; and the relics of its former grandeur are still to be seen in its vicinity.

BIRENDRA NATH BASU THAKUR.

THE ST LAWRENCE.

When Naaman the Syrian turned away from Elisha in a rage, it was by a comparison of rivers that he showed his passionate pride in the glories of his own land: 'Are not Abana and Pharpar, rivers of Damascus, better than all the waters of Israel?' Yet, if Jordan were as nothing in comparison with the rivers of Damascus, were not Pharpar and Abana themselves as nothing in comparison with Euphrates, 'that great river, the River Euphrates,' whose fame will echo down the centuries of faith for ever? Besides, there were other and still larger streams, of Asian and African renown, and real and fabled ~~impensity~~ ^{immensity}. There were giants in those days among the old-world rivers.

But a new world came into the ken of man, and set other and mightier standards of natural greatness among the rivers of the earth. Imagine the wonder of the first western voyagers when they drew up the fresh water of the Amazon, while they were still far out of sight of land, and surrounded by what they had still supposed to be the vast saltness of the South Atlantic. What a river, which could pour its own 'pomp of waters unwithstood' over the very ocean! Later on, this same river was found to be so

astonishingly navigable that the largest sea-going ships could pass inland, without a hindrance, for at least three thousand miles—as far as England is from Equatoria. Surely this must be the greatest of all fresh waters, old or new. It springs from the Andean fastness of perpetual snow, receives the tribute of a hundred tropical streams—each one of which surpasses many a principal river of Europe—and then flows out to sea, a long day's sail, on its triumphant course, still the Amazon and still fresh.

But, if the whole of the Amazon and all its tributaries, and all the other rivers in the Old World and the New, with all their tributaries, and every lake in every land as well, were all to unite every drop of their fresh waters, they could not equal those which are held in the single freshwater reservoir of the five Great Lakes of the St Lawrence. So, if the St Lawrence River itself, and its many tributaries and myriads of minor lakes, are added in, we find how much more than half of all the world's fresh water is really Laurentian. But even this is not all. There is more salt water in the mouth and estuary of the St Lawrence than in all the mouths and all the estuaries of all other rivers. Moreover, all the tides of all these other rivers do not together form so vast a volume as that which ebbs and flows inlandward between Belle

Isle and Lake St Peter, nine hundred miles apart. Thus, in each and all the elements of native grandeur, the Laurentian waters—salt and fresh, tidal and Lake—are not only immeasurably first among their rivals taken singly, but exceed all their rivals united together, throughout the world.

Mere size, however, is a vacuous thing to conjure with. Even the St Lawrence would be nothing to glory in if it could only boast a statistical supremacy of so many gallons of water. But its lasting appeal is to a higher sense than this, to the sense of supreme delight in the consummate union of strength and beauty—of beauty that is often stern and wild, with strength that is sometimes passive; but always in both together.

The Gulf has many wild spots, but none so wild as Labrador. And this is all the more striking because of the closeness of civilisation, old and new. At Bradore Bay you are in view of the continual come and go of ocean liners. Yet along the shore, from here westward to Natashquan, you will find plenty of waste places, with nothing between them and the Pole except a few Indians and Eskimos. No part of the continent of America is so close to Europe as Labrador, which may also have been the first part of the New World visited by the Norsemen in the tenth century. Yet the interior of it is less known in the

twentieth than Central Africa or Alaska. It is of immense extent. Both its north-to-south and east-to-west bee-lines are over a thousand miles long. Between these four points lie wildernesses of rocky tablelands covered with a maze of waters. It is a savage land, ruthless and bare and strong, that seems to have risen overnight from chaos, dripping wet. The bewildered streams hardly know which way to find the sea. Most of them flow along the surface in changeable shallows, as if they had not had time to cut their channels; and many lakes discharge in more than one direction. Labrador, indeed, is to-day very much as the Great Ice Era left it. But even glacial times are modern compared with its real age. Its formation is older, far older, than man, even if we go back to his earliest anthropoid ancestors, hundreds of thousands of years ago. It is older than the original progenitors of all our fellow-beings, millions of years ago. For it is the very core of the great azoic Laurentians, the only land now left on the face of the earth that actually stood by when Life itself was born.

The sea has always been the same. But the two thousand miles of the Laurentians, with the far-spreading country beyond, are the only lands still remaining 'such as creation's dawn beheld.' So here, as nowhere else, each sunset takes us back to the childhood of Earth and the beginning of Time, to

'The presences of Nature in the sky
And on the Earth ; the Visions of the hills
And souls of lonely places.'

And, knowing this, I do not fear,
but welcome, the spell of the Laurentian
hills, which draws me back to them
again and again with the same keen
spring of desire that I felt when, as
a boy, I first anchored one twilight
within sound of their solitudes, and

... they to me
Were foreign, as when seamen at the dawn
Descry a land far off and know not which.
So I approached uncertain ; so I cruised
Round those mysterious islands, and beheld
Surf and long ledges and loud river bars,
And from the shore heard inland voices call.'

The long, bare Labrador coast-line
becomes less thinly wooded as it runs
south-west ; and every now and then
it is vividly brightened by a magni-
ficent seascape. The big, bewildered
rivers of the interior generally find a
decided course to run some time before
they reach salt water, and come down
strengthened by each tributary and
quickenened by every rapid till they are
eager to slash their way into the thick
of the opposing tidal streams of the
St Lawrence. The last of them is the
greatest of all. The Saguenay is a
river and a fiord both in one. Five
large and many smaller rivers run into
Lake St John ; but only one runs out,
and that one is the Saguenay. Through
its tumultuous Grand Discharge it
soon rushes down nearly three hundred
feet to sealevel, where it enters its
fiord and ebbs and flows its remaining

sixty miles in a stream a thousand
feet deep between precipitous Lauren-
tian bank two thousand feet high. Its
flood currents are comparatively weak ;
but on the ebb of a full spring tide it
comes straight down with tremendous
force and without a single check, over
a mile wide and a hundred fathoms
deeper than the St Lawrence, till its
vast impetuous mass suddenly charges
full tilt against the submarine cliffs
that bar its direct way out to sea. The
baffled waters underneath shoot madly
to the surface, through which they leap
in a seething welter of whirlpools and
breakers, to dash themselves with
renewed fury against all surrounding
obstacles. A contrary gale when this
tide is running its worst—and there's
war to the death between the demons
of sea and sky in all that hell of waters.

Nature has divided the whole St
Lawrence into seven distinctive parts.
But man has not given them seven
distinctive names ; and no part requires
a name more than that between
Quebec and the Saguenay, the part
of all others that nature and man have
united in making unique. In default
of a better, let us call it 'The Quebec
Channel,' as the next part above it is
sometimes, and usefully, known as
'The Montreal Channel.' Then, if we
acknowledge all the straits connecting
the Gulf with the sea as the real mouth
we shall have our seven names complete.
'The mouth' should cover all the lands
and waters of the actual outlets, that

is, the Atlantic straits of Canso, Cabot and Belle Isle, and the Islands of Cape Breton and Newfoundland. 'The Gulf' is too well known to need defining. 'The Estuary' runs up from the Anticosti to the Saguenay; 'The Quebec Channel' from the Saguenay to Quebec; 'The Montreal Channel' from Quebec to Montreal; and 'The Upper St Lawrence' from Montreal to the 'Lakes' which speak for themselves.

For scenery and historical fame together the Quebec Channel easily bears the palm. The south shore, with its picturesquely settled foreground undulating up to wooded hills behind, and the north, with its forest-clad mountains rising sheer from the water's edge, are admirably contrasted and harmonised by the ten-mile breadth of the river which divides them. Opposite the lower end of the Island of Orleans, thirty miles below Quebec, the northern and southern shore-ranges sweep back in gigantic semicircles, which only approach each other again the same distance above the city; so that when you stand upon the Heights of Abraham you find yourself on a titanic stage in the midst of a natural amphitheatre two hundred miles round. Here the salt water meets the fresh; the Old World meets the New; and more than half the history of Canada was made.

The Montreal Channel flows between almost continuous villages on both banks; the hills recede to the far

horizon; and there are touches of Holland in occasional flats, with trim lines of uniform trees and a windmill or two against the sky. In Lake St Peter, half way up the Channel, the last throb of the tide dies out. At the end of the Channel, and from the top of Mount Royal, you again see the panorama of the hills. On fine days you can make out the crest of the Adirondacks, the southern outpost of the Laurentians, nearly ninety miles away. The view at your feet is very different. It is that of a teeming city, already well on its triumphant way into its second half-million of citizens. Having looked down upon its present extent, and then all round, at the enormously larger area of contiguous country over which it can expand, you might remember that this city, the Mountain itself and the open lands behind, after all, only a single island among an archipelago at the mouth of the Ottawa, which is by no means the greatest among the tributary streams of the St Lawrence.

The upper St Lawrence is full of exultant life, showing its primeval vigour in a long series of splendid rapids. Rapids always look to me like the muscles of a river, strained for a supreme effort. But man has accepted the challenge, running the rapids when going down stream and working his way up by canals, which are as worthy of admiration for their disciplined, traffic-bearing strength as the rapids,

are for their own strenuous, untutored beauty. The banks are nowhere very bold or striking. But there is plenty of human variety blended with pleasant vestiges of nature. Farms, orchards, villages, parks, towns, meadows, trees and rocks and woodlands, alternate with each other till the Thousand Islands are reached, at the beginning of the Lakes. Here there are hundreds of channels, great or small, eddies innumerable, ripples, calms, and a few secluded backwaters—all threading their way, fast or slowly, through a maze of rocky, tree-crested islets, and glinting or dappled in the sun and shade. Nature must have been making holiday when she laid out this labyrinth of water-gardens for her own and her devotees' delight.

The five great Laurentian lakes are so immeasurably greater than any other lakes in the world that when you say, simply, 'The Great Lakes,' you are universally understood to mean these and no others. Except for mountain shores with snow-crowned summits, such as enfold many a lake in the Alps and Rockies, they lack no element of grandeur. Their triumphal march takes them through hill and plain, wilderness and cities; while the charge of their hosts shakes the very earth at Niagara, and shows their might to all her peoples.

Lake Huron is the second wonder of the Lakes, and not a modern scenic wonder only; for the Great Spirit, the

Manitou, has always taken up his abode upon the island called after him whenever he has come to earth. Georgian Bay is almost another Great Lake, and contains not thousands but tens of thousands of islands. Yet this mere size is nothing to the beauty of sky and pellucid water on a still midsummer afternoon, when the Huronian blue of each seems to blend into a third and more ethereal element—light as the air, yet buoyant as the water—in which canoes seem, fairy-like, afloat between them.

The third wonder is Lake Superior, a clear, cool, blue immensity and sheer depth of waters like the sea. Its surface is six hundred feet above the Atlantic, but its bottom has soundings as much again below. Its north shore is a crescent of stern and wild Laurentian, as high as the Saguenay's, and hundreds of miles long. And, as the St Lawrence fronts the ocean with portals that can be plainly made out from the deck of a ship a whole degree away, so here, two thousand miles inland, it has another and an inner gateway to a further west, in the huge lion-like mass of Thunder Cape, a second Gibraltar in size and strength and actual form.

But again, the essential unity of the great river is no less wonderful than the striking diversities of its seven parts. Winter lays the same tranquilising hand upon it everywhere, stilling it into the regenerative sleep from which it is

awakened by the touch of spring. And everywhere, along the headwaters, lakes and river channels, and thence to the sea, along the south shore and its tributaries, over unnumbered leagues of waterway, and through every imaginable scene of woodland and meadow, plain, hill, valley, crag and mountain, the three open seasons bear sway sufficiently alike to find true voice in one and the same song of spring, another of summer, and yet another of the fall.

Always, when it begins, I am in my canoe, and there is a universal calm. All I hear, aft, is the silken whisper of the tiny eddies drawn through the water by the paddle, and, forward, the intermittent purl of the cutwater, as it quickens and cleaves in response to every stroke. Next, along shore, I hear the flood-tide lipping the sand, pulsing slowly through reeds and sedges, and gurgling contentedly into a little half-filled cave. Then the stronger tidal currents join in, with the greater eddies, reef-tail swirls and tide-rips; 'and all the choral waters sing.' Then comes the breeze; and, with it, I am in my yawl. It comes at first like that single sigh of the air which drifts across the stillest night, making the halyards tap the mast a little, the yacht sheer almost imperceptibly, and the rudder swing just enough to make the main-piece and pintles whimper gently in their sleep. But it soon pipes up, and I am off, with the ripples lapping fast and faster as the yacht gathers way.

Presently I am past the forelands, where the angry waves hiss away to leeward. Then, an ominous smooth and an apprehensive hush, as the huge, black-shrouded squall bears down on the wings of the wind, with a line of flying foam underneath, where its myriad feet are racing along the surface. And then the storm, the splendid, thrilling storm; the roar, the howls, the piercing screams, the buffetings, the lulls—those lulls in which you hear the swingeing lash on shore and the hoarse anguish of the excoriated beach; and then the swelling, thunderous *crescendo* and the culminating crash. After that the wind diminishes, little by little, and finally dies away. When it ceases, all the choral waters sing again. And when these, in their turn, have played their part, I hear the half-muffled gurgle that tells me the tidal cave is almost full. And, at the last, the reeds and sedges rustle softly, as the end of the flood quivers between their stems; and tide, and reed, and sedge, and the lipping on the sand, the purl of the canoe, and the silken, whispering eddies from my paddle, all mingle, faint, and melt away once more into the silence out of which they came.

This is the voice I hear so often—the natural 'voice of many waters,' which like the divine one that spoke in revelation, also proceeds out of a throne. For the St Lawrence, this King of Waterways, is more than royal, more, even, than imperial; it is the acknowledged suzerain of every other waterway

from the Mountains to the Sea, and from the Tropics to the Pole.

You might well imagine that these immense Laurentian waterways were still the enchanted roads into a perfect paradise of wild life. But they are not. Canada has little more than the population of London in an area as large as Europe. Yet she is allowing the nobler forms of wild life to be destroyed so fast that she will soon have none in a real state of nature. Of course, in this machinery age, modern man is everywhere, with overwhelming means of destruction at his command. There is not a single natural reservoir of wild life in the world to-day which he could not invade and destroy to-morrow. But the more city-bound he grows, the more he yearns to renew the primal joy of Earth within him—body, soul and spirit—by some communion with 'Nature's old felicities.' And should he not find a land of hope for this in Canada? But he will not find one long, unless we safeguard our higher rights in Nature here at once and thoroughly. We are a new people, with a most exploitable country and all the means of destruction ready to our hand, but without much self-restraint in using them. We have a common cry, that what we need is not conservation but development. This may be true enough in many things, but not in the matter of wild life. We like 'a business proposition.' Well and good! But wild life is capital, even more than our forests

are. Exploit it beyond a certain point, and both capital and income are lost for ever. Keep its capital and use its income, and it will benefit both ourselves and our posterity. Which, then, is the better 'business proposition'—conservation or exploitation at any cost? To say wild life must go to make room for modern civilisation is pure nonsense. Wild life is one of the most precious heirlooms that modern civilisation could possibly enjoy; and there is still plenty of room for it in Canada. More than this, there is plenty of room to further all the legitimate interests of all the three classes of people most nearly concerned—lovers of Nature, sportsmen, and dealers in animal products—and room to further them all together, in one comprehensive scheme of conservation.

But politics, exploitation and wantonness are dragons in the way. We have outlived our cruder pioneering age, but not the now perverted spirit which it left behind it—'There's plenty more where that came from.' Thousands of fishermen are still wantonly destroying millions of bird-lives, simply to get a few fresh eggs. They first smash every egg they see, and then come back later to gather every egg they see, because it must have been laid in the meantime. The same spirit pervades other classes. One of the greatest employers in the Gulf thought me only a fool for my pains when I declined to join an out-of-season shoot. 'Why, don't you know

Indians can shoot "necessary food" at any time? and we're all Indians here.' Exploitation is even worse. Whales are being exterminated. Seals will follow. Inland trapping and hunting is reaching the danger point. And the worst of it is that those men who, like the Indians, would prefer to use the income of wild life and keep the capital intact are at such a disadvantage beside the ruthless exploiters that they must either do the same or give up in despair. Politics complete the tale. We are so much engrossed in personal business that we have hardly any effective attention to spare for national affairs. The result is that politics run to seed and politicians 'make a good paying job of it.' Down the Lower St Lawrence no poacher is ever convicted unless he votes the wrong way, or his prosecutor has a stronger 'pull' than his own.

The enforcement of existing laws and the establishment of sanctuaries as overflowing reservoirs of wild life would benefit every class except one. And why should this one vile class of exploiters be allowed to destroy a natural paradise and leave nothing but the dust of death behind it? The opportunity is still there. But if we do not take it now we shall soon have lost one of the greatest possessions that a bountiful Nature has ever given to man.

The Laurentian waters have many a place well fitted for a sanctuary:—in Newfoundland; on the Magdalens, Bird Rocks and Bonaventure Island; along

the North Shore in several spots, from the sea to the Saguenay; and, again on Lakes Huron and Superior. My own, if I could make one, should be along some great reach of northern coastline, far down the Lower St Lawrence. I would, however have at least two more in other parts of Labrador the second on the Atlantic, and the third on Hudson Bay. No better country could be found to grow wild life in. Labrador has an area of eleven Englands, with a permanent population of only 20,000 and a floating one of 40,000 more. One England will suffice for all the farming and mining that can ever be done and all the water-power machinery that can ever be employed there. Reasonable lumbering should not denude more than one such area. So at least nine Englands would remain, perfectly fitted for hunting-grounds, game preserves and sanctuaries, and not at all well fitted for anything else. The three coast sanctuaries would be ideal places for all northern sea birds and sea mammals. A sanctuary for the roving whales may seem chimerical. But, combined with seasonal protection outside, it would probably succeed. The seals, even the migrating ones, present an easier though still an international problem.

What magnificent wild 'Zoos' we might have! And nothing like so bleak and remote as people think. The Labrador peninsula, in its fullest extent, reaches from the latitude of Greenland

down to that of Paris. It lies exactly half-way, and in the direct line, between London and our own North-West. And its Atlantic and St Lawrence sanctuaries would be found among archipelagoes and fiords that could not suit our purpose better, even if they had been made expressly for it.

Here I would have seals and whales of kinds, from the common but timid little harbour seal to the big horse-heads and the gigantic hooded seals, the grizzlies of the water; and from the smallest of all whales, the twenty-foot little white whale, miscalled the porpoise, all the way up to the 'right' or Greenland whale, big as any monster of old romance. The white whales are still comparatively plentiful in certain spots. I have seen a run of them go by, uninterruptedly, for over an hour, many abreast, all swimming straight ahead and making the air tumultuous with the snorts and plunges that accompanied every breath. This, however is rare. You will generally see them at their individual best in bright sunny weather, when their glistening white, fish-shaped bodies come curveting out of the water in all directions; or when they play follow-my-leader and look like a dazzling sea-serpent half-a-mile long.

But in the middle of all this and the corresponding flip-flop game of the seals, you may see both white whales and seals streaking away for dear life. And no wonder, for over there is that

unmistakeable dorsal fin, clean-cut and high, jet black and wicked-looking, well-named the Killer, the *Orca gladiator* of zoology, often miscalled the grampus. He is at once the bull-dog, the wolf and the lion of the sea, but stronger than any twenty-foot lion, hungrier than a whole pack of wolves, readier to fight to the death than any bull-dog, and, with all this, of such lightning speed that he can catch the white whale, who can overhaul the swiftest seal, who, in his turn, can catch the fastest fish that swims. He is the champion fighter and feeder of all creation. A dozen fat seals will only whet his appetite for more. With a single comrade he will bite the biggest 'right' whale to death in no time. I have known him catch a white whale off Green Island Reef and be away again like a flash, gripping it thwartwise in his mouth. Think of a beast of prey that can run off with an elephant and still outpace a motor boat! Fortunately for the rest of the seafolk the Killer is not very plentiful, since he is almost as destructive as civilised man.

Bigger again than the Killer, twice his size at least, is the great, fat, good-natured humpback, the clown of the sea. On a fine, calm day the humpbacks will gambol to their hearts' content, lolloping about on the surface, or shooting up from the depths with a tremendous leap that carries their enormous bodies clear out of the water

and high into the air, and shows the whole of their immense black-and-white striped bellies. Then they turn over forwards, to come down with a sumphing smacker that sets the waves rocking and drenches an acre or two with flying spray. And last, and biggest of all, bigger than any other living creature is the Greenland whale, the 'Right Whale' *par excellence*; and nothing the animal kingdom has to show is so impressive in its way as to see the waters suddenly parted by his gleaming black bulk, which, in a moment, grows to leviathan proportions before your eyes:

Would you barter the lasting companionship of all this magnificent strength for one mess of commercial pottage, especially when it is the fitting counterpart to the soaring beauty of the birds? Go out before dawn on any reef where fish are plentiful, and you'll feel the whole air astir with dim white wings. Look up above the Bird Rocks in clear weather, and you'll see the myriads of gannets, each the size of an eagle, actually greying the sky with their white bodies and black-tipped wings. Or watch the gulls wherever they congregate—the big Blackbacks, with their stentorian 'Ha! hah!' the Glaucus, the vociferous herring gulls, and the little Kittiwakes, calling out their name persistently, 'keet-a-wake, keet-a-wake.' Their voices are not musical—no seabirds' voices are—though they sound very appealing notes

to anyone who loves the sea. But all the winged beauty that poets and painters have ever dreamt of is in their flight. Lateen sails on Mediterranean blue are the most beautiful of sea forms made by man. But what is the finest felucca compared with a seagull alighting on the water with its wings a-peak? And what are seagulls on the water to those circling overhead, when you can lie on the top of an island crag looking up at them, and they are the only things afloat between you and the infinite deep of Heaven?

Nearer down in my sanctuary there would be plenty of terns or sea-swallows with their keen bills poised like a lance in rest. They are perpetually on the alert, these light cavalry of the seagull army; and very smart they look, with their black caps, pearl grey jackets and white bodies, set off by red bills and feet. They become lancer and lance in one, when they suddenly fold their sweeping wings close in to their bodies and make their darting dive into the water, which spurts up in a jet and falls back with a 'plop' as they pierce it. Just skimming the surface are the noisy, sooty, gluttonous, quarrelsome shearwaters, or 'haglets,' who have got so much into the habit of making three flaps, to clear the crest of a wave, and then a glide, to cross the trough, that they keep up this sort of a hop-skip-and-jump even when the sea is as smooth as a mill-pond. I would throw them a bucketful of chopped liver and

watch the fun, camera in hand. On the surface of the water are long lines of ducks. My sanctuary would be full of them. From a canoe I have seen them in the distance stretching out for a mile, like a long, low reef. From the top of a big cliff I have seen them look like an immense strip of carpet, undulated by a draft of air, as they rose and fell on the waves. And when they took flight in their thousands, their pattering feet and the drumming whirr of their wings were like hail on the grass and thunder beyond the hills.

As you paddle alongside a crannied cliff, you wonder where all the kittens come from, for the rocks are fairly sibilant, with their mewings. These are the young Black Guillemots, or sea-pigeons, whose busy parents are flying about, showing a winking flash of white on their shoulders and carrying their bright carmine feet like a stern light. I would choose cliffs for a sea-pigeon loft, a mile or two long. The higher ledges of other suitable cliffs would certainly be lined with white-breasted puffins, murres and razor-billed auks. The auks and murres stand up as if they were at a real review; but the puffins, or 'sea-parrots,' with their grotesque red beaks—like false noses at a fancy-dress ball—and puffy bodies set low on stumpy red legs, always look like a stage army in comic opera. And there's a deal of talking in the ranks; the puffins croak, the auks grunt, and

the murres keep repeating their guttural name—'murre, murre.'

Now look along the sanctuary shore, where you have been hearing the plaintive 'ter-lee' of the plover, the triple whistle of the yellowleg, and the quick 'peet-weet' of the sandpiper or 'alouette.' In the season you will always find the little sandpipers running about like nimble atoms of the grey-brown beach, as if its very pebbles bred them. No birds have a more changeful appearance on the wing. Some distance off, with their backs to you, they are a mere swarm of black midges. But when, at the inner end of their loop of flight, they see you and turn, all together, they instantly flash white as gulls and large as swallows.

If you have a stealthy foot and a quick eye you will have a good chance of getting near my Great Blue Heron when he is stooping forward over promising water, intent as any other angler over likely pool. He is a splendid fellow, tall as you are when he stands on tip-toe looking out for danger. And I always enjoy his high disdain for the company of intrusive man, when he flaps silently away, with his grand head thrown back, his neck curved down, and his legs listlessly trailing. A very different bird is the clamorous Canada goose, or 'Outrade,' during migration. I would choose a likely spot for the lines of vibrant, penetrating *honk ! honk !* long before the black, spreading V of the hurrying flock appears on the

horizon. As they get nearer they sound more like a pack in full cry; and when they are overhead they might be a mass meeting ripe for a riot.

Very different, again, are the hawks and eagles. They would be represented by the osprey, which we call the 'fish hawk,' and the bald-headed eagle, who surely ought to be a sacred bird in the United States, because his image appears on their adorable money. Of course, I would protect both killers and eagles, to give the same spice to sea and sky as the old robber parons used to give to the land. Besides, they help to preserve the balance of Nature, by destroying the weaklings; unlike the sportsman, who upsets it by killing off the finest specimens. It is a common sight enough, but one of unfailing interest, to watch an osprey hover expectantly, and then plunge, like a javelin, straight into the back of the fish he has marked down, checking his impetuous way, just as he reaches the water, by a tremendous downsweep of his wings and a simultaneous curve of his fanned-out tail. But the eagle beats this by swooping for the fish he makes the osprey drop, and catching it easily before it has reached the surface. Our eagles, however, do most of their own hunting, and prey on anything up to a goose three feet long and bulky in proportion. But it is not close at hand that the eagle looks his kingly best. I like to see him majestically at home in the high heavens,

and to think of him as resting on nothing lower than a mountain peak lofty enough to wear the royal blue by right divine.

Such is the Sanctuary I dream of—a place where man is passive and the rest of Nature active. But on each side of it I would have model game preserves, where man should not be allowed to interfere with the desirable natural balance of the species, but where, within this limit, he could exercise in sport that glorious instinct of the chase which he once had to exercise in earnest for his daily food. And first among all forms of sport I would choose harpooning—I mean real harpooning by hand alone; as I would entirely forbid the use of the modern battery or any other implement of commercial butchery. If you want proper sport, with a minimum of dependence on machinery and a maximum of demand on your own strong arm, clear eye and steady nerve, then try harpooning the white whale from a North-Shore canoe. To begin with, the canoe is, of all possible craft, the nearest to Nature. There is no apparatus between you and it and the water, except a paddle which gets its fulcrum and leverage directly from your own body. Every motion—fast or slow ahead, astern, or veering—is also directly due to your own bodily self. And your pleasure, your sport, and often your very life, entirely depend upon the courage, skill and strength with which you use your muscles,

The canoe must be seaworthy enough to ride out a storm; yet light enough for two men to handle in all circumstances, and for one man to handle alone when working for a throw. If you would see man to perfection as a beast of prey, take the stern paddle and watch the harpooner forward—his every faculty intent, his every muscle full-charged for a spring, and his whole tense body the same to the harpoon as the bow is to the arrow. But if you would actually feel what it is to be this human bow and arrow, you had better begin by making sure that you are absolutely at home in a canoe in all emergencies. Then take the harpoon and poise it so that the rocking water, your comrade in the stern, the mettlesome canoe, yourself, your line and harpoon can all become one single point of energy whenever that sudden white-domed gleam tells you the whale is head-on and close-to for just one thrilling flash of a second.

Thus sanctuaries and game preserves have each their own peculiar interests and delights. But there is one supreme interest and delight they share together. This is the Pageant of Evolution—a pageant now being played under the eye of the flesh, but only as part of an infinitely greater whole, that began we know not when or where, that is tending we know not whither, and that will end we know not how. It is a pageant always growing greater and greater, as the mind's eye finds higher and ever higher points of view. And

it is a pageant with the same setting all over the world—except on the St Lawrence. I have dwelt on this difference before; but I return to it because it gives us one deep note of significance that is lacking everywhere else. It consists, of course, in the immeasurable age of the Laurentians, which, being older than Life, are, therefore, a land coeval with the sea and primal land, set up by God so long before He put His creatures here, those millions of years ago! Then watch the actors. First, and slowest of all in their simplicity, the plants; and animals so slowly that they have hardly got beyond the frontiers of the vegetable kingdom. Next, the rest of the immense sub-kingdom of *Invertibrata*. And, after them, the fishes and reptilia, and the birds, who are directly of reptilian origin. And then the mammals, who, after infinite travail, have produced one species which we, in our human conceit, call *homo sapiens*.

With man we come back again to history. And the St Lawrence is historic, so historic, indeed, that the mere names on its roll of honour are alone enough to stir the hearts of all who live along its shores. Think of the names—Cabot, who raised St George's Cross over the Laurentian seaboard before Columbus ever saw the mainland of America; Cartier, who discovered, explored, and named the St Lawrence itself, then and long afterwards known to all Indians by the magnificently

simple titles of 'The Great River' and 'The River of Canada'; Champlain, who founded Quebec and New France; Wolfe and Montcalm, the heroes of the fight for French or British empire; Frontenac, Carleton and Brock, the three saviours of Canada from three American invasions; the 'Fathers of Confederation,' who nearly made a Kingdom of Canada instead of a Dominion; the men of the South African contingents, who helped to wage the first all-Greater-British war. These are the men and events whose names will go down to posterity, when all the merely material triumphs over which we make so much ado will be as totally forgotten as such triumphs have always been before, except in so far as they formed part of things beyond and above themselves.

Not many Laurentian devotees believe that any great love of higher ends will soon grow out of the lower means of to-day. But still these few work on in the faith that an appreciative posterity may be brought a little nearer by what they are doing now, that this 'Great River,' this 'River of Canada,' will sometime give birth to the genius who will reveal its soul, and that its people will then divine its presences of Nature, see the visions of its everlasting hills, and be themselves regenerate in the consecration and the dream of it for ever.

W. WOOD.

(In the Quarterly Review).

THE RELIGION OF THE VEDIC ARYANS.

In the present paper, an attempt is made to gather from the texts of the *Rig Veda*, interpreted from a common-sense point of view, facts and inferences regarding the religion of the ancient Rishis that composed the Riks.

We premise that the word "Veda," (meaning Knowledge, or sacred lore) came to be applied to the hymns, when the composition of riks had ceased, and later ages were collecting, in a reverent spirit, the remnants of the ancient learning of the race. 'Rk' is derived from 'rch' (or 'arch'), to praise, to worship; and it may be properly rendered as a hymn, or song of praise.

In interpreting this book of hymns of the ancients, we would do well to proceed in the first instance, to answer, in a rough and ready way, the following queries:—

(a) *Who* composed the rks?

(b) *When* were they composed?

(c) *Where* were they composed?

and, (d) *What* is the subject-matter of the hymns?

(a) The current redaction of the Rgveda is the *Samhita* text of the *Sakala Sakha* or school, and the most complete annotation in use is that of Sayana.

The *Samhita* (collection) of the hymns or *Mantras* is attributed to

Krishna-Dwaipayana-Vyasa. The entire body of available texts was brought together by him, and divided into 10 books or *Mandalas*, mostly according to the Rishis or schools of Rishis, that were known by tradition as their composers. The families, most famous for Vedic culture, were the Angirases, the Bhargavas, the Kousikas, the Vashisthas, the Atreyas, the Bharadwjas, the Kanwas and others. The seven prominent Rishis whose writings found a place in the *Samhita* were (1) Grtsamada-Bhargava (2) Viswamitra-Kousika (3) Vamadeva-Vasishtha; (4) Bhardwaja (5) Atri (6) Vasishtha and (7) Kanwa; and, these cover seven *Mandalas*, from the second to the eighth. The first *Mandala* comprises hymn—collections of several rishis, who had composed more than a hundred lines or rks, and had become famous as "Satarshis"; and the 10th is a miscellaneous collection of poems of various ages and subjects. The 9th *Mandala* comprises all the hymns meant for 'Soma'-Sacrifices, collected apart.

(1) By one account, Gritsamada-Sounaka is said to have been an early descendant of Pouravas.

(See Vishna Purana iv-8 :)

1. Pururvas.
2. Ayu.
3. Khatraviddha.
4. Sohutra (Sunahotra).
5. Gritsamada.
6. Sounaka.

By another, he was a scion of the royal race of the Talajangha-Haihyas—of Central India, and became affiliated to the family of the Bhargavas, who had their seat on the West coast after his father Vitihavya, having been expelled his kingdom by Pratardana of Kasi, had taken shelter with them.

(2) Viswamitra belonged to the Royal house of the Kausikas, descended from Amvasu, brother of Ayu, who had their chiefdom at Kanyakubja. Viswamitra, son of Gathin, moved east, and founded a principality in the Upper Gangetic plains, in the tract known as Bhojapcr in the Northern part of the modern district of Shahabad.

Vishnupurana iv-7

1. Pururvas.
2. Amavasu.
3. Bhima
- Kanchana.
- Suhotra.
6. Jahnu.
7. Sujahnu.
8. Ajaka.
9. Valakaswa.
10. Kusa.
11. Kusaswa.
12. Gathin.
13. Viswamitra.

(Madhuchhandas)

(Jetri)

Devarata.

(3) Vasishtha and his son Vama¹deva (7) flourished in the ministerial family of the Vasishthas, who wielded considerable power in the kingdom of Kosula (Ayodhya). Krishna-Dwaiapana was great-grandson of Vasishtha.

Vashishttha.

Saktri.

Vama¹deva.

Parasara,

Krishna

(4) Bharadwaja was the son of Mamata by Vdihaspati, and was the half-brother of R. Dirghatamas. He was adopted by Emperor Bharata, and succeeded him in the Pourava Kingdom at Pratishtana (Prayaga).

(5) Atri was the eponymous ancestor of the Atreyas or the Somavamsis, being the father of Soma and grandfather of Budha, who married all Manavi.

(6) Kanwa was a scion of the royal house of the Pouravas. He was a grand-son of Matinara and a cousin of Dushyanta. He did not succeed, being blind, and retired into the forest, where he lived as a hermit and a sage.

1. Pururvas.

2. Ayu.

3. Nahusha.

4. Yayati.

5. Puru.

6. Janmejaya.

Prachiwan

7. Roubraswa

8. Riteyu.

9. Matinara.

Tritsu 10. Apratiratha

Ailina Dushyanta 11. Kanwa.

12. Medhatitni

The Kanwajanas

It will thus be seen that the seven principal rishis, under whose name and family, seven of the Mandalas of the Samhita were grouped, were descendants of kingly families, or connected with ruling houses. They cultivated and composed poems on ceremonial occasions. The compositions of gifted singers lived after them, and have come down to posterity.

(b) The period over which the composition of riks extended, may, roughly be set down as six centuries or so, circa 2000 B. C. to C. 1400 B. C.

The earliest riks already indicate an advanced civilisation; and it by no

means is the case that, the civilisation of the Vedic Aryans can, or ought to be dated from the time of these *riks*. There was a far more ancient civilisation behind it, of which the literary notices are but few. The sacred *Nivid*s, for instance, (which are prose texts), referred to in some of the *riks*, are of this description.

The *mantras* of the Vedas consist of prose, poetry and song, — *Yajush*, *rik*, and *Saman*. Ordinary prose composition precedes poetry and music, and as 'Yajna' or sacrifice was the occasion of each, round which the whole literature sprang up, it can not be definitely asserted, that the whole of the *Rgveda* is, in point of time, the earliest of all Vedic compositions.

In point of fact, the *riks* extant are of a comparatively later epoch, bearing reference to an earlier age, and recounting memorable events of that past, such as, the heroic deeds of Indra (or of the section of the Aryans who performed sacrifices unto Indra). The present hymns were mostly sung at royal sacrifices connected with the spread of the settlements in India under the descendants of Ila, daughter of Vaivasvata Manu (the 'Chandra' or Soma-Vansis). The doings of Manu's descendants in the male line (the Suryya-vansis or Aikshakavas or Ayodhya, Sravasti and Mithila) who entered the sub-montane tracts of Northern India, through North-Himalayan passes, and developed an independent culture, not

so ritualistic in nature, are not much in evidence in the *Rk-Samhita*.

The composition of hymns for recitation at grand sacrifices, performed by princes and sages, cease after the great inter-necine war, known as the Kuru-Pandava or the Mahabharata war.

All the texts, then extant, were collected and recorded by Krishna-Dwaipayana, who, at the time of the war, was already in extreme old age, greatly venerated for his wisdom and learning. Since that time, the texts assumed the character of scriptures, the relics of a bye-gone age, stored as a rich treasure and held up for the admiration of the succeeding ages.

(c) The seat of Ila, who had a principality created for her, by Manu,¹ was at *Pratishthana* ('Artospana' or "Pho-li-si-sa-tang-na"), a fortified place near Kabul on the Kubha river. It was Ila who introduced a particular form of sacrifice, and rendered herself thereby famous to posterity. It became later the custom to invoke her at sacrifices. The Aryan settlements in Afghanistan and the N. W. frontier provinces of India, became known by the name of the "*Sapta-Sindhavas*" (The Seven-Rivers Kingdoms).

¹ See U. C. Vatavyal's "*Veda-pravesika*" (Calcutta, 1311), [from which served of the facts which bear out my *thesis*, as set forth in this paper, have been gleaned].

XX. See also 1-31 R.V. (*Hiranyastupa-Angirasa's* Hymn to Agni).

Manu, Ila, Pururavas, Ayu, Nahusha, Yayati, and Yayati's sons Yadu, Turvasu, Anu, Druhyu, and Puru are all historic names occurring in the Vedic Hymns. The Yayatyas eventually emerged from the mountain fastnesses of Kabul, and amongst them the Pauravas spread, in course of time, over the "Land of the Five Rivers" (Panchanadas), the Doab (between Ganga and Yamuna), and further down to Prayaga or new Pratisthana—on the Yamuna. The Yadavas went with the Bhargavas towards the South, along the Western fringe of the Punjab, and occupied Western and Central India by degrees. The descendants of Anu settled at Girivraja, in the Kangra valley, and a branch of the Anavas went forth to colonise Bengal.

In Vedic times, Aryan settlements could be found scattered, from Pratisthana in Afghanistan, to the Kingdom of the Valeya-Kshatriyas in Bengal, from Ayodhya (Kosala) and Mithila (Videha) in the North, to the city of Mandhata on the Narmada, and Chedi and Matsya in the South. Even the Dakshinapatha beyond the Narmada, was not unknown. Agastya, brother of the great Vasishtha, was the pioneer in colonising the South; and the riks composed by him and his wife Lopamudra are to be found in the collection. The Bhargavas had their stronghold in the country known after them as Bhirgu-Kachcha (Bharaoch) in

Western India. A branch of the Aikshakavas under Mandhata and his descendants, established itself on the Narmada; and Mandhata, Purukutsa, Trasadasyu, Tryaruna, are famous names in the Rk-collections. The Kousikas were at Kanyakubja and Gathiput; and Viswamitra and his Bhojas established themselves as a separate principality in Bhojapur. The Vasishthas wielded power in Kosala (North), and were the ministers of Sudasa. (Raghu), the great Vedic conqueror and Emperor. The Gotamas flourished in Videha under the ægis of the Janakas, and an off-shoot of this family settled in Bengal (Dirghatamas and his son Kakshivan-Ousija and their descendants being known as the Krishnaga-Gotamas).—Another branch under Bharadwaja settled at Prayaga, in the principality inherited from the Pauravas. Kanwa and the Kanwayanas had their centre on the bank of the Malini river in the Doab, and were under the protection of the royal Paurava House.

It is evident from the above account that, the riks under review were composed—not entirely in the land of Rivers (Punjab) alone. Vedic sacrifices were performed in all Aryan colonies and settlements, then scattered over the vast riverine tracts of North India, from Afghanistan to Bengal, in Western and Central India, and even in South India. We will accordingly expect to find and interpret local and personal

references, according to the country in which the poems saw the light. In each settlement or principality, the community was one of the nature of a military outpost in an enemy's country, settled and organised under tribal chiefs and conquerors, almost always at war with its neighbours, wanting more and more land to occupy, more and more soldiers to fight its battles, more and more wealth from the rich enemy to be conquered, and reviling it when the tables were turned. Texts bearing on these points will be found in abundance in the collection.

(d) These *riks* or hymns we are considering, were composed for recitation at sacrifices. The sacrifice (*Yajna*) was a national institution with the Aryans of those times. There were certain prose formulas called "*Yajush*", which were used in the performance, and proved one of the essential elements of the ceremonial. *Riks* and *Samans* (poems and songs, in praise of the Deity and the sacrificer) were used at the grander sacrifices.

Of sacrifices, there were 3 sorts,—(i) the '*Agni-hotra*', or daily domestic rites before the household fire. (ii) the sacrifices to Indra, at new moon and full moon and (the '*darsa*' and the '*Pournamasa*'); and (iii) the '*Soma-yaga*' or grand sacrifices performed by princes and nobles, who could bestow liberal gifts on the priests officiating. In these last, animal sacrifices and Soma-offerings were the chief elements, and hymns

were sung to Agni and Soma. They lasted according to means and intention for a whole day, or for several days together, or even for a whole twelve-month. The latter two were respectively styled the '*vyotishtoma*' and the '*Satva*.'¹

The chief deities invoked and worshipped by the sacrificers were accordingly '*Agni*', '*Indra*' and '*Soma*.'

It behoves us now to consider and see how these deities were constituted. There are different stages of development noticeable in different *riks*, addressed to the same deity, and it is necessary to mark the progress, in order to have a clear idea of its genesis.

Let us take '*Agni*' first. In the hymns praise is given to the physical fire lighted upon the altar for the sacrifice, the presiding deity therein carrying oblation, with the uprising smoke, to the gods above; and, mention is also made of the discoverer of fire and the institutor of sacrifice. It would seem that an Aryan chief,—named '*Agni*', either discovered the fire attrition of wood, or introduced it for sacrificial purposes; and, after him, fire became known as '*Agni*.' He was the chief of the Angirasa clan, was the first Rishi or composer of hymns and the first to sacrifice. Before him in King Viwaswan's time, the sacrificial fire was procured by Matariswan from somewhere in the Father-land of the

¹ See "*Veda Pravasika*." (Batavyal)

Aryans, as the agent of the Bhrigus, a family of fire-worshiping priests closely connected with the house of Vivaswan and Vaivaswata-Manu. Manu's great-great-grandson in the daughter's line, Nahusha, was the first of Aryan Chiefs to impose taxes on the *Vis* (people), and establish Kingship as an institution. He was a great conqueror, and spread his conquests far North and North East into the Aryan "*Dyu*," or Father-land, and became an "*Indra*" or Overlord. Agni was the general (*vispati*) of this Nahusha-Indra.¹

"Indra" similarly appears in Aryan literature as the name of the office of Overlord amongst Aryan tribes. Mention is found of several Indras and the praising of Indra in sacrifice appears to have been an immemorial custom, to which Manu gave a formal recognition. The deeds of one Indra are recounted in detail by R. Vamadeva Vasishtha in iv-19. This was Aditya Indra, whose fights with the Dasa-Ahis (or the *Vritras*), with the aid of the Maruts and whose rescue of a host of cattle from the Panis with the help of the Angirases, are facts of very ancient history² having reference to the struggles of the sacrificing Aryans with their non-sacrificing neighbours, the Iranes, the Babylonians and the Phœnikians.

The plant "Soma," the extract whereof was used in sacrifices, grew on

the Munjavan range in the Himalayan chain of mountains, which stood within the dominions of Soma, son of Atri, who was styled "Raja-rat" (or king of kings) in the *Puranas*. The name of the king and that of the plant became apparently interchangeable in Vedic parlance, and both the meanings of the word are traceable in the hymns to Soma. It appears that the mountain regions where 'Soma' grew wild, were regularly protected by keepers called "Soma-palas," and that a person named Syena, who was Indra in disguise, carried off some of the plants, perhaps for naturalising them on the plains.¹

Agni, Indra and Soma are all seen, now, to have had human prototypes; and, if one reads the hymns in the calm light of unsophisticated reason, it is impossible not to find references in them, to the human nature of the deities invoked, now and then and here and there. It does not seem to have been anthropomorphism as some would like to call it. It was simply a relic of the custom of an early people remembering their tribal heroes at their domestic rites. The facts and circumstances set forth above, give good grounds for believing indeed that, the religion of the sacrificing Aryans was

¹ The word *Syena* is usually taken to mean the hawk but, when we find the name of Syena amongst the Rishis composing Riks we are justified in assuming that Syena was the name of a person, not a bird.

1. See I-31 i-ii-ix.

2. See X 63-64, as also IV-19.

a *ritualistic worship of ancestors and heroes*. These are found deified in some hymns, or in the process of deification, in others.

The *pitri-yajna* (sacrifices to the manes) formed part of the domestic rites of old Aryan householders, as it still forms a part of modern Hindu rites. The *Pitris* (or Vedic fathers) who went forth from the fatherland to colonise the South and West, the far and the near—were deified in after ages, and grouped under the “*Viswadevah*” (all-gods)¹ (Vide X-130-v). They included the ancestors of both the Deva and the Asura Aryans, who afterwards fell out with one another, the Deva tribes gaining the upperhand in the long run (VI-56-1). These ancients (Navagwas, the Angiras, the Atharvas, the Bhrigus, the Vasishthas, the Rikans and the Dasagwas) colonised the entire face of the known world (X-56-v and X-14-15). From VI-75-3, we can see how the *Pitris* were invoked with “*dyu*” and *Prithivi* (the Father-land and the Mother-land of the Aryans). A *Rishi* of the race of Yama, son of Vivaswan (who went out at the head of a group of colonising Aryans and settled near the country of the *Vritras* or *Anis* and established a kingdom of his own), has left us an entire hymn to the *Pitris* (See X--15), from which

we learn that, at the time he was writing, the *Pitris* invoked at sacrifices in his community, were the ancient descendants of Vishnu-Aditya, those of Vasishtha, and the Yamayanas.

If the *Pitris*, or the Ancient Fathers, were thus deified, it follows by analogy that Agni, Indra and Soma were similarly deified: Agni, as the discoverer of sacrificial fire, and the general of a conquering Emperor; Indra-Aditya as a mighty overlord and doughty champion of colonists far and wide; Soma, the king of kings, and the keeper of the *Soma* plant in its original mountain habitat. There is nothing strange in this; and we venture to say that, all rational probabilities point this way.

In support of our contention, we can refer our readers, for authority to the Vedic texts themselves, and mention that, there is express testimony therein of the deification of the Ribhus (sons of Sudhanwan) and that of the Aswins, twin sons of Vivaswan—(See I-164-50, IV-35-6 &c.). There is also ample evidence in the R.-V. to show, (as the late lamented Mr. A. C. Sen showed in his able papers published in the “*Research and Review*”, and the *J. A. S. B.*), that Vivaswan Aditya, Vaivasats—Manu, Yama, Trita, Twastar Vishnu, &c. were simply deified heroes, and these deified heroes, worshipped by different Aryan tribes, became the Vedic “*deities*”,—(the *Viswedevas*),—invoked at all sacrifices in the Aryan

See late Mr. A. C. Sen's articles on the *Pitris* and “the Hero gods of the R. V.,” in the *Research and Review*, and the *A. S. B.*

world of yore. According to one "Viswedeva" hymn, (VIII—29), there were at first eleven of them: viz. Soma, Agni, Twashtar, Indra, Rudra, Pushan, Vishnu, the two Aswins, and the two kings Mitra and Varuna.¹

We are now in a position to review, from the stand-point of commonsense and the historical method of criticism, the old and accepted theories about Vedic religion. That the Adityas mentioned in the ancient texts (say between 2000 B. C. and 1500 B. C.) could mean nothing more than the various aspects of the *Sun* because, forsooth, when the *Nairuktas* (Etymologists) in the 5th century before Christ, and commentators like Sayana in the 14th Century wrote, the word had come to mean the *Sun* is a thesis, that can not now be accepted on the strength of the texts themselves. Before the *Nairuktas* had begun to interpret the Vedas *by the letter* forgetting the *spirit* of the contents, there was apparently another school of commentators, those known as the *Aitihāsikas* (historians), whose explanatory notes have perished, only a few here and there surviving in references made by Yaska. It is on the lost method of the *Aitihāsikas*, however, that an attempt should be made to interpret the truth anew, and for this, there is enough material and internal evidence in the body of the Rks themselves. The *Aitihāsikas* treated

the Adityas and the Aswinis &c. as historical personages. It is quite clear from the texts that Viwasvan-Aditya, and the Acityas Mitra and Varuna, were at first remembered as *men, kings, and conquerors*, and were deified in course of time. The word "Vivaswan," the name of a king and conqueror, son Suīaswa or Kasvapa, taken *etymologically* means the "Shining one," and when his history was forgotten on the plains of India, amongst ritualistic communities, mechanical commentators could interpret by, and lay stress on the word-meaning only, and assumed that the hymns were addressed to the "Sun." All sorts of fanciful theology followed. The elasticity of texts could of course, bear any and every hypothesis in a quite plausible way. History forgotten thus became mythology, when the pure Aryan singers had ceased to sing, and a solar cult was evolved from the dry bones of ancestor-worship.

Indra-worship, similarly, was not in its inception a worship of the god of rain, and the enemies of Indra, against whom he fought, or the Indraworshippers fought, which practically is the something, were not the clouds of the heavens. The texts openly recount the far-off history of a human Indra, one of the Aditya brothers, who must have been a sort of a generalissimo of the Deva tribes in their original land, who had to fight and who conquered the Ahis or the *Vritras*, by whom his nephew Vāivasvata Yama, the head of

¹ See "*Veda-pravusika*," by Batavyal.

the 'Pitris,' had been ousted. The account of loosening the waters represents, in realistic colours, the physical fact of opening out the water-channels in a country, where irrigation was a matter of absorbing interest, over which rival tribes fought for dear life's sake. In the immense alluvial levels of Northern India, blest by mighty river systems the old story about Indra's fight over water channels and the slaying of the Vritras for the good of the first colonists in other lands, became transferred into legends, which were only half-understood. Hymns to Indra composed in memory of old times and in honour of the ancient hero, were interpreted, by later generations to mean something else than what they originally conveyed. A theological and ritualistic age gave them its own colouring, and the texts, rendered etymologically, seemed to support the ritualistic hypothesis, as well as it does the original, natural and real basis of history.

With the songs composed for the sacrificial fire, praises given to the ancient discoverer of fire, and his race the great Angiras, were confounded, in spite of distinct personal references,—when long generations had settled in the Indian plains and forgotten their father-land.

In the modern age, the age of revival of Sanskrit and its popularity in the West, foreign scholars have followed in the footsteps of our old etymologists ;

and, enlarging upon the verbal and theological mode of Yaska and Sayana, have given to the world theories regarding the Veda, Vedic history and Vedic culture, which are founded upon what are called comparative philology, comparative mythology and comparative religion. In fact, the meaning of cognate words in languages akin to Sanskrit, the myths and legends found in the literatures of ancient Greece, Rome Scandinavia and other countries of Europe, and the theology of ancient European nations, *comparatively modern to the ancient Indo-Aryans*, are made the basis of explaining the meaning of Vedic texts, which go back to a far more ancient age than the most ancient period of European history.

What was originally remembrances of ancient Aryan history, as enacted in the primeval Father-land and the first colonies therefrom, by the Deva Aryans and the Asura-Aryans and their opponents of cognate or foreign race, degenerated into legendary lore when the Rishis had ceased to sing, when the nation was scattered by a great internecine war, and when the community that saw the light of ancient Aryan culture, became racially mixed with the dark aborigines of India. From Indian shores there spread, after the great War, colonists far and wide, who established Aryan kingdoms in, and introduced Aryan languages and customs into, the West through Western Asia. In these far-off colonies, where the Indo-Aryans

got again mixed with the local white aborigines, Indian legends further degenerated into a half-understood mythology which retained and could retain but a faint echo of the original Aryan life in the primeval father-land.

To interpret the Vedas in the light and in terms of this mythology of Western Aryan nations can not, indeed, be the right method, which ought to require a due perspective, in chronological sequence, and application of the laws of development and degeneration of nations.

It would seem to be rather bold and presumptuous thus to contest theories, long well-established and accepted on good authority ; but, as the sacred texts admit of a *historical* treatment, it behoves all Indianists to try and see *that* side of the shield, before finally adopting one meaning and discarding another ; and hence this essay in outline.

Let us next discuss some of the recent theories set up by Indian orientalist of our own time. One of our modern Indian Vedic scholars, the late Mr. U. C. Batavyal, M.A., C.S, upon whose writings in Bengali we have largely *drawn*, characterised the religion of the Rshis to have been the ritualistic worship of the *Yajatas*, or immanent deities in nature, of whom they counted 11 in the beginning, those who were the tribal gods of eleven clans of Aryans, and whose number came later on to be 33, according to regions (see I-139-11). The number of deities was by and by

reduced to *one*, and the idea of the Unity of God-head was ultimately developed (Vide III-55). It is further argued that, the worship of "Soma" was the spiritual worship of Brahman or God (Vide VIII-48-iii and I-91 etc.)

Another of our scholars, the late Mr. A. C. Sen M.A. M.R.A.S. C.S. held that the worship of the *Dyaus-pitar* Zeus-pater, Jupiter, sky father or Infinite space) was in common with the Chinese the Egyptians and the Akkadians, the first stage of religion attained by the ancient Rshis of the Aryan race. The stage next was the worship of the physical objects in Nature, the Sun, the Moon, fire, rivers and the like. And, after physical nature, abstract ideas such as Sraddha Manyu &c were personified and addressed as deities. With this nature-worship and worship of abstract qualities, he says, the ancient Aryans mixed up the worship of ancient heroes, whom they deified, e. g. King Vivaswan, King Yama, Vishnu the conqueror and others.

We can not fully accept these theories of our own scholars. I am afraid, these learned Indianists were perhaps unconsciously partly reading later ideas into the ancient hymns, ideas more philosophical and assorted in a more cut and dried system of thought, than could have been possible amongst tribes in the first flush of manly vigour, marching out into colonies, or just settling down in the plains and founding states and

principalities in an enemy's country. And they also seem to have forgotten that *all* the texts extant were not composed *at one and the same time*, nor were these set in the *Samhita* in a *chronological* sequence. The immediate concern of a conquering tribe of ancient times was to remember its past to call to memory its dead heroes, and to hold fast to and to continue the domestic and tribal customs of sacrifice in the midst of an adverse civilisation. Spiritual religion, in the modern sense, was perhaps too fine a product for that rough and ready age. By "*Devata*," the hymnists did not mean, we suppose, any 'god' in the modern or the orthodox sense; it was, at least in a majority of cases, *any person or thing*, in honour of whom or which, praises were sung at a sacrifice. I doubt whether the idea of of "Divine immanence" in Nature had yet been developed in that distant age. If it had, it must have been in its inception something like "Animism": the assumption of life similar to one's own in every moving thing: of a vague idea as to the spirit of the dead, living on after death. Sacrifices on fire-altars being the custom, the dead heroes, of the tribe and the dead ancestors of the family were remembered by songs and rituals, and libations of distilled *Soma*-juice were offered with other things to the manes. The sort of family-worship of heroes and ancestors was the ancient custom amongst the Chinese and the Egyptians also; and we need

not be surprised if ancestor and hero-worship is found to have been the usual religious ritual in the early Vedic hymns. It does not necessarily mean that these Vedic Aryans were on a lower level of civilisation than that of the moderns, because of their custom of domestic worship of heroes and ancestors. Our contention is that as civilisation and progress of thought grow from more to more, some relics of of ancient custom remain naturally imbedded in the consciousness of the race, which occasionally come into prominent view in the midst of other features of national life. We are concerned moreover here, with the nature of Aryan religion, *as practised by Rishis at sacrifices, and as preserved in their Riks*. We cannot say, of course, whether there were not other phases of religion prevalent in the communities in question. We are drawing our inferences directly and primarily from the texts themselves, which have to do with *rituals* mainly; not much, if at all, with religious *theories*, thoughts, and ideas in the abstract.

It is possibly that domestic and tribal rites of sacrifice came to tend, in the course of generations to become somewhat 'spiritualised'; and, if we can first succeed in roughly placing the riks in sequence of time, we may perhaps trace a certain line of development. We must, meanwhile, take with some caution the conclusions of present-day scholars, amongst whom the prevailing practice

seems to be to quote texts found in *any* of the *Mandalas*, without reference as to time, place, or authorship, in proof of a particular theory under discussion.

We have tried to show above that, the eleven tribal gods were originally ancient leaders of tribes, who were afterwards deified, that the deification and multiplication of the said tribal deities occurred in later ages, and that *Soma* sacrifices were a national institution, wherein animal offerings and drinking of *Soma*-juice were allowed, and praises were sung, to King *Soma* as well as the *Soma*-plant. On these occasions, the exhilarating influence of these festivals, performed by princes and warriors, were described in eloquent terms by poets and psalmists of the day; and, in course of time, and amongst finer spirits, material enjoyment began to tend towards spiritual elevation of a kind.

We have also attempted to prove that the *riks* ordinarily taken to mean worship of the object of nature", reveal in many cases the primal worship of Kingly heroes and great discoverers, e.g. that of King Vivaswan-Aditya, son of Suaswa or Kasyapa, who was in after-ages mistaken for the "Sun," that of King *Soma*, the king of Kings, in whose dominions the *Soma* plant grew,—afterwards mistaken for the "Moon"; and that of *Agni* of the Angirasa tribe, discoverer of the sacrificial fire and general of Emperor Nahusha, who was in later times

confounded with the so-called "God of Fire." As with physical nature, so with abstract ideas. In many *riks*, the terms taken to mean 'abstract ideas' are in the context, merely personal names; as, for instance, *Śraddha*, mother of *Manu*; *Ila*, daughter of *Manu*, etc; and other so-called "goddesses." The worship of "*Dayus-pitar*", we say, was not the worship of the "*Sky-Father*" or Infinite-space; it was simply adoration of one's Father-land, "*Dyaus*" being the name of the bright highlands where the *Devas* (Aryan tribes) were living, there being three "*Dyavah*" (or "*Tridivah*") [*Vide R. II-27-viii.*] The language of the *Devas* was "Sanskrit", which still goes by the name of "*Deva-bhasha*." (or language spoken by the "*Devas*"). It seems to us that in the ancient High-German, which was akin to Sanskrit and which is called by Germans the "*DEUTSCH*", we may catch an echo of ancient "*Dyaus*" and "*Deva-bhasha*." *Dyaus*'s was called "*pitar*" (father-land) when the *Devas* went forth to the plains, which were called "*Prithivi*" (mother-land). "*Dyava-prithivi*" then began to be worshipped jointly as "Father-land and "Mother-land",—not as the "Heaven" and the "Earth." The word "*Prithivi*" meaning "Earth" was derived from the name of King *Prithu*, who colonised the sub-montane plains of Northern India. The Germans still remember similarly the *Himalayan* region in

their "*Himmel*", which now means "Heaven", and "*Himalaya*" the abode of the *Deva-Aryans* has come to be regarded as "*devatatma*" inhabited by the gods).

It does not appear to us probable, in the nature of things, for a people to start with the worship of Infinite space or Infinity, and then proceed to fill that space in, with objects of Nature as gods and goddesses; and next, to worship abstract qualities personified. To our mind, the ancient scriptures bring before us the picture of a vigorous race performing family and tribal sacrificial rites, designed to commemorate their dead, ancestors and dead heroes,—and hating those neighbours and enemies, who were not civilised enough to believe in or perform such rites of worship. That primitive cult of *ancestor-worship* has survived amongst Indo-Aryans (the Hindus) of the present day, in the form of *Sraddhas*, and the cult of *hero-worship* in the shape of worship of *avatars*, incarnations of the Deity, or demi-gods amongst men,—such as of Vishnu, Siva, Krishna and Rama.

S. C. SARKAR, M. A., M.R.A.S

THE DATE OF KRITTIVAS.

In the March number of the Review last year there appeared an interesting discussion about the date of the Bengali poet, Krittivas, in which Babu Dineshchandra Sen referred to my unsuccessful attempt at deducing the date from a couplet occurring in the autobiography of the poet. The couplet says that the poet was born on a Sunday which was *Sripanchami* and the last day of the month of *Magh*. This led me to calculate the date, which was published in the *Sahitya Parishat Patrika* for 1318 Bengalee San. Somehow or other my original paper was lost in the *Parishat* office in Calcutta, and I had to depend on a rough copy for my note.

Recently I had to define *Sripanchami* for my Bengali Dictionary, and on referring to Raghunandan found that the lunar day is to be taken with the previous day and not the following as published in my note. It seems one 'not' (ন) in my premise was wrongly placed and vitiated the whole argument. I am now satisfied that one of the years *Saka* 1259 (1337 A.D.) and 1354 (1432 A.D.) was the year of the birth of the poet. From the facts adduced in the Review I accept the second date and conclude that Krittivas was born on the 11th Feb. 1432.

It is now for the historians to controvert this date or to change the conjectural dates of the persons referred to by the poet and his successors. A full discussion of the calculated date is sent to the Editor, Sahitya Parishat Patrika, for publication.

I may, however, remark that besides the names of the persons mentioned in the antobiography many of whom, I understand, have been identified, the language reveals the hand of the poet of the Ramayan. There is his reference to his journey for study in the early morning of a Friday when he had just entered his twelfth year. The day must have been auspicious, and such a day was the 5th Phalgun *Saka* 1365. There is thus hardly any doubt left as to the genuineness of the account. †

JOGESCHANDRA ROY.

or in Phulia near Santipur in the District of Nuddea?

As regards the date of Bijaya Gupta, the author of *Manasamangal*, Mr. Stapleton reads *Saka* 1416 (page 457), and mentions a statement of the author that "the Goddess (Manasa) ordered him to compose the work on the 5th day after the full moon of *Sravana*, which was a Sunday." But I find from calculation that this 5th day, was not a Sunday in *Saka* 1416. Neither was it a Sunday in *Saka* 1404 nor 1406. If *হাটাত্ত* be taken to mean *অষাঢ়* (৫৭৩=33), the date becomes *Saka* 1633. But this too does not satisfy the 5th day test. On the other hand, *Saka* 1400 had the 5th day (the 20th *tithi*) on the 20th *Sravan*, a Sunday, after a few hours in the morning. But the year is rejected both by Dinesh Babu and Mr. Stapleton on the ground that Husain Shah whose name is mentioned by the poet along with the date "did not come to the throne till 1493" (*i. e.* *Saka* 1415). It may be that the date of the beginning of the work was different from that of the completion when Husain Shah was the King.

† Was the poet born in Fulia in the 24-Parganas as stated on page 446 of the Review,

উত্তরবঙ্গ-সাহিত্য-সম্মিলনের পাবনা অধিবেশনে অভ্যর্থনা সমিতির

সভাপতির অভিভাষণ

মহারাজ ও সমাগত বহুবর্গ!

দরিদ্র পাবনার নিমন্ত্রণে আপনারা এখানে আসিয়াছেন—ইহা আপনাদিগের অহুগ্রহ। এই অহুগ্রহের জন্ত পাবনা-অভ্যর্থনা-সমিতির পক্ষ হইতে আপনাদিগকে ধন্যবাদ দিতেছি। পাবনাতে যাতায়াত কষ্টসাধ্য, এবং আমরা আপনাদিগের সমুচিত অভ্যর্থনা করিতে অশক্তি। নিজস্বপে আমাদের বহু ক্রটি মাফ করিবেন, আশা করি। পাবনার এবার বড় দুর্বৎসর গিয়াছে। বাৎসরিক মৃত্যু সংখ্যার পরিমাণ অল্প বৎসরের অপেক্ষা ৮ হাজার অধিক হইয়াছে। ইহার প্রধান কারণ ম্যালেরিয়া। এমন গ্রাম নাই যেখানে লোক ম্যালেরিয়া-ক্রিষ্ট নহে—এমন কি এই বৎসর সত্বে পর্যন্ত ম্যালেরিয়ার প্রকোপ বড় কম হয় নাই। তবে আপাততঃ স্বাস্থ্য তত মন্দ নহে। আপনারা আশীর্বাদ করুন পীড়াক্রিষ্ট পাবনা দিন দিন স্বাস্থ্যকর হইয়া উঠে। এই দুর্বৎসরে আপনাদিগকে নিমন্ত্রণ করিয়া আমরা কিঞ্চিৎ বিপন্ন হইয়া পড়িয়াছিলাম, কিন্তু বহুতর বহুবর্গের সাহায্যে কোনরূপে আপনাদিগের অভ্যর্থনার জন্ত যৎকিঞ্চিৎ অয়োজন করিতে পারিয়াছি। তাঁহাদিগকে আমাদের আন্তরিক ধন্যবাদ জানাইতেছি।

আপনারা আসিয়াছেন ইহাই পাবনার সৌভাগ্য। গতবৎসর যখন আমি দিনাজপুরে আপনাদিগকে নিমন্ত্রণ করি, পাবনা আমার নিমন্ত্রণে সর্বান্তঃকরণে যোগ দিবে এই বিশ্বাসের উপর নির্ভর করিয়াই দুঃসাহস করিয়া-ছিলাম। পাবনা-বাসী আমার মুখ রাখিয়াছেন বলিয়া তাঁহাদিগকে ধন্যবাদ দিতেছি। পাবনা যথার্থই দরিদ্র। কিন্তু দরিদ্রের ধান চুর্কা আপনারা অগ্রাহ্য করিবেন না। আমাদের যৎকিঞ্চিৎ বাহা কিছু আছে তাহাই লইয়া আপনাদের সম্মুখে আমরা উপস্থিত হইয়াছি। ইহা খুঁটাতা হইতে পারে, কিন্তু ইহাতে আন্তরিক প্রদান পরিচয় পাওয়া যায়। আপনাদিগকে ইহা বিশ্বাস করিতে বলি।

সম্মিলন সকলের মনের প্রদান উপর নির্ভর করে। একবৎসর পরে আমরা আপনাদিগের বহুবর্গের সহিত একত্রিত হই ইহাতে আমাদের সকলেরই হৃদয়ে আনন্দ হওয়া উচিত। ইহাতে বিদ্বেষের স্থান নাই। উত্তর দক্ষিণ পূর্ব পশ্চিমের কোনও বিভিন্নতা নাই, ও হওয়াও উচিত নহে, বিশেষ সাহিত্য সার্কজনীন। ইহা কাহারও ধামবহল নহে। মৌরসী করিয়া লইবার অব কাহাকেও দেওয়া হয় নাই—দেওয়া হইতেই পারে না। আমরা পরস্পরের প্রতিযোগিতার উপর নির্ভর করি। পরস্পরের সাহায্য কামনা করি। পরস্পরের অহুগ্রহ ও আশ্রয়ের উপর

বিখ্যাস আছে বলিয়া আগ্রহের সহিত একত্রিত হই। ইহাতে তোমার ও আমার বলিয়া কিছু প্রভেদ করি না ;—
বাহাতে কোন বিভিন্নতা না হয়, স্বাভাব্য ভাব না আসে তাহাই অভিলষ। উদার ভাবে আমাদের বাহ্য কৰ্ত্তব্য
তাহাই সুসম্পাদিত হয় ইহাই আমার আন্তরিক কামনা।

স্বাধীন ভাবে কার্য করার বিরোধী কেহ নহে। কিন্তু কার্যক্ষেত্রে এত বিস্তীর্ণ হইয়া পড়িয়াছে যে মাতা
দশভুজা মূৰ্ত্তি ধারণ করিয়া আমাদের কল্যাণ না করিলে, তাঁহার আশীর্বাদ দশদিক হইতে না পাইলে, আমাদের
বৃহৎ অল্পতানের উপযুক্ত ফল পাইবার আশা নাই। দশদিক হইতে একই অল্পতানের সহায়তা করুন ইহাই আমার
একান্ত অনুরোধ। এ বিষয় আরও কিছু বলিবার ইচ্ছা থাকিলেও বলিলাম না—সব কথা বিস্তীর্ণ ভাবে ব্যাখ্যান
করিবার প্রয়োজন মনে করি না। আমাদের দেশে বত গোল বাধিয়াছে তাহা টিকা টিপ্তনীতে। মল্লিনাথের বংশধর
আমরা—সহজে টিকাকার। আমাদের টিপ্তনী দেওয়ার ইচ্ছা কতকটা স্বাভাবিক হইয়া পড়িতেছে। স্বভাবটী
একটু চাপা দিলে মন্দ হয় না। টিপ্তনীতে বাহুল্যের পরিচয় পাওয়া যায় ইহা বিবেচনা করা ভাল। সবিনয়ে আপনা-
দিককে অনুরোধ করি নিজের কার্য মনে করিয়া, আমাদের দোষগুণ বিচার না করিয়া, আপনার ভাবিয়া এই
উত্তোপের সহায়তা করুন।

বাল্লার ইতিহাস নাই বলিয়া অখ্যাতি আছে। ইতিহাসের অভাবে যে অখ্যাতি হয় তাহা আমি স্বীকার
করি না। বরং সেটা খ্যাতির কারণ বলিয়া মধ্যে মধ্যে অহঙ্কার করিতে ইচ্ছা হয়। আমাদের পূর্ব ইতিহাসে
কিছা ইতিহাসের অভাবে অগৌরবের কারণ বিশেষ কিছু দেখিতে পাই না। ইতিহাসে বস্তুটুকু জানিতে পারা
গিয়াছে তাহাতে গৌরবের অনেক কারণ আছে বলিয়া আনন্দিত হই। এই ইতিহাস উদ্ধার করা আমাদের
সম্মিলনের একটা বিশেষ কার্য বলিয়া মনে করি ও আমরা সকলেই যে এবিষয়ে উত্তোপ্তি হইরাছি ইহাতে দৃঢ়র
আশা-
বিত হইরাছে। এবিষয়ে কি কি কার্য হইরাছে ও হইতেছে তাহা বক্তাদিগের মুখে বিশেষ ভাবে শুনিতে পাইবেন
বলিয়া আমি সে বিষয়ের কোন অবতারণা করিব না।

পাবনার ইতিহাস বিখ্যাত হইয়া গ্রামা গ্রামা হুই ভাইতেই শেব হইয়াগিয়াছে ইহা মনে করা অসম্ভব হইবে।
পাবনার মধ্য দিয়া দিল্লী হইতে ঢাকা পর্যন্ত একটি সাহি সড়কের পরিচয় এখনও পাওয়া যায়। আউরাংজেবের
পৌত্র আজিমোশানের সময়ে এই সড়কটি প্রস্তুত হয়। ইহা ঢাকা হইতে ধলেশ্বরী পার হইয়া সিরাজগঞ্জ,
সাহাবাদপুর, উল্লাপাড়া, তাড়াস, হাতিয়াল পর্যন্ত আসিয়াছিল। মহারাজ মানসিংহ কামরূপ জয়পূর্বক যখন
প্রত্যাগমন করেন তখন এই পথ দিয়া আসেন বলিয়া প্রবাদ আছে। সেই সময় পাবনার অষ্টমিনিসার কার্য
দোপীনাথকে রায় রায় উপাধি দেন। হাতিয়াল অতি সমৃদ্ধিশালী গ্রাম ছিল। এখানে বহুতর পুরাতন দেবালয় ও
অট্টালিকা আছে। এখানকার লগনাতের মন্দির বহু পুরাতন। তাহা ১৫১২ শকের পূর্বে নির্মিত হইয়াছিল।
তবানী দাস বলিয়া একজন ঐ ভগ্ন মন্দির ১৫১২ শকে উদ্ধার করিয়াছেন বলিয়া মন্দির গায়ে লিখিত আছে।
কাল প্রভাবে উহা বিনষ্ট হইয়া বাইতেছে বলিয়া দৃশ্য হয়। এগুলি উচিত ভাবে সংরক্ষণ ও উদ্ধার করিবার উপায়
উদ্ভাবন করা কৰ্ত্তব্য। করতোয়া বলিয়া প্রসিদ্ধ নদীর কতকাংশ এই জেলাতেই। তাহা সমাজ, সিতলাই,
মাজিরাবের মধ্যদিয়া চাটমহর, গুয়াখারা, অষ্টমিনিসা হইয়া প্রবাহিত ছিল। এই করটি গ্রামই পুরাতন ও
ঐতিহাসিক।

চাটমহর এখনও বড় গ্রাম ও বড় কারবারের স্থান। এই থানার ৫০,০০০ হিন্দুর ও ১১০,০০০ মুসলমানের বাস।

মাখন খাঁ বলিয়া একজন আকবর বাদশাহের সৈন্যধ্যক্ষ ছিলেন। তিনি পরে বিজৌরী হইয়া বাল্লার
স্বাধীন রাজ্য অধিকার করিয়া বসিয়াছিলেন। বশোবরের রাজা প্রতাপাদিত্যের একোপে তিনি পৌড়ে পদ্মা পার
হইয়া যান। যখন তোধরমল্ল পৌড়ের সন্নিকটবর্তী হন তখন মাখন খাঁ চাটমহরে রাজ্য প্রভিত্তি করেন এইরূপ

বিখ্যাত হয়। মাখন খাঁর পাঠান সৈনিকেরা যেখানে থাকিত তাহাই পাঠান পাড়া বলিয়া এখন চাটমহরের পরিচিত। চাট-মহরের বিখ্যাত মসজিদ ও একটি সুবৃহৎ দাঁড়ি এই মাখন খাঁর দ্বারা প্রস্তুত। চাটমহরের রাজ্য মানসিংহ কর্তৃক বিনষ্ট হয়। তাহার পরই সাতল রাজ্যের উৎপত্তি। সাতল আমার নিজগ্রাম হরিপুরের অতি নিকট। প্রসিদ্ধ রামদেব দেওয়ান চৌধুরী সেই রাজ্যের দেওয়ান ছিলেন। হরিপুরের চৌধুরী পরিবার সেই দেওয়ান চৌধুরী মহাশয়ের বংশধর। সাতল যখন মুসলমান কর্তৃক ধ্বংস হয় তখন কথিত আছে রামদেব দেওয়ান চৌধুরী মহাশয় সাতলের মঙ্গলচৌ ও গ্রাম রায় মুসলমান সৈনিকের দ্বারা ধ্বংসের ভয়ে হরিপুরে রাজ্যে বিল পার হইয়া বৃকে করিয়া লইয়া আসেন। সেই দুই বিগ্রহ এখনও আমাদের পরিবারের অধিষ্ঠিত দেবতা। সেই সময় নাটোর রাজ্যের সৃষ্টি। সেই ৭ বর্ষ হরিপুরের সহিত নাটোরের মহারাজদিগের বিশেষ একটি সম্বন্ধ লক্ষিত হয়। রামদেব দেওয়ান চৌধুরী মহাশয় যে সরকারে চাকুরী করিয়াছেন সেই সরকারে গদি লটনেন না বলায় তাঁহারই পরামর্শ অনুসারে ঐ নাটোরের রাজ্যেরকে আত্মসম্মান করিয়া মণ্ডলেশ্বর পুণ্ড্রীপতি নামে মুসলমান সম্রাট তাঁহাকে নাটোরের আধিপত্য দান করেন—এইরূপ প্রবাদ। আজ সেই মহারাজ আমার আয়তনে পাবনা সম্মিলনের সভাপতিত্ব স্বীকার করিয়াছেন ইহা আমার পক্ষে কম স্নান্যের কথা নহে।

সাতলের সহিত সাঁড়ারা, গুয়াখাড়া প্রভৃতি প্রসিদ্ধ গ্রামের নাম উল্লেখ মাত্র করা ভিন্ন বিশেষ কিছু বলিবার অবসর নাই। সাঁড়ারার বিখ্যাত সাতলরাজ পণ্ডিত জয়গোপাল ভট্টাচার্য্য মহাশয় রাজা কৃষ্ণচন্দ্রের রাজপণ্ডিত হইরাছিলেন।

আইন আকবরিতে Blochman সাহেবের একটি টিকাতে চাটমহরের মসজিদ সম্বন্ধে যে লিপিতার উল্লেখ আছে তাহার তারিখ ১৮২৯ হিজরি দেখা যায়। এই লেখাটা দিঘাপাতিয়ার রাজা প্রমথনাথ উদ্ধার করেন। তাঁহার বংশধর এখন বরেন্দ্র সমিতির একজন প্রধান কার্য্যকর্ত্তা ও সহায়। লেখা বাহা পাওয়া গিয়াছে তাহাতে জানা যায় আবুল কতে মহম্মদ বাসুম খাঁর সময়ে চাটমহরের মসজিদটা প্রস্তুত হয়। রাজা মানসিংহ বোধ হয় ১৫৮৯ সালে এইদিকে আসেন। তাহেরপুর ও ভাঙ্গুরিয়ার রাজা, রাজা মানসিংহকে শ্রীমা রায় ও বেঙ্গু রায়কে দমন করিবার জন্য এখানে নিয়ন্ত্রণ করেন। এই মসজিদের প্রান্তরে একদিকে ব্রহ্মা বিষ্ণু শিবের মূর্তি ও অপরদিকে কন্যা লিখিত আছে; তাহা হইতে অনুভব হয় এই মসজিদটা পূর্বে হিন্দু মন্দির ভিঙ্গ। এই মসজিদের এক অংশ বৃন্দাবনের গোবিন্দজীর মন্দিরের অনুরূপ। চাটমহরের নিকট নগর বলিয়া একটি প্রসিদ্ধ গ্রাম এখনও বর্ত্তমান আছে।

নিমাগাছী বলিয়া রায়গঞ্জ থানার অন্তর্গত গ্রামে বৃহৎ বৃহৎ অট্টালিকার ভগ্নশূণ্য ও প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড দীঘির চিহ্ন দেখিতে পাওয়া যায়। প্রায় ১২ বৎসর পূর্বে সেইখানে লক্ষণ সেনের প্রদত্ত একটি তাম্রশাশন পাওয়া যায়। উহাতে বাজলার ইতিহাসের কয়েকটা তথ্য মীমাংসিত হইরাছে। কিন্তু সে বিষয় কিছু বলিব না। জানি যে বিভিন্ন পাঠ লইয়া ভর্ক আছে ও তাহার জন্য বাদবিসম্বাদেও অভাব নাই। আমি সেট বিরোধের মধ্যে প্রবেশ করিতে চাহি না। চাটমহরের অন্তর্গত পছুলি গ্রামে ভবানীরায়ের বাড়ীর চিহ্ন আছে। ছাতক, বাগ ও কানীনাথপুরের পূর্ব বংশীয়দিগের স্থান। বগন্তরায়ের নাম অনেকেই শুনিয়াছেন। এখানে সে বংশের দুই এক জনকে দেখিতে পাইতেছি। তাঁহার আমার বাতুলুলের।

অন্ত অনেক স্থান আছে বাহাদের বিষয় কোন উল্লেখ করিতেই পারিলাম না। সে জন্য আমাকে মাফ করিবেন। অনেকের বিষয় বাহা জ্ঞাতব্য তাহা জানিনা সেই জন্য সেই বিষয় উল্লেখ করিতে সাহসী হইলাম না।

পাবনা সংস্কৃত পণ্ডিতের পুরাতন স্থান। পণ্ডিত মণ্ডলী দিন দিন শ্রীহীন হইতেছেন ইহাতে আমরা সকলেই দুঃখিত। তাঁহাদিগের উন্নতি করিবার বন্দোবস্ত আমাদের কর্তব্য।

আর কিছু বলিতে চাহিনা। আপনারা আশীর্বাদ করুন যে যে কার্যের তার আমরা সাহস করিয়া লইয়াছি তাহা অদ্য সুসম্পন্ন হয়।

মহারাজ নাটোরাবিপত্তি সত্যাপত্তি হইবেন। তাঁহাকে সকলে মিলিয়া ধন্যবাদ দেই। আর যে সকল সাহিত্যের মহারথীগণ এখানে উপস্থিত হইরাছেন তাঁহাদিগের সকলকেই অভ্যর্থনা সমিতির পক্ষ হইতে নমস্কার করি।

শ্রীআশুতোষ চৌধুরী

ঢাকা রিভিউ ও সাম্মিলন

৩য় খণ্ড

ঢাকা, মার্চ, ১৩২০ সাল।

১০ম সংখ্যা।

ভারত ইতিহাসের মূলসূত্র। *

ভারতের পূর্ণাবয়ব ইতিহাস না থাকিলেও ইতিহাসের যে সমস্ত উপাদান শাস্ত্রাদিতে পাওয়া যায়, তৎসমস্ত হইতে যে ভারত-ইতিহাসের একটি মূলসূত্র গ্রথিত হইতে পারে, তৎসম্বন্ধে সন্দেহের কোন কারণ নাই।

বেদ অপেক্ষা আর কোন প্রাচীন গ্রন্থ ভারতবর্ষে আবিষ্কৃত হয় নাই। বেদ সেই জন্যই সমস্ত শাস্ত্রের মূল বলিয়া বিবেচিত হইয়া থাকে। সুতরাং ভারতের সমুদয় শাস্ত্র বেদ হইতে উৎপন্ন হইয়াছে, এই সংস্কার আবহমানকাল হইতে প্রচলিত হইয়া আসিতেছে। কেবল সংস্কার বলিয়া আসিতেছে তাহা নহে, পরন্তু বুদ্ধিঘারা ইহা প্রমাণিত ও প্রতিষ্ঠিত হইয়া বেদের সহিত শাস্ত্র সকলের সংযোগশূন্যল অব্যাহত রাখিয়াছে। এই মূল সংযোগের উপরই ভারতের ধর্মজীবনের ইতিহাস গ্রথিত হইয়াছে। কিন্তু ধর্মজীবন জাতীয় চট্টগ্রাম সাহিত্য-সম্মিলনে পরিণীত।

জীবনেরই অঙ্গমাত্র। সুতরাং বেদ হইতে ধর্মজীবনের ইতিহাস সঙ্কলিত হইতে পারিলে তাহা হইতে জাতীয় জীবনের ইতিহাসও যে সঙ্কলিত হইতে পারে, তাহা মনে করা অসম্ভব হয় না। বস্তুতঃ এ পর্য্যন্ত বেদ ধর্মগ্রন্থভাবে বৈরাগ্য আলোচিত হইয়াছে, ইতিহাসগ্রন্থভাবে তদ্রূপ আলোচিত হয় নাই। তাহাতেই, বাহারা প্রাচীন ভারত-ইতিহাস সঙ্কলনের চেষ্টা করিয়াছেন তাহাদের বিবরণে আমরা বৈদিককালের কেবল ধর্ম ইতিহাসই দেখিতে পাই, কিন্তু জাতীয় ইতিহাসের অতি অল্প সংবাদই প্রাপ্ত হয়। জাতীয় ইতিহাসের কিরূপ আভাস বেদে পাওয়া যায় এবং পববর্তী ইতিহাসে তাহার কিরূপ প্রকাশই বা দেখিতে পাওয়া যায় তৎসম্বন্ধে আলোচনার জন্যই আমরা এই প্রবন্ধে আমাদের সামান্য শক্তির দ্বারা প্রয়াস পাইব।

অধিগণই বৈদিককালের প্রধান নায়ক। ইহাদিগের মধ্যে আবার সপ্তর্ষিগণকেই প্রধান বলিয়া বোধ হয়। এই

সপ্তর্ষিগণের নাম বধা মরীচি, অত্রি, পুলহ, পুলস্ত্য, ক্রতু, ও অত্রি বশিষ্ঠ। ইঁহার একপ প্রাচীন যে, ইঁহাদের পূর্ব পুরুষের পরিচয় কাহারও বিদিত না থাকায় ইঁহার ত্রম্বার নামসমূহ বলিয়া পরিচিত হইয়াছেন। সপ্তর্ষিগণের পরেই কল্পপঞ্চবি সর্ষিগণের উল্লেখযোগ্য। তিনি মরীচির পুত্র। তিনিই প্রথম আর্ধ্যবসতির পত্তন করেন বলিয়া বোধ হয়। ইহা হইতেই সম্ভবতঃ আর্ধ্যভূমি প্রথমতঃ “কাশ্যপী” বলিয়া আখ্যাত হয় এবং পরে সমগ্র পৃথিবীই “কাশ্যপী” নাম প্রাপ্ত হইয়াছে। কল্পপের পত্নী অদিতির গর্ভে যেমন আমরা আদিত্য (সূর্য) ও আদিতের (দেবগণ) দিগের অন্য দোষিতে পাই, তেমনই অপরদিকে তৎপত্নী দিতির গর্ভে দৈত্য, মনু গর্ভে মানব ও কক্ষর গর্ভে নাগ ও বিনতার গর্ভে পক্ষী প্রভৃতির উৎপত্তি দেখিতে পাই। ইহার তাৎপর্য্য আমরা এই বুঝি যে, কল্পপই সর্বোপাসনার প্রথম উদ্ভাবিতা ছিলেন এবং আর্ধ্য ও অনাৰ্য্য আদিত্যে একই পিতার সন্তান ছিল। এই উপাখ্যান অবশ্য বেদের বহু পরে বিবচিত হইয়াছে। আর্ধ্য অনাৰ্য্য মূলে একজাতি না হইলেও আর্ধ্য পিতার ঔরসে যে আর্ধ্য ও অনাৰ্য্য ভ্রাতৃগণ জন্মগ্রহণ করিত, ইহা তাহাই প্রমাণ করিতেছে।

পূর্বোক্ত সপ্তর্ষি এবং তাহাদের সঙ্গে দক্ষ ও মনু প্রভৃতি পঞ্চবিগণ বিশেষরূপে আর্ধ্যবংশ বিস্তারকারী বলিয়া “প্রজাপতি” নামে অভিহিত হইয়াছেন। আমরা এক-বিংশতি জন প্রজাপতির নাম মহাভারতে প্রাপ্ত হই, বধা :—

“ব্রহ্মাঃপূর্বমুদ্রাকো জুগুধর্মজ্ঞা বধা।

মরীচিরজিরাত্রিষ্ঠ পুলস্ত্যঃ পুলহঃ ক্রতুঃ ॥

বশিষ্ঠঃ পরমেষ্টী চ বিবস্বান্ সোম এব চ।

কর্কশচাপি যঃ প্রোক্তঃ ক্রোধোহর্কাক্রৌত এব চ।

একবিংশতিরূপপ্নাস্তে প্রজাপত্যঃ সৃতাঃ”

—ইতি শঙ্করভট্টমত মহাভারতে

দোষার্থঃ।

উপর্যুক্ত প্রজাপতিদিগের মধ্যে দক্ষ ও মনুই বিশেষরূপে প্রজাপতি বলিয়া প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছেন।

দক্ষ ও মনুর নাম আমরা বেদে প্রাপ্ত হই। দক্ষ ও মনু উভয়েই কেবল পঞ্চি ছিলেন তাহা নহে, ইঁহার বিশেষরূপ জাতীয় নেতাও হইয়াছিলেন। দক্ষের নামেই পৃথিবীর নাম “দক্ষা” হইয়াছে এবং মনুর নামে লোকদিগের সাধারণ নাম, মানব, মনুজ, মনুষ্য হইয়াছে, তাহাতেই ইঁহাদের বিশেষ প্রভাবের প্রমাণ পাওয়া যায়। মনুই প্রজাপতিদিগের মধ্যে প্রথম রাজপদে বসিত হইয়া ছিলেন। * সুতরাং তিনি যেমন প্রজা বা সন্তান সৃষ্টিকারী “প্রজাপতি” হইয়াছিলেন, তেমনই প্রজা বা লোকদিগের উপর আধিপত্যকারীও “প্রজাপতি” হইয়া ছিলেন। মনু যে সর্ববর্ণের পিতা ও অধিপতি ছিলেন, তদীর ‘সাবর্ণি’ নামেই তাহার যথেষ্ট প্রমাণ বিদ্যমান রহিয়াছে। এই সম্বন্ধে আচার্য্য মোক্ষমূলর লিখিয়াছেন :—For some reason or other Manu, the mythic ancestor of the race of man, was called Savarni, meaning possibly, the Manu of all colours i. e. of all tribes and castes.”

—The Science of Language (1882)

Vol II. P. 557, রমেশ বাবর ঋগ্বেদামৃত
৬২ পৃষ্ঠা।

মনু হইতে যেমন মানব জাতির নাম হইয়াছে, তেমনই মনু হইতেই মানব জাতির প্রথম ইতিহাসের আরম্ভ হইয়াছে। সুতরাং ভারতের প্রকৃত ইতিহাসের মনু হইতেই প্রথম সূত্রপাত হইয়াছে আমরা বলিতে পারি। বেদে আমরা প্রথম যজ্ঞকর্তারূপে মনুর উল্লেখ পাই ; আবার সকলের নেতারূপেও তাহার উল্লেখ পাই, বধা—

ইতি স্ততাসো অসথা রিশাদসো যোহ ত্রয়শ্চ ত্রিংশত।

মনোদেবো যজ্ঞিষ্ঠাসঃ। ২

মানঃ পথঃ পিত্র্যাদধান বাদবি দূরং নৈষ্ট পরাবতঃ। ৩

—ঋগ্বেদ, ৮ম মণ্ডল ৩য় সূক্ত

* বৈবস্বতো মনুর্নাম মানসীয়ো মনীষিণাম্।

আসীরহী কিতাবাত্তঃ প্রপঞ্চমসামিবি।

মুখ্যপঞ্চঃ।

হে শক্র-ভঙ্কক, মহুর বজাৰ্হদেবগণ। তোমরা ত্রয়জিংশৎ, তোমরা এই প্রকারে স্তত হইয়াছ। ২

হে দেবগণ। পিতা মহু হইতে আগত পথ হইতে আবাদিগকে ভ্রষ্ট করিওনা; দূরবর্তী মার্গ হইতেও ভ্রষ্ট করিও না। ৩

বেদে আমরা দুইটা রাজবংশকে প্রধানরূপে উল্লিখিত দেখিতে পাই। একটি দিবোদাস বংশ, অপরটা পুরু বংশ। দিবোদাস বংশের নেতা ছিলেন ত্রিংশু এবং পুরুবংশে: নেতা ছিলেন কুংস। ইহাদিগকে প্রথমে পরজন্মের সহিত বনিষ্ঠতা বিশিষ্ট ও মিত্রতাবাপন্নই দেখিতে পাওয়া যায়। এই দুই প্রসিদ্ধ বংশের সহিত যদু, তুর্কুহু ও অহু বংশ মিলিত হইয়া যে পঞ্চবংশের সম্মিলন গঠিত হয় তাহাই বেদে ‘পঞ্চজন’ * নামে অভিহিত হইয়ছে।

এতৎ সম্বন্ধে Ragozin ভদ্রীয়া প্রসিদ্ধ “বৈদিক ভারত (Vedic India) নামক গ্রন্থে এইরূপ লিখিয়াছেন :—

“Two of these dynasties run parallel from father to son, and are closely connected throughout. They are the royal houses of the Tritsu, whose purohita or chaplain was the orthodox Vasistha, and that of the Puru, their friends and allies. The glory of each of these houses appears to have culminated in a tribal hero, the Tritsu Divodasa and Kutsa the Puru or Purukutsa. These two peoples, together with three others the Jadu, the Turvasu and the Anu are frequently mentioned collectively in the Rigveda as “The five Tribes” or five races”

—Vedic India P. 323.

সত্বেতঃ ইহাদের অধিকৃত স্থান সকলই অথেন্দে এক সাধারণ পঞ্চকতি * আখ্যা প্রাপ্ত হইয়াছে। দিবোদাস বংশের পুরোহিত ছিলেন বশিষ্ঠ এবং পুরুবংশের পুরোহিত ছিলেন বিশ্বামিত্র। এই উভয়বংশের সত্যাবের

আমরা উপরে যে উল্লেখ করিয়াছি, তাহা অধিকদিন স্থায়ী ছিল বলিয়া বোধ হয় না, কারণ শীঘ্রই এই উভয় বংশের মধ্যে ঘোরতর বিরোধের কথা শুনিতে পাই। বশিষ্ঠ ও বিশ্বামিত্রের মধ্যে ইহাদের পৌরোহিত্য মূলেই পূর্বোক্ত বিরোধের সূত্রপাত হয়। বিশ্বামিত্র পূর্বে ত্রিংশুদিগের পুরোহিতরূপে কার্য্য করিতেন, কিন্তু ঘটনাক্রমে তৎস্থলে বশিষ্ঠ পৌরোহিত্য কার্য্যে রত হওয়ার তাহার ক্ষোভের কারণ হয় এবং তখন তিনি ত্রিংশুদিগকে ছাড়িয়া পুরুদিগের পৌরোহিত্য গ্রহণ করেন। এই ঘটনা হইতে যেমন বিশ্বামিত্র ও বশিষ্ঠের মধ্যে ঘোরতর বিদ্বেষভাবের সঞ্চার হয়, তেমনই উভয়ের বলমানদিগের মধ্যেও প্রবল প্রতিপক্ষতার সৃষ্টি হয়। রেগোজিন লিখিয়াছেন :—

It is most probable that the Visvamiṭras resented some distinction conferred upon the Vasiṣṭhas, possibly their appointment as purohitas to the Tritsu Royal family, and went over to their most useful enemies the Purus and Bharatas :

Vedic India, Page 314.

উল্লিখিত উভয়বংশের বিরোধ পরিশেষে যুদ্ধে পরিণত হয়। এই যুদ্ধে পুরুবংশের পঞ্চ দশ জাতীয় দশটা রাজার দ্বারা গঠিত হয়। পুরুক্ষী নদীতীরে যুদ্ধ সংঘটিত হয়। যুদ্ধে কিন্তু দিবোদাস বংশই জয়লাভ করে। রেগোজিন পূর্বোক্ত বিরোধ ও যুদ্ধের এইরূপ বর্ণনা করিয়াছেন,— “the great general war, known as “the war of the Ten Kings,” from the number of the tribes which formed confederacy at whose head Purukutsa undoubtedly stood, was produced by private hostilities between the latter and his former allies, the Tritsu.”

—Vedic India page 325.

* অথেন্দ—১৭৮।

* অথেন্দ—১৮৮।১০, ১১০।১২।

† অথেন্দ—১৮৮। ৩-১৮।

"The Tritsu and their allies were victorious in the ensuing struggle, known as the "War of the Ten kings," and both the bands have left descriptions of it and of the final battle on the banks of Purushni, in some spirited hymns the most undoubtedly historical of the collection.

—Ibid 66-319-20,

"The Tritsu Victory was complete.—p. 332.

উত্তরপক্ষের পুরোহিত মহর্ষি বশিষ্ঠ ও বিশ্বামিত্র বিয়চিত স্তোত্র সকলে উত্তর পক্ষের মধ্যে যুদ্ধের যে প্রসঙ্গ পাওয়া যায়, তৎসমস্ত হইতেই যুদ্ধের পূর্বোক্ত ধারাবাহিক বিবরণ সঙ্কলিত হইতে পারে। রেগোজিন এ সম্বন্ধে লিখিতেছেন :—

"The war of the Ten kings is told in the collections that bear the names of both hostile bands—the Vishvamitras and Vasishthas, and the story of the campaign and the decisive battle can be easily reconstructed out of the detached passages and whole hymns which allude to the subject or narrate the chief incidents of the struggle."

—Ibid P. 326.

পুরুষকীয় দশ রাজার মধ্যে ভারত বা ভারত-পুত্র-গণই বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য। রেগোজিন ইহাদের সম্বন্ধে লিখিয়াছেন :—

"The confederacy consisting of ten powerful tribes, was headed by the Puru under their hero the great Kunta and by the Bharats."

—Ibid pp. 327-28.

পুরুষকীয় যুদ্ধে পরাজিত হওয়ার পর পুরুষকীয় নেতা কুৎসের ভাগ্যে কি ঘটে, তাহার স্পষ্ট কোন উল্লেখ পাওয়া না গেলেও প্রসঙ্গান্তর হইতে, তিনি বন্দী হন এইরূপই জানিতে পারা যায়। তিনি এইরূপে অপরি-

সীম নিগ্রহ ভোগ করিলেও তৎকাল্য পুরুষকীয় গর্ভে যে তদীয় দৌহিত্র "ত্রসদন্য" উৎপন্ন হন, তদ্বারা তাঁহার প্রভূত সাম্রাজ্য বিধান হয়। এই ত্রসদন্য এরূপ প্রবল পরাক্রমশালী হইয়া উঠেন যে তিনিই ভারতের রাজ্য-দিগের মধ্যে প্রথম সম্রাট উপাধি ধারণ করেন। ত্রসদন্য যেরূপভাবে আর্ধ্যদিগের চিরমিত্র ও পক্ষ বলিয়া বর্ণিত হইয়াছেন এবং বেদে ও মহাকাব্য সকলে তদীয় বংশ-ধরগণের বহুপুরুষ পর্যন্ত যেরূপ বহল উল্লেখ পাওয়া যায়, তাহাতে শোচনীয় পুরুষকী-যুদ্ধের পর যে শান্তি সুপ্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল, তাহা অবশ্যই বুঝিতে পারা যায়। তাঁহার বংশধরগণ কিন্তু ক্রমে নাম পরিবর্তন করিয়া 'কুরু' বলিয়া পরিচিত হইলেন। এই নামেই তাঁহার মহাভারত মহাকাব্যের নায়করূপে চিত্রিত হইয়াছেন। এই নাম সম্বন্ধে উক্ত মহাকাব্যে এই উপাখ্যান রচিত হইয়াছে যে, কুরু কুৎসের প্রপৌত্র ছিলেন।

একদিকে যেমন ক্রমে পুরু নামের লোপ আমরা দেখিতে পাঃ তেমনি অপরদিকে ত্রিংশু নামেরও লোপ ক্রমে আমরা দেখিতে পাঃ। কিন্তু তদীয় বংশধরদিগের অধিকার বিস্তারের স্পষ্ট উল্লেখই আমরা প্রাপ্ত হই এবং তাঁহাদিগের অধিকারের মধ্যে যমুনার নাম আমরা হঠাৎ দেখিতে পাই। তুংসুদিগের নাম অন্তর্ভুক্ত হইলেও তাঁহাদিগের পুরোহিত বশিষ্ঠ ও তৎসম্প্রদায়ের নাম অন্তর্ভুক্ত হয় নাই। বশিষ্ঠদিগের এই নিদর্শন এবং অপর প্রকারের নিদর্শন সকল হইতে বরঞ্চ ইহাই প্রতীয়মান হয় যে, ত্রিংশুগণ যমুনাতীরস্থ যে দেশে সর্বশেষে অধিকার সংস্থাপন করেন, তাহাই 'ত্রাক্ষাবর্ত' নামে উক্ত ব্রাহ্মণ্য ধর্ম্মের দৃঢ় দুর্গরূপে পরিগণিত হইয়া জাতি-ভেদ ও পৌরোহিত্যকে আশ্রয় প্রদান করে। ব্রাহ্মণ-দিগের শ্রেষ্ঠ ধর্ম্মসংহিতা যজুসংহিতার এই দেশই বিস্তৃত ব্রাহ্মণের বাসযোগ্য ভূমিরূপে নির্দিষ্ট হইয়াছে এবং এই ভূমির ব্রাহ্মণজীবনই সর্বদেশের আদর্শরূপে গৃহীত হইবার উপদেশ প্রদত্ত হইয়াছে। রেগোজিন এ সম্বন্ধে যে মন্তব্য করিয়াছেন তাহা আমরা এখানে উদ্ধৃত করা কর্তব্য বোধ করি :—

"The fate of the Puru hero Kutsu is not

expressly mentioned, but there is a curious incidental allusion which would almost make us believe that he was taken prisoner. In that one verse Kutsu's tribulations are obscurely hinted at, and the birth of Trasadasyu, son of his daughter Puru Kutsi seems to be considered as a consolation or compensation sent him by the gods. Trasadasyu became a powerful sovereign, first of Indian princes to bear the highest royal title 'King of kings' (Samraj). A solid peace must have followed the disastrous battle on the Purushni, for Trasadasyu invariably appears as the Arya's firm friend and ally; successors through several generations are frequently mentioned, not only in the great epics, but in the Rigveda itself. But his people gradually changed its name, and became known as Kurus—who take such a prominent position in the country as depicted in the great epics. This change of the name is explained, as usual, by a genealogical fiction. Kuru, we are told was grandson of Kutsa, and was so great a king that his entire people was thenceforth named after him. In the same manner the Tritsus disappear, but we are expressly told they continued to acquire lands and the Yamuna is rather abruptly mentioned in connection with them. But if their name disappears, that of the Vasisthas and their bigoted Orthodox School does not, and it turns out from this and other indications, that the land which the Tritsu finally occupied, became that strong-hold of fanatical Brahman-

ism, caste and absolute priestly rule, which is designated in the most perfect Brahmanic codes, that of Manu, as the Brahmanavarta, the only country in which it is lawful for a really Orthodox Brahman to reside. This is the text.....

"From a Brahman born in that country let all men on earth learn their several usages."

Vedic India. P. P. 332-3. 4.

বশিষ্ঠ ও বিশ্বামিত্রের মধ্যে বিরোধের কথা ইত্য-
পূর্বে উল্লেখ করিয়াছি। তাহাদের পৌরোহিত্য লইয়া
বিরোধ ক্রমে ধর্মমতের বিবোধে পর্যাবসিত হয়। বশি-
ষ্ঠকে আমরা উপরে ব্রাহ্মণ্য ধর্মের গৌড়ারূপে বর্ণিত
দেখিয়াছি, পক্ষান্তরে বিশ্বামিত্রকে আমরা ব্রাহ্মণ্য ধর্মের
সংস্কার-সাধনে তৎপর দেখিতে পাই। ইহাদের সঙ্গে
সঙ্গে ইহাদের অমুবর্তী অনার্যগণও ছই পক্ষে বিভক্ত
হন। এক পক্ষ অনার্যদিগের সহিত অনার্য সংমিশ্রণের
বিরোধী হইয়া সংরক্ষণলীল হইয়া পড়েন, অপর পক্ষ
অনার্য সংমিশ্রণ-পক্ষপাতী হইয়া সংস্কারবাদী হইয়া
পড়েন। সন্ধীর্ণ রক্ষণলীল বশিষ্ঠ সম্প্রদায়দ্বারা ব্রাহ্মণ্য
ধর্মের ক্রিয়াকাণ্ডের বাহ্যতা সাধিত হয়, আতিভেদের
কঠোরতা বর্দ্ধিত হয় এবং ব্রাহ্মণের মাহাত্ম্য ও দেবত্ব
(ভূদেবত্ব) বিশেষ রূপে প্রচারিত হয়। পক্ষান্তরে উদার
সংস্কারবাদী বিশ্বামিত্র সম্প্রদায় দ্বারা ই অনার্যদিগের
সহিত সংশ্রব ও সংমিশ্রণ সজ্জিত হয়, আর্য ভাষা
অনার্যদিগের মধ্যে বিস্তার লাভ করে, আর্য ধর্ম
অনার্যদিগের দ্বারা গৃহীত হয়, এবং এই সমস্তেরই
প্রভাবে অনার্যদিগের উপর আর্য প্রাধান্য ও প্রভুত্ব
বিশেষ রূপে প্রতিষ্ঠিত হয়। এখানে আমরা রেগোজিনের
মূলনির্ণিত মন্তব্য আমাদের উক্তির সমর্থনে উদ্ধৃত
করিতেছি :—

"At a later period the followers of Vasistha and his descendants represent the narrowly orthodox Brahmanic School with

its petty punctiliousness in the matter of forms, rites, observances, its intolerance of everything Non-Aryan, its rigid separation. This school it was which stood guard through all those ages and up to our day, the champion and possibly originally the institutor of caste, who advanced and upheld all the exaggerated claims of the Brahminic priest-hood to divinity, to the rule of the world, and ownership of all it holds, to supernatural compelling power over nature and the gods themselves through sacrifice and ascetic practices and the like. The followers of Vishvamitra and his descendants, on the other hand, represented the schools of liberalism and progress, of conciliation and amalgamation; it was probably through their effects chiefly that Aryan speech and worship and as a consequence Aryan supremacy spread among the native princes and their tribes."

Vedic India p. 320.

আর্য্যগণের এক শাখা যে অনার্য্যদিগের সহিত সংমিশ্রিত হওয়াতে প্রথম আর্য্যসমাজভেদ হন এবং পরে কালক্রমে তাহাদের প্রতি আর্য্য সমাজের বিশেষ ভাব প্রদর্শিত হইলে পুনর্বার উদার ভাষণের আর্য্য ভ্রাতৃগণ কর্তৃক তাহাদের সমাজে পরিগৃহীত হন, তাহার ঐতিহাসিক প্রমাণ আমরা এখানে ও 'তাণ্ড্য ব্রাহ্মণ' নামক গ্রন্থে প্রাপ্ত হই। এই প্রমাণ সম্বন্ধে Teaching of the Vedas (বেদের শিক্ষা) নামক গ্রন্থে বিশদরীতির বর্ণনায় কিলিপস্ এইরূপ লিখিয়াছেন :-

"A large number of aboriginal inhabitants refused to submit to the Aryans and fled like Welsh before the Saxons, to the mountains and other inaccessible places, which

is evident from the non-Aryan character of the languages spoken by their descendants at the present day. And probably some dissatisfied deserters from the great Aryan host joined them, and uniting their forces with these of the aboriginal inhabitants fought against their brethren. Hence Indra is often invoked to destroy both these our forces, our Dasya and our non-Aryan enemies." • According to the Tandya Brahman many of these renegades were subsequently re-admitted to the Brahman community by the performance of Sacrifices called Vratyastomas."

বিশ্বামিত্রে সন্তানদের মূলমন্ত্রই ছিল, আর্য্য সভ্যতার আদর্শে অনার্য্যদিগকে উন্নত করা এবং যথা সম্ভব তাহাদিগকে আর্য্য সমাজের অঙ্গীভূত করা। পুরু ও ভারত বংশেই বিশেষ ভাবে এই মূল মন্ত্রের প্রভাব পরিলক্ষিত হয়। পুরু বংশকে রেগোলিন মূলে অনার্য্য জাতি বলিয়াই মনে করেন। যথা—

"The Purus, a powerful originally Dravidian race."

Vedic India P. 324.

ভারত বংশ সম্বন্ধে রেগোলিন এইরূপ লিখিয়াছেন—

"The Bharatas, who already converted by Visvamira, are to become so thoroughly Aryanized and to take such a prominent position that, in after days the Lord of Bharatas was to become a synonym for Aryan India."

—Vedic India P. 328.

রেগোলিন পুরু বংশীয় ও ভারত বংশীয়দিগকে যে অনার্য্য বলিয়াছেন তাহা আমাদের নিকট সমীচীন বলিয়া বোধ হয় না। কারণ পুরাণ ও মহাভারতের বিবরণ

হইতে আমরা জানিতে পারি যে, পুরু আৰ্য্য বধাতি পুত্র ও অনার্য্য ব্ৰহ্মপৰ্শ্ব চুহিতা শৰ্খিষ্ঠা নন্দন ছিলেন। স্মৃতরাং পুরুকে আমরা অনার্য্য মাভুগৰ্ভে সমুভূত আৰ্য্য সন্তান বলিয়াই জানিতে পারিতেছি। ভরতদিগের বংশ আশ্বাদের নিকট পুরু বংশ হইতে পৃথক বলিয়া বোধ হয় না। ইহাদিগকে আমরা পুরাণে পুরুই বংশধর রূপে বর্ণিত দেখিতে পাই। বিশ্বামিত্র ঋষি স্বয়ংও ভরত-বংশীয় ছিলেন। ঐতরেয় ব্রাহ্মণে (৭১৭) বিশ্বামিত্র রাজপুত্র ও ভরতঋষত অৰ্ঘ্য ভরতবংশীয় (ক্ষত্রিয়) গণের শ্রেষ্ঠ বলিয়া অভিহিত হইয়াছেন।*

ইহা হইতে এই সিদ্ধান্ত হয় যে, উভয় পুরু ও ভরত স্বয়ং অনার্য্য ছিলেন না, পরন্তু আৰ্য্যদিগের অনার্য্য সম্বন্ধ-সমুভূত সন্তান ছিলেন। বিশ্বামিত্র যে ভরতদিগের পুরোহিত ছিলেন, তাহাতেও প্রমাণ হয় যে, ভরতগণ অনার্য্য ছিলেন না। কারণ শুক্রাচার্য্যকেই আমরা অনার্য্যদিগের পুরোহিত রূপে প্রসিদ্ধ দেখিতে পাই এবং এই শুক্রাচার্য্যও বিশ্বামিত্রেরই ছাত্র বৈদিক ঋষি ছিলেন। উপরে যে আমরা পুরু হইতে কুরুবংশের উৎপত্তির কথা বলিয়াছি এবং ত্রিংশুদিগের যমুনা ভীরবতী বিষ্ণু বংশধরগণের উল্লেখ করিয়াছি, তাহারাই কালে যথাক্রমে চন্দ্র ও সূর্য্যবংশ আখ্যা লাভ করেন। পুরাণাদিতে চন্দ্র ও সূর্য্য বংশের যে উৎপত্তি-বিবরণ পাওয়া যায়, অনুধাবন করিয়া দেখিলে তাহার সহিত বৈদিক বিবরণের সামঞ্জস্যও লক্ষিত হইবে। মনু কন্ডা ইলা হইতে চন্দ্রবংশের উৎপত্তি হয় এবং তৎপুত্র ইক্ষ্বাকু হইতে সূর্য্যবংশের উৎপত্তি হয়। স্মৃতরাং মূলে মনুই উভয় বংশের আদি হইতেছেন। পুরাণাদিতে মনুর এক নাম 'ভরত' পাওয়া যায়। বধা—

"ভরগাং প্রজানাক্ৰৈব মনুর্ভরত উচ্যতে †"

মৎস্ত পুরাণ ১১৪ অধ্যায়।

* সাহিত্য—'আৰ্য্য', জীবন, ১০১০, শ্রীমুক্ত রমাশ্রাদ চন্দ।

† সাহিত্যের (জীবন ১০১১) আৰ্য্য নামক গ্রন্থে শ্রীমুক্ত রমাশ্রাদ চন্দ লিখিয়াছেন, "আর এক শ্রেণী বহু, ভূর্জসু, অহু, পুরু, অহা, ক্রিহি, কৃশব, চেদি, 'ভরত-ত্রিংশু', সজর ও বংশীয় বোকা বা বনবাদ ছিলেন।

বেদে 'ভরত' বা 'ভরতপুত্র' বলিয়া যে উল্লেখ পাওয়া যায়, তাহা মনুর 'ভরত' নাম হইতেই হইরাছে বোধ হয়। ত্রিংশুগণও যে এই ভরত নামধারী মনুরই সন্তান, তাহাদের 'ভরত-ত্রিংশু' নামে ভরতনামের সংযোগ হইতে বুঝিতে পারা যায়।

এদিকে ঋষিদিগের সহিতও সূর্য্য ও চন্দ্রবংশের সম্পর্ক দেখিতে পাওয়া যায়; বধা :—

কশ্যপপুত্র সূর্য্য, সূর্য্যপুত্র বৈবস্বত মনু, মনুপুত্র ইক্ষ্বাকু। এই ইক্ষ্বাকুই সূর্য্যবংশের প্রথম রাজা। অপরদিকে অত্রি হইতে চন্দ্র, চন্দ্র হইতে বুধ—বুধ ও মনু কন্ডা ইলা হইতে পুরুবা—ঐ পুরুবাই চন্দ্রবংশের প্রথম রাজা। এইরূপে মনুই কশ্যপ ও অত্রিই সূর্য্য ও চন্দ্রবংশের আদি পুরুষ হইতেছেন। কিন্তু অত্রি ঋষিকে আমরা স্বল্পপুরাণে কশ্যপেরই পুত্র বলিয়া উল্লিখিত দেখি, বধা :—

কশ্যপে কশ্যপোহাদৌ* তদাদিত্রিংশুং পুরাঃ ৮-৩০

অধ্যায় স্বল্প পুরাণাত্মক সছাত্রি খণ্ডম্—পূর্বাঙ্কম্।

"আদিতে কশ্যপ হইয়াছিলেন, তাহা হইতেই অত্রি উদ্ভূত হন," স্মৃতরাং কশ্যপ ঋষিকেই আমরা সকলের মূলরূপে প্রাপ্ত হইতেছি। এই প্রকারে ঋষিবংশ ও রাজবংশ যে একই মূল ঋষি হইতে উৎপন্ন হইরাছে তাহারই প্রমাণ পাওয়া বাইতেছে।

বিশেষরূপে সূর্য্যের উপাসনা করিতেন বলিয়াই এক বংশের নাম সূর্য্যবংশ হইয়া থাকিবে। তদ্রূপ বিশেষরূপে চন্দ্রের উপাসনা হইতেই অপর বংশের নাম চন্দ্রবংশ হইয়া থাকিবে।

সূর্য্য ও চন্দ্রবংশ ব্যতীত আমরা অগ্নিবংশ নামে তৃতীয় ঋষি ও রাজবংশের উল্লেখ পুরাণাদিতেই প্রাপ্ত হই। সূর্য্য ও চন্দ্রবংশের সহিত আমরা যেমন 'ভরত' নাম আদিতে সংযুক্ত দেখিতে পাই—অগ্নিবংশের সহিতও ভেদনি ভরত নাম সংযুক্ত দেখিতে পাই :—

পাবনো দৌকিকোহগ্নিঃ প্রথমো ব্রহ্মপদঃ ৭

ব্রহ্মোদনান্নিত্বং পুত্রো ভরতো নাম বিপ্রতঃ ৮

—মৎস্ত পুরাণ, ৫১ অধ্যায়।

"পাবক নামক দৌকিক অগ্নিই প্রথম ব্রহ্মা হইতে

উৎপন্ন হন, ভারত নামক ব্রহ্মোদনারি তাহার পুত্র।" এই প্রকার ভারতীয় আৰ্য্যাদিগের তিনটি প্রসিদ্ধ বংশেরই যে একই মূল, তাহার বলবত্তর প্রমাণই আমরা প্রাপ্ত হইলাম। স্বর্ঘ্য ও চন্দ্রের উপাসনা হইতে যেমন স্বর্ঘ্য ও চন্দ্রবংশের নামকরণ হইয়াছে, অগ্নির বিশেষ উপাসনা হইতেও তেমনই অগ্নিবংশের নামকরণ হইয়াছে। অগ্নি হইতে ব্রহ্মরূপের বিকাশ, স্বর্ঘ্য হইতে বিষ্ণুরূপের বিকাশ, চন্দ্র হইতে চন্দ্রমৌলি শিবের বিকাশ, এইরূপে তিনবংশ ত্রিমূর্তির বিশেষ বিশেষ মূর্তির উপাসক হইয়াছিলেন।

শিবোপাসকগণ বৈদিক ক্রিয়াকাণ্ডের কঠোরতা ও যজ্ঞের জটিলতা বর্জনস্বত্বে সরল ধর্ম্মানুষ্ঠান-পদ্ধতি গঠন করতঃ অনার্য্য সমাজে তাহা প্রবর্তন করিতে প্রয়াস পাইয়াছিলেন। ইহা অপর আৰ্য্য সম্প্রদায়গণের অস্বাভাবিক না হওয়াতে তাহারা শিবোপাসক হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়েন। দক্ষযজ্ঞেই সেই বিচ্ছেদ সম্বটিত হয়, ইহাতে শিবোপাসকদিগের কাহারও নিমন্ত্রণ হয় নাই। ইহা হইতেই দক্ষযজ্ঞে শিবের নিমন্ত্রণ হয় নাই, এরূপ আখ্যানের সৃষ্টি হইয়াছে। এই অপমানের প্রতিশোধ লইবার জন্য শিবোপাসকগণ দক্ষযজ্ঞ ভঙ্গ করিয়া দেন এবং এই আক্রোশ মূলেই শিবোপাসক অনার্য্যগণ ও তাহাদের বৃষ্টান্তে অপর অনার্য্যগণও যজ্ঞ বিসম্পাদনে কৃতসম্বল হয়।

এই প্রকারে যজ্ঞ বিস্মৃত হইলেও আৰ্য্য শিবোপাসকগণ আৰ্য্যধর্ম্ম পরিভ্রাণ করিলেন না বরঞ্চ আৰ্য্য আদর্শে বাহাতে অনার্য্যগণ গঠিত হইতে পারে, তাহারই বিশেষ চেষ্টা করিতে লাগিলেন। এই উদ্দেশ্যে তাহারা অনার্য্যদিগের সহিত সম্বন্ধ বন্ধন দ্বারা তাহাদিগকে আৰ্য্য সভ্যতার ঘনিষ্ঠ সংস্রবে আনিতে আরম্ভ করিলেন। ঐ অনার্য্য সম্বন্ধ বন্ধনের দৃষ্টান্ত ভারত-ইতিহাসে চন্দ্রবংশের দ্বারা প্রথম প্রদর্শিত হয়। চন্দ্রবংশীর সুবিধাভাব বাতি নৃপতি অনার্য্য ব্যবসারী রাজহুহিতা শর্ম্মিষ্ঠাকে পত্নীরূপে গ্রহণ করিয়া এই দৃষ্টান্ত প্রদর্শন করেন। কেবল যে পত্নীরূপে অনার্য্য কন্যাকে গ্রহণ করেন তাহাই নহে, কিন্তু তিনি ভগ্নপত্নীভাব পূত্র পুরুকে রাজ্য প্রদান

পূর্বক অনার্য্য পত্নীভাব সন্তানকে আৰ্য্য সমাজোপেক্ষা অধিক অধিকার প্রদান করিয়া সংস্কারের একশেষ প্রদর্শন করেন। এই পুরু হইতেই অনার্য্যবস্ত্র আৰ্য্য রাজবংশে প্রবাহিত হইয়া আসিতেছে। শুক্রাচার্য্য ব্রাহ্মণ হইয়াও যে নিজ কন্যা ক্ষত্রিয় রাজা বধাতি করে সমর্পণ করিলেন, তাহাও একটা নূতন সংস্কার।

মহারাজ বধাতি যেরূপভাবে পুত্রদিগের মধ্যে নিজ সাম্রাজ্য বিতরণ করেন, তাহা ভারত-ইতিহাসের বিশেষ স্মরণীয় ঘটনা। তিনি ভারত-সাম্রাজ্যের আৰ্য্যভূত্যাগ প্রিয় ও যোগ্যপুত্র পুরুকে প্রদান করিয়া তৎসম্বন্ধে অধিকার সকল বহু, তুর্লভ, ক্রম ও অমূল্য প্রদান করেন। ইহাদিগের সন্তান সম্ভূতি হইতেই অনার্য্যভূত্যাগ সকলের রাজ্যসমূহ সমুৎপন্ন হইয়াছে। বহু হইতে বাদব ও হৈহয়দিগের উৎপত্তি হইয়াছে। ভগবানের অবতার ঐক্লব্য ধারাবংশে জন্ম গ্রহণ করেন। তুর্লভ হইতে ষাণ্ডা, চোল, কেরল কর্ণাট প্রভৃতি রাজ্য প্রতিষ্ঠিত হয়। গান্ধারের বংশধর প্রচেতার শতপুত্র উত্তরদিকে স্রোজরাজ্যের অধিশক্তি হন, অম্বর বংশধরগণ পশ্চিম ও পূর্ব-উত্তরদিকেই রাজ্য বিস্তার করেন। পশ্চিমদিকে সুধীর, কেকয়, ভদ্রক প্রভৃতি রাজ্য প্রতিষ্ঠিত হয় এবং পূর্বদিকে অঙ্গ, বঙ্গ, গুহা, পুণ্ড্র এবং কলিঙ্গ প্রভৃতি রাজ্য স্থাপিত হয়। * এইরূপে ভারতবর্ষের উত্তর দক্ষিণ পূর্ব পশ্চিম চতুর্দিকেই বধাতি বংশধরগণ কর্তৃক রাজ্য বিস্তার হয়।

বধাতি, পুরু ব্যতিরিক্ত চারিপুত্রকে অনার্য্য ভূত্যাগের অধিকার প্রদান করেন বলিয়াই ইহা তাহাদের পক্ষে পাপরূপে কীর্ণিত হইয়াছে। বস্তুতঃ ইহাতে আমরা বধাতির দূরদর্শিনী আৰ্য্য সভ্যতা বিস্তারকারিণী নীতিরই পরিচয় প্রাপ্ত হই। তদীয় জরাগ্রহণের আখ্যানটি রাজ্যশাসনে আৰ্য্যরাজ্যোচিত সংস্কার নির্ধারণের পত্রিকা মাত্র বলিয়া বোধ হয়।

বধাতি যে অনার্য্য সমাজ-রাজনীতি প্রবর্তিত করিয়া বান, তাহা যে পুরু বংশে অমূল্য হইবে তাহা

সাপ্তাহিক বলিয়াই বোধ হয়। তাহাতেই শাক্তমতাবলম্বী দাসকত্তা বিবাহে, জীমের রাক্ষসকত্তা হিড়িম্বা বিবাহে এবং অর্জুনের নাগকত্তা উলুপী ও চিত্রাঙ্গদা বিবাহে আমরা তাহার নিদর্শন প্রাপ্ত হই।

সর্বাঙ্গেকা বহুবংশেই আমরা পূর্বোক্ত উদার নীতির প্রকৃষ্ট পরিচয় দেখিতে পাই। ভগবানের অবতার বলরাম ও শ্রীকৃষ্ণ এই বংশ ধৃত করিয়াছিলেন। শ্রীকৃষ্ণ বিষ্ণুরই অবতার এবং বলরাম শিবের অবতার। সুতরাং এই বংশে যেমন শৈব ও বৈষ্ণব অবতারের মূল মিলন হইয়াছিল, তেমনই আৰ্য্য ও অনার্যের সংমিশ্রণও ইহাতে ঘনিষ্ঠতা প্রাপ্ত হইয়াছিল। শ্রীকৃষ্ণ স্বয়ং অনার্য্য ভদ্ৰকরাজ (ভিন্নরাজ) জাম্বুবানের কন্যা জাম্ববতীর পাণি গ্রহণ করিয়াছিলেন; নরকাসুরের ষোল সহস্র কন্যাকে বিবাহ করিয়াছিলেন। তদীয় বহুপত্নী গ্রহণ আৰ্য্য সমাজের নিকট অনার্য্য সমাজের বহুল দৃষ্টান্ত প্রদর্শনের আবশ্যকতা হইতেই হইয়াছে বলিয়া আমরা মনে করি। তৎপুত্র প্রহ্লাদ বজ্রপুরের অনার্য্য রাজ-কন্যার সহিত বিবাহ সূত্রে সম্বন্ধ হন। এই বজ্রপুর সাইবেরীয়ার নিকট অবস্থিত ছিল বলিয়া পুরাতত্ত্ববিদ-দিগের দ্বারা অনুমিত হইয়াছে। তৎপুত্র অনিরুদ্ধ বাণাসুর কন্যা উবাকে বিবাহ করেন। বাণাসুরের রাজধানী শোণিতপুরে ছিল। এই শোণিতপুর ঈজিপ্টের শোণ্টেরই (Shoont) সহিত অভিন্ন বলিয়া বিবেচিত হইয়াছে। * এই প্রকারে যে স্থলে শ্রীকৃষ্ণ কেবল ভারতবর্ষে অনার্য্য সম্বন্ধ করিয়াছিলেন, তৎপুত্র তৎপুত্র ও পৌত্রের তিনি ভারতবর্ষের বাহিরেও সম্বন্ধ সম্বটিত করিলেন। এইরূপে স্বদেশে ও বিদেশে আৰ্য্যজাতি ও সভ্যতার বিরাট প্রতিষ্ঠাই শ্রীকৃষ্ণের উচ্চ সমাজ-নীতির প্রধান লক্ষ্য হইয়াছিল।

বলরামের দেহভাগ কালে অসংখ্য সর্প সকল তদীয় মুখ হইতে নির্গত হইয়া সমুদ্রাভিমুখে ধাবিত হয় এবং সমুদ্রের অপর পারে বিবিধ আৰ্য্যজাতি কর্তৃক তাহারা অভ্যর্থিত হয়, এইরূপ বর্ণনা মহাভারতে পাওয়া যায়।

বলরামের দেহাধিকারের পর ভবংশীযগণ সমুদ্র পার হইয়া মিসর, গেরিলন প্রকৃতি স্থানে উপনিবিষ্ট হন, ইহাই পূর্বোক্ত বর্ণনায় ঐতিহাসিক সত্য বলিয়া বোধ হয়। বস্তুতঃ বেবিলনের প্রধান উপাশ্রয় “বেয়েল” দেবীর নাম “বলদেবের” নামেরই অপভ্রংশ বলিয়া বোধ হয়। ইহা দিগন্তিকৈ আমরা বহুবংশেরই সন্ধান বলিয়া মনে করি। ইহা দিগন্তি আমরা দেখিতে পাই। ইহা নামেরই স্পষ্ট অপভ্রংশ বলিয়া মনে হয়। বলদেবের বংশধরগণ যে গ্রীক পর্য্যটন গমন করেন, তাহারও নিদর্শন পাওয়া যায়। গ্রীক ইতিহাসে হিরেক্লিডিস (Hiraclidae) দিগের প্রত্যাগবর্তন বলিয়া যে অতি প্রসিদ্ধ পৌরাণিক ঘটনার উল্লেখ পাওয়া যায়, তাহার কোন মূল ইতিহাসে দেখা যায় না। বলদেবের বংশধরগণের তথ্য গমনই যদি ইহার মূল ধরা যায়, তাহা হইলে উহার অতি মূল্যবান ব্যাখ্যাই পাওয়া যায়। হিরেক্লিডিসদিগের প্রত্যাগবর্তন কালের সহিত ভারত যুদ্ধকালেরও একাই লক্ষিত হয়।

* বিশেষতঃ গ্রীকদিগের বীরদেব হারকিউলিসের সহিত বলরামের “হিরকুলেশ” নামের—বস্তুতঃ তিনি শ্রীকৃষ্ণের জ্যেষ্ঠ বলিয়া হিরকুলের শ্রেষ্ঠই ছিলেন—এবং তদীয় অদ্বিতীয় কৌশলকলাপের বিলক্ষণ সাদৃশ্যই বিদ্যমান রহিয়াছে। বিশেষতঃ গ্রীকগণ যেমন অট্রিস (Atreus) কে আদি পুরুষ বলিয়া নির্দেশ করেন, চন্দ্রবংশীয়গণও তেমনই অত্রিকে আদি পুরুষ বলিয়া নির্দেশ করেন। বুধ বা চন্দ্রের বংশ যে কার্থেনি ও ক্রাভেনেন্সিয়া পর্য্যন্ত বিস্তৃত হইয়াছিল, তাহার প্রমাণ তাহাদের জাতীয় দেবতা ওডেনের (Wooden) নামেই পাওয়া যায়। এই Wooden বুধেরই স্পষ্ট অপভ্রংশ। টডের রায়হানে এ সম্বন্ধে লিখিত হইয়াছে, “বুধ দেবের ধর্ম যে সেই সূর্যের অতীতেও কর্ম্মণ ও কামন্দমৌরদিগেরও অবলম্বিত হইয়াছিল, প্রাচীন গ্রন্থসমূহে তাহার বিস্তার প্রমাণ পাওয়া যায়।”

* Tod's Rajasthan.

+ অথবা ৪১০/১৭ “উজ্জয়ী তুর্কশাবহু অন্তাতারা নগীপতি-। ইজোবিহানু অপারয়ন।” বঙ্গগতি বিদ্যায় ইহা অতিবিক্রম সেই তুর্কস ও বহুকে অভিষেকের বোধ্য করিয়াছিলেন।

—বজ্রেশ্বর বাবুর রাজস্থানের অনুবাদ।

বসতির বহু, অশু, তুর্কশু, এবং পুরু এই সকল পুত্রের নামই আমরা বেদে প্রাপ্ত হই, এবং ইহাদের মধ্যে তুর্কশু ও বহুকে অনভিভক্ত “বলিয়াও উল্লেখ পাই।” সুতরাং বসতির পুত্রসম্বন্ধীয় পৌরাণিক আখ্যা যে বেদ হইতেই গৃহীত, তাহার স্পষ্ট প্রমাণই পাওয়া যাইতেছে। বহু ও তুর্কশু সমুদ্র পার হইয়া যে বাতায়ত করিতেন, তাহারও উল্লেখ বেদেই পাওয়া যায়। সুতরাং বৈদিক সময়েই যে ভারতের সহিত সমুদ্র পারের আফ্রিকাদি দেশের সম্বন্ধ স্থাপিত হয়, তাহার প্রমাণ আমরা ইহা হইতে পাইতেছি।

বৈদিক আৰ্য্যরাজ্য দিবোদাসের বংশধারাই সূর্য্য-বংশে প্রবাহিত হইয়াছে বলিয়া আমরা পূর্বে উল্লেখ করিয়াছি। দিবোদাসের পুত্র সূদাস বেদে একজন প্রতিষ্ঠানামা আৰ্য্যরাজ্য। রামায়ণে আমরা রামচন্দ্রাদিকে সূদাসের বংশধর বলিয়া যে উল্লেখ পাই, ইনি এই বেদপ্রসিদ্ধ সূদাস বলিয়াই আমাদের বোধ হয়।

“শক্রয় শূন্য বস্ত্রং বভূবায়তনং পুর।

সুয়াকং পূৰ্ণকোরাজ্য সূদাসন্ততুপতেঃ ইত্যাদি।

৭৮ সর্গ—উত্তরাকাণ্ড—

(ক্রমশঃ)

শ্রীশীতলচন্দ্র চক্রবর্তী, এম্-এ,

বিজ্ঞানিধি

পরশ-মণি।

লোহা আমি সোণা হব তোমাকে ছুঁয়ে পরশ-মণি,
লোহাকে ছুঁনি সোণা কর বেদ বেদান্তে ইহা শুনি।
মরিচা ধরে গিরেছি আমি কখন বেন তাজিয়া বাই,
এখনো সোণা হই যদি পরশ মণির পরশ পাই।

অশুজ্ঞানসুন্দরী দাশ গুপ্তা।

ভাব-বার কথা। *

দক্ষিণ-বিক্রমপুরের কৃষি, শিল্প ও বাণিজ্য

বিষয়ক প্রস্তাব।

আজ ছ'বৎসর বাবত দক্ষিণ বিক্রমপুর সাহিত্য সন্মিলন স্থাপিত হইয়াছে। সন্মিলন বাধ্যতায় ক্রমে উন্নতির পথে অগ্রসর হইতে পারে ওজস্বী চেতনা করা প্রত্যেকেরই কর্তব্য। সন্মিলনের উদ্দেশ্য—সাহিত্য চর্চা, দেশের ও দেশের উপকার করা এবং পরস্পরের মধ্যে সৌহার্দ্য স্থাপন। উদ্দেশ্য সং সন্দেহ নাই। “সাধু বাহার উদ্দেশ্য ভগবান তাহার শহর।” দেশের উন্নতি করিতে হইলে প্রথমতঃ দেশের অবস্থা পরিজ্ঞাত হওয়া প্রয়োজন। সুতরাং আমরা অত্র দক্ষিণ বিক্রমপুরের কৃষি, শিল্প ও বাণিজ্য সম্বন্ধে কাকিৎ আলোচনা করিব।

ভারতের শত করা ৭৫ জন লোকই কৃষিজীবী। কিন্তু দুঃখের বিষয়, কিসে কৃষির উন্নতি হইবে ও প্রাতি দেশের লোকের বিশেষ লক্ষ্য নাই। এমন কি, ‘চাষা’ কথাটা এখন একপ্রকার গালি হইয়া দাঁড়াইয়াছে। গভর্ণ-মেন্টেরও কৃষি বিষয়ে মনোযোগ প্রদর্শন করা উচিত। বাহা হউক, আমাদের কেবল গভর্ণমেন্টের যত্নপানে চাহিয়া থাকিলে চলিবে না। নিজের পায়ে দাঁড়াইতে শিখিতে হইবে। যটির উপর ভর করিয়া ক’দিন চলিবে। প্রত্যেক Census Report পাঠ করিলেই দেখা যায়, প্রতি দশ বৎসরে ভারতের লোকসংখ্যা শতকরা ১০ জন হিসাবে বাড়িতেছে, কিন্তু খাদ্য জীব্যের পরিমাণ তদনুসরণ রুদ্ধ পাইতেছে না। যদি ভারতের লোকসংখ্যা এই প্রকার বাড়িতে থাকে আর খাদ্য জীব্যের পরিমাণ বর্দ্ধিত না হয় তবে ম্যালেরিয়ার ব্যাধি সকল হইবে সন্দেহ নাই।

দক্ষিণ বিক্রমপুর কৃষি প্রধান স্থান। এখানকার প্রধান শস্ত ধান, পাট, বেত, শণ, ইক্ষু, সরিষা, তিল, খেসারী, কলাই, তাবাক প্রভৃতি। বাঙ্গালার অগ্রাভ্যাস হানের তুলনায় ইহা নিম্নত্বি। এখানে কৃষি-কার্যের অত্র জল সেচনের ব্যবস্থা নাই। বরুণ দেবের

দরার উপরই কৃষকগণকে সম্পূর্ণরূপে নির্ভর করিতে হয়। যদি কান্তন চৈত্র মাসে সুবৃষ্টি না হয় তবে গ্রামে গ্রামে হাহাকার উঠে এবং ভাবী হুর্ভিক্ষের আশঙ্কায় সকলে ব্যাকুল হয়। তারপর যদি বা স্নময়ে বৃষ্টি হয় তবে আবার অতি দ্রুতির ভয়। কখন কখন বস্তার জলে ধানগাছগুলি অল্পেরেই বিনষ্ট হয়। তা'ছাড়া মূষিক ও পতঙ্গের ভয় ত রহিয়াছেই। এসমস্ত বাধা বিয় অতিক্রম করিয়া ধানগাছগুলি সতেজ হইলেও কখন কখন শরৎ কালের অনাবৃষ্টিতে কৃষকের আশা ভরসা সবই লোপ পায়।

এইত গেল প্রাকৃতিক অসুবিধা। ইহা ছাড়া আমাদের দেশের চাষার অধিকাংশই নিরক্ষর। কখন কোথায় কৃষির কি উন্নতি হইতেছে তৎসম্বন্ধে ইহার কোন সংবাদই রাখে না। আর ইহার বড়ই রক্ষণশীল। কিছুতেই পুরাতন চাষের প্রথাগুলি শত দোষ সত্ত্বেও সহজে ছাড়িতে চাহিবে না। ইহাদের চাষের বলদগুলি প্রায়ই ককালসার। লাঙ্গলের ফলকও ছোট, সুতরাং ভূমি ভালরূপে কবিত হয় না। ফলে একজন ইউরোপীয় কৃষক যে অমিতে ৩০/- মণ ধান উৎপাদন করিতে পারে একজন ভারতীয় কৃষক সেখানে ১০/- মণ ফসলও জন্মাইতে পারে না। ইহা হইতে হুঃখের বিষয় আর কি হইতে পারে ?

দক্ষিণ-বিক্রমপুরের কৃষককুল বড়ই দরিদ্র। ভারতের কোথায়ও এরূপ গরীব কৃষক আছে কি না সন্দেহ। তরুণ হতভাগ্যেরা অনবরত কুসীদজীবীদের দ্বারা নিষ্পেশিত হইতেছে। কুসীদজীবীগণ সর্বদা নরমাংস-লোভু ব্যাঘ্রের দ্বারা শিকার অবশ্য করিয়া বেড়ায়। গরীব কৃষকের রক্তশোষণ করিয়া তাহারা প্রাণ ধারণ করে। বিক্ তাহাদের জীবনে, ততোধিক তাহাদের ব্যবসায়ে। বোধ হয় পৃথিবীতে কত্য়পিও শত করা ৬-৮ টাকা মাসিক সুদ দৃষ্ট হয় না। হায়! তবে কি দরিদ্র কৃষকের রক্ষার কোন উপায় নাই? দরিদ্র কৃষককে রক্ষা করিতে হইলে সুদখোরের বার্ষ বলি দিতে হইবে। কৃষকের জন্য অনেক ভ্যাগ স্বীকার করিতে হইবে।

কৃষককুলের উদ্ধারের জন্য প্রথমতঃ জম্মাণি দেশে

Raifficisen ঋণদান-সমিতি স্থাপন করেন। সমিতির উদ্দেশ্য—অল্প সুদে টাকা ধার দেওয়া। ১৯০৪ খৃঃ অব্দ ভারত গভর্নমেন্ট ঋণদান-সমিতি (Co-operative Credit Societies Act) সম্বন্ধে আইন বিধিবদ্ধ করেন। বিগত ১৯১১ খৃঃ অব্দ আরও কতকগুলি পরিবর্তন সংসাধিত হইয়াছে।

কৃষকদিগের রক্ষার জন্য ঋণদান-সমিতি প্রতিষ্ঠা করিতে হইবে এবং অল্প মূল্যে বীজ, বলদ এবং লাঙ্গল প্রভৃতি বিতরণ করিতে হইবে, নচেৎ কৃষককুলের আর রক্ষা নাই। তাহারা শরীরের রক্তপাত করিয়া যে ফসল উৎপাদন করে তদ্বারা মহাজনের ঋণ পরিশোধ করিয়া আর তাহাদের প্রাসাচ্ছাদনের উপায়ও থাকে না। কৃষক-কুল দেশের মেরুদণ্ড স্বরূপ। যদি তাহাদের অমঙ্গল হয়, তবে দেশের পতন সুনিশ্চিত।

দক্ষিণ-বিক্রমপুরে পাটের চাষ ক্রমে বৃদ্ধি পাইতেছে। বিগত কয়েক বৎসর যাবৎ পাটের মূল্য বর্দ্ধিত হওয়ার অধিকাংশ কৃষকই ধানের পরিবর্তে পাটের চাষ করিতেছে। অতিরিক্ত মা'য়ার পাটের চাষ হওয়াতে ধান চাউলের মূল্য ক্রমেই বাড়িতেছে এবং দেশের লোক পুনঃ পুনঃ হুর্ভিক্ষের কালে পতিত হইতেছে। কিন্তু পাটও অচিরেই নীলের দশা প্রাপ্ত হইবে, অনেকের রূপ আশঙ্কা করিতেছেন। আর যেখানে পাটের চাষ বেশী, সেখানে ধানের জমীর খাজানাও বাড়িতে থাকে এবং চাউলের দাম বাড়িয়া যাওয়াতে সমস্ত জিনিসই মহার্ঘ হওয়ার সম্ভাবনা।

দক্ষিণ-বিক্রমপুরে বেশ ভাল ইক্ষুর চাষ হইতে পারে। এ বিষয়ে আমাদের ধনী দেশবাসিদিগের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতে চাই। জম্মাণির বিট চিনিতে ভারত ছায়া ফেলিয়াছে। ইহার পরে অদৃষ্টে আরও কি আছে ভগবানই জানেন। চেষ্টা করিলে এখানে তুলা ও পেঁপের চাষ হইতে পারে। এই দুই কৃষি কার্যের জন্য খুব বেশী মূলধনের আবশ্যকতা নাই। কিন্তু ভূমি কিছু উঁচু হওয়া দরকার।

দক্ষিণ-বিক্রমপুরে কৃষি কার্যের উন্নতি করিতে হইলে প্রথমতঃ জল নিঃসরণ ও আগমনের জন্য বাবে

মাঝে ঝাল খনন প্রয়োজন। দ্বিতীয়তঃ ভালরূপ মৃত্তিকা-কর্ষণের জন্য উন্নত ধরণের লাঙ্গল (Meston plough) প্রকৃতি ব্যবহার করা কর্তব্য। ইহা ছাড়া জমিতে সার দেওয়া, এবং শস্য পরিবর্তনের (rotation of crops) প্রতিও লক্ষ্য রাখিতে হয়। বসন্তকালি বাহাতে সুস্থকার, সবল ও কার্যক্ষম হয়, তৎক্ষণাতঃ বিশেষ যত্ন করিতে হইবে। অল্প মূল্যে বীজ বিক্রয় এবং ধর্ম্মগোলা স্থাপনের ব্যবস্থা সর্বতোভাবে কর্তব্য।

ভারতের সুনিপুণ শিল্পিগণের মধ্যে ৩ অংশই তাঁতি। যদিও কোন বিশেষযোগ্য statistics নাই তথাপি ভারতের হস্তশিল্পিত তাঁতের উৎপন্ন দ্রব্য কলকাতা বজ্রের প্রায় সমান একথা অস্বাভাবিক বলা যাইতে পারে। দক্ষিণ-বিক্রমপুরে সুগুণ ও জোড়ার সংখ্যা নিতান্ত কম নহে। ইহারা প্রায় সকলেই বস্ত্র-বয়নদ্বারা জীবিকা নির্বাহ করে। কিন্তু দুঃখের বিষয় ইহারা গামছা, জুজি এবং মোটা কাপড় ছাড়া তত্ত্ব-লোকের ব্যবহারোপযোগী অল্প জিনিসই প্রস্তুত করিতে পারে। ইহাদের তাঁতগুলি নিতান্ত পুরাতন ধরণের এবং তদ্বারা কোন প্রকার সুন্দর বস্ত্র তৈয়ারি করা যায় না। বদেদী আমোলনের প্রারম্ভে তাঁতিগণের অবস্থার প্রতি সকলেরই দৃষ্টি পড়িয়াছিল। এমন কি অনেক তত্ত্বলোকের ছেলেরা পর্য্যন্ত বয়ন-শিল্প শিকার জন্য তাঁত বসাইয়াছিলেন। কিন্তু বড়ই পরিতাপের বিষয়, সে সকল চেষ্টা অল্পেরেই বিনাশ প্রাপ্ত হইয়াছে। আমাদের দেশের কৃষকেরা বৎসরে প্রায় ৪।৫ মাস কাল বসিয়া থাকে। যদি তাহারা সে সময়ে বস্ত্র বয়ন করে তবে তাহাদের দায়িত্বও হ্রাস এবং দেশেরও অশেষ কল্যাণ সাধিত হয়। কিন্তু এখন আর পুরাতন ধরণের তাঁতে কাজ চলিবে না। Fly-shuttle প্রকৃতি নতুন তাঁতের প্রচাৰ করিতে হইবে। নিঃ হাতেলের ভার মনোবিগ্ন এ বিষয়ে পুনঃ ভারতবাসিগণের মনোযোগ আকর্ষণ করিয়াছেন। Fly-shuttle প্রবর্তিত হইলে এখন যে তাঁতি দিন ৩ গজ কাপড় প্রস্তুত করিতে পারে সে অন্ততঃ পক্ষে ৮।১০ গজ প্রস্তুত করিতে সমর্থ হইবে। বদেদী আমোলনের ফলে দক্ষিণ-বিক্রম-

পুরের বয়ন-শিল্পের কথাও উন্নতি হইয়াছে সন্দেহ নাই। তাঁতিগণ সুস্থ হতা ব্যবহারের জন্য চেষ্টা করিতেছে এবং মাঝে মাঝে ২।১টা গেঞ্জি মোজার বলও স্থাপিত হইয়াছে। তদ্ব্যতীত ভূলাসারের এম্, বি হোসিয়ারীর নাম বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য।

দক্ষিণ-বিক্রমপুরের কর্মকারেরা প্রায়ই লোহার কাজ ছাড়াই সোনার জিনিস তৈয়ারি করিতে আরম্ভ করিয়া বিলাসিতার পথ সুগম করিতেছে। এখন কোদাল, কুড়ুল, ছুঁড়ি প্রকৃতির অস্ত্র অথবা জর্ম্মানি ও বিলাতের নিকট প্রত্যঙ্গী। যদিও দেশীয় কর্মকারদের প্রস্তুত দ্রব্যগুলি এখনও বাজারে বিক্রয় হয় তথাপি ইহারা কার্যক্রেমে জীবন যাপন করে। আর ইহাদের জন্মিত উন্নতির আশা সুদূরপরাহত। সুতরাং অনেকেই নিজ ব্যবসায় পরিত্যাগ করিয়া অত্র কোন উপায়ে জীবিকা-নির্বাহের চেষ্টা করিতেছে। স্বর্ণকারেরা ইহাদের তুলনায় বেশ দু'গুণসা উপার্জন করে। ইহাদের মূলধন অল্প এবং কারখানার আয়তন ও কার্যের প্রসার করিবার ইচ্ছাও খুব কম। কয়েকজন একত্র হইয়া ঈদপুরের গাঙ্গুলী ব্রাদার্স এণ্ড কোম্পানির দ্বারা কারখানা স্থাপন করিলে ইহাদের অবস্থার উন্নতি হইবে সন্দেহ নাই। দা, কোদাল কুড়ুল প্রকৃতি নিত্য প্রয়োজনীয় বস্তু; সুতরাং এই সমস্ত জিনিসের অভাবও চিরদিনই থাকিবে।

আমাদের দেশের কৃষকারেরা দরিদ্রের বহু। এমন গরীব লোকও অনেক আছে, যাহারা পান ভোজন প্রকৃতি মৃৎপাত্রেরই সম্পন্ন করিয়া থাকে। কাঁসার কিছা পিতলের থালা বাসন ক্রয় করিবার সামর্থ্য তাহাদের নাই। যদি কৃষকারগণ অল্পমূল্যে বাটার জিনিস বিক্রয় না করিত, তবে প্রতি ঘরেই লোহার ও চীনা বাটার বাসন-গুলি সম্পূর্ণরূপে আবিপত্য বিস্তার করিত সন্দেহ নাই। বদেদী আমোলনের ফলে কৃষকারগণ এখন মৃত্তিকা দ্বারা বেশ ভাল মুকুট প্রকৃতি তৈয়ারি করিতে শিখিয়াছে। সুতরাং পূর্বে যে টাকা লোহার ও চীনা মুকুটের জন্য বিদেশীয় শিল্পিগণের পকেটে যাইত, তাহা এখন দেশের দুঃস্থ কৃষকারেরাই প্রাপ্ত হয়।

আর দক্ষিণ-বিক্রমপুরের কৃষকারগণ যদি ককুনগরের পুতুলের স্থায়ী স্থান পুতুল তৈয়ারি করিতে শিখা করে, তবে দেশের অনেক টাকা দেশেই থাকিয়া যায়। চীনাঘাটীর পুতুল বৎসর কত অর্থ ব্যয়িত হয় তাবিলেও মনে কষ্ট হয়।

দক্ষিণ-বিক্রমপুরে গোয়ালাদেয় সংখ্যা একেবারে নিভান্ত কম নহে। কিন্তু দুঃখের বিষয়, এখন ইহাদের অনেকেরই নিজ ব্যবসায়ের প্রতিভা তত মনোযোগ নাই। কেহন নিজ জাতীয় ব্যবসায় পরিত্যাগ করিয়া বাণিজ্য করিতে আরম্ভ করিয়াছে। ইহাদের অবস্থা নিভান্ত মন্দ নয়। ইচ্ছা করিলে ইহারা নিজ ব্যবসায়ের যথেষ্ট উন্নতি সাধন করিতে পারে। কিন্তু সে বিষয়ে কাহারও চিন্তা নাই। এখন ভাল বি এক প্রকার দুঃশ্রাব্য হইয়া উঠিয়াছে। চার্লস ক বলিয়াছেন, “খণ্ডে কৃষি স্বতঃ পিবেৎ” কিন্তু এখন খণ্ড করিয়াও পাবিত্র বি পাওয়ার উপায় নাই। বাজারে যে বি পাওয়া যায় তাহা বড়ই অপবিত্র ও অনিষ্টকরক। প্রায় এক বৎসর হইল সংবাদপত্রে পড়িয়াছিলাম, কোন এক মহাজনের মোকদ্দমার আদালতে প্রকাশ পায়, সে বিয়ে মিশ্রিত করবার জন্য নেপাল দেশ হইতে সহস্র মুদ্রা মূল্যের সর্পের চর্কি আমদানি করিয়াছে। ইহার চেয়ে পরিভাপের বিষয় আর কি হইতে পারে? ইহার প্রতিকার করিতে হইলে পশুপালন ও দুগ্ধ হইতে উৎপন্ন দ্রব্যের কারখানা (cattle-breeding farm and dairy) খুলিতে হইবে এবং বাহাতে দোকানদারগণ বিয়ে এবং গোয়াল ও কৃষকগণ দুগ্ধ ভেজাল না দিতে পারে তাহার জন্য বিশেষ চেষ্টা করিতে হইবে এবং দরকার হইলে আইনের সাহায্য লইতেও কুঠিত হইলে চলিবে না।

দক্ষিণ-বিক্রমপুরের কংসবনিকেরা বেশ ভাল পিতলের ও কাঁসার থালা বাসন প্রভৃতি প্রস্তুত করিতে পারে। প্রতি বৎসর অনেক টাকার পিতল এবং কাঁসা আমদানি ও রপ্তানি হয়। কিন্তু statisticsএর অভাবে সঠিক সংবাদ জানিবার উপায় নাই। পালদের পিতল ও কাঁসার বাসন বিশেষ ভাবে উল্লেখযোগ্য।

আমাদের দেশের শাণারীদের অবস্থা ক্রমেই শোচনীয়

হইয়া উঠিতেছে। কাঁচের ও আলুর চুড়ির আমদানি হওয়াতে শাণার আদর দিন দিন কমিতেছে। ইহা এখন আর ললনাগণের হাতে শোভা পায় না। দেশের স্রোত না ফিরিলে অচিরেই শাণার শিল্পকার্য্য দক্ষিণ-বিক্রমপুর হইতে লোপ পাইবে।

অভ্যন্তরীণ দক্ষিণ-বিক্রমপুরের শিল্পিগণের মধ্যে কৈবর্ত, চর্মকার, হস্তধর ও কলুর (oil-presser) নাম করা যাইতে পারে।

ইহারা প্রায় সকলেই পুরাতন ধরণের বস্ত্র ব্যবহার করে এবং ইহাদের ব্যবসায়ের সম্প্রসারণ করিতে হইলে মূলধনের ও সমবায়ের (Co-operation) আবশ্যক। জম্মাণি, হলগু, বেলাজিম, কর্গাশি ও অতীরা দেশে দরিদ্র শিল্পিগণ একত্র হইয়া কল-কারখানা ক্রয় ও স্থাপন করেন এবং এই প্রকার সমবায়ের ফলে অনেকগুলি শিল্পের বিশেষ উন্নতি সাধিত হইয়াছে। যদি আমাদের এখানে সে প্রকারে কার্য্য আরম্ভ করা যায়, তবে আশাভরস্কর কল পাওয়া যাইবে সন্দেহ নাই।

কলুগণ যে ঘানি ব্যবহার করে তাহাতে সরিষা ও তিল হইতে সমস্ত তৈল নিষ্কাশিত হয় না, নবাবিকৃত ছোট তৈলের কল ব্যবহার করিলে ইহাদের ব্যবসায়ের উন্নতি হইতে পারে। আর সরিষা ও তিলের যে বৈল (oil-cake) হয়, তাহা উত্তম সাররূপে ব্যবহার করা যায়।

এখন বাণিজ্য সম্বন্ধে কয়েকটা কথা বলিতে চাই। বাণিজ্য সংক্রান্ত সঠিক সংবাদ জানিবার প্রধান অন্তরায় statisticsএর অভাব। দক্ষিণ-বিক্রমপুরের প্রধান বাণিজ্য-স্থান ভোজেশ্বর, পালং, মূলকংগজ, বড়িসার ও বুড়ীরহাট (অধুনা আংশিকরূপে ছয়গাঁয়ের হাটে পরিণত)। উপরোক্ত পাঁচটা স্থানের মধ্যে বহির্বাণিজ্য (export trade) পালং ও ভোজেশ্বরই প্রধান। ভোজেশ্বর হইতে প্রতি বৎসর সহস্র সহস্র টাকা মূল্যের পাট বিদেশে রপ্তানি হয়। বোধ হয় পাটের ব্যবসারে বড়িসার দ্বিতীয় স্থান অধিকার করিতে পারে। মূলকংগজ, পালং এবং বুড়ীরহাট হইতেও পাট রপ্তানি হয় সত্য, কিন্তু পুরোঁ দ্রবিত হই স্থানের তুলনার অকিঞ্চিৎকর বলিলেও অত্যাুক্তি হয় না। পাটের চাষ বৃদ্ধি পাওয়ার এখন

চাউলের ভক্ত আমাদের বরিশাল ও রেজুনের উপর অনেকটা নির্ভর করিতে হয়। গত চুক্তিকের সময় রেজুনের আতপ চাউল অনেক বৃহৎ কৃষক ও দরিদ্রের প্রাণ রক্ষা করিয়াছে। আমাদের বাগার ও হাট সমূহে যে সকল মনোহারী জিনিস বিক্রয় হয় তাহার অধিকাংশই ইংলণ্ড ও জার্মানি-নির্মিত। কয়েক বৎসর যাবৎ জাপানি শেলি, মোতা এবং দেশলাই প্রভৃতিরও বেশ কাটতি হইতেছে। বোধ হয় অচিরেই জাপানি জিনিসের প্রসার আরও বাড়িবে। দক্ষিণ-বিক্রমপুরের লোকসংখ্যা বর্ধিত হওয়ার পূর্বে যে সকল স্থান জঙ্গল পরিপূর্ণ ছিল, আজ তাহা সমৃদ্ধিশালী গ্রামে পরিণত হইয়াছে। জঙ্গলাকীর্ণ স্থানগুলি পরিষ্কৃত হওয়ার এখন বাশ, বেত প্রভৃতি নিত্য ব্যবহার্য জিনিসের জন্য অমূল্য পরমুখাপেক্ষী। প্রতি বৎসর আসাম হইতে অনেক টাকা মূল্যের বাশ, বেত ও পাটি আমদানি হয়। আসাম ও রেজুনের কাঠ আমদানি না হইলে আমাদের বাসগৃহ প্রস্তুত করা অসম্ভব হইয়া উঠে। ইহা ছাড়া টিন, কেরোসিন তৈল, সিগারেট, চিনি, ময়দা, মিশ্রি, কাগজ, রং এবং কাপড় প্রভৃতি কত জিনিস যে বিদেশ হইতে আমদানি হয়, তাহার সংখ্যা করা দুঃসাধ্য।

এখন কয়েকটা নূতন ব্যবসার স্থাপন সম্বন্ধে কিছু বলিতে ইচ্ছা করি।

আমাদের দেশ হইতে আম, আনারস, প্রভৃতি সুস্বাদু ফল বিদেশে রপ্তানি করিলে বিশেষ লাভ হওয়ার সম্ভাবনা। মফঃকরপুরের ফল-রক্ষণ-কার্যালয় (Fruit preserving industry) এ বিষয়ে আমাদের পথপ্রদর্শক। এই ব্যবসার স্থাপন করিতে হইলে পরম্পরের সাহায্য প্রয়োজন, নতুবা সফলতা লাভের আশা অতি অল্প। আনারসের পাতা ও কলাগাছ হইতে একপ্রকার সুস্বাদু প্রস্তুত হইতে পারে। অধ্যবসায়ের সহিত কার্যে প্রবৃত্ত হইলে ইহা হইতে একটি বেশ ভাল নূতন ব্যবসার প্রতিষ্ঠা করা অসম্ভব নয়।

আমাদের দেশে যে তৈল ২৭।২১০ টাকা মণ বিক্রয় হয় সে তৈল ইউরোপে চালান দিলে ২৭।২৮ টাকা মণ বিক্রয় করা বাইতে পারে। আমার জনৈক বন্ধু

বলিয়াছিলেন, এক বৎসরে নোয়াখালি জেলা হইতে ১ লক্ষ টাকা মূল্যের ডিম বিদেশে রপ্তানি হইয়াছে। যদি দক্ষিণ-বিক্রমপুরে ডিমের ব্যবসার আরম্ভ করা যায়, তবে বেশ লাভের সম্ভাবনা আছে।

বাহুল্য ভয়ে এ বিষয়ে আর অধিক কিছু উল্লেখ করিলাম না। এখন পারিবারিক আয়ব্যয়ের হিসাব (Family Budget) সম্বন্ধে কয়েকটা কথা বলিয়াই এ প্রবন্ধের উপসংহার করিব।

পূর্বেই বলিয়াছি, সাহিত্য-সম্মিলনের একটি উদ্দেশ্য—দেশের উন্নতি সাধন করা ও প্রকৃত অবস্থা পরিজ্ঞাত হওয়া। দেশের প্রকৃত অবস্থা অবগত হইতে হইলে পারিবারিক আয় ব্যয়ের হিসাব সংগ্রহ করা প্রয়োজন, নতুবা দেশের প্রকৃত অভাব ও অভিযোগের বিষয় কি করিয়া অবগত হইবে এবং তৎপ্রতিকারই বা করিব কি প্রকারে?

১৮৫৭ খৃঃ অঃ ডাক্তার এঙ্গেল কতকগুলি পারিবারিক আয়ব্যয়ের হিসাব (Family budget) সংগ্রহ করেন। তিনি প্রত্যেক আয় ব্যয়ের হিসাব তুলনা করিয়া যে সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছিলেন, তাহা নিম্নে প্রদত্ত হইল।

(১) লোকের আয় যতই বৃদ্ধি পায়, তদনুপাতে কম টাকা খাতিয়োর জন্য ব্যয়িত হয়।

(২) আয় বৃদ্ধির সঙ্গে পোষাক পরিচ্ছদের খরচ বৃদ্ধি হয় না, এমন কি প্রায় সমানই থাকে।

(৩) প্রায় প্রত্যেক অল্পস্বাক্ষরের কলেই জানা গিয়াছে যে, খালানা, কাঠ ও আলোকের খরচ আয়ের অনুপাতে প্রায় সমানই থাকে।

(৪) আয় যতই বাড়়ে ততই বেশী টাকা বাহারকা, আমোদ আফ্রাদ, বিশ্রাম এবং শিক্ষার জন্য ব্যয়িত হয়।

ইউরোপীয় দেশ সমূহ হইতে আমাদের দেশের অবস্থা সম্পূর্ণ বিভিন্ন, সুতরাং আমাদের দেশের লোকের আয় ব্যয়ের হিসাব সংগ্রহ করিয়া তাহা তুলনা করিতে হইবে। এই বিষয়ে অধ্যাপক শ্রীযুক্ত রাধাকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায়

এম-এ, পি-আর-এস মহোদয় গত চুঁচুড়া সাহিত্য-সম্মিলনে বিশেষ ভাবে আমাদের দেশবাসীর মনোবাগ

আকর্ষণ করিয়াছেন। আজ আমিও আপনাদের নিকট সাজুনে প্রার্থনা করি, আপনারা এবিষয়ে বিশেষ যত্নবান হইবেন। পারিবারিক আয়ব্যয়ের হিসাব সংগ্রহ করা বিশেষ কষ্টসাধ্য ব্যাপার নহে। ইহা সংগ্রহ করিতে হইলে নিয়ন্ত্রণীর লোকের সহিত মিশিতে হইবে এবং তাহাদের চুপে সহানুভূতি প্রকাশ করিতে হইবে, নতুবা তাহারা সত্য কথা বলিতে কুণ্ঠিত হইবে।

যদি দেশের প্রকৃত মঙ্গল সাধন করিতে হয় তবে দেশের অবস্থা সম্যকরূপে অংগত হইতে হইবে, আত্ম-ত্যাগ করিতে হইবে। দেশের মঙ্গল আত্মবিসর্জনে, আত্মপ্রতিষ্ঠায় নয়। দরিদ্র কৃষককুল ও শিল্পীগণের অবস্থার উন্নতি করিতে হইবে এবং গ্রামে গ্রামে সমবায়-সমিতি (Co-operative society) প্রতিষ্ঠা করিতে হইবে। শিল্পীগণ যদি অনেকে একত্র হইয়া জিনিস ক্রয় ও বিক্রয় করে, তবে জিনিস পত্রের মূল্যও কম হইবে এবং গুণেও ভাল হইবে। বাহাতে নিয়ন্ত্রণীর লোকে তাহাদের নিজ ব্যবসায়ের প্রতি অহুরক্ত হয়, তদুপযোগী শিক্ষাদান করিতে হইবে, নতুবা দেশের মঙ্গল অসম্ভব। আর সদাই যেন এই বাক্যটি অরণ্য থাকে—“The salvation of a country lies through economic development”.

ত্রিযোগেশচন্দ্র চক্রবর্তী বি-এ।

জীবন-গীতি

জীবন বসন্ত নয়, নিদ্রাধ ভীষণ।

‘ওধু সবা’, ওধু আলা, পিপাসা ভীষণ

ভোগই কামনা হেথা

ভোগ ছাড়া নাহি কথা

ভোগ তুবা বড় ব্যথা, বড়ই পীড়ন

জীবন বসন্ত নয়, নিদ্রাধ ভীষণ।

সীমাহীন সুবিস্তৃত ভোগনিধি হ’তে

আসে সুখ, নিরে যেতে দূরতর পথে ;

নাহি শান্তি নাহি ক্লম—

কোথায় সুখের বুল ?

বৈশাখের অপরাহ্নে-বারিধারা সম

ধিগুণ বাড়ায় আলা, ক্ষণ-মনোরম।

৩

কামনার নাহি শেষ, নাহি তীরভূমি—

পৃথিবীর এই পেষ, নীলে নীলে চুমি—

লক্ষ্য নাই সীমা নাই

তবু ও কেবলি চাই !

ছুটেছে বিপুল ঝিঝি কিশোর পিপাসা

জীবন-মরুতে বরীচিকা এ নিরাশা।

ত্রীবাস্তু কুমার চট্টোপাধ্যায়।

গঙ্গানদীর উৎপত্তি-অনুসন্ধান।

(ওয়েবের অভিযান)

CAPTAIN RAPER এর প্রবন্ধ অবলম্বনে।

হিমালয়ের চিরতুষার-সেবিত উচ্চপ্রদেশে আরোহণ করিলে আহাৰ ও পানীয় সংগ্রহ করা অসম্ভব হইবে বলিয়া বারহাট হইতেই রসদ সংগ্রহ করিবার সঙ্কল্প করিলাম। দুইদিন পূর্বেই আমাদের আগমন সংবাদ জাপন ও আবশ্যকীয় রসদ সংগ্রহের জন্য দুইজন গুর্খা দিপাহীকে পাঠাইয়াছিলাম, কিন্তু সহরে পৌছিয়া সেদিনের উপযোগী আহাৰও পাইলাম না। পরদিন সুবাসার চারিদিকে করেক দল লোক পাঠাইলেন; তাহারা বহু চেষ্টার পর মাত্র তিনদিনের রসদ লইয়া ফিরিলেন। রসদ সংগ্রহ করিতে অনেকদিন লাগিবে বলিয়া দুইদিন পরেই আমরা বারহাট হইতে রওনা হইলাম। বারহাটের সুবাসার আমাদের রসদ সংগৃহীত হইলে রেটালে পাঠাইয়া দিবেন, প্রতিক্রমিত হইলেন।

বারহাট গ্রামের নিকটেই একটি বিচিত্র গঠন ত্রিশূল আছে। ত্রিশূলের মূলদেশ তাত্রনির্মিত এবং ইহার পিত্তল-গঠিত দশ প্রায় বার ফিট লম্বা। এই ত্রিশূল যে কখন নির্মিত হইয়াছে অথবা কখন স্থাপিত হইয়াছে তাহা কেহই বলিতে পারে না। সম্ভবতঃ ত্রিশূল-সংলগ্ন উৎকীর্ণ লিপিতে এই সকল তথ্য খোদিত রহিয়াছে; কিন্তু এই লিপি যে কোন ভাষায় লিখিত, তাহা কেহই বলিতে পারিল না। আমাদের দলের নাগরী, পারসী ও সংস্কৃত ভাষায় ব্যুৎপন্ন দুই তিনজন সুপণ্ডিত তত্ত্বলোক বিশেষ চেষ্টা করিয়াও ইহার একটি অক্ষরও পাঠ করিতে পারিলেন না। কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় যে, এই প্রাচীন লিপির প্রত্যেক অক্ষর এখনও অতি স্পষ্টরূপেই দৃষ্ট হয়। এখানকার লোকেরা বলে যে, প্রবাদ আছে যে, অতি প্রাচীনকালে এই প্রদেশে চৈনিক ২১ তাহারদিগের বসতি ছিল; এই ত্রিশূল সম্ভবতঃ তাহাদের কাহারও দ্বারা নির্মিত হইয়া থাকিবে। উৎকীর্ণ লিপির শেবাংশের কতকগুলি অক্ষরের চৈনিক অক্ষরের সহিত সাদৃশ্য লক্ষিত হইলেও আমরা এই অনুমান সম্ভবপর বলিয়া গ্রহণ করিতে পারিলাম না। কারণ, ত্রিশূলের নিখণ্ডকাল কখনই অত প্রাচীন হইতে পারে না। কয়েক বৎসর পূর্বে নেপালের ভূতপূর্ব রাজা বাহাদুর এই লিপির পাঠোদ্ধার করবার জন্য কয়েকজন পণ্ডিত পাঠাইয়াছিলেন; কিন্তু পূর্ব-বর্তী ও পরবর্তী অজ্ঞান চেষ্টার দ্বারা তাহাদের চেষ্টাও নিফল হইয়াছে। কাপ্তেন হিয়ারসে (Captain Hearsey) একদণ্ড কাগজে কালি মাখাইয়া এই প্রাচীন লিপিখানির একটি প্রতিলিপি গ্রহণ করিয়াছেন

২৭শে তারিখ বাঠেরী পৌছিলাম। এই গ্রামে বৈদিক আদর্শে গঠিত একটি শিবমন্দির আছে। সন্নিহিত নদীর অপর তীরে পর্বতশৃঙ্গের নিকট একটি সুন্দর প্রপাত দৃষ্ট হয়। প্রপাতের লম্বা পাঁচটি বিভিন্ন ধারায় পতিত হইতেছে; সর্বনিম্ন ধারাটিই আরতনে সর্বাধিক বহৎ। এখানকার পর্বতশৃঙ্গগুলি বরকে আচ্ছাদিত; গলিত বরকে প্রোতেই অনেক সময় প্রপাতের দ্বারা প্রধরতা বর্ধিত হয়। গ্রামের নিকট

বিভিন্ন জাতের ও বিচিত্র বর্ণের লার্কস্পার (larkspur s) ও অ্যে দেখিলাম, নদীর তীরভূমিও পুষ্পিত হর্বাথুজে (Hawthorn) সুশোভিত।

২৮শে তারিখ রেটালে পৌছিলাম। পূর্বের বন্দো-বস্ত অনুসারে এখানে আমাদের একদিনের জন্য আসিতে হইল। বারহাটের সুবাদার সাহেব তাঁহার প্রতিশ্রুতি অনুযায়ী আমাদের জন্য পর্যাপ্ত রসদ পাঠাইয়াছেন। কিন্তু এইখানে আমাদের অভিযানের জন্য নূতন বন্দোবস্ত করিতে হইল। সমুদ্রের পথ এত দুর্গম যে, বেশী জিনিষ পত্র লইয়া ভ্রমণ করা একান্তই অসম্ভব হইবে। এতদিন আমরা যে পথে ভ্রমণ করিয়াছি, তাহাই আমাদের নিকট ভয়ানক দুর্গম বলিয়া প্রতীয়মান হইয়াছে; পাঠকগণকেও এই পথের দুর্গমতার কিঞ্চিৎ বিবরণ দিয়াছি। আমাদের পাহাড়ী সহযাত্রীগণ কিন্তু এ পর্যন্ত আমাদের সহিত ভ্রমণ করিতে একটুও কষ্ট বা অসুবিধা বোধ করে নাই। এই পাহাড়ী-গণ গুরুতর বোঝা পিঠে লইয়া দুর্গম পার্শ্ব পথে ভ্রমণ করিতে অধিভায়। কিন্তু রেটাল হইতে গন্ডোজী পথ এমনই দুর্গম যে এই পথে ভ্রমণ করিতে হইবে তুমি তাহাদের ভীতির স্কার হইল। নিত্য আবশ্যকীয় জব্য ছাড়া আর সকল জিনিষ পত্র কোন নিরাপদ স্থানে রাখিয়া যাওয়াই হির হইল। পথের যে বিবরণ তুমিলাম, তাহা আমাদের আশাশ্রয় নহে; আমাদের তাঁবু, এমন কি বিছানা পর্যন্ত বোধ হয় রেটালে রাখিয়া যাইতে হইবে। কিন্তু যতই অসুবিধা হউক, পথ যতই দুর্গম হউক, আমরা সহজে আমাদের সমস্ত ত্যাগ করিব না। যতদিন না আপনাদিগের চক্ষে পথের অবস্থা দেখিয়া বুঝি। যে গন্ডোজী পোছা আমাদের পক্ষে অসম্ভব, ততদিন আমাদের অভিযান থামিবে না। যাহারা পার্শ্ব পথে চলিতে অভ্যস্ত, তাহারা ৩।৩ দিনে রেটাল হইতে গন্ডোজী যাইতে পারে; কিন্তু এই পথটুকু চলিতে আমাদের বোধ হয় ৬।৭ দিন লাগিবে।

বান্দানের বদলে আমরা অত্যধর ডাঙি লইলাম। একটি দণ্ডের সহিত একখানা কবল শক্ত করিয়া বলির

আকারে বাধিয়া ডাঙি তৈরী হয়। তাঁবু, বাস্পান, বিছানা ও গুরুতর জিনিষপত্র কয়েকজন সিপাহীর রক্ষণাবেক্ষণে রাখিয়া, আমরা পরদিন রেটাল হইতে রওনা হইলাম। ১০ মিনিট ভ্রমণের পর আমরা একটা খাঁতে পৌছিলাম। এই খাঁত ভাগীরথী গর্ভের সহিত মিলিত হইয়াছে। আর অল্প কিছুদূর অগ্রসর হইয়াই আমরা বুঝিতে পারিলাম যে, সমুদ্রের পথ শুধু দুর্গম নহে, ভয়ানক বিপদ-সঙ্কুল।

গঙ্গোত্রী আর ৫৬ দিনের পথ। যদিও লেপ্টেনান্ট ওয়েব, (Lieut. Webb) ক্যাপ্টেন হিয়ারসে (Captain Hearsay) এবং আমি যে সকল তথ্য সংগ্রহ করিয়া-ছিলাম তাহাতে ভাগীরথীর উৎপত্তি স্থান এবং গোমুখীর অস্তিত্ব সম্বন্ধে সকল সন্দেহ দূর হইয়াছিল, তথাপি গঙ্গোত্রীর এত নিকটে আসিয়া ফিরিয়া বাইতে আমাদের আদৌ ইচ্ছা ছিল না। নদীর সন্নিধি পরিসর এবং হিমালয়ের উচ্চতা দেখিয়া সহজেই অনুমান করা যায় যে, নদীর উৎপত্তি-স্থান ভূযাগ্নাত, এই বিস্তীর্ণ পর্বত শ্রেণীর মধ্যেই কোথাও অবস্থিত। অল্প কোন সিদ্ধান্তের সহিত জ্বাবিক্সানের (Hydrostatics) সঙ্গতি রাখা যায় না। যে সকল ভীর্ণধাত্রী গঙ্গোত্রী হইতে ভীর্ণতল আনয়ন করে, তাহারা বলে যে গঙ্গোত্রী হইতে মাত্র কয়েক মাইল দূরে নদীর স্রোত বিরাট বরফস্তূপের তলে অদৃশ্য হইয়া গিয়াছে; এই ছরতিক্রমণীয় ভূবার প্রাকার এ পর্যন্ত কোন পর্যটকই পার হইতে পারেন নাই। গোমুখী সম্বন্ধে আমরা যে সকল প্রমাণ পাইয়াছিলাম, তাহাতে ইহার অস্তিত্ব যে সম্পূর্ণ কাল্পনিক, আমাদের এই ধারণাই দৃঢ় হইয়াছিল।

যে কারণে আমরা গঙ্গোত্রী পৌঁছিবার সমস্ত পরিত্যাগ করিয়াছিলাম, তাহা লেপ্টেনান্ট ওয়েব (Lieut. Webb), কর্ণেল কোলব্রুকের (Colonel Colebrooke) নিকট পত্রে বিবৃত করিয়াছেন। কুলীগণকে আমাদের ইচ্ছা জ্ঞাপন করিয়া আমরা আবার রেটালের পথে ফিরিতে লাগিলাম। এই দুর্গম পথে বাস্পানের স্রাব ডাঙীতেও আমাদের কোন উপকারই হয় নাই; কারণ প্রায় সমস্ত পথই আমাদের পদতলে অতিক্রম করিতে হইয়াছে।

তারপর, ডাঙীতে ভ্রমণও এমন বিরক্তিকর যে কৌতূহল অথবা প্রয়োজন ভিন্ন কেহই ডাঙীতে আরোহণ করিতে চাহে না।

২২শে তারিখ রাত্রিতে ও ৩০শে প্রভাতে ভয়ানক ভূবার ঝুটিতে আমাদের অনুবিধার একশেষ হইল; এতদ্ভিন্ন একপ্রকার কীটের দংশনেও আমাদের ক্ষতগণ অত্যন্ত কষ্ট পাইয়াছিল। গতকলা আমরা যে সকল পর্বত-শৃঙ্গ অতিক্রম করিয়া আসিয়াছি, আজ সেগুলি প্রায় সকলই বরফে ঢাকা পড়িয়াছে। গঙ্গোত্রী সম্বন্ধে সকল তথ্য সংগ্রহের নিমিত্ত ওয়েব সাহেব একজন লোক তথায় পাঠাইতে স্থির করিয়াছিলেন; ক্যাপ্টেন হিয়ারসের মুন্সী এই কার্যের জন্য মনোনীত হইল। এই লোকটি অত্যন্ত বুদ্ধিমান; তাহার পর্যবেক্ষণগুলিতে বাহ্যতে কোন ত্রুটি না থাকে এইজন্য তাহাকে কম্পাসের ব্যবহার শিক্ষা করান হইল। আমাদের হিন্দু সহযাত্রীগণের মধ্যে বাহারী ভীর্ণদর্শনে উৎসুক, তাহাদিগকে মুন্সীর সহিত গঙ্গোত্রী গমনে অনুমতি দিলাম। গঙ্গোত্রী দর্শনের পর তাহারী ত্রীনগরে বাইয়া আমাদের সহিত মিলিত হইবে এইরূপ বন্দোবস্ত রহিল। আমাদের সহযাত্রীগণের মধ্যে হিন্দুর সংখ্যাই বেশী; কিন্তু পূর্বেদিনের পর্যটনের ক্রমশে তাহাদের অধিকাংশের উৎসাহ একরূপ দমিত হইয়াছিল যে, তাহারা অনেকেই গঙ্গোত্রী গমনে সম্মত হইল না। হরিবার হইতে আগত দুই তিন জন মাত্র লোক গঙ্গোত্রী রওনা হইল; আমাদের হিন্দু ক্ষতগণ ইহাদের সহিত তাহাদের পূজা পাঠাইয়া দিল। এই প্রতিনিধিগণ তাহাদের সকলের জন্যই ভীর্ণতল আনয়ন করিবে। গঙ্গোত্রীর জল হিন্দুর নিকট অতি পবিত্র; বিশ্বনাথ হইতে রামেশ্বর পর্যন্ত প্রায় প্রত্যেক প্রসিদ্ধ হিন্দু মন্দিরেই ইহা সবদে রক্ষিত হয়।

(৩০শে এপ্রিল হইতে ১০ই মে পর্যন্ত বিশেষ উল্লেখ-যোগ্য কোন বৃত্তান্ত নাই)। ১১ই মে আমরা দেবপ্রয়াগ পৌঁছিলাম।

দেবপ্রয়াগ।

ভাগীরথী ও অগস্ত্যনদীর সঙ্গমস্থলে দেবপ্রয়াগ অবস্থিত; এখান হইতে বহুদূর দেখা যায় তাহাতে বোধ

হয় যে ভাগীরথী উত্তর হইতে আসিতেছে; আর অলকানন্দা সোণা পূর্ব হইতে আসিয়া ভাগীরথীর সহিত মিলিত হইয়াছে। এই দুইটা নদীর বিপরীত প্রকৃতি বাস্তবিকই দর্শকের মন আকর্ষণ করে। ভাগীরথী উচ্চ পর্বতের পথে প্রবল বেগে গর্জন করিতে করিতে ফেণ উলসীরূপ করিয়া প্রকাণ্ড প্রস্তরখণ্ডগুলিকে ঠেলিয়া, সরাইয়া, ডুবাইয়া আসিতেছে; আর অলকানন্দা মধুর গতিতে, প্রশান্ত ভাবে ঘুরিয়া ঘুরিয়া আসিয়া তাহার খরগতি সন্নিবীর সহিত মিলিত হইয়াছে। এই দুইটি নদীর সম্মিলিত স্রোত গঙ্গানামে পরিচিত। দেবপ্রয়াগের নিম্নস্থ গঙ্গার বিস্তার এই সময় ৮০ গজ।

দেবপ্রয়াগ শাজ্জোক্ত পাঁচটি প্রয়াগের অত্যন্ত বড় এবং হিন্দুদিগের একটি বিশিষ্ট পবিত্র তীর্থ। সহরটি নদীগর্ভ হইতে প্রায় ১০০ একশত ফিট উচ্চ শিরশিরে নির্মিত। নদীগর্ভ হইতে সহর পর্যন্ত কঠিন পর্বত কাটিয়া সোপান রচিত হইয়াছে। দেবপ্রয়াগের বাড়ীগুলি প্রায় সকলই ভিতল; প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড প্রস্তর ও কঙ্করের খুড়কিই এখানকার গৃহ-নির্মাণের উপাদান। সহরের একাংশে রঘুনাথ রামচন্দ্রের একটি মন্দির আছে। এই মন্দির চতুর্ভুজ পিরামিডের আদর্শে গঠিত। মন্দিরের পূর্বভাগে তোরণের বিপরীত দিকে রামচন্দ্রের বিগ্রহ। বিগ্রহটি কৃষ্ণ প্রস্তরে নির্মিত; কিন্তু বিগ্রহের নিম্নভাগ লালরঙে রঞ্জিত। রামচন্দ্রের কন্ঠের সম্মুখিত একটি ক্ষুদ্র কক্ষে গুরুড়ের মূর্তি। একটি মনুষ্য দেহের নাসিকাস্থলে জৈগলের চক্ষু সন্নিবেশিত করিয়া ও স্বর্কে একঘোড়া বিস্তৃত পক্ষ সংলগ্ন করিয়া দিয়া গুরুড়ের মূর্তি নির্মিত হইয়াছে। গুরুড় এক ভাঙ্গ ভূমিতলে সংলগ্ন করিয়া ষোড়শ হস্তে প্রার্থনার ভাবে বসিয়া আছে। এই মন্দিরের নিকটেই একটি শিব মন্দির আছে।

নদীসঙ্গমে স্নানের স্থান। নদীর স্রোত এত প্রবল যে নিরাপদে স্নান করিবার জন্য পর্বত কাটিয়া কুণ্ড প্রস্তুত করা হইয়াছে। সহরে ২০০ ফি ২৫০টি বাড়ী আছে। অধিবাসিগণের অধিকাংশই বিভিন্ন শ্রেণীর ব্রাহ্মণ, কিন্তু পুন্ডা ও দক্ষিণ দেশীয় ব্রাহ্মণগণই সংখ্যায় অধিক। শ্রীনগরের রাজা ব্রাহ্মণগণের ভরণ-পোষণের জন্য ২৫

খানি গ্রাম ভায়গীর দিয়াছিলেন; শুধু পবনমেষ্টও এই ভায়গীর পবাহত রাখিয়াছেন। কিন্তু এই ভায়গীরের আর দেবপ্রয়াগের অসংখ্য ব্রাহ্মণের জীবন ব্যতী নির্ঝাঁ-হের পক্ষে আরো পর্যাপ্ত নহে। রাজীগণের নিকট তাহারা যে দক্ষিণা পায় তদ্ব্যতীতও গ্রাসাজ্ঞাননের ব্যয় নির্ঝাঁহের নিমিত্ত শস্ত বিক্রয় প্রভৃতি অর্থ অর্জননের অগ্রান্ত উপায় ব্রাহ্মণগণের অবলম্বন করিতে হয়।

১৮০০ সালের ভূমিকম্পে দেবপ্রয়াগের অত্যন্ত ক্ষতি হইয়াছে। রামচন্দ্রের মন্দিরও তখন ভাঙ্গিয়া গিয়াছিল; দৌলভরাও সিন্ধিয়া প্রেরিত দক্ষিণা দিয়া ব্রাহ্মণগণ ইহার সংস্কার সাধন করিয়াছেন।

অলকানন্দার প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড রোহিত মন্ত্র আছে; ইহার কোন কোনটি ৪৫ ফিট পর্যন্ত লম্বা। তাহারা প্রত্যেক দিন ব্রাহ্মণগণের নিকট খাওয়া পায়। ইহার মনুষ্য দেবীরা মোটে তর পায় না; নিত্যক ভাবে সকলের হাত হইতে কঠিন টুকরা লইয়া যায়।

(ক্রমশঃ)

শ্রীমুরেশ্বরনাথ সেন।

বিশ্ব-সঙ্গীত।

আজ আমি নীরবে বসিয়া
ভূমিতেছি বসুন্ধার প্রতি গুরে গুরে
আমারি প্রাণের গীতি কি আনন্দ ভরে
কণে কণে উঠে উথলিয়া।

রবি-চন্দ্র-প্রহ-ভারতায়
অনন্ত আকাশ সনে মিলাইয়ে সুর
তালে তালে নৃত্য-হাস্যে সদা সুমধুর
জীবন-সঙ্গীত বোর গায়।

সিদ্ধ-শৈল-তটিনী-গহন
আলিঙ্গিয়া পরস্পরে দিবস-বামিনী
নিভৃত মৰ্শের ঘোর অমৃত-রাগিণী
গাইতেছে হর্ষে অমুকণ !

পিতা-মাতা-প্রেরণী-সন্তান
ভক্তি-প্রীতি-স্নেহ-প্রেম-দয়া-মমতার
বন্ধ হয়ে জন্মে জন্মে কর্ণে সাধনার
গায় ঘোর হৃদয়ের গান !

সারা বিশ্ব পূর্ণ ঘোর গানে
আজি আমি কি গাইব কি গাইব আর—
স্তব্ধ হয়ে শুনিতেছি তাই অনিবার
প্রতিধ্বনি জাগে কোন্ খানে !

শ্রীজীবেন্দ্রকুমার দত্ত

কেদার রায় ।

কীর্তি-কথা ।

চাঁদরায় ও কেদার রায় ষোড়শ শতাব্দীতে আবির্ভূত হইয়া পূর্ববঙ্গের মুখোজ্জ্বল করিয়া গিয়াছেন। স্বাধীন সেনরাজ্যের শেষ অভ্যুদয়ের শাসন-প্রভাবে বিক্রমপুরের নানাদিক দিয়া নানাভাবে বিবিধ উন্নতি সংসাধিত হইয়াছিল। ইঁহারা দে উপাধিধারী বঙ্গ কায়স্থ ছিলেন। কুলীন না হইলেও তাঁহারা বিক্রমপুর সমাজের গোষ্ঠিপতি ছিলেন। রাজনৈতিক ক্ষেত্রে ইঁহাদের বৈরূপ সম্মান এবং প্রতিপত্তি ছিল সমাজেও তাহা অপেক্ষা কম সম্মান ও প্রতিপত্তি ছিলনা। রায় রাজগণ কর্তৃক বহু ভ্রাঙ্কণ, বৈভব ও কুলীন কায়স্থ বিক্রমপুরে আনীত হইয়াছিল। কুলীন কায়স্থগণের মধ্যে মালখানগরের বসুগণ, রায়স-বয়ের (তিনগরের) গুহ মুক্তোফি, নীবার ঘোষ এবং কাঠালিয়ার দত্তগণ আনীত হন। ইঁহারা সাড়ে তিন দশ কুলীন বলিয়া কথিত। শ্রীযুক্ত আনন্দনাথ রায়

বলেন যে, ‘যশোহরের কায়স্থ সমাজ’ বিক্রমপুরের সমাজ স্থাপনের পরে সংগঠিত হয়। মালখানগর নিবাসী বহুদলন বসু বসন্ত রায় কর্তৃক নীত হইয়া, যশোহরের অন্তর্গত মঙ্গলপাড়া গ্রামে প্রচুর বৃত্তিসহ বাস করিতে থাকেন। মালখানগর নিবাসী বসুদেব ও রঘুনাথ বসু এইরূপে যশোহর রাজ্যদেশে বৃত্তি প্রাপ্ত হইয়া স্বদেশ পরিত্যাগ করতঃ যশোহরের অন্তর্গত ধোরগাছি ও শ্রীপুর গ্রামে বাস করেন। এই হুত্রে বলা ঘাইতে পারে, যশোহর কায়স্থ সমাজ প্রতিষ্ঠাতা রাজা বিক্রমাদিত্য, বসন্ত রায়, বিক্রমপুরের রায় রাজগণের সহায়তায়ই এইরূপে বিক্রমপুর হইতে কুলীন উঠাইয়া লইতে সমর্থ হইয়াছিলেন।’ (১) বসু, গুহ, ঘোষ এই তিনঘর পূর্ব কুলীন আর দত্ত অর্দ্ধঘর কুলীন ধরিয়া সাড়ে তিনঘর কুলীন কথিত হইয়া থাকে।

বিক্রমপুরের এই সুবিখ্যাত রায় বংশের বহু কীর্তি বিস্তারিত ছিল। এখনও কিছু কিছু বিস্তারিত থাকিয়া বিক্রমপুরের বিক্রম এই ভ্রাতৃত্বের অপূর্ণ স্বদেশ-প্রীতি ও দেশব্যাপী বীরত্বের গৌরব পরিমা প্রকাশ করিতেছে। তাঁহাদের কীর্তি ও কার্যকলাপের যে যে ভগ্নাংশ অস্তাপি কঙ্কাল রূপে বিরাজমান থাকিয়া জনসাধারণের

হৃদয়ে প্রাচীন লুপ্তস্মৃতি তড়িৎ-বিক্রমপুরের ঠান্ড ও কেদার হায়ের কীর্তি

প্রবাহের স্রায় সঞ্চার করিয়া

দিতেছে, আঘরা এখানে

তাঁহাদের বিবরণ বিবৃত করিলাম। পূর্বে বিক্রমপুরের মধ্য দিয়া এক নিম্নল-সলিলা স্রোতস্বিনী প্রবাহিত ছিল, তাহার নাম কালীগঙ্গা; কালীগঙ্গা বিক্রমপুরের নানা স্থানে নানা নামে অভিহিত হইত। কোথাও ইহার নাম ছিল কাখারিয়া, কোথাও বা কালীগঙ্গাই কথিত। এই কালীগঙ্গার তটদেশেই চাঁদরায়ের ও কেদার রায়ের অতি প্রিয় শ্রীপুর নগরী বিরাজিত ছিল। সে সময়ে ফেগিল স্রোতধারা বৃকে লইয়া তরঙ্গের ভীষণ ব্যাকুল

শ্রীপুর।

আরাবে চতুর্দিক প্রকম্পিত

করতঃ কৌতুহল নদী প্রবাহিত হইত না; কৌতুহল নদীর অস্তিত্বও তখন ছিল না।

(১) কয়দপুরের ইতিহাস ভট্টাচার্য।

নির্মল-সলিলা কালীগঙ্গার তটে সৌধভারি-সমাকর্ষিত কবিরা-এখনও বিক্রমপুরের গ্রামে গ্রামে পর্বোপলক্ষে ত্রিপুর সে সময় ইন্দ্রপুরীর ভায় প্রতীয়মান হইত।
 এখানে সুন্দর ও সুবিশাল কারুকার্যসম্পন্ন রাজ-প্রাসাদ, সৈনিকাবাস, বিচারার্থ বিবিধ বিচারালয়, কারাগার, কোষাগার, সুপ্রশস্ত ও শ্রেণীবদ্ধ হস্তরাজি পরিশোভিত রাজপথ এবং কোটীখর নামক পল্লীতে নানাবিধ সুন্দর সুন্দর দেব-মন্দির-শ্রেণী শ্রামল বনস্পতি সমূহের মাথার উপর দিয়া উচ্চনীর্বে রাজকীর গৌরব বৈভবের পরিচয় দিত। কথিত আছে যে কোটীখর নামক শিবলিঙ্গের বেদীমূলে এক ক্রোড়টাকা প্রোথিত করিয়া উহা প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল বলিয়া উহার নাম কোটীখর হয় এবং এই দেবপল্লী উক্তনামে খ্যাত হইয়া পড়ে। এই কোটীখর পল্লীতে দশমহাবিদ্ভা এবং সুবর্ণ-নির্মিত দশভূজা হুর্গা মূর্তিও প্রতিষ্ঠাপিত ছিল। হুর্গামূর্তিকে জনসাধারণে স্বর্ণময়ী নামে অভিহিত করিত। কিন্তু হায়! পদ্মার প্রবল ভরদ্বাভিঘাতে বর্তমান সময়ে তাহাদের কোন চিহ্নই নাই। (১) কেদার রায় ও চাঁদরায়ের কীর্তি খনন করিয়াই পদ্মা কীর্তিনাশী এই অপনাম লাভ করে। সার্জন জেমস্ টেলার সাহেব উহার Topography of Dacca নামক গ্রন্থে লিখিয়াছেন “The first of these channels, which is represented as the Calliganga in Rennell's maps, is now called Kirtinessa, or Sreepur river, it runs in a little to the north of Rajnagar and Molfutgunje and is considered to be the principal branch of Ganges.”

টেলার সাহেবের গ্রন্থ ১৮৪০ খ্রীষ্টাব্দে প্রণীত হইয়াছিল, অতএব আমরা দেখিতেছি যে ৭৩ বৎসর পূর্বে হইতেই কায়স্থবংশীয় এই ভবিদ্যার ভ্রাতৃত্বের কীর্তি খনন করিয়া ইহা কীর্তিনাশী নাম ধারণ করিয়া আসিতেছে।

তট কবিরা-এখনও বিক্রমপুরের গ্রামে গ্রামে পর্বোপলক্ষে
 গাহিয়া থাকেন :-

“চাঁদ কেদার রায়ের কীর্তি চমৎকার
 ভেঙ্গে নিল কোটীখর,
 গোবিন্দ মঙ্গল, সোণার দেউল
 খাটুয়াদি গ্রাম বহুতর।”

পাশ্চাত্য ভ্রমণকারীগণের লিখিত বিবরণী হইতেও ত্রিপুর নগরীর অতীত সমৃদ্ধির পরিচয় পাওয়া যায়। ডুকারিক, পাইমেটা প্রভৃতি পাশ্চাত্য লেখকগণ খ্রীষ্টীয় গ্রন্থে ত্রিপুর সম্পর্কে অনেক কথাই লিখিয়া গিয়াছেন। পর্ভুগীকরণ এবং জেমস্ টেলার পাত্রীগণ এক সময় ত্রিপুরে আশ্রয় গ্রহণ করিয়া ব্যবসা-বাণিজ্য ও জীর্নধর্ম প্রচার করিয়াছেন। ত্রিপুর হইতে উহার মানাহানে যে সকল লিপি প্রেরণ করিয়াছিলেন সে সকল পত্রের মূল ও বঙ্গভূবাদ পাঠকবর্গের অবগতির জন্য পরিশিষ্টে সংযোজিত হইল। টেলার সাহেব লিখিয়াছেন :-

“Seeripore,” was situated about six leagues to the south of Sunergong. Portuguese are said to have settled here, about the 16th century.*

ইরেল ভ্রমণকারীগণের মধ্যে এমাত্র রাল্ফ-ফিচ (Ralph-Fitch) সোণারগাঁ ও ত্রিপুর গমন করিয়াছিলেন, তিনি ত্রিপুরকে ‘Great city’ বলিয়া উল্লেখ করিতে কুঠা বোধ করেন নাই। ফিচ ১৫৮৬ খ্রীঃ অব্দে সোণারগাঁ গমন করেন—তিনি ত্রিপুর হইতেই সোণারগাঁ গমন করিয়াছিলেন। ডাক্তার ওয়াইল রাজাবাড়ীর নিকট পদ্মা ও মেঘনার সঙ্গমস্থলে ত্রিপুরের ‘চড়া’† দেখিতে

* Topography of Dacca page 70.

† Near Rajabari, where two great rivers (Magna and Padda) meet. an island called Sripur has always existed. There is still a tradition that it was formerly a place of great trade. At the present day, this island has joined on to the mainland and is called Sripur Tak, i. e., Sripur point. There was formerly a custom house here, where Sayir, or transit duties were collected by the Government.—J. Wise. Notes on Sunargaon, P. 86-87. J. R. A. S. 1874.

(১) The cite on the opposite side of the Megna was not Sener-gong, but Seripore which stood in Bikrampore, and was destroyed by the Kirtinasa. (Taylor's Topography of Dacca P. 108.)

পাইয়াছিলেন, তৎকালে উহা 'শ্রীপুরের টেক' নামে অভিহিত হইত এবং অত্ৰাপিও হইয়া থাকে । এক সময়ে ঐ চড়া ভূমি যে প্রসিদ্ধ বাণিজ্য-কেন্দ্র এবং সমৃদ্ধিশালী নগর ছিল একথা তিনিও শুনিতে পারিয়াছিলেন । ঐ ঘোপ বা চড়াভূমি ক্রমশঃ ভীরের সহিত সংলগ্ন হইয়া 'শ্রীপুরের টেক' নামে অভিহিত হইতে থাকে । পূর্বে এখানে গভর্নমেন্টের বাণিজ্য শুদ্ধ আদায়ের আফিস বিভ্রম্যান ছিল ।

১৮২২ খ্রীঃ অব্দে ঢাকার তদানীন্তন ম্যাজিষ্ট্রেট জন পীটারসন ঢাকা জেলার দুর্গ সঙ্ঘকে যে রিপোর্ট লিখেন তাহাতে চণ্ডীপুরের কেন্দ্র নামক একটা প্রাচীন কেন্দ্রের উল্লেখ আছে ; ঐ কেন্দ্রই শ্রীপুরের কেন্দ্রের অংশ বিশেষ বলিয়া বিবেচিত হইত । রেণেল সাহেব যখন ম্যাপ প্রস্তুত করেন সে সময়েও শ্রীপুরে আঁতড় ছিল বলিয়া কেহ কেহ অনুমান করেন, কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় এই যে তিনি শ্রীপুরের ভায় প্রসিদ্ধ স্থান সঙ্ঘকে বিশেষ কোনও মন্তব্য লিপিবদ্ধ করিয়া যান নাই ।

এই বিখ্যাত রায়বংশের যে কয়টা ক্ষৌণ কীর্তিরেখা রাজাবাড়ির মঠ ।

অত্ৰাপি জ্ঞানিত থাকিয়া তাঁহাদের নাম স্মরণ করাইয়া দেয় তন্মধ্যে রাজাবাড়ীর মঠ, কেন্দ্রাবাড়ী, কেন্দ্রার মার দৌষ এবং কাঁচকীর দরজাই প্রধান । এ কয়টির মধ্যে অংকার রাজাবাড়ীর মঠই সর্বশ্রেষ্ঠ গৌরবময় কীর্তিস্তম্ভ । বাঁহারা পদ্মাবক্ষে গোয়ালন্দ, ঢাকা কিংবা চাঁদপুরের দিকে যাতায়াত করিয়াছেন তাঁহারা নিশ্চয়ই এই মঠটিকে দর্শন করিয়াছেন । বহুদূর হইতেই ইহা দৃষ্টিপথে পতিত হয় । বিক্রমপুরের আর কোথাও এতাদৃশ প্রাচীন কীর্তি বিদ্যমান নাই । উত্তালতরঙ্গময়ী ভয়ঙ্করী পদ্মা এখন ইহার অতি অল্প দূর দিয়া ধরবেগে প্রবাহিতা । শীত্রেই যে রায়বংশের এই শেষ কীর্তি চিহ্নও সর্ব গ্রাসিনীর কুক্ষিপত হইবে ইহা নিঃসন্দেহ । এই মঠের নির্মাণ সঙ্ঘকে নানাবিধ কিংবদন্তী প্রচলিত আছে ।

(১) কেদার রায় মাতৃশ্রানোপরি এই মঠ নির্মাণ করিয়া বলিলেন যে 'এতদিনে মাতৃদায় হইতে উদ্ধার পাইলাম ।' এই কথা তাঁহার মুখ হইতে উচ্চারিত

হইবা মাত্রই ভীষণ শব্দে মঠের চূড়া ভাঙ্গিয়া ভূমিতলে পতিত হইল । বাঁহার মেঘের ঞ্গ শোণ করিবার ক্ষমতা জগতে কাহারো নাই, সেই মেঘশালিনী জননীর শ্রানোপরি মঠ নির্মাণ করিলেই 'কি তাঁহার মেঘ-ঞ্গ শোণ হইতে পারে ? এ উক্তির মধ্যে যে কোন প্রকার সত্য নিহিত আছে তাহা আমাদের মনে হয় না, তবে অতি শৈশব হইতেই বৃদ্ধদের নিকট নানা অলঙ্কারের সহিত আমরা এই জন-প্রবাদ শুনিয়া আসিতেছি ।

(২) দ্বিতীয় কিংবদন্তী এই যে স্থপতি বহু বৎসর পর্যন্ত মঠের কার্য করিয়া অক্লান্ত অংশ যেরূপ স্মরণ করিতে সক্ষম হইল শীর্ণ দেশ কিছুতেই সেইরূপ মানান-সই করিয়া উঠিতে পারিল না । যেরূপ ভাবে চূড়া নির্মিত হইলে মঠের শৌন্দর্য বৃদ্ধি পাইত, সেইরূপ না হওয়ায় কেদার রায় স্থপতিকে তৎসনা করিলেন ও প্রাণদণ্ডের ভয় দেখাইলেন । স্থপতি ভাবিল যে কিছু-তেই যখন আমা দ্বারা ইহা অপেক্ষা স্মরণ চূড়া হইবে না, তখন এক রকমে না এক রকমে আমার প্রাণ বাইবেই বাইবে, যখন মরিতেই বসিয়াছি তখন একটা অনিষ্ট করিয়াই বাই । মনে মনে এইরূপ চিন্তা করিয়া স্থপতি কেদার রায়কে কহিল "মহাশয় ! আপনি আদেশ করিলে আমি পুনরায় মঠের সংস্কার-কার্যে প্রবৃত্ত হই ।" কেদার রায় তাহাকে অনুমতি দিলেন, স্থপতি স্বকীয় উদ্বেগ সাধনার্থ মঠের উপর আগোহণ করিয়া উহার চূড়া ভগ্ন করিয়া সেই সঙ্কে নিয়ে পতিত হইয়া প্রাণত্যাগ করিল । প্রকৃতপক্ষেই রাজাবাড়ীর মঠের চূড়া ছিল না । আমাদের বিশ্বাস যে কেদার রায় যুদ্ধ-বিগ্রহে পতিত হইয়া যশা সময়ে মন্দিরের কার্য শেষ করাইতে না পারায় পত্নীবৃদ্ধগণের উর্ধ্বর মস্তিষ্ক হইতে এইরূপ নানা গল্পের সৃষ্টি হইয়াছে । এ সকলের স্বার্থতঃ নিরূপণ করা স্থগিত । ১৮৯৬ খ্রীষ্টাব্দে ভাগ্য-কুলের স্বনামধন্য রাজা শ্রীনাথ রায়ের অর্ধাঙ্গকুল্যে এই মঠটির সংস্কার এবং উহার উপরের চূড়া নির্মিত হইয়াছে । সংস্কারের পর ইহার দ্বারের উপরিভাগে যে খোদিত প্রস্তর কলক স্থাপিত হইয়াছে পাঠকবর্গের কৌতুহল

ভূমির বহু আয়তন এখানে তাহা উদ্ধৃত করিয়া দিলাম।
তাহা এই—

"The structure being an ancient and sacred Hindu Monument and a valuable land mark of the District, erected by Chand Ray and Kedar Ray over the funeral pyre of their mother in the sixteenth century was repaired in 1896 at the cost of Raja Sree Nath Ray of Bhaghykul by Babu Sashi Bhusan Mitter District Engineer under the order of C. J. S. Foulder Esq. Collector of Dacca." কেহ কেহ বলেন যে পূর্বে এখানে শিবলিঙ্গ প্রতিষ্ঠিত ছিল; ডাক্তার ওয়াইজের অঙ্গুসরণে 'বিশ্বকোষের' নগেন্দ্র বাবুও উহাকে শিবালয় নামে অভিহিত করিয়াছেন—আমরা কিন্তু এই উক্তির সত্যাসত্যের কোনও প্রমাণ পাই নাই। সে বাধাই হউক এই বৃহৎ ও সুন্দর মঠটি যে বিক্রমপুরের গৌরব তথ্যবয়ে কোনও সন্দেহ নাই। ইহার পাঠ্য ইষ্টক সমূহে অতি সুন্দর সুন্দর চিত্র ফুল কাটা দেখিতে পাওয়া যায়। এরূপ গঠনের মঠ বাঙলা দেশে এখন আর নাই।

রাজাবাড়ী আউটপোন্টের প্রায় ১২ মাইল দক্ষিণ পশ্চিম দিকে মঠটি অবস্থিত। মঠের মধ্যে একটা ক্ষুদ্র কক্ষ আছে, ইহার নিরাংশ বহু পরিমাণে মুদ্রিকাতন্ত্রের প্রবেশ করিয়াছে। গঠনমণ্ডলের পূর্ভ বিভাগ হইতে প্রকাশিত বিশ্ববীতে এই মঠের সম্বন্ধে নিম্নলিখিত রূপ লিখিত হইয়াছে,—

"It is a monumental tower of brick masonry built, it is said over the funeral pyre of the mother of Chand Rayya and Kedar Rayya who were about 300 years ago some independent princes of the locality. It is known as the Rajabari Math. It measures 30 feet square at base and about 80 feet in height and has a small room within it. The dimensions of the Math are large and its

proportions elegant. It stands up as a conspicuous land mark visible for many miles across the Ganges on the south and the Megna on the north. (P. 24 List of Ancient Monuments in the Dacca Division.) এই মঠটির বিষয় সুবিখ্যাত রেণেল সাহেব, ডাক্তার টেইলার এবং ডাক্তার ওয়াইজ সাহেবও বীর বীর গ্রন্থে এবং প্রবন্ধে উল্লেখ করিয়া গিয়াছেন। * মঠটি বর্তমান সময়ে ৮০ ফিট উচ্চ। ইহার নিরাংশের

• (1) The village of Rajabary is situated on the western side of the Megna in Lat 23°--21' N distant from Dacca 22 miles from Luckypour 34. An old Pagoda stands ¾ of a mile to the south-west of it. The village has formerly been large, but is now reduced to a small Bazar only. An extensive cluster of islands divides the River into a number of Channels opposite Raja bary from several commodious Harbours for boats. (The Journals of Major James Rennell. Edited by T. H. D. La Touche 1910.)

(2) The Mutt of Raja-bary which forms a conspicuous land mark from the Ganges and Megna, is said to have been erected by this Raja (Chand Ray). Topography of Dacca P. 103.

(3) There is the lofty Rajabari Math which is a prominent land mark for miles around, on the left bank of the river Padma. It stands at a short distance from where the great City of Sripur formerly was. This Math is a four-sided tower, twenty-nine feet square at the base. In the first thirty feet, the walls are ornamented with various patterned bricks in imitation of flowers. The middle of each face raised and ribbed. The walls are eleven feet thick, and the bricks used in their construction are of peculiar shape. They are larger than those found in Mahameddan buildings of the same age, and being eight inches square, and one and a half thick. On the summit is a large spherical mass, round which several picturesque pipul trees thus have entwined their roots and are gradually destroying the spire.

This Math was a shrine dedicated to Shiva : But as it is buried in the midst of dense jungle and marshes, it is rarely visited at the present day—J. R. A. S. B., 1874. (James Wise) ওয়াইজ সাহেব উৎকলিণ বর্গের পূর্বে রাজাবাড়ীর মঠ বৈষ্ণব অবস্থায় দেখিয়াছিলেন ১৮৯৬ খ্রিঃ অব্দে গবেষণার পর তাহার বহু পরিবর্তন হইয়াছে। এখন ইহা পন্ডিতের 'শিবের সে দিবের' অঙ্গেকা করিতেছে।

বেটন ১২০ ফিট। এ স্থলে চাঁদ রায় ও কেদার রায়ের একটি বাড়ী ছিল বলিয়াই ইহার নাম রাজাবাড়ী হইয়াছে। কাহারও কাহারও মতে ইহা কেদার রায়ের খাজা বাড়ী ছিল। শ্রীযুক্ত আনন্দনাথ রায় * মহাশয় বলেন ‘বহুদিন হইতে বিক্রমপুরে দুইটা কালীক্ষেত্র পীঠস্থানবৎ পূজিত হইয়া আসিতেছে। তন্মধ্যে একটি চাচইরতলার চারইগবাড়ী অপরটা মাইসারের দিগম্বরী-বাড়ী বলিয়া প্রসিদ্ধ। প্রবাদ যে চাচইরতলাতে ব্রহ্মানন্দগিরি এবং মাইসারে গোসাক্ষি ভট্টাচার্য্য সিদ্ধি লাভ করেন। কেদার রায় মাতৃ নিদেপক্রমে এই পীঠস্থানবৎ চাচইরতলার নিকট অপর একটি বাটী নির্মাণ করিয়াছিলেন বাহ। অজ্ঞাপি রাজাবাড়ী বলিয়া প্রসিদ্ধ। এই স্থানে বাস করিয়া অনায়াসে সর্ষদা দেবীর অর্চনা করা যাইতে পারিবে, এই মানসে ঐ বাড়ী নির্মিত হইয়া রাজাবাড়ী আখ্যা প্রাপ্ত হয়।’ তাঁহার এ উক্তি সমীচীন বলিয়াই মনে হয়। রাজাবাড়ী ইহার নামোৎপত্তির সম্বন্ধে কার্য্যতঃ ও যে একরূপ কোন সম্বন্ধ ছিল তাহা স্থির নিশ্চিত। এই গ্রামের চতুর্দিকস্থ পরিখা বাহা এখন ‘রাজাবাড়ীর খাল’ নামে পরিচিত তাহা এবং বৃহৎ বৃহৎ সরোবর, বৃক্ষরণ ও বুরুজ, বাধানঘাটের ধ্বংসাবশেষ, রাস্তার চিহ্ন ইত্যাদি দেখিয়া সহজেই ইহার প্রাচীন কীষ্টি গরিমার কাহিনী উজ্জলবর্ণে মানসপটে চিত্রিত হইয়া যায়। রাজাবাড়ীর মঠ চাঁদ রায় ও কেদার রায়ের মাতৃ-স্মানানোপরি নির্মিত। রায় ভ্রাতৃদ্বয়ের জননী চাচইরতলার জাগ্রতা দেবীর উপাসনা করিতে করিতে যে এখানেই দেহত্যাগ করেন এই মঠটিই তাহার প্রমাণ। কাহারও কাহারও মতে এখানে চাঁদরায় ও কেদার রায়ের প্রমোদোদ্ভান ছিল। কেদার রায়ের উক্ত বাগানবাটী হইতেই রাজার বাড়ী নামের সঙ্গে সঙ্গে ইহা এক্ষণে রাজাবাড়ী নামে পরিচিত হইয়া আসিতেছে। আমাদেগ বিশ্বাস যে ইহাই চাঁদরায় কেদার রায়ের আদিম রাক্ষসানী ছিল পরে আড়া-ফুলবাড়িয়া বা শ্রীপুরে পরিবর্তিত হয় এবং তাহারো

পরে কেদারপুরে অপর একবাটী নির্মাণ করিতে ইচ্ছা করেন।

চাচইরতলার কালীর বাড়ী সম্বন্ধে এখানে সংক্ষেপে একটু আলোচনা করিব। ইহার প্রকৃত প্রাচীন ইতিহাস কেহই বলিতে পারেন না। প্রাচীন কাগজ পত্রাদি হইতেও বিশেষ কিছু চাচইরতলার কালীবাড়ী ও মনাই ফকির। জানা যায় না। পদ্মার উত্তর তীরে এই পীঠ স্থানটি অবস্থিত। কতবার পদ্মা ইহার সমাপবত্তী হইল, কতবার ইহার অস্তিত্ব বিলুপ্ত হয় বলিয়া জনসাধারণের মনে ভীতির সঞ্চার হইল কিন্তু বিধাতার আশ্চর্য্য্য বিধান বলে এ পর্য্যন্ত তাহার কিছুই হয় নাই। এ সম্বন্ধে একটি জনপ্রবাদ প্রচলিত আছে আমরা এখানে তাহার উল্লেখ করিলাম।

বিক্রমপুর অঞ্চলে এক সময়ে যে সকল সিদ্ধ পুরুষ জন্মগ্রহণ করিয়া দেশ অলঙ্কৃত করিয়া গিয়াছেন তন্মধ্যে মনাই ফকিরের নাম বিশেষরূপে উল্লেখ যোগ্য। মনাই ফকিরের জীবন-সম্পর্কিত বিবরণ সংগ্রহ করা এখন একরূপ অসম্ভব হইয়া দাঁড়াইয়াছে। বহু কষ্টে নানাজনের মুখ হইতে বহুটুক সংগ্রহ করিতে পারিয়াছি এখানে তাহাই উল্লেখ করা গেল। তাঁহার জন্মস্থান বিক্রমপুরের পশ্চিমভাগস্থ কোন গ্রাম। মনাই এক দরিদ্র মুসলমান পরিবারে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। তিনি পিতার একমাত্র পুত্র ছিলেন। মনাইর জন্মের পূর্বে তাহার পিতামাতার আরও কতকগুলি সন্তান ভূমিষ্ট হইয়া একে একে কালগ্রাসে নিপতিত হয়। ক্রমশঃ সম্প্রতি সন্তানভাবে মনের কষ্টে দিনাতিপাত করিতেন। একদিবস কৈশোরের দারুণ দ্বিপ্রহরে এক উলঙ্গ ফকিরের আবির্ভাব হইল। ফকিরের দীর্ঘ-ক্লম্বেশ, আকাঙ্ক্ষাযুক্ত বাহ, উজ্জলনেত্র, বিশালদেহ দেখিয়া গ্রামের সকলেই বিস্মিত হইল। তুর্কার্ত ফকির ঘরে ঘরে পানীর প্রার্থনা করিলেন কিন্তু কি জানি কোন্ অজ্ঞাত আশঙ্কার আতঙ্কিত হইয়া কেহই তুর্কার্ত ফকিরকে একধিনু বারিও দান করিলেন

না। ভূষিত ফকির অভিযাপ দিতে দিতে দুই চক্ষু রক্তবর্ণ করিয়া গ্রামের পথে অগ্রসর হইতে লাগিলেন।

গ্রামের প্রান্তদেশে মনাইর পিতা মাতার গৃহে। কৃষক ক্ষেত্রে কাজ করিতে গিয়াছে। মনাইর জননী তখন সন্ধ্যা। তিনি একটা বৃক্ষের ছায়ার বসিয়া বিশ্রাম করিতেছেন। একরূপ সময়ে ফকির আসিয়া পানীর প্রার্থনা করিল। কৃষক রমণী অকুণ্ঠিত চিত্তে এক ঘটি শীতলজল ফকিরকে পান করিতে দিলেন, ভূষিত ফকির শীতলজল পান করিয়া পরম পরিভূষ্ট হইয়া কৃষক রমণীকে বলিলেন “বৎসে। আমি তোমার মনঃকষ্টের কারণ জানি, আমি আশীর্বাদ করিতেছি এবার তোমার গর্ভে যে পুত্র জন্মগ্রহণ করিবে সে দীর্ঘজীবী হইবে এবং অপূর্ণ কীৰ্ত্তিশালী হইবে, কিন্তু বৎসে। সেই পুত্র যখন ষোড়শবর্ষ বয়ঃক্রম প্রাপ্ত হইবে তখন আমি তাহাকে আমার শিষ্যত্বে গ্রহণ করিব। তাহাকে কেহই রাখিতে পারিবে না।” এইরূপ বলিয়া ফকির চক্ষুর নিম্নে সেখান হইতে অদৃশ্য হইলেন। স্বামী গৃহে আসিলে কৃষক-পত্নী তাহাকে সকল কথা খুলিয়া বলিলেন, কৃষক আহাঃাদি না করিয়াই ভৎক্ষণাৎ ফকিরের সন্ধানে বাহির হইলেন কিন্তু আর ফকিরের সন্ধান মিলিল না।

যেদল বছর চলিয়া গিয়াছে : কৃষক মৃত। কৃষক-পত্নী মৃত পুত্র মনাইকে সহ অভি কষ্টে দিনাতিপাত করিতেছেন। মনাই একটু হাবার মত নিজের মনে এক স্থানে বসিয়া বসিয়া দিন কাটায় তাই একা কৃষক রমণীকেই সংসারের সবদিকের তত্ত্ব ভালাস করিতে হয়। মৃত হইলেও মনাই মাতার একান্ত পক্ষপাতী, মায়ের কথা সে কোন রকমেই হেলা করে না, আর পরোপকারও যেন তাহার স্বাভাবিক ধর্ম। এই অল্প বয়সেই সে পাড়া প্রতিবেশীর উপকার করিতে একটুও পরাধীন নহে। সে মৃতকেমনা সে আর আর কৃষক বালকগণের প্রায় শুধু সংসারের আবর্জনা লইয়া শুধু বেচাকেনার দলদল লইয়াই থাকিত না। তাহার মুখভাবে এমনি একখান। সূক্ষ্মর কুলের মত নির্মল হাসি খেলিয়া বেড়াইত যে কেহই কোন দিন তাহার

উপর অসন্তুষ্ট হইত না। সরল মূর্খ উদার-চরিত্র কৃষক বালক এমনি করিয়া মায়ের স্নেহাঙ্কলে বদ্ধিত হইয়া আসিতেছিল।

সেবার গ্রামে বড় বসন্তের পীড়া। মনাইর মাতাও পীড়িত। গ্রাম জনশূন্য। দ্বিতীয় প্রহর নির্শ—গ্রাম নিস্তক। একরূপ সময়ে মনাইর মাতা—একমাত্র পুত্রকে চির জীবনের মত আশীর্বাদ করিয়া নয়ন মুদ্রিত করিলেন। নিঃসহায় বালক একাকী জননীর শব-দেহের শেষ সংস্কার করিবার জন্য শবদেহ বাহিরে আনয়ন করিয়াছে, এমন সময় ক্রীণজ্যোৎস্নালোকে দেখিতে পাইল—কে একজন দীর্ঘাকার পুরুষ তাহার পক্ষাতে দাঁড়াইয়া রহিয়াছে। মনাই ভীত চকিত-স্বরে জিজ্ঞাসা করিল—“কে তুমি?” ফকির বলিল “বৎস, আজ ষোড়শবর্ষ পূর্ণ হইয়াছে, তোমাকেই লইতে আসিয়াছি। তুমি তোমার শেষকর্ম সম্পাদন করিয়া আমার সহিত আইস।” সংসারের সহিত মনাইর সম্বন্ধ এইরূপেই বিচ্ছিন্ন হইয়াছিল। তারপর মনাই ফকির কোথায় কি ভাবে কত দিন অতিবাহিত করিয়াছিলেন তাহা কেহই বলিতে পারে না।

সাধন লাভের পরে প্রায় বৃদ্ধ বয়সে মনাই ফকির পাঁচচর-বরমগঞ্জে বাস করিতেন—তাঁহার সম্বন্ধে বিবিধ অলৌকিক জন-শ্রুতি প্রচলিত আছে। সুধারাম বাড়ল ও মনাই ফকির সমসাময়িক। কথিত আছে যে মনাই ফকির ব্যাভারোহণে সুধারামের সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিতেন। ষড়ম পায়ে দিগ্বা নদী উত্তীর্ণ হওয়া মৃত ব্যক্তির জীবন প্রদান ইত্যাদি বিবিধ কিংবদন্তীর ত অভাবই নাই। সুধারাম বাড়লের ন্যায় মনাই ফকিরের রচিতও দুই একটা সঙ্গীত ফকির ইত্যাদির মুখে অদ্যাপি গীত হইতে শোনা যায়। সেগুলি কবিত্ব-মাধুর্য্যে বা শব্দ-সম্পদে পরীক্ষান নহে—কিন্তু সরল সাধুর অন্তর্নিহিত মধুর ভাব—সাধনের গূঢ় তথ্য সমূহ সে সকলের মধ্যে পদ্মকোষ-নিবদ্ধ মধুর ন্যায় গুপ্তভাবে সংলগ্ন আছে। কথিত আছে যে কয়েকজন বিজ্ঞ ব্যক্তি একবার মনাই ফকিরকে জিজ্ঞাসা করিয়া ছিলেন যে কীর্ত্তিনাশা নদী কালে কতদূর বিস্তৃতি লাভ

করিবে ?—তাহাতে ককির বলিলেন যে 'তোমরা আমার হস্তপদ বন্ধন করিয়া একটা থলিয়ার ভিতর পুরিয়া কীর্তিনাশা-জলে নিক্ষেপ কর, সপ্তাহান্তে আমাকে এখানেই পাইবে, সে সময়ে আমি তোমাদের জিজ্ঞাসিত প্রশ্নের উত্তর দিব। তাহার আদেশানুযায়ী কার্য্য হইল। সপ্তাহান্তে সকলে সমবেত হইয়া জিজ্ঞাসিত প্রশ্নের উত্তর চাহিলে তিনি বলিলেন, দেখ কীর্তিনাশার উত্তর পাড়ে চাচইরতলার ঠাকুরগাড়ী এবং দক্ষিণ তটে মাইসারের দিগদ্বারীতলা বিরাটমান থাকিবে। আর এই দুই দেবী স্থানের মধ্যবর্তী যে স্থান দেখিতেছে সে সমুদয়ই অচিরে কীর্তিনাশার কৃষ্ণগত হইবে। রাজনগরের শতরত্ন মঠ ও একুশরত্ন মঠের নীচে সোনার ইলিশ মৎস্ত জড়ী করিতেছে দেখিতে পাইয়াছি। তবে ত্রিপুরের টেক কোন কালেই ধ্বংসীভূত হইবে না।

এই চাচইরতলার কালীবাড়ীর প্রসিদ্ধি যে কত দিন হইতে চলিয়া আসিতেছে তাহার সঠিক বৃত্তান্ত কেহই বলিতে পারেন না। রাজাবাড়ীর মঠের প্রায় অর্দ্ধ মাইল দূরে চাচইরতলা নামক গ্রামে এই কালীবাড়ী অবস্থিত। পদ্মা-বন্ধ হইতেই ইহা দেখিতে পাওয়া যায়। এরূপ সুন্দর শাস্তি পূর্ণ স্থান উভয় বিক্রমপুরের মধ্যেই অতীব বিরল। জন-কোলাহল হইতে দূরে একটা খালের পাড়ে (চাচইরতলার খাল নামেই এই খাল পরিচিত) সুরম্য তপোবনের স্রায় বট, তেঁতুল, আশ্র প্রভৃতি প্রাচীন মহীকুহরাজির শীতল ছায়ার শপাচ্ছাদিত প্রান্তর ভূমে জগন্নাথ বিক্রমপুরবাসীর স্নেহময়ী রক্ষয়িত্রীরূপে বিরাজিত। নানা দেশ-দেশান্তর হইতে প্রতিদিন দেবীকে দর্শনের নিমিত্ত এখানে লোক-সমাগম হইয়া থাকে। এই কালী প্রত্যক্ষ জাগ্রতা দেবী। ইহার বাহ্যিক সঙ্কে নানাপ্রকার সুন্দর সুন্দর কিংবদন্তী শুনিতে পাওয়া যায়। এরূপ জাগ্রতা দেবীর অর্চনা করিতে করিতে দিব্যধাম লাভের কামনা সেকালের ধর্ম-পরায়ণ প্রাচীন রমণীর হৃদয়ে উদ্রেক হওয়া খুব স্বাভাবিক। কাজেই কেদার রায়ের জননী দেবীর অর্চনার সুবিধা হইবে বলিয়া এখানে বাটী নির্মাণ

করিয়াছিলেন ইহা বৃত্তি-সম্মত বলিয়াই মনে হয়। পূর্বে এখানে নরবলি হইত শোনা যায়। চাচর অর্থে কেশ, লোকে এখানে চুপ দেয় বলিয়াই যে এস্থানের নাম চাচইরতলা হইয়াছে তাহা নিঃসন্দেহ।

কেদার রায় বিক্রমপুর ও কাপ্তিকপুর এই উভয় পরগণার মধ্যস্থলে একটা সুবৃহৎ কেদারপুর—কেদার বাড়ী।

বাটী নির্মাণ করিবার উদ্দেশ্যে উহার চতুর্দিকে পরিখা ইত্যাদি খনন করিয়াছিলেন, রানীকৃত ইষ্টকাবলীও সংগৃহীত হইয়াছিল। এমনকি কয়েকখানা অট্টালিকার মূল ভিত্তি পর্যন্ত প্রাপ্ত হইয়াও উহার কার্য্য শেষ হয় নাই। সাধারণে এখনও ঐ স্থানকে কেদারপুর বা কেদারবাড়ী বলিয়া উল্লেখ করিয়া থাকে। Taylor সাহেব তদীয় 'Topography of Dacca' নামক গ্রন্থে কেদারপুর সম্বন্ধে নিম্নলিখিতরূপে বৃত্তব্য লিপিবদ্ধ করিয়াছেন 'At Kedderpore there are the remains of residence, which is said to have belonged to Rajah of the name Chande Roy, or teh Boonneahs, who appear to have extended their authority to several parts of the country, west and south of the Borriganga, during the decline of the kingdom of Bangoz. This place, which is now a heap of bricks, is of considerable extent but it is so overgrown with jungle, and infested with snakes that its outline can not be ascertained.' এ অনেক দিন আগের কথা! এখন ঐ স্থান সুপরিষ্কৃত এবং তাহার সন্নিগটে কয়েকজন ধনী সাহা জাতীয় ভদ্রলোক আবাসবাটী নির্মাণ করিয়া বাস করিতেছেন।

ইহা একটা বৃহৎ রাস্তা। ইদিলপুরের অন্তর্গত বুড়ীর হাট হইতে আরম্ভ করিয়া কাচুকার দরজা।

উহার এক শাখা বিক্রমপুরের বন্ধ ভেদ করিয়া ধলেশ্বরী নদীর তট পর্যন্ত পহঁছিয়াছিল। এই রাস্তা দুইটা বক্রভাবে বিক্রমপুরের প্রায় অধিকাংশ

গ্রামের নিকট দিয়া বুরিয়া বাওয়ার সেকালে বাতারাভের পক্ষে ইহা বিশেষ প্রয়োজনীয় বলিয়া বিবেচিত হইত। সেন-রাজগণের সময়ে নির্মিত কতকগুলি রাস্তার সহিত কাচকীর দরজা সংযোজিত হওয়ার জনসাধারণের যে কত উপকার হইত, তাহা বলাই বাহুল্য : এখন ইহার কতকাংশ পদ্মার কৃষ্ণগত, কতকাংশ অরণ্যানীতে এবং কতকাংশ কুবকের ক্ষেত্রে পরিণত হইয়াছে। বিক্রমপুরের স্থানে স্থানে এখনও সামান্য পরিমাণে এই সুদীর্ঘ রাস্তাটির চিহ্ন দেখিতে পাওয়া যায়। কাচকীর দরজার উৎপত্তি সম্বন্ধে একটি কিংবদন্তী প্রচলিত আছে যে, একজন জ্যোতির্ষিক কেদার রায়ের জননীর অতৃপ্ত গণনা করিয়া বলিয়াছিলেন যে, মৎস্তের কণ্টক-বিদ্ধ হইয়া তাঁহার মৃত্যু হইবে। মাতৃতত্ত্ব পুত্র মাতাকে এইরূপ মৃত্যুর হস্ত হইতে রক্ষা করিবার জন্য কাচকী গুড়া মৎস্ত প্রত্যহ ধলেশ্বরী, মেঘনা, পদ্মা প্রভৃতি নদী হইতে আনয়ন করিবার সুবিধার্থ এই রাস্তা প্রস্তুত করিয়া-ছিলেন, সেইজন্যই ইহার নাম কাচকীর দরজা। বঙ্গাল সেনের জননীর সম্পর্কেও এইরূপ একটি জন-প্রবাদ প্রচলিত আছে, এই সকল জন-প্রবাদের মধ্যে বিন্দু মাত্রও সত্য নিহিত আছে কিনা তাহা বিচক্ষণ পাঠক সম্বন্ধেই অনুমান করিতে পারেন। আমাদের বিশ্বাস ইহা রাজনৈতিক উদ্দেশ্যে নির্মিত হইয়াছিল। বাহাতে কোনও বহিঃশত্রু আক্রমণ করিলে যুদ্ধোপকরণ ইত্যাদি সংগৃহীত হইয়া অত্যন্ত সময়ের মধ্যে বধ্যস্থানে নীত হইতে পারে এবং দৈনন্দন ও রসদ ইত্যাদি অনার্যাসে বিক্রমপুরের অগ্র প্রান্ত হইতে ও অত্যন্ত সময়ের মধ্যে বধ্যস্থলে পৌঁছিতে পারে তজ্জন কোনও উদ্দেশ্য লইয়াই এই সুগম পথ নির্মিত হইয়াছিল। ইহার নামোৎপত্তির অম্যান্য ইতিহাস ঠাকুরমার উপকথা-মাত্র।

রাজাবাড়ীর নঠের দ্বার উত্তর বিক্রমপুরের কেশারমার

দীঘী ও চাঁদ কেদার রায়ের
কেশারমার দীঘী

আর একটি কীর্তি। কেশারমার

দীঘীর সম্বন্ধে এইরূপ একটি কিংবদন্তী প্রচলিত
আছে যে, উপরূক্তরূপ দীঘী খনিত হইল কি

তথাপিও উহাতে জল উঠিল না, ইহাতে কেদার রায়
নিভান্ত বিষিত হইলেন ও কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়া
পড়িলেন। এইরূপ অবস্থায় একদিন রজনী-যোগে স্বপ্ন
দেখিলেন যে, যদি তাহার রাজ্যমাতার গর্ভমন্ডিত পুত্র
কেশা দীঘীর মধ্যস্থিত অখারোহণে যায় তাহা হইলে
ইহাতে জল উঠিবে। কেদার প্রত্যবে গাজোখান করিয়া
এই স্বপ্ন-বৃত্তান্ত সকলের নিকট প্রকাশ করিলেন, কেশাকে
এই কথা বলার সেও উহাতে যীকৃত হইল। অপরাহ্ন
সময়ে যেমন কেশা অখারোহণে দীঘীর মধ্যে গিয়াছে
অমনি প্রবল-নাগে চারিদিক হইতে জল উঠিয়া
অখারোহ তাহাকে ডুবাইয়া কেলিল, উপস্থিত জনবৃন্দ
চারিদিক হইতে হাহাকার করিয়া উঠিল, তাহার
শব্দ চোঁট করিয়া আর কিছুতেই তাহাকে বাঁচাইতে
পারিল না। কেশার না পুত্রের এইরূপ শোচনীয়
বৃত্তান্তে শোকাবুলিত চিত্তে ‘কেশা কেশা’ করিয়া
ঠাৎকার করিতে করিতে সেই প্রল জল-ধারার মধ্যে
ঝাঁপাইয়া পড়িয়া পুত্রের অঙ্গগমন করিল। কেশার
ও তাহার মাতার এইরূপ শোচনীয় বৃত্তান্তে, বিশেষ
কেশার মার এইরূপ পুত্র ঘেহের নিমিত্ত আত্ম-
বিসর্জন করার ক্ষুদ্রচিত্তে কেদার বলিলেন আজ হইতে
‘এই দীঘী “কেশার মার দীঘী” নামে পরিচিত হউক।’
কেদারের এ আদেশ সকলেই শোক-পূর্ণ চিত্তে
শিরোধার্য করিয়া লইলেন, তদবধি ইহার নাম
হইয়াছে কেশার মার দীঘী। এই দীঘীর সম্বন্ধে
অপর একটি জন প্রবাদ এই যে দীঘী খনিত হইল
তথাপি বহু দিবস পর্যন্ত উহাতে জল উঠিল না।
ইহাতে রাজা বিশেষ ব্যতিব্যস্ত হইয়া পড়িলেন,
পরে স্বপ্নাদেশ হইল যে, যদি এক পুত্রের মাতা
তদীয় পুত্র কাটিয়া রক্ত দান করেন তাহা হইলে
দীঘীতে জল উঠিবে। কেদার রায়ের রাজ্যমাতার
কেশা একমাত্র পুত্র ছিল, কেশা কৈবর্ত জাতীয়
ছিল। রাজ্যাদেশে দীর্ঘিকার তটে কেশার শিরচ্ছেদ
হয়। পুত্র-বিরোধ-শোক-কাতরা জননীর শোক
অপনোদনার্থ কেদার রায় এই দীর্ঘিকার নাম রাখিলেন
কেশার মার দীঘী। এক সময়ে বিক্রমপুর অঞ্চলে

ভয়ের কিরূপ প্রাণান্ত ছিল এসকল কাহিনী হইতেও তাহার আভাব পাওয়া যায়।

শ্রীযুক্ত আনন্দনাথ রায় মহাশয় বলেন যে “কেশার বাতা পতিপুত্রহীনা হইয়া পতিতুলের প্রভু চাঁদরায়ের আশ্রয়ে থাকিয়া জীবন-বাণন করিত। বিক্রমপুরাঞ্চলে সিকদার বা নক্ষর বলিয়া যে এক সম্প্রদায় ক্রৌড়দাস আছে, তাহাদের রমণীরা বিপন্নাবস্থাতে এইরূপে প্রভুতুলের আশ্রয় গ্রহণ পূর্বক প্রভু পরিবারের অপরাপর রমণীর স্তায় স্বচ্ছন্দে কালাতিপাত করিয়া থাকে। কেশার রায় জন্মগ্রহণ করিলে পর তাঁহার পিতা কেশার মাকে তাঁহার ধাত্রীপদে নিযুক্ত করিয়া পুত্রের প্রতিপালন ভার তৎপ্রতি গ্রহণ করেন। কেশার রায় বয়ঃপ্রাপ্ত হইয়া রাজপদে প্রতিষ্ঠিত হইলে পর ধাত্রীমাতার ইচ্ছানুসারে ঐ বৃহৎ জলাশয় খনন করাইয়া তদ্বারা উৎসর্গ করিয়াছিলেন। এ জন্ত ঐ জলাশয়ের নাম হয়, কেশার মার দীঘী। আরও প্রবাদ এই যে, কেশার মা বতদূর ইটিয়া যাইতে পারিবে, ততদূর পর্যন্ত এই সরোবর খনিত হইবে বলিয়া কেশার রায় প্রতিশ্রুত হন। তদনুসারে ধাত্রী প্রায় এক মাইল স্থান চলিয়া যাওয়ার পর অত্র লোক কর্তৃক বাধা প্রাপ্ত হইয়া ক্ষান্ত হয়। এই জন্ত ঐ দীঘিকাও এক মাইল ব্যাপী স্থান লইয়া খনিত হয়”। * আনন্দ বাবু ঢোল সমুদ্র বা কেশার মার দীঘী এইরূপ লিখিয়াছেন; তাহা প্রকৃত নহে। আর কেশার মার দীঘীর কোন অংশই এ পর্যন্ত ‘মেঘনা নদীর পর্বে বিলীন’ হয় নাই। ঢোল সমুদ্র ও কেশার মার দীঘী দুইটা স্বতন্ত্র জলাশয়।

রাজাবাড়ীর প্রায় এক মাইল উত্তরে অর্ধ মাইল দীর্ঘ ও পোয়া মাইল প্রশস্ত এই দীঘীটি অবস্থিত। এখন ইহার বকে কুবাণেরা; বাস্ত পাট ইত্যাদি নানাবিধ শস্তের চাষ করে। বর্ষার সময়ে দীঘীটি জলে ভরিয়া যায় তখন দেখিতে পরম রমণীয় হয়। ইহার চারি পারেই বস্তি। এই দীঘীর পারস্থিত এসিদ্ধ হাটটি বিক্রমপুরে দীঘীর

পারের হাট বলিয়া এসিদ্ধ। ইহার দক্ষিণ ভীরে একটা ভয় ইষ্টকস্তূপ দেখিতে পাওয়া যায়। উহাতে কি ছিল কেহই ঠিক করিয়া বলিতে পারে না। কেহ বলেন মসজিদ ছিল, কেহ বলেন বাধান ঘাট ছিল, উহার অবস্থা দেখিয়া আমাদের নিকট শেখোক্ত সিদ্ধান্তই বর্ধা বলিয়া অনুমিত হয়। এই দীঘিকার ভীরে একটি বিরাটাকার ভেঁতুল বৃক্ষ দেখিতে পাওয়া যায়।

রেণেল ও দীঘীরপারের নামান্বয়ে করিয়াছেন যথা—
‘Meghna or Brahmaputry is only 8½ miles so that the Peninsula formed by the 2 rivers is not 12 miles over in this place.

At the bottom of the reach by *Diggurypura* a large breck runs out to ye south east, but falls into the great river again after taking a course of 10 or 12 miles.’ †

ঢোল সমুদ্র নামক বিশাল দীঘিকাও কেশার রায়ের অন্যতম কীর্তি। রেণেলের মানচিত্রে ঢোল-সমুদ্র।

ঢোল-সমুদ্রের চিত্র প্রদর্শিত হইয়াছে।
‘লঘুভারতকার’ লিখিয়াছেন;—

‘কেশার রায় জননী চখানৈকংসরোবরং।

অতাপি বর্ততে ঢোল সমুদ্রাং করিদপুরে॥

শ্রীযোগেন্দ্রনাথ গুপ্ত

অনুন্নয়।

মিশ্র ভৈরবী—একতাল।

বাঁধিতে হলে সখা! জ্বদয়ে বাঁধিও।

কাঁদিতে হলে সখা! পরাণে কাঁদিও।

ডাকিতে সাধ হলে, বিরলে হৃদি খুলে,

আকুল অন্তরে ব্যাকুলি ডাকিও।

বাঁধিতে হলে সখা! জ্বদয়ে বাঁধিও।

রাখিতে হলে সখা। আঁখিতে রাখিও।

ধাকিতে হলে সখা। পরাণে ধাকিও।

গাখিতে হলে গান খুলিয়ে মন প্রাণ—

ললিত পক্ষয়ে অমিয় রাখিও।

রাখিতে হলে সখা! আঁখিতে রাখিও।

৩

বাসিতে হলে ভালো—হৃদয়ে বাসিও।

মিশিতে হলে সখা। পরাণে মিশিও।

লুকাতে সাধ হলে, যেওনা দূরে চলে,

নীরবে কুতূহলে মঃমে পশিও।

বাসিতে হলে ভালো হৃদয়ে বাসিও।

শ্রীজগদীশ চন্দ্র রায় গুপ্ত।

উদ্ধা

ঈর সময় বোধ হয় যেন আকাশের সর্বত্র উদ্ধাপাত হইতেছে, কিন্তু প্রকৃতপক্ষে তাহা নহে। প্রত্যেক উদ্ধাপাত আকাশের গায় যে আলোক রেখা দ্বারা প্রকাশিত হয়, উহা পশ্চাদিকে বর্জিত করিলে দেখা যায় যে, এইরূপ রেখা আকাশের কোন একটা নির্দিষ্ট স্থানে মিলিত হয়। এই স্থান উদ্ধার ‘নির্গম-কেন্দ্র’ নামে পরিচিত। এই স্থানের উদ্ধাগুলি নক্ষত্রের দ্বারা নিশ্চল দেখায়, অথবা ইহাদের পতনের দৃশ্যমান পথটুকু মনে হয় যেন ফটো। ইহা দৃষ্টিবিভ্রম হইতে ঘটে। উদ্ধাবৃষ্টির সময় উদ্ধাগুলি পরস্পর প্রায় সমান্তরাল পথে পৃথিবীর দিকে ছুটিয়া আসে। রেলপথের উপরস্থিত পুল হইতে রেলপথের পানে চাহিয়া দেখিলে উহার সমান্তরাল লাইনগুলি যেমন দূরে পরস্পর সম্মিলিত হইয়াছে বলিয়া বোধ হয়, সেইরূপ উদ্ধার পতনের এই সমান্তরাল পথগুলিও আকাশের কোন এক স্থানে সম্মিলিত দেখায়।

১৮৩৩ খৃষ্টাব্দের নবেম্বর মাসের উদ্ধাবৃষ্টির সময় এই বাণীয়ার প্রথম লক্ষিত হয়। আকাশে যে স্থানে সিংহরাশির অবস্থান, তখন সেই স্থান হইতে উদ্ধাবৃষ্টি হইতে দেখা গিয়াছিল। এতদ্ব্যতীত, এই উদ্ধাবর্ষণ ‘সিংহভ’ নামে অভিহিত হইয়াছে। অতীত উদ্ধাবৃষ্টিরও এইরূপ এক একটি নাম আছে। নির্গম-কেন্দ্রের অবস্থান অনুসারে এই নামকরণ হইয়া থাকে। আকাশে নির্গম-কেন্দ্র যে নক্ষত্রপুঞ্জে অবস্থিত দেখায়, উদ্ধাবৃষ্টি সেই নক্ষত্রপুঞ্জের নাম লাভ করে। উনবিংশ শতাব্দীর শেষভাগ হইতে এই সময় পর্যন্ত প্রায় এক শতটি প্রধান নির্গমকেন্দ্র স্থিরীকৃত হইয়াছে। আকাশে এই এক একটি নির্গমকেন্দ্রদ্বারা এক একটি উদ্ধাপুঞ্জের অস্তিত্ব স্বচিত হয়। জ্যোতির্বিদগণ বলেন যে, সৌরজগতের সকল স্থান উদ্ধাবাণী পরিব্যাপ্ত নহে,—এক এক স্থানে এক এক রাশি উদ্ধা সন্নিবিষ্ট। এই সব উদ্ধাপুঞ্জ এক একটি নির্দিষ্ট কক্ষে সূর্য্য পরিক্রম করে।

১৮৩৩ খৃষ্টাব্দের নবেম্বর মাসে যে উদ্ধাবৃষ্টি হইয়াছিল, উহার নির্গমকেন্দ্র হইতে স্থিরীকৃত হইয়াছে যে এক বিপুল উদ্ধাপুঞ্জ অবশেষে পথে সূর্য্যের চারিদিক পরি-ক্রমণ করিতেছে; এই উদ্ধাপুঞ্জ যখন সূর্য্যের অতি নিকটবর্তী হয়, তখন ইহা পৃথিবীর কক্ষের উপর আসে, তৎপর ক্রমে সরিতে সরিতে যখন ইহা সূর্য্য হইতে যথাসম্ভব দূরে চলিয়া যায়, তখন ইহার অবস্থান যুরেনস গ্রহের কক্ষের অপর পাশে। পৃথিবী হইতে সে স্থান প্রায় ২০০ নোটি মাইল দূরে! এই সুদীর্ঘ কক্ষ একবার ঘুরিয়া আদিতে এই উদ্ধাপুঞ্জের ৩০১ বৎসর লাগে। নবেম্বর মাসের মধ্যভাগে সৌরজগতের যে স্থানে পৃথিবীর অবস্থান, এই উদ্ধারশি ৩০১ বৎসর অন্তর এক একবার সেইস্থানে উপস্থিত হয়। এতদ্ব্যতীত, তখন উদ্ধাবৃষ্টি হইতে দেখা যায়।

১৮৬৬ খৃষ্টাব্দে অধ্যাপক নিউটন এই সিদ্ধান্ত ও উদ্ধাবৃষ্টির পুরাতন বিবরণের উপর নির্ভর করিয়া বলিয়া-ছিলেন যে, ১৮৬৬ খৃষ্টাব্দে নবেম্বর মাসের ১৩ই কি ১৪ই তারিখ আবার উদ্ধাবৃষ্টি হইবে। তাহার ভবিষ্যদ্বাণী সফল হইয়াছিল। কিন্তু এই উদ্ধাবৃষ্টি ১৮৬০ খৃষ্টাব্দের

উদ্ভাবিত হইয়া তত কালকাল হয় নাই। ১৮৯৯ বা ১৯০০ খৃষ্টাব্দেও আবার উদ্ভাবিত সম্ভাবনা ছিল, কিন্তু সে সময়ে উহা না হইয়া ১৯০১ খৃঃ অব্দের নবেম্বর মাসের ১৪।১৫ তারিখে অতি প্রত্যুষে ঘটয়াছিল। ডাউলিং ও টোনো গণনাধারা প্রতিপন্ন করিয়াছেন যে, সেই সময়ে বৃহস্পতি, শনি জুরেনস গ্রহের প্রভাবই এই ব্যতিক্রমের মূল। বাহা হউক, এই উদ্ভাবিত ৩০৩ বৎসর অন্তর দেখা গেলেও প্রতিবৎসর সেই সময়ে উদ্ভাবিতের সংখ্যা বৃদ্ধি পাইয়া থাকে। এই ব্যাপার লক্ষ্য করিয়া জ্যোতির্বিদগণভিত্তেরা অনুমান করেন যে, এই কক্ষের সকল স্থানেই উদ্ভার সমাবেশ আছে এবং কোন অংশে এই সমাবেশ খুব ঘন। উদ্ভার এই ঘন সন্নিবেশই পূর্বোক্ত উদ্ভাপুঞ্জ। উদ্ভার কক্ষ পৃথিবীর কক্ষকে যে স্থানে ভেদ করে, পৃথিবী প্রতি নবেম্বর মাসের মধ্যভাগে সেই স্থান অতিক্রম করিয়া যায়; এজন্য তখন অপেক্ষাকৃত অধিক উদ্ভাপাত হইয়া থাকে।

অধ্যাপক নিউটন ও এডাম্‌সের পরিশ্রমে যখন উদ্ভা-জ্যোতিষের এই অবস্থা, তখন আর একটি নূতন আবিষ্কার হয়। ইহাও উনবিংশ শতাব্দীর একটি শ্রেষ্ঠ আবিষ্কার। ইটালীর জ্যোতির্বিদ শিয়াপেরেল্লি আগষ্ট মাসের উদ্ভাবিতের নির্গম কেন্দ্র হইতে ইহার কক্ষ স্থির করিয়া দেখেন যে ১৮৬২ অব্দের ধুমকেতু (টাইলার ধুমকেতু) সেই পথে পরিভ্রমণ করে। এই একা দেখিয়া তিনি অনুমান করেন যে, উদ্ভা ও ধুমকেতুর মধ্যে একটা ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ আছে। ইহার অল্প দিন পরে টেম্পলের ধুমকেতুর কক্ষ নিরূপিত হইলে দেখা যায় যে, এই কক্ষ ও সিংহডের (নবেম্বর মাসের উদ্ভা রাশির) কক্ষ এক, ইহাধারা শিয়াপেরেল্লির অনুমান দৃঢ়তা লাভ করে। তৎপর বায়েলার ধুমকেতু হইতে যে প্রমাণ পাওয়া গিয়াছে তদ্বারা উদ্ভা ও ধুমকেতুর পরস্পর সম্বন্ধ অনেকটা বুঝিতে পারা যায়। ১৭৭২ খৃষ্টাব্দ হইতে বায়েলার ধুমকেতু ৬ বৎসর ৮ মাস অন্তর এক এক বার আকাশে আবির্ভূত হইয়া আসিতেছিল। ১৮৪৫ খৃষ্টাব্দে ইহা দুই ভাগে বিভক্ত হইয়া প্রকাশ পায়। ১৮৫২ অব্দেও ইহা দুগল নুষ্টিত আবির্ভূত হইয়াছিল। তৎপর

ইহা আর দেখা যায় নাই। কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় তৎপরবর্তে ১৮৭২ অব্দের ২৭শে নবেম্বর ১৮৮৫ অব্দের ২৭শে নবেম্বর ও ১৮৯২ অব্দের ২০শে নবেম্বর তারিখে সংজ্ঞাল উদ্ভাবিত হইয়াছিল। এমন কি, প্রতিবৎসর যে সময়ে পৃথিবী উক্ত ধুমকেতুর কক্ষ ভেদ করিয়া যায়, তখন (অর্থাৎ নবেম্বর মাসের শেষ ভাগে) উদ্ভাবিত হইয়া থাকে। সুতরাং দেখা যায় যে, পূর্বে বাহা ঐ ধুমকেতুর ভ্রমণ পথ ছিল, পরে সেখানে তৎপরবর্তে এক রাশি উদ্ভা পরিভ্রমণ করে অর্থাৎ এই উদ্ভা রাশি উক্ত ধুমকেতুর ভ্রমণপথের ভিন্ন আর কিছুই নহে।

ধুমকেতুর কক্ষ ও উদ্ভারশির কক্ষের মধ্যে যে কেবল পূর্বোক্ত কয়েকস্থলে একা দেখা গিয়াছে, তাহা নহে। অধ্যাপক আলেকজেন্ডার হর্শেল আরও পাঁচ স্থলে এই-রূপ একা দেখিতে পাইয়াছেন। আধুনিক অনুসন্ধানের ফলে দিন দিন আরও অনেক স্থলে এইরূপ অভিন্নতা প্রতিপন্ন হইতেছে। এই ব্যাপার বিচার করিয়া জ্যোতির্বিদগণভিত্তেরা সিদ্ধান্ত করিয়াছে যে, ঘন সন্নিবিষ্ট উদ্ভাসমষ্টিই ধুমকেতু; ইহা নির্দিষ্ট কক্ষে স্থা পরিভ্রমণ করিতে যখন সূর্যের সন্নিধান দিয়া গমন করে, তখন ইহা ক্রমশঃ ভাঙ্গিয়া চুরিয়া কক্ষের অনেকটা স্থানে ছড়াইয়া পড়ে। এইরূপে এক এক বার স্থা পরিভ্রমণ করিতে ধুমকেতুর ধুমকেতুত্ব একটুকু কমে এবং ক্রমে আপন কক্ষে ইহা আপনাকে বিলাইয়া দেয়। সুতরাং প্রথমতঃ বাহা ধুমকেতুরূপে প্রকাশ পায়, কালে তাহাই আবার উদ্ভা বৃত্তিরূপে আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করে। এই উদ্ভাবিতের প্রকৃতি বিচার করিয়া দেখিলে তৎসংশ্লিষ্ট উদ্ভারশি কত কাল হইতে সৌরজগতে বিচরণ করিতেছে, তাহা কতকটা বুঝিতে পারা যায়। প্রতিবৎসর আগষ্ট মাসে যে উদ্ভাবিত হয়, কখন তাহার ভারতমধ্য দেখা যায় না। ইহাতে অনুমান হয় যে, 'পার্শ্ব' (আগষ্ট মাসের উদ্ভারশি) আপন কক্ষের সকল স্থানে সমভাবে পরি-ব্যাপ্ত; সুতরাং ইহা বহুকাল হইতে সৌরজগতে বর্তমান। কিন্তু 'সিংহড' তত পুরাতন নহে; এই উদ্ভা বর্ণণ প্রতি বৎসর সমান হয় না, অর্থাৎ ইহা এখনও আপন কক্ষে সমানভাবে ছড়াইয়া পড়ে নাই। করাসী

জ্যোতির্বিদ লেভেরিয়র বলেন ১২৬ খৃষ্টাব্দে ইহা সৌরজগতের অন্তর্ভূত হইয়াছে। তাঁহার মতে পূর্বে টেম্পলের ধুমকেতু (যাহা হইতে সিংহডের উৎপত্তি) সমক্ষেত্রপথে সূর্যের দিকে অগ্রসর হইতেছিল; নিকটে যুয়েনস থাকায় ১২৬ অব্দে ইহার গতিপথের পরিবর্তন ঘটে; তদবধি ইহা অবক্ষেত্রপথে সূর্য্য পরিক্রম করিতেছে।

সংপ্রতি স্তার পরমান লক্সেমবারের গবেষণায় উদ্ধার গুরুত্ব আরও অনেকটা বৃদ্ধি পাইয়াছে। তাঁহার মতে কেবল ধুমকেতু কেন, এই বিশাল বিশ্বের যাবতীয় অঙ্গের মূলেই উৎক; বিদ্যমান। ঐ যে নীহারিকা নির্মল নৈশ-গগনে অম্পট প্রভাবিচ্ছুরিত নীহারকালের তায় প্রতিভাত হয়, আর ঐ যে জ্যোতির প্রত্যক্ষ বিগ্রহ দিনমাণ ও শুক্রোজ্জল নক্ষত্রনিচয়, যাহারা দীপ্যমান মণির তায় আকাশে অতুল শোভা বিস্তার করে, ইহারা এক উদ্ধারই বিভিন্ন অবস্থা। উৎক হইতেই ইহাদের জন্ম এবং উৎক হইতেই ইহাদের পুষ্টি ও বিকাশ, এই বিভিন্নতায় অসীম বিশ্বের উপাদান এক। লক্সেমবারের এই উৎক-বাদ অদ্ভুত মনে হইলেও কল্পনা-প্রসূত নহে; ইহার মূলে অনেক সত্য নিহিত আছে।

যাঁহার। বিশ্ব প্রকৃতির অন্তঃপুর দেখিবার সাধনা করেন, তাঁহার। যত। তাঁহাদের কথায় আমাদের অনেক কোতুহল পরিতৃপ্ত হয়। চক্ষুর সম্মুখে বৈচিত্র্য-পূর্ণ এই বিপুল বিশ্ব হাসিতেছে, ইহার দিকে চাহিলে হৃদয়ে কত সময় কত ভাবের তরঙ্গ খেলে। বস্তুতঃ, নিবিষ্টচিত্তে এই বিশ্বের ব্যাপার চিন্তা করিলে মনে হয় যিনি এই সৃষ্টির আদি প্রসবণ, বিজ্ঞান যাঁহাকে “সর্বময় সত্যীকৃত” বলিয়া ধ্যান করিতে ভালবাসে, তিনি কত বড়, কত তাঁহার ঐশ্বর্য্য ও কত মহিমা।

শ্রীরাজনারায়ণ দাস।

বিশ্ব-দেবতা

অসীম সসীম, দিপ দিপন্তর,
ভূমি স্রষ্টা তার।
ভূধর সাগর, নীল নীলাশ্বর,
সকলি তোমার ॥
পৃথিবী নিরুন্ম, গাইতেছে তঁ,
তব নাম গান।
বিশ্ব বীণা রবে, তব কর্তৃ স্বর,
হয় শ্রয়মান ॥
মতীর আধার, ধোয়ানের মত,
ঢালে নীরবতা।
সাঁঝের আলোকে, মুহু হাসি তব,
হেরি গো দেবতা ॥
সুখা হাসি তব, চাঁদের কিরণে,
পড়িছে ক্ষরিয়া।
ভাইতো আদরে, ডাকে সবে চাঁদে
বিতোর হইয়া ॥
মুদিলে নয়ন, নিতে যায় আলো,
মুহূর্ত্তেক পরে।
বিমল হাসিতে, হয়ে উজ্জাসিত,
এস ভূমি ধীরে ॥
ভাবে চল চল, হইয়ে কেবল,
প্রকৃতির সনে।
খেলিবার তরে, দাঁড়াও আসিয়া,
গৃহের প্রাঙ্গণে ॥
বিশ্ব মাতাইয়া আবার বীণার,
তুলিলে ঝঙ্কার।
তাহার মাঝারে, সকল ভূবিয়া,
হয় একাকার।

শ্রীমতী উবারালা দত্ত।

ঐশ্ব-সমালোচনা ।

পূর্ববঙ্গে পালরাজগণ ।

আমরা বীরেন্দ্রনাথ বসু ঠাকুর কৃত “পূর্ববঙ্গে পাল-রাজগণ” নামক পুস্তিকাখানি পাঠ করিয়া পরম প্রীত হইয়াছি। ইহাতে লেখকের অত্মসন্ধিসা ও ইতিহাস-জ্ঞান বিশেষ পরিষ্কৃত। বঙ্গের ইতিহাস ভাঙারে ইহা যেমন এক খানি অমূল্য গ্রন্থ, পূর্ববঙ্গবাসীর নিকট তেমনি নই কোতূহলপ্রদ। ভাঙারার প্রাচীন কীর্তি, প্রসিদ্ধ স্থানগুলির ইতিবৃত্ত, ধামরাইর যশোমাধবের বিবরণ, সাভারে হরিশ্চন্দ্র পালের রাজ্য বর্ণনা প্রভৃতির পরিবেশে পুস্তিকাখানি অত্যন্ত প্রীতিজনক হইয়াছে।

দুই এক স্থানে লেখক পূর্বমত খণ্ডন করিতে প্রয়াসী হইয়াছেন এবং আমাদের মতে তাহা বেশ নিপুণতার সহিত করা হইয়াছে। উদাহরণ স্বলে, ভাঙারার “বাইড়া ডোঙ্গা” রাজ্যের কথা উল্লেখ করা বাইতে পারে। শ্রীবৃদ্ধ দীনেশচন্দ্র সেন ইহাকে তিব্বতীয় রাজ্য বলিয়াছেন, কিন্তু বর্তমান লেখক উত্তম যুক্তি সহকারে তাহাকে বাঙ্গালী বলিয়াই স্থির করিয়াছেন। ভাষা প্রাঞ্জল ও সুপাঠ্য। যে সকল চিত্র ও মানচিত্র সংগৃহীত হইয়াছে তাহার অধিকাংশই লেখক নিজে দোঁখিয়া গুনিয়া করিয়াছেন, ইহাই তাহার প্রধান কৃতিত্ব।

শ্রীকামিনীকুমার সেন ।

THE DACCA REVIEW.

VOL. III.

FEBRUARY, 1914.

NO. 11.

THE ANECDOTES OF ASHAVOTI.

FOREWORD.

The interest attaching to this book is twofold. It is an allegorical novel. As such its position is unique in Bengali literature. For Bengali literature has few or no novels of this type. The nearest approach made to it is in Bunyan's *Pilgrim's Progress*.

The *Pilgrim's Progress* is the history of a human soul in its journey from this city of destruction to the Everlasting city that is to come. *Ashavoti* is the history of a human soul in its deliverance from the trammels of the material or phenomenal existence to the serene height and perpetual bliss of divine contemplation and communion. The premises are different; the conclusion is the same.

The allegorical note is struck even in the very opening paragraph of the book. The name 'Ashavoti' means 'the hopeful,' that is say, 'the soul,' for one of the distinctive excellences of the human ego is its consciousness, more or less vividly realized, that it shall not perish, that whatever the evils it meets with in the journey, how great soever the ordeal of fire and distresses it passes through, there is hope for it, an ineffable radiance sparkling over the waters of life. Ashavoti lives in 'Tanupur,' i.e. 'the mansion of the body,' and sets out from it when Tanupur was depopulated by a virulent plague and made one sad picture of desolation and misery. This indeed is the attitude of mind towards the earth and its concerns, desolation and woe, in which the soul comes to conceive and be inspired with the ardent passion and longing for renunciation. The happinesses of life are to such a soul more fatal than

the so-called unhappinesses. But the allegory must not be pushed too far.

For the book is not altogether an allegory. Herein consists the second element of its interest that it is the history of the inner life of the great man who wrote it. Who has nor heard the name of Sreemath Acharyya Bejoy Krishna Goswami? who does not want to know how, through the manifold vicissitudes of life heightened in his case by the varied disintegrating influences and controversies through which the unitarian church of Bengal passed in the palmy days of his youth and manhood,—how through all these he worked his way up to the most sublime and serene tranquillity of the soul in perpetual communion with God? *Ashavoti* is a true account of his inner life,—the few incidents recorded in it actually took place in his own life, the initiation on the Akashganga hill, the meeting with Trailangaswami, the conversation with the Mataji etc. etc. It will be noticed that the book ends a little abruptly, and a strong sense of incompleteness and yearning is left in the mind of the reader. The book had, as a matter of course, to be left incomplete. For to the Hindu devotee *Yoga* is the gateway to a life which human language has not capacity to delineate and express. For what language can express the depth of an emotion, even of such an emotion as anger or jealousy? And the life of the spirit after *Yoga* has been attained,

is a life of the highest, and the most profound emotions.

To the devout reader, who aspires after the life of righteousness, this book is an invaluable *Vade mecum*. All the difficult problems of that life are beautifully solved here, all manner of doubts are suggested only to lay them for ever, a mist of scepticism is made to pervade the atmosphere of the book in order only that we may be shown the sun of truth and righteousness beaming through it. Altogether it is a noble book. And I know many who have made it the daily study of their lives and derived the greatest spiritual benefit from it.

The translation here offered is, as far as possible, literal. Certain technical terms of Hindu philosophy, embodying the noblest results of Hindu thought, have not got their equivalents in English for the concepts themselves are unfamiliar to the English people. These have been paraphrased preserving as much as it could be the spirit of the original

THE ANECDOTES OF ASHAVOTI. CHAPTER I.

In the small village of Tanupur there once lived a woman named Ashavoti. She had been left an orphan by the death of both her parents in her early childhood, When she had grown older,

the friends and relatives of her father gave her in marriage to a good, deserving husband. As ill luck would have it, she lost her husband shortly after marriage. Many years rolled away over her in this helpless condition. Then the land was depopulated by a virulent plague. It was a terrible time for the country. The abodes of men were turned into jungles. In the stately houses now overgrown with weeds, the beasts of prey roared and sported. The few scattered homes that remained sent up a wail of lamentation, day and night, sad, heart-rending. At noon, in the deep forest or under the shade of trees, the sad cooing of the dove filled the hearts of the villagers with thoughts of melancholy resignation. In broad daylight, the jackals quarrelled over the dead bodies in the open streets. Who would like to live in this horrible place? The life of Ashavoti had been a long tale of sadness, but the piteous spectacle filled even her with awe and consternation.

A relative of hers having lost all his nearest and dearest during this terrible mortality, resolved to set out on a pilgrimage to the holy places. Ashavoti availed herself of this opportunity, and determined to accompany him.

They got down, first, at Burdwan. Burdwan is not a place of pilgrimage, but yet there are many beautiful sights to see here. Particularly when the *Ashok* blooms in spring, Burdwan appears as though smiling with a garland of flowers

on. Griels and sorrows vanish. Besides this, the Maharajah's garden of roses, the Zoo, the Aviary, are wonderful. The bank of the *Krishnasagar*, is charming. No doubt they got down at Burdwan to enjoy sight-seeing.

From Burdwan they proceeded to Monghyr. Monghyr has splendid scenery. Magnificent are the bathing-ghats on the Ganges, the ghats called *Kashtaharini* and *Ramprosad*. One's joy knows no bounds at the sight of the hill called *Pirpahar* and the well named *Sitakunda*. Many ascetics, Vaishnavs, Fakirs, Sanyasis, are periodically met with there on the *Kashtaharini* ghat. Very early one morning, Ashavoti had gone to bathe at that ghat when she saw there under a huge banyan tree a yogi absorbed in profound contemplation. Ashavoti's heart gladdened at the sight of the extraordinary splendour of the yogi. She had never felt such joy in her life. Slowly she fell prostrate at the feet of the great yogi, and saluting him, said, "Lord, happy and blest is my life to day. I have never known. Joy in all the days of my life. At the sight of thy feet, the long pent-up grief of my heart has vanished. Many times do I bow down to thee."

At the touch of her hands, the Yogi's meditations were interrupted. What he said in Hindi, may be summed up thus:--

Mother, who are you? I dread touching a woman's body! Please do not touch me.

Asha.—Lord, thou art a God. Such beauty as thine, it is not possible for a man to have. What need a God fear the touch of a woman?

Yogi.—Mother I am only a man,—don't you know that even the Gods have the risk of fall?

Asha.—Who then is beyond all risks?

Yogi.—It is the *yuktayogi*, that is to say, he who holds perpetual communion with God, whose knowledge, feeling and will, have become one with the knowledge, feeling and will, of the great Divinity. He is *yuktayogi*,—he is *jivanmukta* (free even in life from the bonds of life). The passions are his slaves,—he alone is free, he alone has emancipation.

Asha.—Lord, do please pardon me. Thy body does not look like that of an ordinary mortal. How could it become so beautiful? Thou hast no proper food, no fine dresses, yet whence could thy body have that splendour that is in it?

Yogi.—Place a lighted lamp within a glass lantern, the light streams through the glass. Similarly, the human body is like a glass lantern, the ego in it is as the lamp or the wick, and the great God, the fountain of all light, is himself the fire. When a spark of the divine soul has set the human soul a-glow, the splendour manifests itself even externally. This splendour is not in food, nor in the sun and the moon, in earthly fire, in heavenly lightning—yet it abides as the soul of them all in the sun and the moon, in the fire and in the lightning.

Asha.—Mighty Yogi, is not a woman entitled to learn yoga?

Yogi.—Why not? Both men and woman have the privilege of learning yoga. It is possible to learn yoga even in the midst of earthly concerns.

Asha.—Is it possible that a wretch like me shall ever have that privilege?

Yogi.—Mother, whom else have you?

Asha.—Father, I have none else. I have come to see the holy places with a fellow-villager.

Yogi.—Mother, it will be easy for you to learn yoga. But I see a difficulty. Who will be your Guru?

Asha.—Why, Lord, thou shalt be my Guru.

Yogi.—Nay, that cannot be. I am an ascetic. I am forbidden even to look upon a woman.

Asha.—Why did the great God make woman such an object of contempt?

Yogi.—Nay Mother, say not so. Woman is not an object of contempt. Woman is of the same race as my mother. Woman is the object of my deep reverence. The sight of a woman puts me in mind of my mother. Yet these wicked eyes of mine were once led astray by the captivating charms of a woman's face. From that day I have sworn, so long as the eyes do not become chaster, to look only at the feet of women.

Asha.—Why did the creator make the eyes so wicked?

Yogi.—Nay, Mother, do not charge the beneficent God with any wickedness.

He never made the eyes evil. The eyes are but two small portions of the material body. The body has no vitality if the soul is not there. When a man is dead, the corpse cannot see, hear, touch or walk. The body has no control over the functions of sight, hearing etc. All excellencies and shortcomings in connection with both the body and the mind, are those of the soul.

Asha.—Why then was the human soul made evil?

Yogi.—The great beneficent God has endowed the soul with freedom. Man follows virtue or vice of his own free will.

Asha.—Lord, forgive me, a doubt has arisen in me which I cannot but lay before thee. Is the human soul the same in man and woman or different?

Yogi.—Every man has a separate individual soul. But even as the body, though different in the cases of different men, agrees in respect of having similar limbs and similar characteristics thus the hands, the feet, the mouth, are alike, and hunger, thirst, etc are alike too,—so though different all human souls agree in having one true nature, namely, knowledge, feeling and will. God has created the human soul as free. Lawlessness is not freedom. Total self-surrender to God is true emancipation. Whether as the male and the female bodies differ, the male and the female souls differ too, it is for the yogis who have seen the soul to say.

Asha.—Thou hast resolved many of the doubts of my mind. Thou spokest

about yogis who can see the soul. Do yogis really see the soul?

Yogi.—Yes, child, in a particular stage of yoga, the soul does become visible.

Asha.—The soul has no material form, how can a thing without a material form be visible?

Yogi.—God has created two classes of things in this world,—material and immaterial. To perceive the material things there are the eyes of the body. To perceive the immaterial, there is the eye of the soul. That eye opens through yoga. For this reason yogis may say whether the souls of men and woman be alike or dissimilar.

Asha.—Will not the learning of yoga be then possible for me?

Yogi.—Why not? Should good fortune put you in the way of a female yogi, your wishes will be fulfilled.

Asha.—Lord, are female yogis to be found?

Yogi.—What, child, have you never heard that many hundreds of women in our country have learnt yoga and thus added to the lustre and glory of India. Of female yogis there is no lack even now.

On the *Chitrakut* hills, on the banks of the *Nervadda* and the *Mansarowar*, there are still to be found a few female yogis who have attained consummation. Pray to them with earnestness, their hearts will be moved with pity, and they will do grace to you.

Child, yoga is a very pure elevating subject. Men acquire the privilege of

learning yoga or listening to discourses on it only when they have attained an ardent spirit of renunciation, a clear conscience, humility of soul, profound chastity of heart. It seems you are a fit subject to learn it. You shall receive instructions in time. Now go back to your abode.

CHAPTER II.

Dismissed thus by the Yogi, Ashavoti came home; and spent the livelong night thinking of the great man she had seen. Next morning, before the sun was up, she hastened to the Kastaharini bathing-ghat, and saw that the Yogi had arisen, had taken his morning bath, had smeared the body with ashes, had lighted the fire, and was sitting before it lost in deep contemplation. Ashavoti had thought within herself that since it was so very early, she would find the Yogi still in bed asleep. She was not a little surprised to find him up, bowed to him, and gazed at him with astonishment. The Yogi recovering himself, Ashavoti bowed to him again, and said, Lord, I rose very early. I thought I would find thee still in bed. I see thou hast already bathed and sat down to worship. Hast thou then no sleep at night?

Yogi.—Ashavoti, I am glad to see you. Really he is blest in this vain world, whose mind aspires after the one truly valuable thing, *dharma*. Did you have sound sleep last night?

Asha.—I have no desire for food or

sleep ever since I listened to thy instructions. My one absorbing thought has been how to get that thing by attaining which thou hast made thyself so happy.

Yogi.—Then, Ashavoti, does sleep seem sweet when sleep separates us from that thing? Would one like to part company with that beautiful thing even for the twinkling of an eye?

Asha.—Hast thou then relinquished sleep too?

Yogi.—Nay, Ashavoti, I have not been able to 'relinquish it altogether. To give relief to the tired body sleep does become necessary at night for an hour or two. There is no gain or loss in keeping awake at night. The man whose soul is always one with the divinity, what matters it if he sleeps for some time from sheer exhaustion of the body. But the man whose soul enjoys divine bliss through perpetual communion with God, very seldom sleeps. Perhaps you have heard that misers do not sleep at night keeping watch over their accumulated hoards. They are afraid because they know not when the thief will enter the house. Similarly, those that have won the the supremely beautiful, supremely merciful God with patient endurance and long—continued devotions, look upon Him as an invaluable acquisition and keep Him concealed in their heart of hearts in great solicitude and concern. They are afraid lest the wicked gang of sin, pride, jealousy, hatred, lust, anger, should come upon them.

unwares,—hence they keep awake at night.

Asha.—The more I listen to the words that fall from thy blissful lips, the more the eagerness of my soul increases. Shall never the good day dawn on me? Lord, I have a prayer at thy blessed feet,—so long as I do not get my Guru, do please advise a good path for me, so that I may in time be blest with the vision of the eternally—delightful abode of the Yogis.

Yogi.—The great kind God, out of His boundless mercy for man, has laid down a easy way for attaining Him. Man ruins his pure nature by going into evil company and contracting evil habits. Thus of nature, *Sadhan* becomes necessary. This is the *Pra-chitya* (প্রাচীতি) or expiation, for the recovery of the original or pristine innocence. The frail body is which we temporarily sojourn, will inevitably be destroyed. Yet the merciful god has placed at our command how many means for the preservation of this easily—destructible body! Maternal affection, the milk of the mother's breast, water, air, heat, fire, various crops, fruits and herbs,—whatever is conducive to the welfare and maintenance of the body,—all are easily accessible. The soul is superior to the body; the soul is eternal, not frail. It cannot be that the merciful God has made things necessary for the soul difficult to attain. What the milk of the mother's breast is to the body, the

blissful love of the great loving God is to the soul. The mother puts her breasts into the mouth of the child, when afflicted with hunger, it cries. So too the great universal mother pours out her love and grace on the soul when the soul is pained with eager yearnings. When the longing for God is intense and passionate, *yoga* is easy of attainment. The hunger for righteousness has become dulled with attachment for the world, hence the necessity of *yoga*. As when the bodily appetite has been impaired, recourse must be had to remedies for indigestion, so when the eagerness of the soul has become dulled or blunt, devotion and worship are absolutely necessary.

Asha.—What thou sayest, is true. Now kindly suggest some proper way that the burning of my heart may be allayed.

Yogi.—So long as the invisible God is not visibly realized, it is necessary that we practise *sadhan* by associating divineness with one or other of the many relations of earthly life. Thus husband and wife may adopt the relation between *Hara* and *Gouri*. The wife finds in the husband's face unmistakable signs of the divine presence, the husband sees in the wife's the revelations of the divinity,—and thus mutually find and enjoy in each other the presence and workings of the divine God. Siva and Parvati adopted this relation in life and following it, have attained the highest consummation, and come to be recognized as the leaders

and teachers of all *yogis*. Siva placed Parbati on his lap, looked on her face with unbroken intent attention, and lost himself in the contemplation of God; Parbati too fixed her look on Siva's face and was similarly lost in divine meditation. If even now a couple adopt and practise this way of *Sadhan* sanctified by *Hara* and *Gouri* they will surely attain divine knowledge and become the Gods of the *Yogis*.

The parental relation.—Our parents are the representations of God on earth, real, visible, divinities. To recognize the presence of God in them, and to adore their feet with the warmest reverence—by this consummation is very surely attained. A hunter named *Sadhana* attained divine knowledge or gnosis in this way.

Yoshoda perceived the revelation of God in the divine face of Sreekrishna and in a self forgetful ecstasy of delight, ejaculated, 'Gopal,' 'Gopal.' This 'Gopal' is present in every house-hold. If we learn and recognize divine presence in the faces and frolicsomeness of boys and girls, such affection as parents feel for their child grows in the mind in relation to God,—an attitude of the deepest overflowing love, for which even the greatest *Yogis* do the most rigorous austerities.

Thus, in all the affairs of life, in all the relations and circumstances of life, king and subjects, master and servant, the teacher and the taught, the doctor and the patient, the mariner and the

passenger, the merciful god, the friend of the poor, is always present. God is the eternal player; creation the eternal play-ground. God is sporting in it in endless ways. Adopt as the ideal of life and practice as many of these ways as you can, and so shall the unification or commingling of the human soul with the divine become easy. But these ways, though apparently easy, are really difficult. Yet since you are so eager to learn, I have laid bare these profound secrets to you. In this *Sadhan* (or practice of devotion), no foreign aid is necessary; in other *Sadhans* not a step in advance is possible without the help of others.

Asha.—These words of thine have filled me with hope. But also! wretch that I am I have none to call mine own on this earth. If I had any I might have chosen my relation with him or her as a type of the devotion I would practise.

Yogi.—Why mother, why are you so despondent? Do you adopt the ideal of charity or helping others. By God's grace, the desire of your heart will be fulfilled.

Asha.—Charity requires money,—where shall I get money?

Yogi.—Nay, mother, it is possible to practise charity though one should have no money, Money, body, mind,—these are the three requisites of a life of charity. He who has got no money, may to the best of his power

serve another with body. When, after taking *Sanyas*, Sree Chaitanya wandered over Western Bengal proclaiming and promulgating the glory of god, he came to a village where he heard that a helpless Brahmin widow was ailing with fever and going without food. His soft heart was moved at this tragic tale of woe. He had no rest,—he went about begging from door to door, and, with the rice and other necessities thus collected, he went to the widow, bowed at her feet, and said, "Mother, I am your son. I have begged these things for you,—do you take, cook, and eat them." At these words of sympathy and kindness, the widow wept profusely, and exclaimed, "Dear child, who are you? You have brought a refreshing coolness to my burning heart. Wretch that I am, I have absolutely none in the world. SreeChaitanya offered her, as consolation, his own deep filial duty and service. In this affair both SreeChaitanya and the widow recognized and perceived the mercy of god. It is thus evident that it is possible to serve another though one should have no money, merely by the body. Even though the body should be weak and unable, great good may be done to another by a few sweet words, a few words of help and encouragement in difficulty. Unless one or other of these relations be followed and adopted as an ideal in the life of righteousness, do whatever *Sadhan* a man may, he

shall never attain the blessed feet of the Almighty god.

Asha.—The more I hear, the greater seems the difficulty. I am deep in selfishness. Behold, I have none in the world to call my own, yet when I have occasion to serve out anything, I always give the best things in the largest quantities to those who are known to me, and think it enough to distribute the rest anyhow among others. The good things I take for myself; bad I leave for others. I once went to Puri,—there are many rest-houses on the way. I used to take the best room for myself. I even paid bribes and gratuities to get the best room for myself. It mattered not to me that others were put to any inconvenience. I cannot bear the sight of another's good. I am pained to find another well off. How will it be possible for me to serve another with a mind so steeped in selfishness. I have nothing and yet so great is my love of self,—who can say how much more it must be in the case of those who have husbands, sons, and wealth. How shall I take the vow of charity as long as I have this selfishness in me?

Yogi.—Mother, you have spoken the truth, selfishness is indeed the root of all sins. It is not a common remedy that can cure this disease. It is only when, by the constant habit of looking upon earthly life as vain and transitory, and, by associating with men of holy

character the things of the earth have come to be known and perceived as vain and fleeting, as they really are.—it is then only that selfishness dies and an eager living spirit of renunciation awakens in the soul. Every religious seeker must at the very outset, feel this renunciation. It is not, renunciation to smear the body with ashes, or wear only a strip of loin-cloth about the waist,—no, the true renunciation is the abandonment of all selfish interests. This spirit of renunciation is a man's first title to the life of the spirit. It is for this I exhort you to begin the practice of renunciation, and be thus ready against the day when mother-yogini shall come and initiate you into the mysteries of the religious life. I have told you a good many things to-day. Ponder over these you have heard: try to practise them in life. Just as a chaste woman forfeits her title to chastity even if she harbours in the mind thoughts about any person other than her husband, so the very presence in the mind of irreligious thoughts contaminates a man's character. Righteousness is impossible with a corrupt mind. Have a pure, stainless character, it is ten to one you shall attain the blessedness of divine communion. Now go back to your abode, come to me when and if necessary.

SATISH CHANDRA SARKAR.

ALFRED RUSSEL WALLACE, O. M. THE PHILOSOPHER WITH A PURPOSE

BY JAMES MARCHANT

Like a watchman on a lonely tower, with keen vision and responsive mind and heart Alfred Russel Wallace has observed more change and development of scientific and social opinion and a higher advance of the tide of knowledge across the shores of human speculation and ignorance than any living scientist. Yet, unlike that solitary watchman, he himself has been and is, an active pioneer of scientific revelation.

When he was born in 1823, our world, as we know it to-day, had scarcely come into existence. He has seen the formidable and mysterious powers of electricity enslaved to the service of the ordinary affairs of daily life, and has watched with glowing interest the coming of the motor-car and the flying machine. He has lived under five British sovereigns, has witnessed the spread and development of railways, and the adoption of steam for navigation, the supersession of the wooden walls by the steel bulwarks of Britannia, and other changes beyond record in the practical application of scientific discoveries. When he was a boy, photography was a plaything, the electric telegraph a mere experiment, the penny post unknown, the newspaper a luxury of the few, the material world a vast and impenetrable wilderness,

continent separated from continent by wide-stretching seas, traversed only by daring spirits.

His father, Thomas Vere Wallace, was a briefless lawyer. He had a family of nine children. He was not of a practical turn of mind, and his private income was not sufficient to provide for the necessities of his children. But he was a man of literary taste, and he embarked upon a venture of a very speculative nature, namely, the publication of an Art Magazine, which wellnigh exhausted what means he still possessed. He therefore had to leave London, and transferred his household goods and gods to the town of Usk in Monmouthshire, where he tried the new experiment of economy. Here Alfred, the last but one of the nine, was born, and here he spent the first four years of his life, with no need to go outside of his own house for a plentiful supply of playmates. In 1828 the family made another move—to Hertford--and there they remained for about nine years. At the grammar school of that town young Wallace received the only regular education, in the popular acceptance of the term, which was to be the basis of his intellectual development.

Started Life Surveying

When his education was complete young Wallace joined his eldest brother William, who was a surveyor; and for the next four years (1837 to 1841) they were occupied together in surveying in

the countries of Bedfordshire, Herefordshire, Radnorshire, and Brecknockshire. Some of this work was in connection with the various Enclosure Acts, by which the landlords obtained powers to enclose waste lands and commons under the pretext of bringing them into cultivation. The result of these measures was that the cottagers were deprived of the means of keeping their few cattle, pigs, or ponies, while the enclosed land was often not cultivated at all, or, in the course of time was converted into building land or into game preserves, so that the intention of the Acts of Parliament was ignored, and the poor people were driven to the towns, where, unfit to compete they sank into the deeper poverty of slumdom.

Some of the surveys had to do with new railways which were being projected all over the country at that time, many of them doomed never to come into being, and many being mere clap-trap schemes of money-sucking adventurers.

It was owing to this open-air life, with plenty of leisure amidst beautiful country, that Wallace's observant mind was drawn into loving observation, which developed into more than companionship with the flowers and insects which everywhere abounded in such vast variety.

During his residence in Neath in 1841 he began to extend his knowledge in physics, astronomy, and phrenology,

that half-blind groping after a greater science, taking advantage of popular lectures on those subjects and of such books as he could obtain.

In 1843 his father died, and in the following year there being then little in the way of surveying to do, Wallace obtained a situation as drawing-master at the Collegiate School at Leicester. His two years' residence in this town was to have an important influence upon his future career, for it was here that he first met Henry Walter Bates, with whom he commenced his tropical travels four years later—so momentous not only for himself, but for the world.

After remaining in Leicester for two years, Wallace returned to Neath, where he and his brother John started in business as architects and builders.

Lecturing Days.

He was now twenty-three years of age, and over six feet tall. He had acquired a large store of varied knowledge, and made his first appearance as a lecturer. He delivered a series of expositions of scientific subjects, dealing mainly with physics, at the Neath Mechanics' institute, the building which he and his brother had designed and supervised. He also made his first essays at literature, and wrote papers on botany and on the Welsh peasantry.

Bates and Wallace finally decided to go to the tropics to study the birds and insects, and to support themselves by their collections. They, therefore, sailed

from Liverpool in April, 1848, in a barque of one hundred and ninety-two tons, and arrived in Para after a voyage of twenty-nine days.

The four and a half years which Wallace spent in South America have been fully described in his "Travels on the Amazon and Rio Negro."

"There is one natural feature of this country the interest and grandeur of which may be fully appreciated in a single walk; it is the 'virgin forest.' Here no one who has any feeling of the magnificent and the sublime can be disappointed; the sombre shade scarce illumined by a single direct ray even of the tropical sun, the enormous size and height of the trees, most of which rise like huge columns a hundred feet or more without throwing out a single branch, the strange buttresses around the base of some, the spiny or furrowed stems of others, the curious and even extraordinary creepers and climbers which wind around them, hanging in long festoons from branch to branch, sometimes curling and twisting on the ground like great serpents, then mounting to the very tops of the trees, thence throwing down roots and fibres which hang waving in the air or, twisting round each other, form ropes and cables of every variety of size and often of most perfect regularity. These and many other novel features—the parasitic plants growing on the trunks and branches, the wonderful variety of foliage, the strange fruits and seeds that

lie rotting on the ground—taken altogether surpass description and produce feelings in the beholder of admiration and awe. It is here, too, that the rarest birds, the most lovely insects and the most interesting mammals and reptiles are to be found."

He relates his unexpected sensation of surprise and delight" when he first met and lived with man in a state of nature—with simple savages. The wild Indians of the Uaupes were different from any he had previously met.

Among such people Wallace spent four and a half years, often undergoing many hardships, exploring regions not before visited by white men; all the time collecting and studying the varied forms of life with which the forest glades and river banks abounded. He journeyed for many thousand miles in canoes on the great rivers, taking observations with sextant and compass of the courses of the Rio Negro and of the Uaupes which formed the basis for the first reliable map of those hitherto little known waterways.

His voyage home from Para in 1852 was both adventurous and disastrous. After having been at sea a week, the ship caught fire, and all hands had to take to the boats. The vessel, with all its cargo—including Wallace's collections, and most of his notes and journals—was completely destroyed, and the crew, with only their clothes and a small quantity of provisions, were tossed about in the middle of the Atlantic in two small

boats for ten days. And when at last they were picked up by a passing vessel their danger and troubles were not yet over, for the ship on which they found themselves was very unseaworthy, and they encountered such violent storms that no one expected to reach land. His companions often wished themselves back in their open boats as being safer than the rotten and overloaded vessel they were on. To add to their discomfort the ship was short of provisions.

Stranded at Deal.

After eighty-two days at sea Wallace at last landed at Deal, with only the clothes he stood in, and a few sketches of palm trees and of fishes which he had saved out of the wreckage of so many hopes and labours. The valuable collection of four years' toil, the immediate results of patiently acquired knowledge, with the notes and journals of the greater part of his wanderings, were irretrievably lost. One can without much imagination, picture his feelings under such a crushing blow. Luckily, through the foresight of his agent in London, his collections had been insured for a small amount, so that his losses financially were not so complete as he at first had feared; yet no monetary recompense could ever make up for the loss of the material and the records of his arduous exploration and research.

Soon after his return, with the aid of such scanty notes as he had saved, and the letters which he had sent home, he

commenced to write the story of his travels, which was published in 1853. He also published an account of the palm trees of the Amazon, with illustrations from his own sketches.

In 1854 he again left Britain, and, travelling eastwards, arrived in Singapore, where he was to begin his eight years' wanderings amongst the islands of the Malay Archipelago, an account of which is recorded in his most popular work of that name.

It was while staying in Sarawak, in 1855—where he became intimately acquainted with the celebrated Rajah Brooke—that he wrote his first article on the question of the Origin of Species. At the time, however, he had not grasped the complete solution of the problem. It was not till 1858, when at Ternate, suffering from an attack of fever, that, pondering over the subject, and recollecting Malthus's writings, the *modus operandi* of evolution flashed with creative vividness upon his mind, resulting in the paper which, together with Darwin's contribution, was to startle the scientific and religious worlds, and set ablaze the fires of a controversy which burned for many years, ere the doctrine of "the survival of the fittest" was finally accepted by the world at large.

Wallace sent his paper to Charles Darwin, with whom he had corresponded about the previous article. Darwin, as the result of long and laborious study, had already arrived at the same conclusions, and had even taken his friends

Lyell and Hooker into his confidence; but in spite of their advice and their fears that he might be forestalled, he wished to collect still more evidence to support his theory before making it public. On receiving Wallace's paper he wrote to Sir Charles Lyell: "Your words have come true with a vengeance—that I should be forestalled. I never saw a more striking coincidence."

. He Meets Darwin.

Darwin, who had already written a large part of a book dealing with his conclusions, was naturally much troubled as to what he should do. In another letter to Lyell he wrote: "I would far rather burn my whole book than that Wallace or any other man should think that I had behaved in a paltry spirit."

Ultimately, however, as a result of the advice of friends, who acted on their responsibility, Mr. Wallace's essay and extracts from Darwin's manuscript were sent to the Linnean Society.

Wallace spent another eight adventurous and arduous years amidst scenes of tropical luxuriance and among the various savage and civilised races of mankind which inhabit the Malay Archipelago before he returned home in 1862.

From that time forward Wallace's relations with Charles Darwin were still more intimate and friendly, and their rivalry in their great discovery rather enhanced their friendship instead of producing that antagonism which, on smaller minds, would have been the

result. Darwin frequently asked Wallace's help on points of difficulty in the application of the new theory and though on several questions they disagreed, they always maintained the warmest admiration for each other.

In a letter to Wallace written in 1870, Darwin says :

"I hope it is a satisfaction to you to reflect—and very few things in my life have been more satisfactory to me—that we have never felt any jealousy towards each other, though in some senses rivals. I believe I can say this of myself with truth, and I am absolutely sure that it is true of you."

In his reply Dr. Wallace writes :

"To have thus inspired and retained this friendly feeling, notwithstanding our many differences of opinion, I feel to be one of the greatest honours of my life."

The relations existing between Darwin and Wallace, to which we have already referred, are further exemplified by the affectionate love and warm admiration expressed in their letters to each other and to mutual friends.

Now, although Darwin and Wallace worked together so long and assiduously to develop and elucidate the theory they had originated, there were several points in its application in which they differed, and as these, though not in any way affecting the main principles of natural Selection (on which they entirely agreed), have been seized upon and magnified by those who objected to the theory, we should dwell a moment upon them,

The principal differences may be stated thus : Darwin thought that Natural Selection alone was sufficient to explain the development of man, in all his aspects, from some lower form. Wallace, while believing that man, as an animal, was so developed, thought that as an intellectual and moral being some other influence—some spiritual influx—was required to account for his special mental and psychic nature. With regard to many cases of coloration, scent, or power of producing sounds, exhibited by the males of numerous animals, Darwin thought they were developed by the choice of the females of the males which were endowed by these qualities in the greatest degree, while those which had them in a less degree were not chosen, and so did not so often produce offspring. Wallace on the other hand, could find little or no evidence for this form of Sexual Selection. He maintained that all such colours, scents, etc., were produced by some operation of Natural Selection ; that with insects a bright colour was often a warning to insect-eating animals that its possessor was distasteful ; that the females required more protection, and therefore became coloured to harmonise with their surroundings. The males, owing to their habits and organisation, require less protection, and would therefore be modified no further than was sufficient to ensure the maintenance of the species.

In 1865 he married the eldest daughter of Mr. William Mitten, of Hurstpierpoint,

the greatest living authority on mosses ; and for the next five years lived in St. Mark's Crescent, Regent's Park. Becoming, however, tired of town life, and wishing to return to more congenial rural surroundings, he moved to Grays, in Essex, where he built a house close to an old overgrown chalk pit, which formed part of the garden.

During his residence here he wrote an important book, in two large volumes, with elaborate maps and illustrations dealing with a subject on which he has always been admitted to be the leading authority, viz. "The Geographical Distribution of Animals." It was published in 1876, and still remains the standard work in the English language on that branch of science. From this time onwards he devoted most of his energies to writing—at first on purely scientific subjects, but later on more general topics, and especially on social and political questions, which gradually assumed a leading place in his thought.

Amongst other scientific works which he also produced at this period were "Tropical Nature" and "Australasia" in 1878 ; "Island Life" in 1880. His most popular book, "The Malay Archipelago," was written while he still lived in London in 1869, and describes his travels and adventures in the East.

The beginning of his social views he himself traces to Herbert Spencer's "Social Statics," which he read soon after his return from the Amazon. That

part on *The Right to Use the Earth* especially interested him, but under the influence of Mill and Spencer himself, he could not see how to work it out without an excess of bureaucracy. It was twenty seven years later that the idea suddenly came to him that this difficulty "could be overcome by State tenancy of the bare land' with ownership by the tenant of all that was added to the bare land, so that the State was only *ground landlord*, and need not interfere at all with the tenant who held a perpetual lease."

Socialistic Views.

In the book on "Land Nationalisation," he dealt at length with these subjects. But his objection to Socialism remained for about ten years later, because he could not see the way out of existing things and relations into the practical operation of socialistic principles. Bellamy's book gave him the final impact, and, he says, "I have been an absolutely convinced Socialist ever since." He was supported in his step by Spencer's teaching that all classes of society were almost equal morally and intellectually, in combination with Weissman's proof of the non-heredity of results of education, habit, use of organs, etc. Dr. Wallace has briefly defined Socialism as "the organisation of the labour of all for the equal benefit of all." This implies "the duty of everyone to work for the common good, and the *right* of each to share equally in the benefits so produced."

Dr. Russel Wallace arrived at the conclusion that this earth is the only inhabited planet in our solar system—probably, indeed, the only one inhabited by beings of a high order in the whole vast universal scheme; and that it is legitimate to suppose that the purpose of the universe was the production of man as a spiritual being. He showed that man's position, with regard to both the solar system and the whole universe, was unique, pointing to the probability of design and intention on the part of some Controlling Mind.

This idea was further developed and extended in his last scientific book, "The World of life," which appeared in 1911, its germ being the lecture which he had delivered at the Royal Institution in the previous year. It was the act of collecting the evidence of this work and "Man's Place in the Universe," from all the best scientific sources to which he had access, that forced upon him "the wonderful combination of *Conditions* necessary for the possible development of life; and the still more marvellous and ever present manifestations of foreseeing, directing and organising forces, resulting in a World of Life culminating in Man and in every detail adapted for the development of man's highest powers."

The Book that Stirred the World.

"The World of Life" moved the whole thinking world. It awoke as with the whip crack of a prophet's word the theological sleepers who had been

drowsing in dogmatic ease, and that other loud boasting company of the blind who confidently thought they were wide awake when they denied the possibility of the very existence of a spiritual world and believed that "matter and force" were sufficient for all things, from cosmic dust to the writing of Hamlet.

In this volume he summed up and completed his fifty years of brooding thought and long and patient labour on behalf of the Darwinian theory of evolution, extending the scope and application of that theory so as to show that it can and does explain many of the phenomena of things considered to be outside its range.

Thus Dr. Wallace now believes that to explain life and its manifestations God is a necessary postulate.

Dr. Wallace has written many articles and smaller books on diverse subjects, the latest, which has aroused deep and widespread interest, being his "Social Environment and Moral Progress," which was written in his ninety-first year and published a few months ago. In it he shows that there is no evidence of any advancement in man's intellectual or ethical manifestation during the whole historical period, and he states his belief that no real improvement is possible until we reorganise society on a rational basis of mutual help, instead of our present system of mutual antagonism and degrading competition.

His indictment of the present social environment as the worst in history

constitutes a challenge to civilisation, and demands the closest scrutiny of the most impartial minds. He shows that it is well established that the essential character of man—intellectual, emotional, and moral—is inherent in him from birth; that it is subject to great variation from individual to individual, and that its manifestations in conduct can be modified in a very high degree by the influence of public opinion and by education.

Dr. Wallace has always been an omnivorous reader, and his mind is stored with facts in relation to a very wide range of knowledge, while he is seldom without a novel by his side for his hours of relaxation.

His optimism is one of the most striking traits, and he looks back upon whatever misfortunes and hardships have fallen to his lot as blessings in disguise, which have strengthened his character and stimulated him to fresh endeavour.

In his charming modesty, his unselfishness, his instinct for truth—which, said Darwin to Henslow, “was something of the same nature as the instinct of virtue”—in his constant and singularly patient consideration of every opinion which differed from his own, and in his inventive imagination, Wallace is the worthy companion of Darwin.

But, as we have seen, he has other claims to be remembered by posterity. He is also a fearless social reformer who

vigorously lays the axe to the root of great evils which flourish in our midst.

He has not been the recluse calmly spinning theories from a bewildering chaos of observations, and building up isolated facts into the unity of a great and illuminating conception in the silence and solitude of his library, unmindful of the great world of sin and sorrow without.

His latest book, “The Revolt of Democracy,” has just been published, and for its fearlessness and broad-minded principles is likely to rank as one of his greatest works.¹

GLORIES OF THE SANSKRIT LITERATURE.

Not only the Tanmatras have Prana or energy for their background, but there are texts as well which show that the Rishis regarded them as great reservoirs of energy also. These texts are founded on certain articles of faith, which although constituting the essentialia of almost every great religious system of the world, are as yet beyond the recognition of modern science. But as the absurdities of Monday become the realities of Tuesday and the creeds of Wednesday, science should remember that its researches have only a provisional value, so that a fact or idea

¹ This article appeared in the Cassell's Magazine, shortly before the death of Wallace, on Nov. 7. 1913.

refusing to be pigeon-holed, or grounded on any of its preconceived theory, ought not, on that account be given up as something unworthy of credit or consigned to the region of what is called the silliness of pseudo-scientific mysticism. With the discovery of radium and a number of other radio-active substances, have not the old conceptions about atoms, elements, ether, the undulatory theory of light and the law of the conservation of substance undergone a thorough and radical change? And if we are to believe the most prominent scientists of the present day, even matter has ceased to be a final fact for the physicists, and materialism has well-nigh become a curiosity in the history of scientific thought. But of these, hereafter. These facts and arguments encourage us with hope that a time may come when a more advanced condition of science will thoroughly elucidate these ultimate conceptions of theology and tell us with its clarion voice as to whether they are grounded on some basis of reality or are merely shadowy phantoms conjured up from airy nothing by the frenzied imagination of a poet. Be that as it may, being unable to verify the truth of these ultimate conceptions of theology by scientific proof of any kind, we can only draw

upon the faith of our twentieth-century readers, quoting at the same time the famous utterances of the Great Poet of England that "there are more things in heaven and earth than are dreamt of in your philosophy" and of Apostle Paul that 'through faith alone we understand that the worlds were framed by the word of God, so that things which are seen, were not made of things which do appear.' Like-wise the Rishis of India say that within this visible corporeal body of ours there is another and a very subtle one called *Linga-sarira* (the astral body of the theosophists) habited by soul or consciousness *per se* which is immortal and eternal by nature and that the two together, *vis* the habitat and the habitant, are called 'Jiva' or 'Bhutatma' (ভূতাত্মা) or Individual soul and that as soon as 'Jiva' or 'Bhutatma' entirely leaves off this external visible body of ours, death or *dissolution* commences, as the following texts will show :—

(a) অতি স্বৰ্ভোহপরোভূতাত্মা যোহয়ং
সিতাসিতৈঃ কৰ্ম্মকলৈরতিভূয়মানঃ সদসদ্ বোনিষা-
পত্তে । অতিঃ ॥ Surely, there is another
and a second soul called 'Bhutatma'
or Individual soul, which being over-
powered by the results of good and bad
actions, is liable to good and bad births
again and again.—*Sruti*.

(b) চৈতন্ত্বং বদধিষ্ঠানং লিঙ্গদেহশ্চ যঃ পুমান্ ।
চিচ্ছায়াম্ লিঙ্গদেহস্য তৎসংযোগো জীব উচ্যতে ॥
পঞ্চদশী ॥

(১) অজানপদশৈবতত্ত্বপৰ্যায়ঃ ভাসনংগঃ ।
চৈতন্ত্বমাত্মৈতি ব্ৰূয়ে শিববৃত্তং অবৰ্জিতং ।

শিবপুৰাণম্ ।

By the 'word 'Jiva' we are to understand a collection consisting of

'Linga-Deha' or subtle body, habited by the individual soul or consciousness, which is the reflected image of the universal soul permeating them—Panchadasi.

(c) জীবাণেতং বাব কিলেদং ত্রিরতে ন জীবো ত্রিরতে । অতিঃ ॥ When this visible body of ours is separated from 'Jiva' it dies off, but the 'Jiva' does not die. —Sruti.

(d) মঘবন্ মৰ্ধ্যং বা ইদং শরীরমাতং মৃত্যুনা তদন্তামৃততাপরীরত্যানোহধিষ্ঠানং । অতিঃ ॥ O Maghavan, this body of ours is liable to death and dissolution and therefore mortal, it is the (temporary) habitat of soul or consciousness *per se* which is immortal and incorporeal. Sruti.

As to why 'Jiva' cannot be detected by our dull and defective senses is well described in the following text quoted from the Mahabharat :—

ভৃগুস্বাচ ।

মহিষাশ্বপযোগান্তে যথায়িনোপলভ্যতে ।

আকাশাত্মগতম্বাচ্চি দুর্গ্রাহোহি নিরাশ্রয়ঃ ।

তথা শরীর-মত্যাগে জীবো হ্যাকাশবত্ হিতঃ ।

ন গৃহতে তু হস্তম্বাদ্ যথা জ্যোতির্নসংশয়ঃ ।

মহাতারতম্ ॥

"Bhrigu said," it is true that after the consumption of fuel fire is no longer visible, but that does not prove that it ceases to exist. It mixes with space, because there is no longer any visible object wherein it can abide and hence it cannot be perceived by us. Likewise upon renouncing the body, the Jiva exists in space, only it cannot be seen for its extreme subtilty, much more than that of fire." Mahabharat.—

After evacuating the corporeal, visible body called "Sthula-sarira" the "Jiva" takes flight through the interplanetary spaces to various "Lokas" or worlds as determined by its deeds and as the following text quoted from Mahabharat will show, is in its peregrinations accompanied by a number of subtle elements constituting its habitat called "Linga-Sarira."

তেষাং নিত্যং সঙ্গা নিত্যো ভূতাত্মা সততং গুণৈঃ ।
সপ্তভিষ্বিহিতঃ হৃদয়ে চরিতুং প্রজয়াযয়ঃ । মহাতারতম্ ॥

According to the commentary of Nilkantha, here "Bhutatma" means "Jiva" or Individual soul, which is said to be imperishable and immortal by nature, being accompanied, in its various peregrinations through the interplanetary spaces, by seven attributes (সপ্তভিষ্বিহিতঃ হৃদয়ে) enumerated by Nilkantha as consisting of 'Mahat,' 'Ahankara' and the five 'Tanmatras' (Vide Nilkantha's commentary on verse 7 of chap. 252 of śantiparva) In fact, these seven attributes are the material constituents of the Linga-sarira or astral body. From another text of the same book as commented on by Nilkantha we learn that the material substratum of these seven attributes are almost identical in nature, being the same which underlie the five Tanmatras. The text with the commentary of Nilkantha is quoted below :—

মনো বুদ্ধিঃ স্বভাবশ্চ ত্রয় এতে স্ববোদিকাঃ ।

ন ভগানভিবর্ত্তন্তে গুণেভ্যঃ পরমাণভাঃ ॥

শান্তিপর্ক, ২৪৬ অঃ ১৩শ শ্লোক ॥

মনঃ সৰ্বলবিকল্পাশ্রয়কং, বুদ্ধিনির্দিষ্টায়ত্নিকা, স্বভাবঃ পূৰ্ব্ববাসনা, স্ববোধানিহৃত্তাভ্যেবাত্তানি সৰ্বাণ্যপি ভূতোগ্ধাত্বেব। অত্র হেতুমাং নেতি। গুণেভ্যঃ সৰ্বাদিত্যঃ পরং শ্রোত্রাদিকার্যং স্বরূপং আগতাঃ প্রাপ্তাঃ সন্তো গুণান্ শব্দাদীনাতিবর্তন্তে। অত্রায়-
শাশ্বতঃ-বদিত্বিন্নং স্বত্বার্থস্ত গ্রাহকং তদ্গ্রাহসম্ভাবী-
শুণ্যশ্রয় ইতি নিয়মশব্দরূপাদৌ বৃষ্ট ইতি মনো-
বুদ্ধাহকারাঃ পঞ্চানামপি গ্রাহকা ইতি পঞ্চগুণ-
শ্রয়ত্বং পাঞ্চভৌতিকঃ। ইতি ভারতভাবদীপে
নীলকণ্ঠঃ ॥

That is to say, mind, intellect and hereditary nature originate from themselves and although acquiring certain forms or conditions somewhat different from their causes, the attributes do not get over those attributes--*çantiparva*, ch. 246. verse 13. Mind is the same thing as volition and indecision, intellect is certain knowledge, while 'Swabhava' or characteristic nature is heredity. These three are said to be born of their own constituent materials consisting of rudimentary elements. For although primarily derived from qualities like 'Satwa' etc., these, afterwards assuming the shapes and forms of their effects such as organs of hearing etc, do not in any way exceed the objects of these organs, such as sound, touch, color, taste and smell. The rationale being that every special organ which is intended to receive some particular sensation from an external object is really constituted of those elemental matters which produce that particular sensation ; just as our organ of sight, which receives from external objects the sensation of form and color,

is really made up of elementary radiant matter* Likewise mind, intellect and egoism which receive or are capable of receiving all the five kinds of sensations must be constituted of those five kinds of rudimentary matters which produce those sensations.—Nilkuntha in his commentary called 'Bharata-bhavadipa.'

• (a) A year or two ago, Professor J. S. Macdonald, President of the Physiological Section gave a remarkable lecture on 'The Eye, Ear and Mind' at a meeting of the British Association. In the course of the address the learned Professor said that during the evolution associated with natural selection the eye-ball was formed by light. It must be so. The eye was as perfect an instrument as could be made with a full knowledge of the part played by matter and special arrangements of matter in reflecting, refracting and absorbing light. Long prior to the development of man, who, at a later date, acquired sufficient knowledge of these properties to aid him in the formation of crude lenses, there was to be found upon the general surface of the animal world lenses of very great perfection, in fact, complete cameras. Had the first optician then known what was in him he would have been saved infinite pains or had he known even the lens-system formed on the leaves of plants. Surely there was no escape from the statement that either some external agency cognisant of light or light itself had formed and developed to such a state of perfection this purely optical mechanism and that natural selection could have done no more than assist in the process." (cf. *আদিত্যো বৈ চক্ষুঃ। সারায়ণোপনিষৎ ॥ আদিত্যশ্চক্ষুর্ভূত্বাংকিণী প্রাণিনঃ। ঐতরেয়োপনিষৎ ॥*). Thus we find that the Lamarckian theory of the origin of the senses comes once more to the front.

(b) "যেরমাতারো একোপানানকো ভান্যভাসকবাং শব্দপ্রোত্রবৎ।" নৈলকণ্ঠীয়ে ভারতভাবদীপে।

What is 'Mahat' in the macrocosm is the same thing called "Buddhi" or intellect in the microcosm¹ likewise 'Ahankara' of the macrocosm is the same as 'abhimān' or egoism², being but functional conditions of the mind, the three are collectively known as the mind³. But mind, as we have seen from the text quoted before, is a material thing⁴ composed of five kinds of

1 Vide Mahabharat, Cantiparva, chap. 302, verses 15-21; also Aswamedh-parva, chap. 40.

2 অভিমানোহঙ্কারস্তথাং বিবিধঃ এবৰ্ত্ততে সৰ্গঃ ।

সাংখ্যকারিকা ॥

3 (a) কামঃ সৰসঃ বিচিকিৎসা অহঙ্কারঃ বুদ্ধিরবুদ্ধিহ্রীবা
জীৱিত্যেভ্যং সৰ্বং মন এৱ । অতিঃ ।

(b) বুদ্ধিরাশাৱ্যমহুৰ্য্যত বুদ্ধিঃপাশ্চনাৱ্যনি ।

বদা বিহুৰ্ত্ততে তাং তদা ভবতি সা মনঃ ॥

মহাত্মনঃ ।

(c) সৰ্ব্বাৰ্থবিবৰং ত্ৰিকালবৰ্ত্ত্যতঃ সৱণেন কমনেকবৃত্তিকম্ ।
ভবেৎ সৰুলাব্যবসায়ান্তিমান দ্বিত্যকপকার্যভেদাৎ কচিৎ
ভেদেন ব্যগদিত্ততে ননৌদ্ধিরহঙ্কারশ্চিকিৎসকেতি ।

গোবিন্দভাবে বলদেবঃ ॥

উক্তক, ননৌদ্ধিরহঙ্কারশ্চিকিৎসং কৱণশাস্তৱম্ ।

সংপন্নো নিক্তয়ো সৰ্বঃ সৱণং বিবৰা অমী ।

4 (a) অন্নমপিতং জেধা বিবীৱতে ততঃ বঃ হৃষিক্টো
বাহুতং পুৰীষং ভবতি বো মধ্যমত্মাসং বোহির্গতত্মনঃ ।
অতিঃ ॥

(b) অন্নমহরং হি সৌম্য মনঃ । অতিঃ ॥

(c) অহঙ্কারাচ্চ সজুতং ননৌদ্ধিততাপন্নকম্ । মহাত্মনঃ ।

(d) With the exception of the Purusha (consciousness *per se*) all of these (*i.e.* the 24 principles of the Sankhyists) are material, but the mind is of much finer material than the external instruments. That material of which the mind is composed goes also to form the subtle matter called the Tanmatras--Swami Vivekananda in Raja-Yoga. (Vide also Patanjali-Darsan, Ch. IV. Sutras 18-19).

(e) It is said that of the five subtle elements composing the mind, Ghanda-Tanmatra or

elemental matters, therefore the seven subtle elements of the text quoted before which constitute the 'Linga-sarira' are really resolvable into mind and the five Tanmatras, but as mind itself is constituted of the five Tanmatras or subtle elements, hence the 'Linga-sarira' of the *individual* soul practically consists of the five Tanmatras or subtle elements and therefore material by nature. This is what is meant by the following text once quoted before :—

হুশ্মা যাত্ৰাবিনাশিতো দশাৰ্দ্ধানাত্ত বাঃ স্বতাঃ ।

তাতিঃ সার্কবিদং সৰ্বং সম্ভবতাহুপূৰ্ব্বশঃ ॥ স্বতিঃ

smell-inchoate is psychologically represented by patience (স্বতিঃ), Rasa-Tanmatra by love or attachment (স্নেহ বা রাগ), Rupa-Tanmatra or colour-inchoate by anger and malice (ক্ৰোধ ও ঘেব), Sparsa Tanmatra or Touch-inchoate by fear and fainting (ভয় ও মোহ), while Sabda-Tanmatra or Sound-inchoate underlies the mental phases known as thought and gravity (চিন্তা ও গাভীৰ্য্য) ।

From the texts cited, it follows as a corollary that any variation in the elements constituting the mind must also lead to a variation of the nature of mind. But as every sensible material object, as the Rishis say' is also ultimately constituted of five subtle elements or Tanmatras combined in various proportions, any preponderance of one or more of these elements in food which according to the sruti-texts quoted above, contributes to the formation, growth and upkeep of the human mind, must also cause a corresponding preponderance of one or more of these elements in its nature and constitution, hence Sruti says :—

আহার শুক্লো নম্বওতিঃ নম্বওকো ব্রহ্ম স্বতিঃ । Vide also Gita Ch. XVII.

That is to say, the individual soul in its varied peregrinations from birth till final salvation is accompanied by the five Tanmatras or subtle elements.—Smṛiti.

That the Tanmatras or their material constituents do also form the substantial basis of *Buddhi* or intellect, *ahankara* or egoism and mind, is also corroborated by the following text :—

(১) চিত্তং বধ্যপ্রসূতে স্বাধাদিত্যে বিনা বধ্যাচ্ছায়া।

তদ্বিন্যাসিশেষৈর্ন তিষ্ঠতি নিরাশ্রয়ং লিঙ্গং ॥

সাংখ্যকারিকা ॥

As a painting or delineation cannot remain without a recipient, as shadows cannot exist unless there be some material objects such as trees etc., so intellect, egoism and mind require a basis of the five Tanmatras, for, without such a basis or recipient their existence becomes impossible—Sankhya-karika.

It will be seen that in the original text, no mention is made of the Tanmatras or of intellect, egoism and mind. But as will be seen from the texts cited before, the word 'avisheshas (অবিশেষাঃ)' of the texts refers to the five Tanmatras ; while from Vachaspati Misra's commentary on the same and on karika 20th of the same book we learn that the word 'লিঙ্গম্' (Lingam) of the text can mean none other than intellect, egoism and mind (Vide Vachaspati Misra's commentary on 'karika' 41 of Sankhya-

(২) তদনন্তর প্রতিপত্তৌ রংহতি সংপরিহৃত্যঃ
প্রশ্লিষ্টকণাভ্যাম্। বেদান্তদর্শনম্, ৩অঃ ১পাঃ ১হ্রঃ
তচ্ছবেন দেহঃ পরাত্মাঃ পূর্বে তত্ত্ব বৃত্তিশক্তিভ্য
প্রক্ৰমাৎ। দেহাদেহান্তরপ্রাপ্তৌ কৃত্তহ্মনঃ সংপরি-

ষক্তৌ জীবো রংহতি পশ্ছতি। কৃত্তঃ—বেথ
ষথৈত্যানিহুপাং প্রাপ্তাং অসৌ বাবেত্যানিহুপাং
তদন্তরাজ। বেদান্তোরে গোবিন্দভাষ্যে।

That 'Jiva' at the time of its separation from its gross habitat the animal body and till it incarnates another gross form, is accompanied by the five subtle elements, is clearly explained in that part of the Sṛutis which deals with the interrogatories of Svetaketu (স্বৈত কেতু) and their answers by Pravahan (প্রাবাহণ), king of the Panchalas (vide Chhandogyaopanishad, Ch. V. Pts. iii-x ; also Vrihadaranyaka, Ch. VI. Brah. ii).

Having thus briefly discussed the nature and constituents of the 'Linga-Sarira—the subtle habitat of the individual soul we will quote other texts showing that after death it is through the energy of the mind that the individual soul ascends to the higher regions in its peregrinations through the interplanetary spaces.

অথ যত্রৈতদন্বাহরীরাহুৎক্রামতি অথ ঐতরেব
রশ্মতিরুর্জমা ক্রামতে সত্ত্বমিতি বা হোবা। য়রতে
স বাবৎকিপ্যোন্নতাবদাদিত্যং পশ্ছতোতদৈব খলু
লোকষাঃ বিহুবাং প্রপদনং নিরোধোহবিহুবাৎ।
ছান্দোগ্যোপনিষৎ ॥ That is to say the
'Jiva' or individual soul after separation from its gross, corporeal habitat ascends upwards following the track of the rays emanating from the sun. The soul of a learned man who knows Brahma from personal experience and dies contemplating Him, with His representative word 'Om' upon his lips is carried to the sun by the force or energy of the mind, which sun is,

as it were, the entrance-door of the learned to salvation, being closed for the ignorant—Chhandogyopanishad. In commenting on the text quoted above Baladeva Vidyabhusan says :—স উৎ-
ক্রিয়ন্তু বিদ্বান্ বাবদ্যনঃ কিপেৎ বাবতাকালেন
বনঃকপো ভবেদিত্যর্থঃ । ভাবদ্যদিত্যং গচ্ছতীতি
বনোবেগেন গতিরুক্তা । বেদান্তীয়ে গোবিন্দ্যভাষ্যে
Hence according to Baladeva also so long as the *energy locked up in the mind* lasts so long will there be ascension of the soul of the learned man. *

* The similarity of the ascension of Lord Christ as described in the New Testament (Vide Mark XVI. 19 ; Luke XXIV ; and Acts I. 1-11) with that of the 'Vidwān' (বিদ্বান্) as described in the Sruti-text cited, is sure to strike even the most casual reader of the Bible. It must however be said that the similarity is only restricted to the act of ascension only, as the Bible offers no explanation of the manner of ascension, nor as to whether the ascension took place in the same corporeal body which Christ had before death or in some other form. From the account of resurrection and ascension as given in St. John XX, it appears that Lord Christ ascended to heavenly habitat of the almighty Father immediately after death and that his re-appearance to his disciples was after the first ascension. This accords with the theory of resurrection enunciated by Swedenborg, who holds that every body is possessed of two bodies, a natural and a spiritual one, the latter within the former, and that at death the natural body is laid aside and the spiritual body rises at once from the death of the natural ; resurrection thus taking place for every one immediately upon and simultaneously with death. The fact that Lord Christ before his first ascension forbids Mary Magdalene to touch his body

In the case of the ignorant also, who are born again and again into this and the other worlds, the ascension or descension is caused by the energy of the mind which is a constituent of the astral body of the Individual soul. The following text may be cited in corroboration of the statement :—

ভেদোহবা উদানন্তমাদ্গুপশান্তভেদাঃ । পুনর্ভব-
বিত্তিরৈর্ধনসি সম্পদায়ানৈঃ ॥ স্বচ্ছিত্তভেদৈব প্রাণ-
ভেদেনা যুক্তঃ । সহায়ানা স্বাশঙ্কনিতং লোকং
ব্রজতি ॥ প্রলোপনিবৎ ।

ভেদঃ (লোক প্রসিদ্ধং ভেদ এব) উদানঃ (উদান-
বৃত্তেরদুগ্রাহকঃ) তমাদ্ভেদোঃ উপশান্তভেদাঃ
(উপশান্তং নিবৃত্তং স্বাভাবিকং ভেদ উয়া যন্ত সঃ)
বিত্তিরৈর্ধনৈঃ (যনি (মনোরত্তো) সম্পদা-
য়ানৈঃ (ভদ্রবীনতাপদ্যায়ানৈঃ, তস্মিন্ প্রবিশতিঃ)
ইতিরৈঃ (রাগাদিভিঃ সহ) পুনর্ভবং (পুনর্জন্ম,

saying that He was not yet ascended to the Heavenly Father (St. John XX. 17) as well as his Transfiguration on a solitary mountain, sometime before his departure for Jerusalem, lend some colour to the theory of Swedenborg that the first ascension of Lord Christ after death took place in a body different from his natural body. Lord Buddha also is said to have been transfigured immediately before *Mahaparinirvan* or final Beatitude. Transfiguration may be taken as symbolical of the mortality of the corporeal body and of the immortality of the spiritual one. Be that as it may, neither the Biblical nor the Buddhistic Scriptures give so rationalistic an explanation of the cause, nature and manner of ascension after death as the Srutis and the Smritis of ancient Sanskrit Literature.

† The thermal part of the animal part of the animal body is said to accompany the 'Lingara' of the 'Jiva' as potential energy (vide vedanta-Darsan ch. IV. Sec. ii. Sutra II,

তৎকারণীভূতং যুত্বা) প্রাপ্নোতি, ইতি শেষঃ ।
এব (জীবঃ) যরণকালে যচ্চিহ্নঃ (যস্মিন্ শুভে
অশুভে বা বিষয়ে চিহ্নং অস্তঃকরণং যন্ত স তথোক্তঃ)
ভবতি । তেন চিহ্নেন (চিহ্নজাতেন সঙ্কল্লেন,
তৎসাধনৈরিল্লিগ্নৈশ্চ সহিতঃ সন্) প্রাণং যুধ্যপ্রাণং
আয়াতি (যরণকালে কৌণ্ডিল্লিগ্নবৃত্তিঃ সন্ যুধ্যা
প্রাণবৃত্ত্যৈব অবতিষ্ঠত ইত্যর্থঃ) । প্রাণঃ তেজসা
(উদানবায়ুত্বা, উগ্রণা) যুক্তঃ সন্ আত্মনা
(ভোক্তা, জীবেন) সহ যথাপকল্পিতং (চিহ্নামুরূপং)
লোকং (যর্গনরকাদিরূপং স্থানং) নয়তি (জীবং
প্রাপায়তি । শাকরভাষ্যং ।

It will be seen that in the original text cited from 'Prasnopanished,' the individual souls of the ignorant (অবিদ্বান্) as well, are conducted to their destined places by mind in conjunction with Prana. The rationale of this is to be found fully explained in Sutra 3, ch. III. sec i of the 'Vedanta-Darsan' as commented on by Baladeva Vidya-bhusan in his Govinda-Bhasya. The sutra referred to being 'প্রাণগতেশ্চ' The sum and substance of the commentary is that as in living human body the relation of 'Prana' with the 'Bhutas' or elementary matter is like that of a recept with its receptacle (আধেয়াধারভাবঃ)¹ the 'Prana' being the recept or the thing to be received and the 'Bhutas' or elementary matter, the receptacle or the thing to receive; hence when the Srutis say that 'Jiva' or individual soul

after separation from the corporeal body is accompanied by 'Prana' in its peregrinations through the interplanetary spaces² are we not to understand that the 'Bhutas' do follow as well? For whenever there is a thing to be received there must also be a receptacle to hold it.³ As a matter of fact, from the texts quoted before, it will appear, that it is the fixed opinion of the sage philosophers of India that in the evolved universe 'Prana' or energy *per se* is indissolubly connected with matter *per se* and that their affinity for each other is so great that it cannot be destroyed by any means whatsoever.⁴ The 'Bhutas' that serve as the receptacle of the 'Prana' which guides the individual soul in its peregrinations after death are, of course the material constituents of the mind, that is to say, the Tanmatras.

G. C. MUKERJEE.

২. দেহান্তরপ্রাপ্তৌ প্রাণানাং গতিঃ স্মরণেতৎ যুধ্যপ্রাণকে—
“তদুৎক্রান্তং প্রাণোহনুৎক্রান্তমিতি প্রাণমনুৎক্রান্তমং সর্বক
প্রাণাঃ অনুৎক্রান্তমিতি ।” কোবীতকীর্ত্তনে চ “স বদান্নাং
পরীরাভ্ সনুৎক্রান্তমিতি সৈষ্টবৈতঃ সর্বকরুৎক্রান্তমিতি ।”

৩. বিদ্যাব্যবহায়েন বহেশ্বানি আধেয়কং বিনা তথা ।
নাধারং সিধ্যতে তজ্জ্ঞে নাধেয়কং সিধ্যতি ॥

গায়ত্রীভাষ্যং ।

৪. (a) প্রাণবৃত্তমং হি দৌষ্য মনঃ ইতি । কতিঃ ।

(b) প্রাণে হীমানি সর্বাণি ভূতানি যুধ্যন্তে । কতিঃ ।

(c) ক্রতে চিত্তেনিলো ক্রতো ক্রতঃ ক্রতেহনিলে মনঃ ।
কতিঃ ॥

১. (a) প্রাণং বা অতঃ নাধরূপে সত্যং তাত্যাময়ং
প্রাণশ্চয়ঃ । কতিঃ ॥

(b) তদ্ব্যবহারেণু নেবিরপিতা নাতাবরা অপিতাঃ
এবমস্মিন্ প্রাণে সর্বং সমপিতং । কতিঃ ॥

THE TEACHING OF PHILOSOPHY IN INDIAN COLLEGES.

India has been pre-eminently the land of philosophers. The philosophical culture in India has not been confined to the *Brahmans and Ksatriyas*; it has filtered downwards and permeated the whole society. Thus, the ordinary Hindu has learned to look upon Reality from the Cosmic point of view. This is partly the explanation of his marvellous gentleness, kindness and power of endurance. In these circumstances, it is reasonable to expect that modern Indians would excel in philosophy. Our expectations are not belied as far as thinkers are concerned. Bengal alone has to her credit Bhudeva Mukhopadhyaya, Bankimchandra Chattopadhyaya, Swami Vivekananda, Rabindra Nath Thakur and a host of others, not to mention those of an earlier generation, such as Raja Rammohan Ray. I am, however, not concerned here with geniuses or *philosophers*. I want to call attention to the fact that the Indian Universities have not yet turned out very many acute or brilliant *philosophical writers*. As a proof of this, it might be mentioned that almost all logical and philosophical text-books in use in our colleges are from the pens of European and American writers, and the philosophical journals of Britain and America are remarkably free from

Indian contributions. To a very great extent, this is due to the fact that these are in a foreign tongue. Nevertheless it cannot be denied that the literary output of the Indian professors of Philosophy has not been at all commensurate with what might be expected from the modern representatives of Vachaspati Misra and Raghunath Siromani, Gadadhar and Jagadish. It is the aim of this article to analyse the situation and show that the atmosphere of philosophical studies in India is such as could not but lead to such deplorable results. The need of such an enquiry will appear all the more pressing when it is remembered that the Europeans who teach philosophy in our Colleges have not been less inactive than their Indian colleagues in the literary field. There must be something wrong in the system.

While writing this, I have not been oblivious of the fact that as a consequence of the recent intellectual awakening in the country, which has synchronised with and is partly due to the rejuvenation of the Universities, a number of Indian professors have brought out their philosophical studies and some others have written text-books for University Students. Mr. Mohit Chandra Sen's *Elements of Moral Philosophy* (John Murray), Mr. Radha Krishnan's *Essentials of Psychology* (Oxford University Press), Mr. A. C. Mitra's *Elements of Morals and Logic*, Mr. Krishna Chandra Bhattacharya's *Studies in Vedantism*, Mr. H. Haldar's

Hegelianism and Human Personality besides the well-known writings of Professor B. N. Seal deserve mention in this connection. Work has begun, but unless the syllabus, the methods of teaching and study are thoroughly overhauled, no great improvement may be expected. It is with a spirit of practical usefulness that the article has been written and my labours would be amply rewarded if my learned colleagues publish their views on the matter and thus help to create a public opinion which may eventually remove the causes of complaint.

The courses of study are not laid down, nor the text-books prescribed with a reasonable amount of care and forethought. In the Punjab University for example, the philosophical authorities seem unable to make up their minds; they are introducing fundamental changes in the courses of study every year. For example, a shilling Psychology and almost as tiny a Logic (Stock) were prescribed for the Intermediate Examination. Next year Stock was replaced by Minto! Then the year after, Psychology was altogether swept away. All this after the Introduction of the New Regulations to the University! In the B. A. Course (in the Punjab), they have introduced a syllabus which is unduly difficult and comprehensive. Many professors are feeling that it won't do. The changes in the text-books, in the B. A. Course also, have been quite inexplicable. One

year such a simple book as Knight's Aspects of Theism is prescribed, the next year it is replaced by the abstruse and withal verbose book, Introduction to the Philosophy of Religion by Principal Caird. Then to crown all, when Caird had been studied for full one year it was suddenly notified that Knight might again take its place *optionally*. I would say nothing about the impropriety of compelling young Indians to read such a book as Caird's, where there is so much that may reasonably offend the Hindu and the Moslem alike. That is a different question. I here want only to point out that Caird's book is extremely difficult and should not have been prescribed as an alternative text-book with Knight's Aspects of Theism.

In Calcutta, Minto's Logic has been recommended for intending students of Logic in the Intermediate classes, for purposes of preliminary study before joining the regular class. Some years ago I wrote to the Registrar of the Calcutta University that Minto's Logic was too difficult for such purposes and that it might very properly be recommended as a text book along with those of Stuart Mill, Alexander Bain and Prakash Chandra Simha. I am fully aware that Minto's Introductions are quite masterly and that his book shall not die soon. Nevertheless it is a fact that Minto cannot be explained to boys, far less be understood by them independently, until they are tolerably

familiar with the principles of logic and with its history. Minto in fact presupposes Whately and Mill. It might be supposed that by recommending Minto for preliminary study, the philosophical Board has merely shown itself in a ludicrous light, and that it has not done any positive mischief. But this is not so; such a difficult preliminary course serves to scare away many deserving students from the study of logic altogether.

The syllabus in Logic for the Intermediate Examination of the Calcutta University encourages cram. For example, the young boys are expected to know the relation of Logic "to Metaphysics and Psychology," which two subjects they will study for the first time two years hence *provided* they take up philosophy for the B.A. examination! Though the syllabus be thus unreasonable, the papersetters may be expected to know better. But alas! that is a vain hope. The following question was actually asked in the Intermediate examination of 1912.

"Explain the relation of logic to Metaphysics and Psychology." Is it possible to answer such a question without a tolerable familiarity with Psychology and Metaphysics? Does it help a beginner very much in his philosophical studies if he commit to memory a definition of Metaphysics and a comparison of it with Logic? This is discouraging students to think for themselves. Our object is to teach the

students to philosophise and not to stuff them with the opinions of philosophers which they cannot comprehend.

The whole system of teaching in Ethics, Theology and the Sociological sciences in India is abstract and lifeless. The textbooks are written *by* European scholars and presumably *for* European students. The Indian problems and the Indian solution of universal problems are not so much as mentioned in these books. The professors also are not known to supplement these books with notes relating to Indian subjects. They lack the *motif* to do so. The University questions are of a stereotyped character and there is no encouragement to class work in connection with Indian Ethics, Theology and sociology. The Board of studies in Philosophy should realise its responsibility in this matter and should make the syllabus wide enough to include Indian topics, even in its Intermediate and B. A. Courses.

It has been said above that the professors do not supplement the textbooks by notes. Instead, many are said to dictate mere summaries of textbooks. These summaries are supposed to be very helpful in passing the University Examinations and are consequently very popular amongst a certain class of students. They seem to have taken in right earnest the advice of Mephistopheles, who assuming the guise of the celebrated teacher, Dr Faust, advises the student as follows (Faust, Part I, scene IV) :—

"Attend five lectures every day; be in the class with the ringing of the bell; prepare beforehand, and study every single paragraph well, so that you may see that the teacher does not go beyond the book. Busy yourself in taking down notes, as if they were dictated by the Holy Ghost himself".

Many a teacher, of old, is not satisfied unless the scholars work five hours at College every day; and many a student objects to his teacher going an inch beyond the syllabus! How often is the teacher besieged with the enquiry made even by 1st and 3rd year students, how such and such a thing will be of use in the Examination! The only good thing in this advice "Have yourself well-prepared beforehand", is neglected by the vast majority of our students. They never prepare anything beforehand. The professor dictates summaries, the student goes home and reads them, or perhaps leaves them to be read in future, for, as in Faust again, it is very well-known that

What we possess in black and white,

We can in peace and comfort bear

away

home and study at leisure.

Thus one result of the system of dictating summaries is that the students thereby are encouraged to neglect today's work and leave it for the morrow.

In these circumstances, it is not at all strange—nay this is the very thing to be expected—that our students of

Philosophy gradually lose their power of thinking and learn to depend on words alone. They learn to talk about Kant and Hegel, Bergson and Encklen, but they do not learn to think. And all this, not for their own fault, for they are generally intelligent and willing to learn, but for the system under the which they work.

One word more about a few remedies that suggest themselves. Dictation of Notes for the purpose of helping the students to excel in the University Examination should be discontinued. Class notes should not take the place of textbooks. Mere summaries of textbooks are an insult to the intelligence of the students to whom they addressed. The students should make their own summaries of textbooks and of selected portions of extra books. These summaries should be regularly corrected by the professor. The selection of chapters and pages for parallel reading is one of the most difficult and fruitful works which a professor has to do. It implies not only that the professor should be widely read, but also that he should be continually engaged in reading. It requires demands above all a sympathetic imagination and a rare capacity to place one's self in the position of the learner. The parallel readings suggested in ordinary books, such as *e.g.* in Marvin's Introduction to systematic Philosophy are practically useless. They are too lengthy and too difficult for the beginner. The Professor ought to be

able to select passages that would be intelligible and interesting. That is the first necessity.

One hour at least should be set apart per week for translation from the English philosophical classics into the vernacular of the students. This is a most useful work. It is the surest way of compelling the students to understand and sympathise with their subjects. In the Intermediate Examination Logic carries 200 marks and in the B. A. Examination philosophy carries 300 marks in the Calcutta University. Twenty percent of these marks might usefully be allotted for translation of unseen philosophical passages into the Vernacular of the candidate. Such an examination may be practically somewhat difficult in the Calcutta University with its large number of Vernaculars, but in homogeneous Dacca and Rangoon it should present no difficulty.

All candidates for the M. A. degree in philosophy should be required to learn either Sanskrit (Arabic, or Persian) or German. It is regrettable that most of our M. A.'s in philosophy cannot read the *Vedanta* or the *Samkhya* in the original and have to depend upon Maxmuller, Thibaut and Deussen for for what little they know about these

Any entirely novel system of Philosophy could not flourish in India. The authorities should realise that "Truth is an old thing," so far as philosophy is concerned. Unless the old philoso-

phical thoughts of the country are assimilated and reinterpreted, there would be no development of philosophical thought in the country. Even in Europe, the philosophers are continually re-interpreting Plato and Aristotle, Spinoza and Hegel. The *Vedanta* and the *Samkhya* must be re-interpreted. We must try to feel the pulse of the old philosophers. This is not possible unless the students of philosophy are compelled to study Sanskrit philosophy in the original.

Indian professors should write books covering the syllabuses, and setting forth the Indian thought. Until this is done philosophical teaching in this country cannot be really improved.

Vanamali Chakravarti.

CHANGE.

The new conception of matter brought about by the discovery of the radio-active elements revolutionized the theories of the nineteenth century and left the ordinary man disinclined to be surprised at anything. Those who are still young were brought up to believe that the atom was, as its names implies, an indivisible unit; whatever else might change, the atom could not; the atoms of which elements were composed had existed from the

beginning of all things. The radio-active elements, of which radium is by far the most famous (the more important of the others being actinium, thorium, and uranium), showed that the atom was, after all, capable of disintegration. The new theory which made the dawn of the twentieth century renowned in the history of science, was that within the atom is a great aggregation of smaller bodies described as electrons (or corpuscles, as Sir Joseph Thomson calls them), each of them being in proportion to the atom rather as a pea is to St. Paul's Cathedral. Radium, although it is continually giving off energy, has an enormously long life, and uranium a much longer one still, but as far as the investigations of the radio-active elements went, the new theory of matter demonstrated only a process of disintegration. The particles of electrical energy—the corpuscles or electrons—separated themselves from the warring mass and flew off, to disappear—some later and some sooner, but all to disappear. All this was a revolutionary discovery, because it showed that there was no immutable thing in Nature. It was supposed by our fathers that though we lived in a universe which was slowly exhausting its energy, the atoms themselves would remain as the smallest material thing. Now it was demonstrated that even atoms could split asunder into smaller component parts.

But was the converse of this true? Was there any warrant for supposing that separate corpuscles could come together and create or re-create an element? Such a thing had never been seen by man, yet after the radio-active discoveries the demonstration of the converse was the obvious path of fresh inquiry. Science applied itself to assist at the birth of an atom. A memorable statement made a few months ago asserted that three men of science, Sir William Ramsay, Professor Norman Collie, and Mr. H. Patterson, had done this thing, and done it independently. There are critics of the experiments, some of them very eminent men, who think that a mistake has been made. But let us assume that there was no mistake, and that an element was actually built up out of electrical energy. If that was not what happened, one element was transmuted into another. Sir William Ramsay has described the experiments in simple language in an explanation published in the *Daily Mail*. He said that he was given some used X-ray bulbs by a friend, and he suspected that they might contain something composed by the electrical energy which had been passed through them. He found that in fact they contained the gas helium, and its existence could not be explained except on the supposition that it had been composed in some such way as he had suspected.

"Professor Collie was simultaneously

experimenting with home-made X-ray bulbs, in which the cathode rays were employed as a source of energy. Mr. Patterson pursued similar investigations without knowing of Dr. Collie's work. Dr. Collie was very sceptical at first, but ultimately they both came to the conclusion that if cathode rays are passed through pure hydrogen gas in a certain manner there is present in the hydrogen tube considerable quantities of neon, one of the rarer elements of the atmosphere, and by some change of conditions the element helium is substituted for neon."

Sir Wiliam Ramsay went on to say :—

"In as much as there is certainly no helium or neon in the bulbs, and as the possibility of their entrance from the outside air, which contains them, was excluded by carefully devised experiments, the only conclusion which can be drawn is that these elements are the product of some action going on in the bulb : (1) Either the transmutation of the aluminium cathode, or of one of the numerous elements present in the glass, into neon and helium (2) or that hydrogen is thus converted into both of these gases : (3) or that the electricity itself, in the form of electrons (particles of electricity, gives rise to the birth of these elements. In short, either the transmutation of one element into another, or the creation of an element from electricity. This points the way for a change of one form of matter ;

supposed to be incapable of it, into another."

If there is no mistake in these conclusions an entirely new field of discovery is opened up. Previously the investigations were conducted with the help of radium ; now anyone with a battery and coil can try the experiments for himself.

Are we then on the verge of proof that the visible universe is not a finite thing which eventually, when all the energy has been given off, will—to borrow a phrase from Dr. Saleeby in the *Daily Chronicle*—run down like a clock ? Is it possible that when atoms are disintegrated a new birth takes place, that new energy is created perhaps even more energetic than the original energy ? Is there, indeed, any such thing as matter ? If an atom is only the creation of energy and it can disintegrate and thereby produce fresh energy, it would seem that energy and matter are indistinguishable. It may be said that physicists have talked so much about energy that they have made it out to be more than it is ; that it is only an abstraction employed in the argument necessary to explain phenomena. It does fit in with the known facts and does explain them, but, it may be said, matter remains matter in spite of all the variations to which it is subject. It is useless to try to answer the question when so much investigation has yet to be done, but we found ourselves reading with a shock of sympathy these words of Dr. Saleeby :

"It is the very Nemesis of materialism to discover that the solid atoms on which it built are not material at all. If there be no such thing as matter, materialism would appear to be only the latest of many superstitions. That which we call energy is seen to be the ultimate reality of the physical universe, a reality which takes many forms, including those which we call the atoms of the elements. And what, then, is energy? the puzzled philosopher may ask; and I know no better answer than has been left us by all the honest and profound thinkers of the past—that they only know what energy does, not what it is, but that it makes manifest the Universal Being."

It is in fact "the all-creating word"—that which sets in motion.

The recent experiments pay an unpremeditated tribute to the greatness of human thought. Minute experiments are the sole evidence which can be accepted as good in the courts of the physicists. But human thought in its moments of inspiration flies gloriously in advance of the laggard foot of investigation; with a divine swiftness it frees itself from all the limitations of its own time, and with the piercing quality of birds' sight it looks far beyond everything visible to the human eye. Ages before anything of the kind was proved or could be proved, Heraclitus uttered his famous dictum on the mutability of all material things—"everything flows or changes." Anaxagoras, with

his theory of minute constituents and mechanical process in the production of order, heralded the atomic theory five hundred years before Christ. And more wonderful than any ancient thinker on this subject was Epicurus, who three hundred years before Christ boldly stated a definite atomic theory. The atoms, he said, moving at an unimaginable velocity, give birth to worlds, and in their turn these worlds dissolve and give birth to other worlds. He supposed that the atoms were themselves indivisible and remained. But what a marvellously prophetic vision was this theory of reconstruction out of what Lord Kelvin in the nineteenth century was still calling "degradation!" All is, indeed, change. As Tennyson, remembering Heraclitus, wrote in verses which were never republished, but were quoted by a correspondent in the *Spectator* lately:—

"All thoughts, all creeds, all dreams
are true,
All visions wild and strange;
Man is the measure of all truth
Unto himself. All truth is change:
All men do walk in sleep, and all
Have faith in that they dream:
For all things are as they seem to all,
And all things flow like a stream.
There is no rest, no calm, no pause,
Nor good nor ill, nor light nor shade,
Nor essence nor eternal laws:
For nothing is, but all is made.
But if I dream that all these are,
They are to me for that I dream;

For all things are as they seem to all,
And all things flow like a stream."
Less mystically, but not less appositely,
Donne said of change :—

" . . . Change is the nursery
Of music, joy, life, and eternity."



স্বর্গীয় মহাশয় বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী ।

শ্রীনাথ প্রেস, ঢাকা ।

তাকা রিভিউ ও সাম্মিলন

৩য় খণ্ড

তাকা, ফাল্গুন, ১৩২০ সাল।

১১শ সংখ্যা।

ফাল্গুন।

পুঞ্জিত ফল ফুল সম্ভারে গুঞ্জিত শতছন্দে
বন্দরে আজি বিশ্বধরনী বাহিত পদ বন্দে ;—
মর্ষরে গানে অভিনন্দন, অর্ঘ্য রচনা কাননে
নব বোধন বরণোচ্ছাস পাণ্ডু ধরণী আননে—
অতুল ভূষণভরণী, বিশ্বদয় হরণী,
নবকিশলয়হরিদকস-সুষ্ঠিত চারু চরণী।

প্রথম বলয়নিশাষপরশ পুলকাঙ্কিতা ধরণী,
প্রথম কোকিল কুজনচকিতা লজ্জা-অরুণ বরণী ;
আঁধার কুহেলিগুণনহীন নগ কাঞ্চন প্রভাতে
উৎসব আজি কুসুমগন্ধে অমৃত বরণ শোভাতে ;
আজি, নিবিল কুসুমবনে, গন্ধমদির পবনে,
বিপুল হরষ উৎসবগীতি কল্পিত সারা গগণে।

কঙ্কাল জুড়ি' একি স্পন্দন ! একি লাবণ্য পলকে ।
মরণশীর্ণ পাতুর মুখে একি এ দীপ্তি বলকে ।
একি জীবনের নবসংকার !—চেতনোচ্ছল চিত্ত !—
শিরায় শিরায় গোপন বন্ধে পুলক-দোহল নৃত্য ।
আজি, মৌন শ্মশান মাঝে একি সঙ্গীত বাজে ।
একি অপস্রগ কিরণাজন অন্ধ নয়নে রাখে ।

কুসুমকোরকমরমলয় কোথা আগে ফুলগন্ধ ?
কুজনবিহীন কোকিল-কণ্ঠে কোথা ভাবাহীন ছন্দ ?
কোথা মরণের মৌন পিরাস ? কোথারে স্রুগু চেতনা ?
মরণশীতলপরশলুপ্ত কোথা বোধন-দ্যোতনা ?
আজি, ফাল্গুন কর পরশে অমৃত রাশি বরণে
সঙ্গীতে রসে, বরণে, গন্ধে একি আগরণ হরণে ।

এস বধূমাস, এস ফাল্গুন, জীবন বিধারি' মরণে,
এস নন্দমকুণ্ডলিঙ্গী চিরচকল চরণে ;

শাখে শাখে আনো মণ্ডলব, কাননে কুহ্ম পুঞ্জ,
বকুল শাখায় তোল মর্ষর শিহরি' মাধবীকুঞ্জ ;
এস, চুতমঞ্জরী সাজারে, লক্ষ রাগিনী বাজারে,
এস বিরহিনী ধরপী অঙ্গে তুণ রোমাঞ্চ কাগারে।

এস অম্বর নীলিমায়া তরি' দ্বিধ নরনদীপ্তি,
সাজা সুধিকাপকবিতল মর্ষে কাগারে তুণি,
নিখিল বিরহীচিত্তে বেদনা এস পঞ্চমে কুহরি',
এস নিঃশ্বাস শিখিল অঙ্গ কুঞ্জলতিক শিহরি ;
এস আভরণে ভূষণে, এস জাগরণে স্বপনে,
যৌবনবিধা নিকাশকল্প এস অন্তরে গোপনে।

শ্রীপরিমলকুমার ঘোষ।

কেদার রায়।*

কীর্তি-কথা।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর)

ঢোল-সমূহ কেদার রায়ের জননী খনন করিয়া-
ছিলেন। এই বিশাল সরোবর মহারাজ রাজবল্লভ
ধনিত রাজনগরের রাজসাগর অপেকাও বৃহত্তম ছিল।
ঢোল-সমূহ নামের অর্থ এই যে ইহার একপার হইতে
ঢাকির আওরাজ করিলে অপর তীর হইতে তাহা শুনা
যাইত না। ঢোল সমূহ বহু দিন হইল কীর্তিনামার
অতল গর্ভে চির-বিলীন হইয়া গিয়াছে। আজ পর্য্যন্তও
ইহার কাহিনী অতি প্রাচীনের মুখে উপজ্ঞানের
রঞ্জিত ভাষার শুনিতে পাওয়া যায়।

কেদার রায় শাক্ত এবং দশমহাবিদ্যার উপাগক
ছিলেন। তাঁহার প্রতিষ্ঠাপিত ভুবনেশ্বরী মূর্তি অদ্যাপি
নদীয়া জেলার অন্তর্গত খরিয়া নিবাসী বৈষ্ণব-চৌধুরী
মহাশয়গণের বাড়ীতে বিত্তমান আছে। দেবীর
পাদোপরি কেদার রায়ের নাম
ভুবনেশ্বরী মূর্তি। অঙ্কিত আছে। রায় রাজগণ

প্রতিষ্ঠাপিত দশমহাবিদ্যা মূর্তির ইহা অন্ততম। বলছত

* শ্রীমত বোপেন্দ্রনাথ ভট্ট বিক্রমপুর-কীর্তি কেদার রায়ের
বিবরণ সংগ্রহ এবং পুস্তকাকারে প্রকাশিত করিয়া সমগ্র দেশবাসীর
বক্তবানতাজন হইরাছেন। বর্তমান প্রবন্ধ উক্ত গ্রন্থের পূর্বভাগ।
সম্পাদক

গ্রামে কেদার রায়ের প্রতিষ্ঠাপিত একটি গণেশ মূর্তি
অদ্যাপি বহু সহকায়ে পূজিত হইয়া আসিতেছে।

করিমপুর জেলার ভাঙ্গা মুন্সেফীর অন্তর্গত বাটুরাগ্রাম
অবস্থিত। এই গ্রামের বাহুদেব পূর্ববঙ্গে বিশেষ

প্রসিদ্ধ। জনপ্রবাদ হইতে এবং
করিমপুর বাটুরার বাহুদেব
মূর্তি। ইহার সেবাইত গণের নিকট

হইতে জানিতে পাওয়া যায় যে,
ইহা চাঁদ-কেদার রায়ের প্রতিষ্ঠাপিত। এই বাহুদেব
মূর্তির প্রতিষ্ঠা সম্বন্ধে বর্তমান সেবাইতগণ বলেন যে
মহাপ্রভু গৌরানন্দেব সন্ন্যাসধর্মাবলম্বন করিয়া তাঁহার
বাড়ুল বিজ্ঞানস ঠাকুরের সহিত নানাদেশে পরিভ্রমণ
করিতে করিতে অবশেষে পূর্বাঞ্চলে করিমপুর জেলার
অন্তর্গত মুগডোবা গ্রামে উপস্থিত হইয়া তৎকালীন জৈনক
মজ্ঞান কার্যে ভ্রমলোকের বাড়ীতে অতিথি হইয়াছিলেন।

তথায় রাত্রিতে আহারাদির পরে 'মুখভঙ্জির' এক
অতিরিক্ত হরিতকী প্রাপ্ত হ'ল। বিজ্ঞানস ঠাকুর উক্ত
হরিতকীর কিয়দংশ উত্তরীয়াকলে সঞ্চিত রাখেন, তদর্শনে
গৌরানন্দেব বসিত হইয়া বলিলেন "মাতুল! আপনার
এখনও সক্ষম বুদ্ধি হ্রাস হইল না, অতএব আপনি সন্ন্যাস
ধর্মের অঙ্গপূর্ণ। আমি আপনাকে সঙ্গে করিয়া
ভ্রমণ করিতে ইচ্ছা করি না, আপনি এ স্থানেই থাকুন।
কিছুকাল পরেই ৮ শ্রীবাহুদেব বিগ্রহের বৃত্তান্ত শ্রবণে
অবগত হইয়া উক্ত বিগ্রহ এইস্থানে আনয়ন করিতে
পারিবেন। আপনার ছুইটী রমণীর পাণিগ্রহণ করিতে
হইবে, ঐশ্বর্যশালী লইয়া আপনি এ স্থানেই বৃত্ত্য পর্য্যন্ত
বাস করিবেন। উক্ত বিগ্রহ আনীত হইলে আমি
এ স্থানে আসিয়া তাহার প্রতিষ্ঠাকার্য্য এবং পূজা
ও ভোগের নিয়ম নির্ধারণ করিয়া দিব।" গৌরানন্দেব
এরূপ বলিয়া মাতুলকে পরিভ্রমণ পূর্বক চলিয়া গেলেন।
কিছুকাল পরে বিজ্ঞানস ঠাকুর শ্রবণে আদিষ্ট হইলেন যে
'আমি চাঁদ রায় ও কেদার রায়ের দীর্ঘিকার মধ্যে
অবস্থান করিতেছি, আমাকে শীঘ্র লইয়া যাও।' এইরূপ
শ্রবণ দেখিয়া তৎপর দিবসই বিজ্ঞানস ঠাকুর-বহু লোক
সঙ্গে তথায় গমন করতঃ পবিত্র ব্রাহ্ম-মূর্ত্তে দীর্ঘিকার
এক প্রান্তে অবতরণ করিয়া হস্তদ্বয় প্রসারণ করিবারাজই



ঢাকা নবাবপুরের ৮ লক্ষ্মীনারায়ণ

ত্রিনাথ প্রেস, ঢাকা।

নয়নোন্মীলন করিয়া দেখিলেন যে হস্তের উপর বাসুদেব
মূর্তি বিরাটমান। চাঁদ রায় ও কেদার রায় এই
অলৌকিক বিবরণ জ্ঞাত হইয়া উক্ত বিগ্রহের সহিত
ঠাকুরকে নিজ বাটীতে আবদ্ধ করিয়া রাখিলেন।
সপ্তাহ কাল আবদ্ধ করিয়া রাখিবার পর রায় ভ্রাতৃদ্বয়
সঙ্গে দেখিলেন যে বাসুদেব ঠাকুর ক্রুদ্ধ হইয়া বলিতে-
ছেন “আমাকে শীঘ্র মুগডোবা পাঠাও নচেৎ অচিরকাল
মধ্যে তোমার বংশনাশ হইবে।” চাঁদ রায় ও কেদার
রায় স্বপ্নাদেশে ভীত হইয়া বিগ্রহের সহিত বিজ্ঞানস
ঠাকুরকে মুগডোবা পাঠাইয়া দিলেন। অনন্তর বিজ্ঞানস
ঠাকুর সপ্তাহকাল মুগডোবার বাস করিলে মহাপ্রভু
সৌরাদেব, পূর্ণানন্দ সরস্বতী ও ব্রহ্মানন্দ গিরি একত্রে
উক্ত গ্রামে আসিয়া ৬ বাসুদেব বিগ্রহ প্রতিষ্ঠা করিয়া
পূজার নিয়মাবলী বর্ণন করতঃ উৎকল দেশে প্রস্থান
করেন। তদবধি বিজ্ঞানস ঠাকুর যথা নিয়মে বিগ্রহের
পূজাদি কার্য-নির্বাহ করিয়াছেন এবং তাহার বংশধর-
গণও পূর্ব নিয়মেই পূজাদি কার্য নিশ্চয় করিতেছেন।

দ্বিতীয় কিংবদন্তী এই যে, এই বাসুদেব বিগ্রহকে
ঢাকা জেলার অন্তঃপাতী রামপাল গ্রাম নিবাসী কেদার
রায় ও চাঁদ রায়ের দীর্ঘিকাতে প্রাপ্ত হওয়া যায়।

এখন এই মূর্তিটির ঐতিহাসিক তথ্য লইয়া আলোচনা
করা যাউক। প্রথমোক্ত কিংবদন্তী হইতে খ্রীষ্টচৈতন্ত-
দেবের ‘মুগডোবা’ আগমনের বিবরণ প্রমাণিত হইতেছে।
একদম প্রথম দিক্‌জ্ঞান এই যে খ্রীষ্টচৈতন্ত মহাপ্রভু
কোন সময়ে পূর্ববঙ্গে আগমন করিয়াছিলেন? তাঁহার
আবির্ভাব কাল ১৪০৭ শকে (১৪৮৫ খ্রীঃ অঃ)
ও তিরোত্তাবের কাল ১৪৫৪ শকে (১৫৩২ খ্রীঃ অঃ)।
অতএব যদি তিনি পূর্বাঞ্চলে আগমন করিয়া থাকেন
তাহা হইলে নিশ্চিতই উহা ১৫১৫ খ্রীঃ হইতে ১৫৩২
খ্রীঃ মধ্যবর্তী সময়ের হইবে। সে সময়ে চাঁদ রায়
কেদার রায়ের প্রাণান্তের প্রথম অবস্থা। রায় ভ্রাতৃদ্বয়
বোড়শ শতাব্দীর মধ্যভাগে আবির্ভূত হইয়া সপ্তদশ
শতাব্দীর প্রথম ভাগেই কাল-কবলে নিপতিত হ’ন।
কেদার রায় মানসিংহের সহিত যুদ্ধ করিয়া ১৬০২—৬
খ্রীঃ অঃ পরলোক গমন করেন। চাঁদ রায় তাঁহার

পূর্বেই মৃত্যুমুখে পতিত হইয়াছিলেন। এমনভাবে
চাঁদরায় কেদার রায় বিজ্ঞানস ঠাকুরকে বিগ্রহসহ
কারারুদ্ধ করিয়াছিলেন একদম-জন-প্রবাদ কোনরূপে
ঐতিহাসিক সত্যরূপে গ্রহণ করা যায় না। খ্রীষ্টচৈতন্ত-
দেব যে সময়ে মুগডোবা আগমন করিয়া ছিলেন
বলিয়া অনুমান করা যাইতেছে সে সময়ে চাঁদ রায়
কেদার রায় উভয়ে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন কিনা
সে বিষয়ে বিপুল সন্দেহ, আর যদি জন্মগ্রহণ
করিয়াও থাকেন তাহা হইলেও তাঁহারা যে তখন
তরুণ বালক মাত্র ছিলেন সে বিষয়ে সন্দেহ করিবার
কি কোন কারণ আছে? অতএব মুগডোবার
বাসুদেবমূর্তির সহিত চাঁদ রায় কেদার রায়ের নাম
কাল-বশে কল্পনা-প্রিয় নর নারীর দ্বারা অনাবশ্যকরূপে
সংযোজিত হইয়াছে বলিয়াই আমাদের দৃঢ় বিশ্বাস,
ইহার মূলে কোন ঐতিহাসিক সত্যই নিহিত নাই—যাহা
আছে তাহা অলৌকিক জন-প্রবাদ মাত্র। এ কিংবদন্তীতে
ইহাও প্রকাশ যে কেদারপুর গ্রামের দীর্ঘিকা মধ্য
হইতে মূর্তিটি পাওয়া গিয়াছিল, এ জন প্রবাদও আমরা
সত্য বলিয়া গ্রহণ করিতে পারি না, কারণ কেদারপুর গ্রামে
কেদার রায় বোড়শ শতাব্দীর শেষ ভাগে বাটী নির্মাণ
করিতে আরম্ভ করিয়াছিলেন, অষ্টম বৈশাখ তাহার সে
বাসনা পূর্ণ হয় নাই, সুপীড়িত ইষ্টক রানি, পরিবা-সংযুক্ত
বাটীর চিহ্ন অতাপি সে কাহিনীর কীণ-স্মৃতি বহন
করিতেছে। আড়াহুলবাড়িয়া বা খ্রীপুরই তাঁহাদের
প্রাচীন ও প্রকৃত রাজধানী এবং ঐ গ্রামেই তাঁহাদের
পূর্ব পুরুষেরা প্রথম আগমন করিয়া বাসাবাটী
নির্মাণ করিয়া অবস্থান করেন, চাঁদ রায় কেদার রায়ও
জীবনের শেষ মুহূর্ত পর্যন্ত খ্রীপুরেরই অধিবাসী ছিলেন;
তাঁহারা কেদারপুরে কোন দিনই বাস করেন নাই, সবে
বাটী নির্মাণ হইতেছিল, অতএব চাঁদ রায় কেদার রায়
কর্তৃক বিজ্ঞানস ঠাকুরের নিগ্রহ এবং কেদারপুরের
দীর্ঘিকা হইতে খাট্রার বাসুদেব মূর্তির প্রাপ্তি সংবাদ
সম্পূর্ণ অলৌকিক জন-প্রবাদ বলিয়া মনে করি।

দ্বিতীয় কিংবদন্তীর মধ্যেই প্রকৃত সত্য নিহিত
আছে বলিয়া মনে হয়। এই কিংবদন্তী হইতেই

প্রকাশ রামপালের দ্বীপে হইতে মূর্তি পাওয়া গিয়াছিল। অজ্ঞতা নিবন্ধন রামপালকে কেদার রায় চাঁদ রায়ের বাস-পত্ররূপে অভিহিত করা হইয়াছে, রামপাল চাঁদ রায় কেদার রায়ের রাজধানী মধ্যে, উহা বল্লাল সেন প্রমুখ সেন বংশীয় রাজস্বগণের অধিকৃত সুপ্রসিদ্ধ রাজধানী। উহা সর্বজন বিদিত, অতএব এই পরম্পর বিষেবা কিংবদন্তী দুইটির আলোচনা দ্বারা স্পষ্টই অনুভূত হইতেছে যে বিষ্ণুদাস ঠাকুরের বংশধরগণ কিরূপ ভাবে কোন সময় এ মূর্তিটি পাওয়া গিয়াছিল তাহার প্রকৃত ইতিহাস জ্ঞাত নহেন, সে জন্যই সামঞ্জস্য বিহীন কিংবদন্তী সমূহের উল্লেখ দ্বারা প্রকৃত সত্যাত্মসন্ধিস্থ ব্যক্তির সমক্ষে বিষম প্রমাদের সৃষ্টি করিয়াছেন। এই বিষ্ণু মূর্তির পাদপীঠে “ভট্টপুত্র শ্রীপুরন্দর দেবস্ত” নামক যে ক্ষুদ্র খোদিত লিপিটি বিদ্যমান আছে, উহা হইতে মূর্তিটির প্রাচীনত্ব সম্বন্ধে সময় নির্ণয়ের বিশেষ সুবিধা দেখিতে পাইতেছি, এখন তাহারি আলোচনা করিব।

৮ বাসুদেব বিগ্রহ কক্ষ প্রস্তর নির্মিত, চতুর্ভুজ, দক্ষিণ দিকের প্রথম হস্তে গদা, দ্বিতীয় হস্তে চক্র, বাম দিকের প্রথম হস্তে শঙ্খ, দ্বিতীয় হস্তে বনপুষ্প মালা। ইনি লম্বোদর, কটীদেশে কোপীন, তদুপরি বহিঃবাস, কণ্ঠদেশে যজোপবীত লম্ববান, দক্ষিণে শ্রী—বামে সরস্বতী। চতুর্দিকস্থিত প্রকার বিষ্ণুমূর্তির পুরাণোক্ত বর্ণনানুযায়ী ইনি ত্রিবিক্রম; উপেন্দ্র এবং বাসুদেব সংজ্ঞার অন্তর্ভুক্ত। বাসুদেব বিকশিত শতদলোপরি দণ্ডারমান, শতদল নিরে মনুষ্যাকৃতি গুরুড় করযোড়ে জাহ্নুপাতিয়া উপবিষ্ট, লক্ষী-সরস্বতীর পদ-নিরে ভক্ত-মুগল ষোড়শরে স্তব করিতেছে। প্রস্তরস্তম্ভের দিক দিগাই এই মূর্তিটির প্রধান বিশেষত্ব, কারণ গুরুড়ের দক্ষিণে ও বামে একটি খোদিত লিপি দৃষ্ট হয়। গুরুড়ের দক্ষিণে “ভট্ট পুত্রশ্রী” পর্য্যন্ত এবং বাম দিকে “পুরন্দর দেবস্ত” এ কয়টি অক্ষর উৎকীর্ণ আছে। এই লিপির দ্ব এবং ব ইহাকে পেনরাজাদিপের সময়ের লিপি বলিয়া ব্যক্ত করিতেছে, কিছু পরবর্তী হওয়াও অসম্ভব নহে। এখন কথা হইতেছে, যে ‘এই ভট্টপুত্র পুরন্দর দেব’ লোকটি কে? ইনিই কি ভাকুর? না পূজক? কি মূর্তিপ্রতিষ্ঠাপরিতা? এ ভিত্তির কোনটি? ‘দেবস্ত’

এইরূপ লিখিত থাকার ভট্টপুত্র শ্রীপুরন্দর দেবকে এ মূর্তির অধিকারী বা প্রতিষ্ঠাপরিতা রূপে গ্রহণ করিবার সপক্ষেই বিশ্বাস জন্মাইতেছে। অতীতের কুহেলিকাচ্ছন্ন অন্ধকার হইতে এই পুণ্ডরীক ঠাকুরের প্রকৃত বিবরণ জ্ঞাত হইতে পরিলেই আমাদের সমুদয় সন্দেহ এক নিমিষে ভঞ্জন হইতে পারিত। এখন পর্য্যন্ত আমরা এমন কোন স্মৃতি স্মরণে অবলম্বন করিতে পারি নাই বাহার সাহায্যে ইহার প্রকৃত ইতিহাস আবিষ্কৃত হইতে পারে। যে পর্য্যন্ত না তাহা পাইতেছি সে পর্য্যন্ত আমাদেরকে বাধ্য হইয়াই থুঁক রহিতে হইবে। তক্ষণ-শিল্পের সৌন্দর্য্যানুভূতিও খোদিত লিপির প্রাচীনত্বের দ্বারা বিচার করিতে গেলে এ মূর্তিটিকে ত্রয়োদশ কিংবা চতুর্দশ শতাব্দীতে অর্থাৎ সেনরাজগণের রাজত্বের শেষ সময়ে নির্মিত হইয়াছিল বলিয়াই অনুমান হয়। নবম শতাব্দীর পরবর্তী কাল হইতেই ভারতীয় তক্ষণ-শিল্পের ক্রমিক অবনতি পরিলক্ষিত হয়, অতএব কার্কা কার্কা-বিহীন প্রস্তর মূর্তিকে কোনরূপেই ত্রয়োদশ কিংবা চতুর্দশ শতাব্দীর পূর্ববর্তী সময়ের বলিয়া অনুমান করিতে পারি না। কিংবদন্তী উভয়টির আলোচনা দ্বারা আমাদের প্রতীতি হইতেছে যে শেষোক্ত জন-প্রবাদটিই ঠিক, রামপালের দীর্ঘিকার মধ্যে ইহা প্রাপ্ত হওয়ার সম্ভাবনাই বেশী, পরে কালবশে বিক্রমপুরে প্রাপ্ত বহু প্রাচীন দেবদেবী মূর্তি যেমন নানাস্থানে স্থানান্তরিত হইয়া ক্রমশঃই বিক্রমপুরের প্রকৃত ইতিহাস সংকলনের প্রধান অন্তরায় হইয়া পড়িয়াছে তদ্রূপ এ বাসুদেব মূর্তিও যে কোনরূপেই হউক ষোড়শ শতাব্দীর মধ্যভাগে মুগডোবা গ্রামে স্থানান্তরিত হইয়া বিবিধ কিংবদন্তীর সৃষ্টি করিয়া মূল সত্যকে জনশ্রুতি-রাকসীর বিরাট উদরে নিহিত করিয়া ফেলিয়াছে।

বাসুদেবঠাকুর আগ্রস্ত দেবতা বলিয়া পূর্ব-বঙ্গের সর্বত্র ইহার খ্যাতি বিদ্যমান। ১২৭৮-৭৯ সনে ভাঙ্গার বাসুদেবের পালা লইয়া দেবাইতদের যোকদমা হয়। মুগডোবা হইতে ষাটটার আগত সরিঃগণ ঐ যোকদমা করেন, এ যোকদমার শেষ মীমাংসা হাইকোর্ট হইতে সম্পাদিত হইয়াছিল।



ফরিদপুর খাট্রার বাহুদেব মূর্তি

ঐনাথ প্রেস, ঢাকা

আবরা এখানে বাসুদেব মূর্তির চিত্র এবং তদীয় পদ
নিরে খোদিত লিপির প্রতিলিপিও প্রদান করিলাম। *
বিশেষ লক্ষ্য করিলে চিত্রের মধ্যেও খোদিত লিপির
অক্ষর সমূহ দেখা যাইবে। বাসুদেব মূর্তির বর্তমান
সেবাইত শ্রীযুক্ত কালীকুমার বিদ্যাবাগীশ মহাশয়
তাঁহাদের বংশাবলী পাঠাইয়া অল্পগৃহীত করিয়াছেন।
এই বংশাবলী হইতে জানিতে পারা যায় যে, শ্রীশ্রীচৈতন্য-
দেবের মাতুল বিষ্ণুদাস ঠাকুর হই বিবাহ করিয়াছিলেন।
প্রথম বিবাহ বৈদিক শ্রেণীর কস্তা, ইহার গর্ভজাত
তিন পুত্র—শ্রীহরি, গোপালদাস, গোবিন্দ বিদ্যাবাগীশ।
দ্বিতীয় বিবাহ রাঢ়ীয় শ্রেণীর কস্তা, ইহার গর্ভজাত সারদা
নামী এক কস্তা। বিষ্ণুদাস ঠাকুর হইতেই এই বংশের
ফরিদপুর-মুগডোবার গাং। মুগডোবা আইরলখার কুকি-
গত হইবার পর হইতেই বিগ্রহ সহ বিষ্ণুদাস ঠাকুরের
বর্তমান বংশধরগণ খাটুয়া লোচনগঞ্জে বাস করিতেছেন।

কেদার রায়ের অধঃপতনের পর তাঁহার প্রতিষ্ঠাপিত
ঢাকা নবাবপুরের দেব-দেবীর মূর্তিসমূহ নানাস্থানে
১ লক্ষ্মীনারায়ণ। নানারূপে স্থানান্তরিত হয়।

নবাবপুরের ১ লক্ষ্মীনারায়ণ চক্রও
(শালগ্রাম) কেদার রায়ের কুলদেবতারূপে প্রতিষ্ঠাপিত
ছিলেন। জন্মবার্ত্তাপ্রদান বা ঢাকা নগরীয় শ্রীশ্রীকৃষ্ণের
জন্মবার্ত্তার ইতিহাসাদি বিবরণ নামক গ্রন্থ† হইতে
জানিতে পারি যে “চাঁদ রায়, কেদার রায় নামক দেবীর
দোদীও প্রতাপশালী ভূমিধিকারী ব্রাহ্মণ বাঁহারা বঙ্গীয়
ষাটশ ভূমায়ী (বারভূঞা) নিরোমণি হইয়া উন্নত-
বস্থার চরম সীমায় উপস্থিত হইয়াছিলেন, এমন কি
তাঁহার বঙ্গের আক্রমণকারী দিল্লীশ্বরের সেনাপতি

মানসিংহাদি ও পর্তুগীজ গঙ্গালীস প্রকৃতিকে যুদ্ধে
পরাজিত করিয়াছিলেন। তৎপর উক্ত ভূপালবর স্বীয়
গুরুদেব অগ্নিকল্প ব্রহ্মাণ্ডগিরি মহাশয়ের (বাঁহাকে
সাধারণে গোঁসাই ভট্টাচার্য্য বলিতেন) অভিশাপে
সবংশে ধ্বংস প্রায় হইয়াছিলেন। তাঁহাদের গৃহাদি
ঐ মহা সাধকের শাপের পরিণাম স্বরূপ দগ্ধ হইয়া গিয়া-
ছিল। এতদ্বিষয়ে প্রমাণ স্বরূপ কেদারবাটী ও পোড়াগাছা
নামক গ্রামস্থ অত্মপিও বিদ্যমান রহিয়াছে।”

কালক্রমে উক্ত ভূমিধিকারীদের বংশাদি লুপ্ত প্রায়
হইলে তাঁহাদের প্রতিষ্ঠাপিত দেব-দেবী প্রতিমা সকল
ও কুলদেবতা শ্রীশ্রী ১ লক্ষ্মীনারায়ণ চক্র (শালগ্রাম)
ইত্যাদি মাত্র অবশিষ্ট থাকে। তৎপর কিছুকাল অতীত
হইলে শেষোক্ত রাজর্ষি বাহিত শ্রীশ্রী ১ লক্ষ্মীনারায়ণ চক্র
এতদেশে অর্থাৎ ঢাকানগরীতে গুণাগুণ করিয়া
ইহাকে পবিত্র করিয়াছেন। * * * বঙ্গাব্দ ১৮২
সালে পূর্ব কথিত চাঁদ রায় ও কেদার রায়ের কুল-
দেবতা শ্রীশ্রী ১ লক্ষ্মীনারায়ণ চক্র ইচ্ছাময় স্বয়ং
স্বপ্রদান করিলে তাঁহার পূজক ব্রাহ্মণ শালগ্রাম চক্র
লইয়া ঢাকায় উপস্থিত হইয়া উক্ত দেওয়ান পুণ্যাত্মা
কৃষ্ণদাস মুছদ্দি মহাশয়ের সন্নিধানে রাখিয়া, আপনায়
জন্মজন্মান্তরীণ সাধনও পুণ্যফলে প্রভুজিউ আপনায়ই
হইলেন বলিয়া অর্পণ করেন। কৃষ্ণদাস ও শ্রীতি-প্রসূর
চিত্তে শালগ্রামশিলার ভার গ্রহণ করেন। সেই হইতেই
কৃষ্ণদাস মুছদ্দি মহাশয়ের উন্নতি হইতে আরম্ভ করিল।
কৃষ্ণদাস মুছদ্দিই ঢাকার বিখ্যাত জন্মবার্ত্তার উৎসবের
প্রচার করেন। ১ লক্ষ্মীনারায়ণের প্রতিষ্ঠার সঙ্গে সঙ্গেই
ইহা প্রবর্ত্তিত হয়।

“ঢাকা নগরীর উত্তরাংশে বর্তমান নিউটাউনের
সন্নিকটে, মালীবাগ নামক স্থানে
সিদ্ধেশ্বরীর কালীবাড়ী।

সিদ্ধেশ্বরীদেবীর মন্দির অবস্থিত।

এই কালীমূর্তি বিক্রমপুরাধিপতি চাঁদরায়ের প্রতিষ্ঠিত
বলিয়া শ্রুত হওয়া যায়। মন্দিরের প্রাঙ্গণমধ্যে একটা
রক্তচন্দন বৃক্ষ স্বীয় পৌরবোধ্যত মস্তক উত্তোলন পূর্বক
দণ্ডায়মান রহিয়াছে। চন্দন-বৃক্ষ মন্দিরের সমীপবর্ত্তী
আর কোথাও দৃষ্ট হয় না।” * * * প্রবাদ এই যে,

* ভাঙ্গার প্রথম মূলক বহুব্রয় শ্রীযুক্ত জানচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়
এম্.এ বি এল মহাশয় এবং খাটুয়া-নিবাসী ভাঙ্গার লক্ষ্মীভট্ট
উকীল শ্রীযুক্ত বিপিনচন্দ্র ঘোষ মহাশয় এ মূর্তির চিত্র ও বিবরণী
সংগ্রহ করিয়া দিয়া আমাকে বিশেষ উপকৃত করিয়াছেন।
কোটোগ্রাফ তাল না হওয়ার হাক্টোন চিত্রও তাল হয় নাই।
অঙ্ককার বৃহৎ মণ্ডে কৃত্রিম আলো একত্রিত করিয়া বাসুদেব
ঠাকুরের চিত্র গ্রহণ করা হইয়াছে।

† শ্রীযুগ্মাধ বসাক মুছদ্দি প্রণীত।

সিদ্ধেশ্বরীর কঠিনক সেবাইত সৌম্যবধন গোম্বাণী একজন
স্বয়ং সিদ্ধ মহাপুরুষ ছিলেন। তিনি এই স্থানেই
সিদ্ধিলাভ করেন। একদা এই মহাত্মা দেবীর প্রাঙ্গণ
মধ্যস্থিত একটা ইন্দ্রায়া মধ্যে লৌহ শৃঙ্খল সহযোগে
অবতরণ করেন; তিনি পূর্বেই বলিয়া রাখিয়াছেন যে,
যদি এই শৃঙ্খল কৃপণলে ক্ষীণিতহেতু নিম্ন হইয়া যায়,
তবে তাঁহার মৃত্যুইয়াছে বুঝিতে হইবে। যতকাল
পর্যন্ত ইহা জলমগ্ন হইয়া না বাইবে ততকাল পর্যন্ত তিনি
জীবিত থাকিবেন। বর্ষাকালে স্থানীয় কৃষক সর্ব্বদা জল
বৃদ্ধি হইলেও এই কৃপণের জলরাশির কিছুমাত্রও ক্ষীণ
অনুভূত হয় না। এই শৃঙ্খলটি অত্যাধিক একই অবস্থায়
কৃপণ মধ্যে বিরাজমান রহিয়াছে।

শায়রীর উৎসবের সময়ে দেবীর সম্মুখে ষট্ দ্বাপলা
করিয়া পূজা দিবার প্রথা বহুকাল হইতেই এখানে
প্রচলিত আছে। পূজা সমাপনান্তে বিজয়াদেশমীতে
পূজারিগণ এই ষট্ প্রাঙ্গণ মধ্যস্থিত পুষ্করিণীতে বিসর্জন
করিয়া থাকে। ফাল্গুন মাসের অষ্টমী তিথিতে এই ষট্
পুনরায় জাপিয়া উঠে। পরে ঐ ষট্ পুনরায় স্থাপন
পূর্ব্বক দশাহ পর্যন্ত পূজা হইয়া বিসর্জিত হয়। প্রতি
বৎসরই এইরূপে পূজা হইয়া থাকে।

‘শঙ্করাচার্য্য সম্প্রদায়ের ‘বন’ উপাধিধারী’ উদাসীন-
গণই এই মঠের কার্য্য পরিচালনা করিয়া আসিতেছেন।
নিম্নে দেবীর সেবাইত গণের সমাজিক নাম প্রদত্ত
হইল :—

সৌম্য বন গোম্বাণী

এৎবার বন গোম্বাণী (চেলা)

রামেশ্বর গোম্বাণী (চেলা)

স্বমের-বন গোম্বাণী (পুজ)

নরসিংহ গোম্বাণী (জীবিত),

চাঁদগায়ের কীৰ্ত্তি অত্যাধিক ঢাকা, ত্রিপুরা ইত্যাদি
নানা জেলায় বিরাজিত দেখিতে পাওয়া যায় রায়গণ
শাক্ত ছিলেন। দশমহাবিভার প্রতিষ্ঠা ও তাঁহার
নির্জনপুণ্ডে করিয়াছিলেন, এক্ষণ হলে সিদ্ধেশ্বরী দেবী
ও তাহাদের প্রতিষ্ঠাপিতা একথা অসম্ভব মনে হয় না।
পশ্চিম ছাশ্বিন বৎসর পূর্বে আমরা সিদ্ধেশ্বরী দেবীর

মন্দির ভেদন বনাকীর্ণ নির্জন ভূমিতে দেখিয়াছি এখন
আর ভেদন নাই, নূতন সহরের অভ্যুদয়ে সে নীরবতা
হুঁত্রে চলিয়া গিয়াছে। পূর্বে এখানে দিবাভাগে আসি-
তেও কেমন একটা শঙ্কার উদয় হইত, তখন ইহার
সম্মুখে কত যে অলৌকিক কিংবদন্তী ও গল্প-গাথা শুনি-
রাছি, তাহা আর এখন ভাল করিয়া মনেও পড়েনা।

চাঁদগায় সোণামণির অপহরণ ঘটতি মর্শ্ব বেদনার
দারুণ মনস্তাপে আত্মহানিক ১৫২০-২৫ খ্রিঃ অঃ মৃত্যুদণ্ডে
নিপতিত হ’ন, তদনুযায়ী হিসাব করিতে গেলে এই
মন্দির ও দেবী বোড়শ শতাব্দীর মধ্যভাগে নির্মিত
হইয়াছিল বলিয়া মনে হয়। ১৭৭২ সনের ৬ই অগ্রহায়ণ
জ্যৈষ্ঠে স্বমেরবন গোম্বাণী ঢাকা ফুলবাড়িয়ার গোপাল-
মোচন মিত্র বর্গাবরে যে একখানা কবুলিয়ত সম্পাদন
করিয়া দেন, তৎপাঠে অবগত হওয়া যায় যে, বিলগ্রাম
কৌন্ডার মধ্যে ৪৪০৮৪:০ চারি শত চল্লিশ বিঘা উনিশ
কাঠা দশধুর কম ‘শ্রীশ্রী’ সিদ্ধেশ্বরী ঠাকুরাণী ও শ্রীশ্রী
কম্বোদেব ঠাকুর বিগ্রহের দেবোত্তর নাথেরাজ সম্পত্তি
ভুক্ত।’

মহাকবি ভারতচন্দ্রের কবিতা পাঠে সকলই জানেন
ঐশুরের শিলাদেবী।

‘শিলাময়ী নামে ছিলা তাঁরবাধে
অভয়া বশোরেশ্বরী। পাপেতে
কিরিয়া বসিল কুবিয়া তাহারে অরুণা করি ॥ এই শিলা-
দেবী সম্মুখে আমরা পূর্ব্ববর্তী মধ্যারে বৎকিঞ্চিৎ আলো-
চনা করিয়াছি। জয়পুর কলেজের অধ্যাপক স্বর্গীয়
মেঘনাদ ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের লিখিত এবং ‘সাহিত্য-
পরিষৎ পত্রে, প্রকাশিত বিভাধর শীর্ষক এবং প্রকাশিত
হইবার পূর্বে সকলেরি ধারণা ছিল যে অশ্বরের শিলা-
দেবী প্রতাপাদিত্যের ‘বশোরেশ্বরী’। মেঘনাদ বাবুও
কেদার রায়ের পরিচয় অবগত না থাকার লিখিয়াছিলেন
‘কেদার রায় = পরমপাদী = প্রতাপাদিত্য, এইরূপ
বুঝিলে সকল গোল মিটিয়া যায়।’ এই ভ্রম-সংশোধনের
জন্য শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ বসু প্রাচ্যবিভাগ মহাশয়ের
অনুমানই সুসঙ্গত। তিনি বলেন, ‘কেদার রায়কে’ আমরা

প্রতাপাদিত্য বলিয়া মনে করিতে পারি না। তিনি বারভুঞার অন্ততম সুপ্রসিদ্ধ কেদার রায়। অশ্বরের শিলাদেবী যে প্রতাপাদিত্যের নহেন কেদার রায়ের সে সম্বন্ধে স্থির সীমাংসা হইয়া গিয়াছে। * শিলাদেবী অষ্টভূজা চূর্ণাভূষ্টি। দেবীর অর্চনার জন্য রাজা বান-সিংহের সহিত বিক্রমপুরবাসী যে বৈদিক ব্রাহ্মণ অশ্বর গমন করেন তাঁহার নাম রত্নগর্ভ সার্কভৌম। অতাপি ইঁহাৎ বংশধরগণ আপনাদিগকে বঙ্গদেশবাসী বলিয়া পরিচয় দিয়া থাকেন। বংশপরম্পরাগত ভাবে রাজপুত্র ব্রাহ্মণগণের সহিত আদান-প্রদান করিয়া এক্ষণে ইঁহারা রাজপুত্রনার ব্রাহ্মণশ্রেণীর মধ্যে পরিগণিত হইয়া গিয়াছেন। শিলাদেবীর সম্বন্ধে জয়পুর অঞ্চলে একটা গাথা প্রচলিত আছে, সে গাথাটি এই,—

সাদানের কা সাদাবা বা জয়পুরকা হনুমান !
আমেরকা সাদাদেবী লারা রাজামান ॥”

ইহা হইতেও শিলাদেবী যে বাঙ্গলা দেশ হইতে নীত হইয়াছিলেন সে সম্বন্ধে নিরাকৃত হয়। “আর একটা প্রবাদ বাক্যানুসারেও প্রমাণিত হয় যে, শিলাময়ী দেবী চাঁদরায়েরই গৃহদেবী ছিলেন। কথাটি এই। রাজা মানসিংহ বিক্রমপুরাধিপতিকে জয় করিয়া গৃহদেবী শিলাময়ী লইয়া ঢাকার প্রত্যাগমন করেন। পরে তত্ত্বাত্তা কর্ণকারগণকে ঠিক ঐ মূর্তির অনুরূপ অস্ত্র মূর্তি নির্মাণ জন্য নিয়োগ করিয়া, তাহার পাছে কোনরূপ ভ্রমের অসম্ভাবহার বা অপহরণ করে এইজন্য সর্বদা রক্ষণগণকে তত্ত্বালাস লইতে নিযুক্ত করা হয়। কর্ণকারেরা মিস্ত্র শিলাময়ীর নিকট থাকিয়া অস্ত্র প্রতিমা নির্মাণ করে। যে দিবস কার্য শেষ হয়, সে দিবস তাঁহারা রাজসদনে উপস্থিত হইয়া বলে “মহারাজ আমরা একবার এই নব নির্মিত দেবীমূর্তিকে পুফুরিণী হইতে দান করাইয়া আনিতে ইচ্ছা করি।”

* এই সীমাংসার জন্য যেমনান ভট্টাচার্য, জৈনিক নিধিলাল রায় এবং বিবেকানন্দ সম্পাদক জৈনিক মণেন্দ্রনাথ বসু মহাশয়ের নিকট বহুভাষা বিশেষ কণী।

রাজা তাঁহাদের কথার স্বীকৃত হইলে নির্মাতারা অনঙ্কিতে তাঁহাদের নির্মিত পিতলের মূর্তিটিকে দেবীর আসনোপরি রাখিয়া বৎসর্ঘ দেবীমূর্তিকে মাতিয়া বসিধা দান করাইয়া লইয়া আইসে, পরে উত্তর মূর্তি একত্র হইলে কোনটি বা পূর্ব নির্মিত এবং কোটি বা নবনির্মিত কেহই তাঁহা নির্কীচণ করিতে পারিলেন না। পরে কারিকরেরা এই রহস্য জনক ব্যাপার প্রকাশ করিয়া দিলে মানসিংহ তাঁহাদিগকে বণাঘোণ্য পুরস্কার প্রদান করিয়া, চাঁদরায়ের দেবীকে জয়পুর লইয়া বান এবং অপর মূর্তিটি ঢাকাতে সংস্থাপিত করেন। উহাই ঢাকেশ্বরী নামে প্রসিদ্ধ। কেহ কেহ উত্তর মূর্তিই অষ্টভূজা নির্মিত বলিয়া প্রকাশ করিয়াছিলেন। এই সকল কিংবদন্তীর সহিত জয়পুরের প্রাপ্ত ইতিহাসের সমন্বয় সাধন করিলে, শিলাময়ী প্রতাপাদিত্যের না হইয়া কেদার রায়ের হওয়ারই সম্পূর্ণ সম্ভাবনা। *

বিক্রমপুরের নানাগ্রামেও চাঁদরায় কেদার রায়ের বহু কীর্্তি বিদ্যমান ছিল। বাঘরার চাঁদরায়ের দীঘীও অন্ততম। চাঁদরায়ের দীঘী একটা সুবৃহৎ জলাশয় ছিল, ঐ জলাশয় হইতেই বাঘরার বিখ্যাত বাসুদেবমূর্তি পাওয়া গিয়াছিল, ঐ দীঘীটি এখন আর বিদ্যমান নাই। জিপুরা জেলায়ও চাঁদরায়ের বহু কীর্্তি বিদ্যাজিত ছিল—বর্তমান চাঁদপুর চাঁদরায়ের কীর্্তি স্বরূপ চাঁদরায়ের দীঘী চাঁদপুর অতাপি বিদ্যমান আছে। চাঁদরায়ের ইত্যাদি। নাম অনুযায়ী উহার নাম চাঁদপুর হইরাছে। চাঁদপুর বর্তমান জিপুরা জিলার একটা সবডিভিজন যেমনার পূর্বতীরে অবস্থিত।

কেদাররায় আশ্রিতবংশল ও গুণগ্রাহী লোক ছিলেন। তাঁহার দানশীলতা-পরোপকার ইত্যাদি সম্বন্ধে বিবিধ কিংবদন্তী প্রচলিত আছে। আমরা এখানে উক্ত রাজসরকারের সুদী (রসদ সংগ্রহকারী) রাঘবেশ্বর পাল (মণ্ডল) সম্বন্ধে যে একটা সুন্দর আখ্যায়িকা প্রচলিত আছে তাঁহার উল্লেখ করিলাম। কথিত আছে রাঘবেশ্বর

ସୁଶ୍ରୀ ଓ ବୁଦ୍ଧିବାନ ବଲିଆ ରାଜାର ବିଶେଷ ଶ୍ରୀତିର ପାତ୍ର
ହଲେନ । ସହିବୀ ଓ ପୁରାଜନାଗଣ
ରାସବ ସତ୍ତ । ତାହାଙ୍କେ ସାତିସ୍ବର ସ୍ନେହ କରିତେନ ।

ଏକବାର କୋନଓ ବ୍ୟାପାର ଉପଲକ୍ଷେ
ସହିବୀ ଓ ରାଜପରିବାରରୁ ସହିଲାଗଣ ନିର୍ଲକ୍ଷ୍ୟାତିସ୍ବର ଏକାଶ
କରାତେ ରାସବେଷ୍ବର ତାହାର ପତ୍ନୀକେ ରାଜ-ଭବନେ ଆନିତେ
ଦେନ । ରାସବେଷ୍ବରର ପତ୍ନୀ ରୂପବତୀ ହଲେନ ନା, ପରନ୍ତୁ
ରାସବେଷ୍ବର ଅତି ଦର୍ଶ-ତୀକ୍ଷ୍ଣ ଲୋକ ହଲେନ ବଲିଆ ରଜନ
ସଂଗ୍ରହ କାର୍ଯ୍ୟେ ଓ ରାଜବାଟୀ ହଇତେ ଅହୁଚିତ ଅର୍ଥୋପାର୍ଜନ
ସାରା ସ୍ବକାର ଆର୍ଥିକ ଅବସ୍ଥା ଉନ୍ନତ କରିତେ ପାରେନ ନାହି ।
ଅତଏବ ପୁରସରମଣିଗଣ ସମୀପେ ଉପସ୍ଥିତ ହଇତେ ପାରେ ତଦନୁ-
ରୂପ ଅଳଙ୍କାରାଦିଓ ତାହାର ପତ୍ନୀର ହିଲ ନା । ଏତସ୍ବିବଦ୍ଧନ
ତାହାର ଜ୍ଞୀକେ ରାଜ-ପରିବାରେ ପାଠାହିତେ ରାସବ ସବିଶେଷ
ଆପନ୍ତି କରେନ । କିନ୍ତୁ ତାହାର ଆପନ୍ତି ଖାଟିଲ ନା ।
ରାସବେଷ୍ବରର ପତ୍ନୀକେ ଦେଖିଲା ସହିବୀ ଓ ପୁରାଜନାଗଣ
ବାସ୍ତବିକହି ସୁଖୀ ହଇତେ ପାରେନ ନାହି । କ୍ରମେ ତାହାର
କୁଳମ୍ପେର କଥା ରାଜାର କର୍ଣ୍ଣପୋଚର ହଇଲ । ରାଜା ଓ ତତ୍-
ପରିବାରବର୍ଗ ଟାସବେଷ୍ବରକେ ପୁନରାୟ ଏକଟି ସୁଶ୍ରୀ ପାତ୍ରୀ
ଦେଖିଲା ତତ୍ପାଣିଗ୍ରହଣ କରାର ଲକ୍ଷ ଅହୁରୋଧ କରିଲେନ ।
ତତ୍କାଳେ ବହୁ ବିବାହ ସାମାଜିକ ହିସାବେ ଦୋଷିଣୀର ବଲିଆ
ବିବେଚିତ ହଇତ ନା । ରାସବେଷ୍ବର ଏହି ଶ୍ରୋତାବେ ଶ୍ରୋତାତଃ
ବୀକୃତ ହଇତେ ପାରେନ ନାହି । କାରଣ ତଦନ ତାହାର ବୟସ
ଅଧିକ ହଇରାହିଲ, ଏହି ବୟସେ ପୁନରାୟ ଦାର-ପରିଗ୍ରହ କରା
ତିନି ଦୁର୍ଲ୍ଲଭ-ସୁକ୍ତ ବୋଧ କରେନ ନାହି । କିନ୍ତୁ ରାଜାହୁରୋଧ
ଓପେକ୍ଷଣୀୟ ନହେ, କାଜେହି ତାହାଙ୍କେ ପରିଶେଷେ ବାଧା ହଇରା
ଏ ଶ୍ରୋତାବେ ବୀକୃତ ହଇତେ ହଇରାହିଲ ।

ରାଜବାଟୀର ନିକଟବର୍ତ୍ତୀ କୋନ ନଗିରା ତିଲିବଂଶୀର
ଗୃହସ୍ବର ଏକଟି ରୂପବତୀ କନ୍ୟା ହିଲ । ନକଲେରହି ଏ କନ୍ୟାର
ଶ୍ରୀତି ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷିତ ହଇଲ, ରାସବେଷ୍ବରକେ ଏକ୍ରମ ପରାମର୍ଶ
ଦେଖିଲା ହଇଲ ସେ ବାଲିକାଟି ସଦନ ସ୍ନାନ କରିବାର ଲକ୍ଷ ରାଜ-
ବାଟୀର ପୁରୁଷିଣୀତେ ଆସିବେ ତଦନ ରାସବେଷ୍ବର ସ୍ନାନ

ବ୍ୟାପଦେଶେ ତଥାର ଗମନ ପୂର୍ବକ ବାଲିକାର ନିକଟସ୍ଥ ହଇରା
ଉତ୍ତରର ସାଧାର ଜଳ ଡାଲିଆ ଦିବେ ! ଦେଶ-ଅନ୍ଧାରୁସାରେ
ଏହିରୂପ କରିଲେ ମାନ୍ଦର୍ବ-ବିବାହ କରା ହଇ ।

ଏକ ଦିବସ ସେହି ବାଲିକା ତାହାର ପିତାମହୀର ସଙ୍ଗେ ସ୍ନାନ
କରିତେ ଗଲେ, ରାସବେଷ୍ବର ସେହି ସୁବୋଧ ଅଂଶବଦ୍ଧେ ସଦା-
କଥିତ ଅନ୍ଧାରୁସାରେ ଉତ୍ତାଙ୍କେ ମାନ୍ଦର୍ବ-ବିବାହ କରେନ, ବାଲି-
କାର ପିତା ରାଜସମୀପେ ଏହି ବିଷୟେ ରାସବେଷ୍ବରର ବିରୁଦ୍ଧେ
ଅଭିଯୋଗ ଉତ୍ଥାପନ କରେ । ରାଜା ରାସବେଷ୍ବରର ସହିତ
ସେହି ବାଲିକାର ଶ୍ରୋତାତ ଅନ୍ଧାରୁସାରେ ଶ୍ରୋତ-ପତ୍ୟା ବିବାହ
ଶ୍ରୋତାନ କରିଲା ଏହି ବିଷୟର ସୀମାଂଶା କରେନ । ଏବଂ ଉକ୍ତ
କନ୍ୟାର ଗର୍ଭଜାତ ସନ୍ତାନ ଓ ତାହାଙ୍କେ ବଂଶଧରମ୍ପଣେର ସୁଧ-
ସନ୍ଧ୍ୟେ 'ତରଣ-ପୋଷଣେର' ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଲା ଦେନ । କଥିତ
ଆହେ ଉକ୍ତ ସନ୍ତାନର ପର ରାସବେଷ୍ବର ରାଜ-ସମୀପେ ବିଶେଷ
ଶ୍ରୋତାପନ୍ତି ଲାଭ କରିଲା ଉକ୍ତ ପଦ ଶ୍ରୋତ ହଇରା ସମସ୍ତାନ୍ତେ
ଅବଶିଷ୍ଟ ଜୀବନ ଅତିବାହିତ କରେନ । ଅତଃପର ରାସବେଷ୍ବର,
ସତ୍ତ୍ବ ବିତାବୀ ଶ୍ରୋତ ହୟେନ ଏବଂ କାଢ଼ିଆ ବିବାହ କରିଲା-
ହିଲେନ ବଲିଆ ତାହାଙ୍କେ ଏବଂ ତାହାର ସ୍ବିତୀର ଜ୍ଞୀର ଗର୍ଭଜାତ
ସନ୍ତାନଓ ତାହାଙ୍କେ ବଂଶଧରମ୍ପଣକେ କାଢ଼ିଆସତ୍ତ୍ବ ବଳା ହଇ ।
କେହ କେହ ଏକ୍ରମ ବଲେନ ସେ ସାଧାର ଜଳ ଡାଲିବାର ସମୟ
ଅନ୍ତ ବାନ୍ଧ-ବନ୍ଧେର ଅଭାବେ କାଢ଼ିଆଜାନ ହଇରାହିଲ ବଲିଆ
'କାଢ଼ିଆ ସତ୍ତ୍ବ' କହେ ।

ରାସବେଷ୍ବରର ଅନ୍ଧାରୁସାରେ ଗର୍ଭଜାତ ସନ୍ତାନମ୍ପଣ ଓ ତାହା-
ଙ୍କେ ବଂଶଧରମ୍ପଣ ମାଳ ବଲିଆ ଶ୍ୟାତ । ଇହାଙ୍କେର ଏକ ଶାଖା
ବାସିରା ଓ ଆବହୁରାପୁର ଗ୍ରାମେ ବିଶେଷ ସମ୍ପର ଅବହାର
ଆହେ । ସ୍ବିତୀର ଜ୍ଞୀର ଗର୍ଭଜାତ ସନ୍ତାନଓ ତାହାଙ୍କେ
ବଂଶଧରମ୍ପଣ ସତ୍ତ୍ବ ବଲିଆ ଶ୍ୟାତ । ଉହାଙ୍କେର ଏକ ଶାଖା
ଆବହୁରାପୁର ଗ୍ରାମେ ବିଶେଷ ସଜ୍ଜାପର ଅବହାର ଆହେ ।
ଏହି ଉତ୍ତର ବଂଶ ବିକ୍ରମପୁରରୁ ଆବହୁରାପୁର, ବାସିରା,
ରାଜାବାଡ଼ୀ ଓ ବହର ଶ୍ରୋତାତ ଗ୍ରାମେ ଶ୍ରୋତ ନକଲେହି ବିଶେଷ
ସନ୍ଧ୍ୟା ଅବହାର ବାସ କରିତେହେ ।

সাধ ।

আমারে রচিও তুমি বরষা করিয়া,
 তেমনি পবিত্র পারা
 নিরমল নিষ্ক ধারা
 তেমনি বধূর স্নেহ বিগলিত হিরণ্য ।

আমারে রচিও তুমি শরতের প্রীতি,
 তেমনি সুগন্ধ ছটা,
 আনন্দ উজ্জল বটা
 তেমনি আব্বান ভরা পুণ্যময় গীতি ।

আমারে রচিও তুমি হেমন্ত বালিকা,
 তেমনি উল্লাসে রত,
 ক্রীড়াময় অবিরত,
 তেমনি কোমল পুষ্প সুরভি মালিকা ।

আমারে রচিও তুমি লাজময়ী নীত,
 তেমনি লজ্জার নত,
 সজ্জ্বলিত অবিরত,
 তেমনি শিশির-সিক্ত সলাক-শোভিত ।

আমারে রচিও তুমি বসন্তের হাসি,
 তেমনি আব্বুল করা
 উল্লাস আবেশে ভরা,
 তেমনি বধূর প্রেম প্রীতি সুধারাশি ।

আমারে রচিও তুমি নিদাঘ স্বপন,
 হৃদির আবেশে ভোর,
 আঁধার ভরা ঘুম ঘোর,
 দুখে মুহূর্ত হাসি-রেখা নীরব মিলন ।

শ্রীবিভাবতী সেন গুপ্তা

চা-পান ।

প্রাতে শয্যাভ্যাগ করার পরে যখন শরীরে জড়তা থাকে, সেই সময়ে এক পেয়লা চা-পান যে কত প্রীতিকর, তাহা চা-পারী পাঠককে স্মরণ করাইয়া দেওয়া নিম্নপ্রয়োজন । তা'র পরে অপরাহ্নে বা সন্ধ্যার যখন দিবসবাপী প্রমে শরীর অবসন্ন, তখন আর এক পেয়লা গরম চা যে, কিপ্রকার ক্ষুণ্ণজনক, তাহাও চা-পারীকে নুতন করিয়া বলিতে বাওয়া যুটীত। চা-পারীদের এইপ্রকার আরাম দেখিয়া যদি কেহ বলেন, চা-পান একটা নেশা,—আফিং, গাঁজা, সিদ্ধি বা তামাকের মত তীব্র নেশা না হউক, একটা মৃদু রসের নেশা,—তাহা হইলে চা-পারীদের উপরে যথেষ্ট অবিচার করা হয় । নিকোটাইন্, মরফাইন্ প্রভৃতি যে সকল উত্তেজক সামগ্রী দেহস্থ হইলে নেশার উদ্ভেদ করে, সেগুলির লেশমাত্র চারে নাই ; কাজেই জিনিষটাকে গাঁজা, সিদ্ধি, আফিং বা তামাকের কোটার ফেলিতে গেলে অত্যাচার হয় । পক্ষান্তরে ইহাও স্বীকার করিতে হইবে, যদি কোন চা-পারী বলেন যে, মাদুমণ্ডলীকে একটু উত্তেজিত করিয়া শরীরটাকে চাঙ্গা করিতে পারে এমন কোন বস্তু চারে নাই ; তাহা হইলে কথাটা সম্পূর্ণ অবৈজ্ঞানিক হয় । পৃথিবীর উপরে যে সকল গাছ-গাছড়া আছে, তাহা মাদুমণ্ডলের উপকারের জন্য ভগবান সৃষ্টি করিয়াছেন কিনা জানি না, তবে বুদ্ধিমান মাদুমণ্ডল যুগযুগান্তর ধরিয়। লতা পাতা ফল মূল আহরণ করিয়াই যে, নানা ঔষধপত্রের আবিষ্কার করিয়াছে, তাহা আমরা প্রত্যক্ষ দেখিতে পাইতেছি । ডাক্তারি, কবিরাজি বা হকিমি চিকিৎসকদের যোগ হয় প্রায় পনেরো আনা ঔষধ উদ্ভিদ হইতে সংগ্রহ করা, বাকি এক আনা হয় ত আকস্মিক বা অপর কিছু । উদ্ভিদের যে অংশটা প্রাণিশরীরে প্রবেশ করিয়া শরীরে নানাপ্রকার কার্য দেখায়, বিজ্ঞানের ভাষায় সাধারণতঃ তাহাকে আলকালইড্ (Alkaloids) বলে । কুইনিন্, সিনকোনা, কোকেন্, ট্রিক্ নাইন্ এগুলির সকলেই আলকালইড্ । রসায়নবিদগণ চা-কে বিশ্লেষ্ট করিয়া তাহাতে ঐ প্রকার একটা বিশেষ

গুণসম্পন্ন আল্‌কালইড্‌ দেখিতে পাইয়াছেন। ইহাকে বিজ্ঞানের পরিভাষায় কফিন্‌ (Caffeine) বলা হইয়া থাকে। আমাদের ঘোহের উপরে এই জিনিষটার যে একটুও প্রভাব নাই একথা কখনই বলা যায় না। এই জন্তই বলিতেছিলাম, যদি কোন চা-পারী বলেন, তিনি, দুধ ও গরম জলের সহিত চায়ের কাণ্ড মিশাইলে, এই অপূর্ণ পানীয়টিতে একটা সুগন্ধ ও একটু স্বাদুতা আনা হয় মাত্র, তবে তাঁহার উক্তিকে কখনই পক্ষপাত দোষশূন্য বলা যায় না। চায়ে এমন কিছু আছে, যাঁহা চা-পারীদিগকে চায়ের পেয়ালার দিকে আকর্ষণ করে। ঋতরানলকে এই আকর্ষণের কারণ বলিতে পারা যায় না; সমুদ্রে জুপীকৃত গরম জলি ও মিষ্টায় থাকে। সত্ত্বেও কেবল এক পেয়ালো চা খাইয়া চলিয়া গেলেন, এমন চা-পারী অনেক দেখা যায়। ক্যাসানও ইহার কারণ নয়, তাঁহা কড়াইয়ে জল গরম করিয়া খাটির মধ্যে চা প্রস্তুত হইয়াছে এবং সেই চা পিতল বা কাঁসার পাত্রে ঢালিয়া পান করিয়াছেন এমন পাকা চা-পারীও দূর্বৃত্ত নয়। হু' চার জন একত্র বসিয়া চা পান না করিলে চায়ের সত্য ভ্রমে না, স্মরণে যেনে হইতে পারে, বহু বাক্যবাদের সহিত কিছুক্ষণের জন্ত মিলনই চায়ের পেয়ালার দিকে আমাদের দিকে আকর্ষণ করে। কিন্তু এরকম লোকও অনেক দেখিয়াছি, যাঁহারা অকস্মাতঃ কোন নিমিত্ত ককে বসিয়া একা একা চা-পান করেন এবং ইহাতে তাঁহাদের তৃপ্তিলাভের কোনই বিষয় হয় না।

চা বিশ্লেষণ করিলে কফিন্‌ নামক যে একটি পদার্থ ধরা পড়ে, তাঁহা আমরা পূর্বে উল্লেখ করিয়াছি। ইহা ছাড়া টানিন্‌ বা টানিক্‌ এসিড্‌ নামক একটি অম্ল এবং একপ্রকার সুগন্ধি তৈলবৎ পদার্থও ইহাতে পাওয়া যায়। পাকা হাতে প্রস্তুত চায়ে যে একটি সুগন্ধ অনুভব করা যায় তাঁহা ঐ তৈলেরই গন্ধ। জিনিষটা সহজেই বাষ্পীভূত হইয়া যায়, একত্র খুব দক্ষ লোক ব্যতীত কেহই চায়ের এই সুগন্ধটি রাখিতে পারে না। চা ঠাণ্ডা হইয়া গেলে বা ঠাণ্ডা চাকে পুনরায় গরম করিয়া খাইতে গেলে সেই তৈল উড়িয়া যায়, স্মরণে চা নাট হইয়া যায়। যাঁহা হউক, আমরা একে একে চায়ের

উপাদানগুলির কার্য আলোচনা করিব, চায়ের কোন উপাদান বাস্তবকে এত মুগ্ধ করে, ইহাতে ধরা পড়িয়া বাটবে।

প্রথমে চায়ের গরম জলটার বিষয় আলোচনা করা যাউক। আমাদের মনে হয়, যাঁহারা পাকা চা-পারী, তাঁহাদের মধ্যে অন্ততঃ বারো আনা লোক চায়ের ঐ গরম জলটার মোহে আবিষ্ট হইয়া চা পান করেন। কথোঁতা অকৃত হইল, কিন্তু ইহা সম্পূর্ণ সত্য। আমরা একপ্রকার অনেক লোক দেখিয়াছি, যাঁহারা প্রাতে এক পেয়ালো জীবন্ত জল পান না করিয়া কোন কাজে হস্তক্ষেপ করেন না। তাঁহাদের এই জলপানের নেশা টিক চায়ের নেশার মতই প্রবল। প্রথমে হয় ভাঙলার বা কবিরাজের পরামর্শে ইঁহারা গরম জল পান শুরু করেন, কিন্তু কালক্রমে ইহা এমন একটা অভ্যাসে পরিণত হয় যে, প্রাতে গরমজল পান না করিয়া ইঁহাদের জুহু থাকা অসম্ভব হইয়া পড়ে। এই ব্যাপারটার একটা বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা দেওয়া চলে। জলের একটা বিশেষ ধর্ম এই যে, অপর পদার্থের তুলনায় ইহা অধিক তাপ ধারণা রাখিতে পারে। একসের লৌহ এবং ঠিক একসের জলে সমান তাপ প্রয়োগ কর। লৌহ তাহাতে সত্যতঃ গরম হইয়া দাঁড়াইবে, হয়ত তাহাকে স্পর্শ করাত অসম্ভব হইবে; কিন্তু জল তাহাতে সে প্রকার অসহ্য উষ্ণতা দেখাইবে না, অথচ তাপটা সম্পূর্ণ জলেই থাকিয়া যাইবে। এই কারণে ৬০ ডিগ্রি উত্তপ্ত লৌহ-পিণ্ড অপেক্ষা ৬০ ডিগ্রি উত্তপ্ত জলে অধিক তাপ গ্ৰহণব্ধ থাকিয়া যায়। কাজেই আমরা যখন চায়ের সহিত বা চা-বর্জিত গরম জল পান করি, তখন সেই জলের সহিত অনেকটা তাপ শরীরে প্রবেশ করাই। স্মরণে হঠাৎ এই তাপ হৃদপিণ্ড প্রস্তুতি শরীর বস্ত্রের নিকটে পৌঁছিয়া যে তাহার নিজের জিয়া দেখাইতে থাকিবে তাহাতে আর আশ্চর্য কি? পাক-বস্ত্রের এবং স্নায়ুতন্ত্রের উপরে গরম জলের যথেষ্ট প্রভাব আছে। অনেক স্নায়বিক পীড়ার এক প্রকার গরম জলের চিকিৎসাও প্রচলিত রহিয়াছে; এই নূতন চিকিৎসার অনেক রোগী সুস্থ হইয়া থাকেন; স্মরণে গরম জল

পানে আমাদের দৃষ্টিকে একটু উত্তেজিত করিবার ইচ্ছাটাই তলে তলে কাজ করিয়া আমাদেরিকে পরম চায়ের দিকে আকর্ষণ করে, এই কথাটা নিত্য অন্বৈতিক নয়।

বে সকল রোগে চা-পান নিষিদ্ধ, তাহার চিকিৎসায় ডাক্তারেরা চা-পানের পরিবর্তে পরম জল পানের ব্যবস্থা দিয়া থাকেন। রোগী এই ব্যবস্থা অল্পসারে চলিয়া চা-পানের দুলভ আনন্দটুকু হইতে একবারে বঞ্চিত হয় না।

এই সকল কথা স্মরণ করিলে মনে হয়, চা-পানীদের মধ্যে সভ্যই বারো আনা লোক অজ্ঞাতসারে গরম জলটুকুরই গুণে মুগ্ধ হইয়া চায়ের পেয়ালার দিকে আকৃষ্ট হন। পরম জলপান সহ্য করিতে পারেন না, অথচ চা-পান করেন, এ প্রকার অনেক লোক দেখা যায়। ইহাদের চা-পান শিশুদের কুইনিন্ সেবনের স্থায়। কুইনিনের ভিত্তি বটিকার উপরে চিনির পলস্তরা থাকিলে শিশু ঔষধ সেবনে আপত্তি করে না, হয় ত শেষে আগ্রহের সহিত কুইনিনের বড়ি চাহিয়া ভক্ষণ করে। ইহারও সেই প্রকার স্বাদ-গন্ধ বর্জিত গরমজল পান করিতে না পারিয়া তাহার সহিত মুগ্ধ, চিনি ও চায়ের পাতার সুগন্ধি কাণ্ড মিশাইয়া সেই গরম জলই পান করেন। চিনির পলস্তরা কুইনিনের গুণ হ্রাস করে না; চায়ের কাণ্ড ও মুগ্ধ, চিনি মিশাইলে পরম জলেরও গুণ ধ্বংস হয় না। কাজেই দেখা যাইতেছে, বাহারি খাটি গরম জল সেবন করিতে পারেন না, তাহার মুগ্ধ চিনি ইত্যাদি মিশাইয়া সেই গরম জলই পান করেন। গরম জলই ইহাদিগকে চায়ের পেয়ালার দিকে অনেকটা টানিয়া আনে।

এখন চায়ের কাণ্ডের দুইটি প্রধান উপাদান ট্যানিক এসিড্ এবং কাকিনেব গুণাগুণ বিচার করা যাউক। ট্যানিক্ এসিড্ অনেক উদ্ভিদেরই পাতার ও ছালে অস্বাভাবিক পরিমাণে পাওয়া যায়, চায়ের পাতাতেও ইহা আছে। সুস্থ প্রাণিদেহের উপরে এই জীবকটির কার্য খুব ভাল নয়। জিনিষটা কষার গুণ-বিশিষ্ট, কাজেই কষা জ্বা তক্ষণ করিলে বে সকল অনিষ্ট দেখা দেয়,

ইহাতে কেবল তাহাই দেখা যায় মাত্র। ক্রিটিকিри একটা কষার জ্বা, দাঁতের মাড়নের সহিত ইহা মুখে দিলে, মুখ-বিবরের চর্মগুলি যেন স্ফুটিত হইয়া আসে, জিহবার যেন একটা টান্ পড়ে এবং মুখ শুক হইয়া আসে। কেবল মুখেই যে কষার জ্বার এই প্রকার কার্য দেখা যায় তাহা নয়, ইহা আমাদের দেহাভ্যন্তরের যে অংশের সংস্পর্শে আসে, তাহাকে ঠিক ঐ প্রকারেই শুকাইয়া টানিয়া রাখিতে চেষ্টা করে। পাকায়ের উপস্থিত হইলে ইহা পাকায়ের চর্মগুলিকে ঐ প্রকারে শুক করিতে ও টানিয়া ধরিতে চায়, কাজেই পাক-ক্রিয়ার বিঘ্ন উপস্থিত হয়। মুখে থাকিবার সময়ে ইহা মুখ শুক করিয়া দেয় বলিয়া খাতের সহিত বথেষ্ট লালা মিশ্রিত হইতে পারে না, কাজেই লালাহীন ভুক্তজব্য পাকায়ের উপস্থিত হইয়া সহজে হজম হইতে চায় না। পাকায়ের ভুক্ত জ্বারের সহিত বিশিষ্টও ইহার কল ভাল হয় না। উদরস্থ খাদ্য ইহার সংস্পর্শে আসিলে স্ফুটিত হইয়া এমন কঠিন দাঁড়ায় যে, তখন সেগুলিকে হজম করা দায় হইয়া উঠে, কাজেই অস্বাভাবিক দেখা দেয়। মাংসের সহিত ট্যানিক্ এসিড্ বা অপর কষার জ্বারের যের শক্ততা আছে। ইহার সংস্পর্শে আসিলেই মাংস রবারের স্থায় এক অপূর্ণ বস্তু হইয়া দাঁড়ায়; বাহারের কঠোরতল খুব প্রথম, তাহারও এই প্রকারে রূপান্তরিত মাংস সহজে হজম করিতে পারেন না। বৈজ্ঞানিকেরা বলেন যে, মাংসে আলবুমিন বলিয়া যে একটা বস্তু আছে, তাহা ট্যানিক্ এসিডের সংস্পর্শে আসিলেই ঐ প্রকার শক্ত হইয়া দাঁড়ায়।

ট্যানিক্ এসিডের পূর্কোক্ত গুণগুলির কথা মনে করিলে স্পষ্টই বুঝা যাইবে, খাতের সহিত ইহা অধিক পরিমাণে গ্রহণ করিলে আমাদের পাকায়ের কখনই প্রকৃতিস্থ থাকিতে পারে না। কিন্তু ইহাতে চা-পানীদের সার্বিক হইবার কোন কারণই দেখিতে পাওয়া যায় না। চায়ের পাতার ট্যানিক্ এসিড্ অতি অল্পই আছে, এবং বাহা আছে তাহা সামান্য অংশই গরম জলের সাহায্যে তিন চারি মিনিটে বাহির হইতে পারে। বৈজ্ঞানিকগণ পরীক্ষা করিয়া দেখিয়াছেন, চায়ের পাতা

পরম জলে ফেলিবার পরে চার মিনিট পর্যন্ত সেই কাকিন্ নামক বস্তুটিই পাতা হইতে বাহির হইতে থাকে ; তা'র পরে এক একটু করিয়া ট্যানিক্ এসিড্ বাহির হইতে আরম্ভ করে। সমগ্র ট্যানিক্ এসিড্ বাহির করিতে হইলে চায়ের পাতাগুলিকে অন্ততঃ আধ্ ঘণ্টা ফুটন্ত জলে ফেলিয়া রাখার প্রয়োজন। কিন্তু চা-গুলিকে আধ্ ঘণ্টা জলে ভিজাইয়া রাখিয়া চা প্রস্তুত করেন এমন আনাড়ি চা-খোর বোধ হয় সমগ্র জগতে হুল'ত। অতএব পাকা হাতে প্রস্তুত চা-পানে বাঁহারি অভ্যস্ত, ট্যানিক্ এসিডের ভয় না করিয়া তাঁহাদিগকে আমন্দে চা-পান করিবার পরামর্শ দিতে পারা যায়।

এখন চায়ের অপর উপাদান কাকিন্ নামক উদ্ভিদ বস্তুটির বিষয় আলোচনা করা বাউক। এক কথায় বলিতে গেলে, কাকিনের ভায় পরম উপকারী উদ্ভিদ বস্তু হুল'ত। দেহস্থ হইলে ইহা মাদুমূলীকে উত্তেজিত করে, কিন্তু অপর উত্তেজক-পদার্থ গ্রহণ করিলে উত্তেজনার পশ্চাতে যে এক একটা অবসাদ উপস্থিত হয়, ইহাতে তাহার চিহ্নমাত্র দেখা যায় না। এটা বড় কম কথা নয়। সূরা ও অহিফেন প্রভৃতি পদার্থ শরীরকে খুবই উত্তেজিত করে, কিন্তু উত্তেজনার শান্তি হইলে যে অবসাদ আসিয়া দেখা দেয়, তাহা পূর্বের উপকার টুকুকে মট করিয়া ঘোটের উপর অপকারই আনিয়া ফেলে। এতদ্ব্যতীত প্রাণীর মস্তিষ্কের উপরে কাকিনের প্রভাব অতি আশ্চর্যজনক। কুচিলার সার অর্থাৎ ট্রিক্‌মাইন্ (Strychnine) কিসমটা কখন কখন মস্তিষ্কের উত্তেজক ঔষধরূপে ব্যবহৃত হয়, কিন্তু ইহা কখনই প্রত্যক্ষভাবে মস্তিষ্কে উত্তেজিত করিতে পারে না। কাকিন্ কিসমটা কোন প্রকার অবসাদের সূত্রপাত না করিয়া প্রত্যক্ষভাবে মস্তিষ্ক উত্তেজিত করিতে পারে।

কাকিনের পূর্বোক্ত গুণগুলির কথা শুনিলে চায়ের সহিত কাকিন্ ভকণে স্নমিজার ব্যাঘাত হইবার কথা আমাদের মনে পড়িয়া যায়। বাহা মস্তিষ্কের উত্তেজক তাহাই অনেক সময়ে স্নমিজার বিয়কর, কাজেই চা জিমিষটাকে নিত্রাণাপক বলিতেই হইতেছে। কিন্তু চায়ের বহু গুণের মধ্যে এই ক্ষুদ্র দোষটুকু গুণগুলিকেই

উজ্জল করিতেছে বলিয়া চা-পারী পাঠক সাধনা পাইতে পারিবেন। তা' ছাড়া যে চা বা কাকি আমরা প্রতি-দিনই দুইবেলা ব্যবহার করিতেছি, তাহাই যখন অহিফেনসহ সেবনে নিত্রাস্ত ও লুপ্তচেতন বক্তিকে সজাগ করিয়া দিতে দেখা যায়, তখন বাস্তবিকই আনন্দ হয়। চায়ের যে ধর্মটিকে সাধারণ লোকে দোষ বলিয়া মনে করেন, তাহাই সূচিকিংসকের হাতে পড়িয়া গুণে পরিণত হয়।

বাহা হউক, পূর্বোক্ত আলোচনা হইতে স্পষ্টই বুঝা যাইতেছে, আমরা প্রাতে উঠিয়াই যখন এক পেয়লা চায়ের জন্ত তাগিদ দিতে আরম্ভ করি, তখন পরম-জল পানের ইচ্ছা এবং তাহারি সঙ্গে একটু কাকিন্ ভকণ করিয়া মাথাটাকে সজাগ করিবার চেষ্টা একত্র কার্য করিয়া আমাদেরকে অজান্তাসারে চায়ের পেয়লার দিকে টানিয়া লইয়া যায়। ভুলভ্রান্তি লইয়াই মাদুম, এবং এই বৃহৎ সংসারটাও ভুলভ্রান্তি ও বোহে আচ্ছন্ন। এগুলি না থাকিলে এই পৃথিবী স্বর্ণ হইয়া পড়িত এবং মাদুমগুলাও এক একটা দেবতার স্থান অধিকার করিত। কিন্তু দেবতার আসন আজও মাদুম দখল করিতে পারে নাই, কাজেই কতকগুলি মাদুম চা-পানের প্রকৃত মর্শটো ভুলিয়া গিয়া সেই অননিহিত ইচ্ছার বশে চায়ের পেয়লা লইয়া টানাটানি করে এবং আর এক দল লোক ইহা দেখিয়া আর এক ভুলের বশে চা-পারীদের মেশা-খোর বলিয়া ফেলে।

আমরা যে প্রকারে চা প্রস্তুত করিয়া পান করি, তাহার দুইটি উপাদান চিনি ও দুধের কথা এখনো কিছু বলা হয় নাই। বলা বাহুল্য কবোক্ষ কাঁচা দুধ এবং পরিষ্কার চিনি উভয়ই অতি উপাদেয় সামগ্রী। এই দুইটি জন্ম অনেককে চায়ের পেয়লার দিকে আকর্ষণ করিয়াছে এবং শেষে তাঁহারা নিত্য চা-সেবী হইয়াছেন ইহাও অনেক দেখিয়াছি। চিনি কিসমটা সুবাহ হইলেও চায়ের সহিত ইহার অধিক ব্যবহার একবারেই ভাল নয় ; কিন্তু দুধের ইচ্ছামূরূপ ব্যবহারে দোষ নাই। আমরা পূর্বেরই বলিয়াছি, চায়ের ট্যানিক্ এসিড্ বাহ্য হানি করে, কিন্তু চায়ের পাতা চারি মিনিটের উর্দ্ধকাল

গরম জলে রাখিলে উক্ত দ্রাবক পদার্থটি নির্গত হয় না ;
বুড়ি বা কিছু বাহির হয়, চারের কাছে দ্রব মিশাইলে
এসিডের অনিষ্টকারিতা নষ্ট হইয়া যায়। এই কারণে
বাহ্যার অল্প দ্রব-সংযোগে চা পান করেন, তাঁহাদের এই
কার্যটিকে কখনই বিজ্ঞানানুগত বলা যায় না। বিনা
চিনিতে চা খাওয়া বরং ভাল, কিন্তু বিনা দ্রব চা-পান
একবারে নিষিদ্ধ।

শ্রীজগদানন্দ রায়।

বসন্ত-ব্যথা।

বসন্ত এসেছে ফিরে আসেনি হৃদয়-রাণী,
সাজেনি মধুর সাজে আমার ধরনীখানি।
আমার দুয়ারে আজ কোকিল কাঁদিয়া মরে,
মাতে না পরাণ আর আঁকুল আবেগ ভরে।

স্বপ্নার বাগান মোর ছেয়ে গেছে ফুলে ফুলে,
মধুর ফুল-মালা কেহ ত গাঁবে না ভুলে।
স্বপ্নার মলয় আজি মুহু মুহু বয়ে যায়,
কাঁপে না আঁচল কারো, নাচে না চিকুর হায় !

কেবলি বিকলে আসে এমন জ্যোৎস্না-রাতি,—
জাঁধার ঘরের কোণে বারেক জ্বলনা বাতি।
যেমে গেছে হাসি-গান, ভুলে গেছি সাধ-আশা,
হাটাকার করে শুধু বুকভরা ভালবাসা।

সকল সুখা নাকে বে দিবে চেতনা দান,
তাঁহারি অভাবে আজি সব-কিছু পরিমান।

শ্রীজীবেন্দ্রকুমার দত্ত।

মিলন।

মির্জাপুরের কজলী গান বড় এসিদ্ধ,—বড় সুশ্রাব্য।
শ্রীতির ঘন বর্ণ গায় মাখিয়া প্রেমিক আকাশ যখন
আপনার কমণ্ডলুর সহস্র বারিধারার গ্রীষ্মের অসহ
আতপ তাপ বিদূরিত করিয়া একটা সুমিষ্ট শীতলতা
সর্বত্র ছড়িয়ে দেয়, তখন আবাল বৃদ্ধ বনিতার মুখে
কজলীর সুমধুর রাগিনী ক্ষুণ্ণিত হইয়া উঠে। বৃক্ষ পত্র
পত্রে, শুষ্ক ভূগাছাদিত মাঠে কচি পূলক বাধা আগ্নেয়
তোলে ; মহরা ফুলের গন্ধে মাভাল পবন দ্বিধাধিক
ছুটোছুটি করিয়া বেড়ায়।

রঙিন ওড়নার নীচে কুলবধুগণের কাজল-পর্য
চোখের তরল চাহনি, হান্ত-রঞ্জিত মুখে কজলীর সুমধুর
রাগিনী, মেহেদী-রাঙা সুপুর-বেড়া পারের যিনিঝিনি
রাগিনী বর্ষা-সুখস্বপ্নিকে যেন প্রতি মুহূর্তে আগ্রত ও
চঞ্চল করিয়া তোলে।

দলে দলে ঘানের ঘাটে লোক চলিয়াছে,—শ্রী পুরুষ
উত্তরেরই ভিড় ;—সকলের মুখে কজলী গানের
ছড়া, পদ খুব সংক্লিপ্ত, যেন আনন্দের ক্ষুদ্র একটা চঞ্চল
লহরী।

গঙ্গার স্বচ্ছ বারি আজ বর্ষার স্রোতজলে রঙিন হইয়া
উঠিয়াছে।

আমাদের বাড়ী থানি একেবারে গঙ্গার কিনারে।
মফসল থেকে ফিরে বরাবর শ্রীর কক্ষে প্রবেশ করিয়া
দেখি, শ্রী একটা ক্ষুদ্র শিশুকে সন্মুখের চেয়ারের উপর
বসাইয়া তার অর্ধ-ফুট বাণীর অর্ধ পরিগ্রহে ব্যস্ত
আছেন।

এমন একটা অপরিচিত শিশুর আকস্মিক আবির্ভাবে
বিস্মিত হইয়া বলিলাম,—একি। শ্রী তাহার চিরন্তন
গাভীর্ষ্য হইতে কণমাত্র বিচলিত না হইয়া বলিল,—
কেন, তোমাকে যে বলেছিলাম,—এ আমার ছেলে।

ইহাতে ছেলের পিতৃদেবের বিস্মিত হইবার যথেষ্ট
কারণ থাক। সবেও আমার মনে হইল, মফসলে বাইবার
পূর্বে আমার শ্রী একটা অনাথা রমণীর শিশু সন্তান
বিক্রয়ের কথা এবং উহা তাহার গ্রহণের অভিপ্রায়

জানিয়েছিল। আমি বাড়ি মেড়ে এ প্রস্তাবে কতকটা অসম্মতি প্রকাশ করেছিলাম, কিন্তু জী দেবী মোটেই ইহা কোন বর্জ্যের মধ্যে আনেন নাই। কারণ, ইহা অপেক্ষা অনেক গুরুতর বিষয়ে কোন সময় বাধা প্রদান করিয়াও দেখিয়াছি, কল উত্তরতঃ সমান।

আমার জীটী কিছু খেরাণী—জীর নিজের আত্মীয়-গণের এই মত, কিন্তু বাড়ীর চতুর্দিক পাতা প্রতি-বেশীর নিকট তিনি বরং মা ভগবতী বলে' প্রথাতা,—কারণ, খোসাবুদ জিনিষটা তাহার অত্যন্ত প্রিয় ছিল, এবং যে কেহ এ কার্যে চতুর ছিল, তাহার চতুর্বর্গের এক বর্গ কল তৎক্ষণাৎ হাতে হাতে ঠেকিয়া যাইত।

আমার নিকট তিনি যে কি ছিলেন, তাহা বিবাহের ইতিহাসটা পুনিয়া বলিলেই স্পষ্ট হইবে। ৭।৮ বৎসর পূর্বে আমাদের বধন বিবাহ হয়, তখন জীটী এক প্রকার বালিকা বলিলেই চলে। কিন্তু অনেক কচি জিনিষেই তাহার আভাবিক গুণটা অধিক মাত্রায় পরিলক্ষিত হয়,—ভেতুলের টক ও শূরের গেরা জিনিষটা ঠিক তৎসদৃশ। অতি অল্প বয়সেই বালিকাকে বাগ মানাইতে সক্ষম হই নাই—এক পক্ষে গর্ভের কথা বটে। যৌবনে চুড়তার হাস প্রাপ্তির কথা কোন বিজ্ঞান লিখে।

বিবাহ হইয়াছিল, বর ও কস্তা পক্ষের টাকার ওজন লইয়া, মনুষ্য-জগতের ইতর সম্পর্ক তাহাতে আঁহী ছিলনা,—প্রকৃত আধ্যাত্মিক অনুষ্ঠান! কিন্তু পরেও সে সম্পর্ক স্থাপন বিশেষ আবশ্যক মধ্যে গণ্য হয় নাই।

জীটী বড় লোকের কস্তা—জগর অপেক্ষা টাকার আত্মীয়গণ তাহার নিকট অধিক আদরপূর্ণ ছিল। তৎক্ষণাৎ তৎসদৃশ আত্মীয়গণের সংখ্যার গৃহ পূর্ণ হইয়া উঠিয়াছিল।

বিবাহের পর হু'জনার মধ্যে তাব হইল, যেন ঠিক রাহ কেতুর প্রণয়। কিছুকাল পরে হুইজনে পোট আর্বার বুদ্ধে শ্রান্ত মহারথীর মতো উত্তরপক্ষের সুবিধার জন্য সজ্জ হইল। তারপর হুইতেই চাকরী নিয়ে হু'জনে বিশেষে বাস করিতেছি।

আমাদের ৮ বৎসর এই প্রকার নিষ্ঠুর দাম্পত্য প্রণয়

বাগনের পরেও একটা শিশু পুত্রান আমাদের জগরগায় অধিকারের জন্য আসিল না। কাজেই হু'জনেই পরস্পরের সুখ সুবিধা নিয়ে দিন কাটাইতে লাগিল।

আমি বলিলাম,—তা'তো বুঝলুম,—তোমার ছেলে!

জীটীকরণীর “আমার” শব্দটার প্রতি তারি আন্তরিক অনুরাগ ছিল; বাড়ীর কোন্ জিনিষটা তার এবং কোন জিনিষটা আমার, এসম্বন্ধে তার একটা তারী প্রত্যেক পরিমাপ করা ছিল। “তোমার কোঠা” “তোমার টেবিল” “তোমার চাকর” “আমার দাসী” “আমার রান্নাঘর”, “আমার বিছানা” ইত্যাদি। বিশ্বের সমস্ত জিনিষের মধ্যে কোন্ জিনিষটা তার নিজের, তৎসম্বন্ধে তার খুব অবিকৃত ধারণা ছিল। যেন ত্রিকোণ-মিতির সূক্ষ্ম গণনা। বিশ্বের অনাবিকৃত জিনিষের মধ্যে আমার জীর মনটী প্রধান। আমি নাবিক কলম্বাস ৮ বৎসরেও তাহার কোন সন্ধান পাই নাই।

আমি জীর ভাবগতিকের ওজন বুঝিয়া বলিলাম,—আচ্ছা বেশ! এখন তোমার সময় কাটাবার সুবিধা হলো। পরে বধন জানিতে পারিলাম, জী তার পরনাপত্র দাসীদ্বারা বাজারে বিক্রি করিয়া এই শিশুর অনাথা মাতাকে অর্থ দিয়াছে, তখন আমি বিরক্ত হইয়া বলিলাম,—কেম, আমাকে বল্লই তো হতো, অতো করবার কি দরকার ছিল? টাকার কি এতই অভাব ছিল! জী বলিল,—আমি মনে করেছিলুম, তুমি আপত্তি করবে, তাই তোমার বলিনি, একেবারে কিনে নিয়েছি, এ এখন আমারই হলো।

কথটা সজত বটে।

“সকল কাজেই তোমার এই রকম ব্যবহার”—আরো কিছু ভীত বলিতে বাইতেছিলাম, এমন সময় শিশুটী থল থল করিয়া হাসিয়া উঠিল। কাজেই এই খামেই কথটার পরিসমাপ্তি হইয়া গেল।

হু'দিন জীর সঙ্গে বেশী বাক্যালাপ করি নাই। অপর ককে জী সেই শিশুটীকে নিয়ে আমোদ ও খেলার মত থাকিত। ক্ষুদ্র শিশুর উচ্চ হাস্যধ্বনি আমার জগর মধ্যে কেমন একটা অনুভূতপূর্ণ সুকোমল ভাবের স্রব

করিতেছিল—কি যেন একটা ক্ষুধার্ত আত্মা হৃদয় মধ্যে জাগ্রত হইয়া উঠিতেছিল। তৃতীয় দিনে আমার জী শিশুটিকে বিছানার তইরে রেখে অন্ধ বাড়ীতে বেড়াতে গিয়াছেন, ইতিমধ্যে একটা অতি দরিদ্র ও রোগশীর্ণ অস্থিচৰ্শনার রমণী আমাদের গৃহের দরজায় এসে দাঁড়াইল। আমি জিজ্ঞাসা করিলাম—কি চাও? সে বলিল, সে তার ছেলেটিকে একবার দেখিয়া বাইতে চায়।

আমি বলিলাম—এখন আবার এইটুকু বাকি রেখেছ! রমণীর চক্ষু দিয়া ঝর ঝর করিয়া অশ্রু পড়িতে লাগিল। সে বলিল, তার আর একটা ছেলে আছে, সে অন্ধ। তার আর বেশীদিন বাঁচিবার আশা নাই, কাজেই অন্ধ ছেলেটির ভাবনার কাতর হয়ে ভাল ছেলেটিকে আমাদের হাতে দিয়ে অন্ধ ছেলেটির জন্য কিছু অর্থ রেখে যেতে চায়।

তখন আমার মনের রাগ বিদূরিত হ'য়ে ভগ্নানক কষ্ট-বোধ হইতে লাগিল। কি স্বার্থপর ধর্মীর সহ মমতা!

রমণীকে আমি ডেকে শিশুটির কণ্ঠে নিয়ে গেলাম। ধ্বংসে বিছানার উপর তার পূর্বের কালীধূলি মাখা শিশুটিকে পরিষ্কৃত জামা কাপড়ে সজ্জিত হয়ে নিম্নিত দেখে রমণীর চক্ষু দিয়া ঝর ঝর করে অশ্রু পড়িতে লাগিল। আমি বাস্তব খুলে কিছু অর্থ নিয়ে রমণীর হাতে দিলাম। রমণী কাদিতে কাদিতে চলিয়া গেল।

কিছুকণ পরে জী বাড়ী ফিরিয়া আসিলে আমি বলিলাম,—এ ছেলে কেবল তোমার নহে,—আমারও কিছু “শেয়ার” আছে। আজ সেই অনাথা রমণী এসেছিল, আমি তাহাকে তোমার সমান অর্থ দিয়াছি। এখন বুঝতে পারলে, ইহা আমাদের হ'জনেরই। জী একটু ভেবে বলিল—আচ্ছা, সে একই কথা।

তখন হইতে আমার জী এই ছেলেটির উন্নতি ও সেবা-শুশ্রূষা বিষয়ে আমার পরামর্শ নিতে লাগলো।

জী বলিল,—তবে আমাদের ছেলের একজন খাজীর আবশ্রুক। আমি একজন ষ্টিক করেছি, তুমি কি বল?

আমি উৎসাহ দিয়ে বলিলাম,—বেশ, ভালই করেছে।

জী। ওর জিনিষ পত্রও তো কিছু দরকার হবে।

আমি আগ্রহ সহকারে বলিলাম,—বল, কি কি চাই, আমি আজই নিয়ে আসবো।

জী। তা' এখন কিছু দরকার হবে না, আমি প্রায় সবই আনিয়াছি।

জী সকল বিষয়েই আমার এইরূপ সম্মতি চাহিত।

এই ছেলেটির বিষয় নিয়ে আমরা প্রায়ই হুজনে একত্র বসে' কথাবার্তা বলিতাম। বাড়ীর সমস্ত কথা-বার্তাই যেন ইহাকে জুড়িয়া বসিয়াছিল। “চূপ কর, এখন সে ঘুমুচ্ছে”। “বস, আমি এখন ওর খাবার তৈরী করে আনি”, বাড়ীর যা কিছু কথা বার্তা, সমস্তই যেন তাহাকে লইয়া চলিতেছিল।

আমি বলিলাম,—শুধু ও ও করিলে চলিবে কেন? ওর একটা নাম রাখা তো চাই!

জী বলিল,—তা'তো, আমি সেই অনাথা রমণীকে ওর নাম জিজ্ঞাসা করে রাখি নাই। ও কেন আসিবে বলেছিল। বোধ হয় ওর অন্তর্য বেড়ে থাকিবে। যা, হোক, ওর নাম থাক, মিলন—কেমন?

আমি বলিলাম,—সুরেন্দ্র সত্যোজ্ঞ ইত্যাদি নামই তো আলকাল চম্ভি—সুখীন্দ্র রাখনা কেন?

জী বলিল,—না, ওর নাম বা' রাখা হয়ে গেছে, তা আর বদলানো যায় না।

আমরা হু'জনে কথা বলিতে বলিতে বধন ধামিয়া অনেককণ চূপ করিয়া থাকিতাম, তখন আমাদের পার্শ্ববর্তী সেই ক্ষুদ্র শিশুটি তা'র বিবৃত চক্ষু হুঁচী তুলে একবার আমার দিকে, একবার আমার জীর মুখের দিকে দৃষ্টিপাত করিত, যেন সেই উজ্জল নির্মল চক্ষু হুঁচী তার নীরব ভৎসনা দ্বারা বলিত—একি! ধামিলে কেন? অনেক সময় আমরা এই ছোট বালকের সম্মুখে যেন লজ্জিত হইয়া পড়িতাম। নিজেদের বলিবার কিছুই থাকিত না, কাজেই হু'জনকে কেমন অপ্রস্তুত মনে হইত। বালকটি যদি বাক্য প্রকাশের অক্ষুট ধ্বনি করিত, তখন আমরা হু'জনে প্রাণ খুলিয়া হাসিতাম।

আমি বধন নিজের লেখার ব্যস্ত থাকিতাম, তখন অপর কণ্ঠে জীর স্থাপট হাতধ্বনি শুনে আমার প্রাণে অকৃতপূর্ব আনন্দের সঞ্চার হইত।

সে দিন বসন্তের অপরাহ্ন। আমাদের বাগানটা অল্প রঙিন ফুলে রঙিন হয়ে উঠিয়াছে। তাহাতে সোনালী রৌদ্র-আভা কেমন ঝিকমিক করিতেছিল। নানা বিচিত্র রঙের সারি কোমরে আঁটা হাকারো প্রকাশিত সোনালী আলো-সমুদ্রে সাতার দিয়া কখনো ফুলের বৃকে আপনার সৰু শুড়টা ডুবিয়ে দিয়ে মধুগানে উদ্ভাস হয়ে নৃত্য করিতেছিল। তাহাদের ঝলক দেখিয়া পাখার আভা কিরণ-সমুদ্রে নুতন আলোর ঢেউ তুলিতেছিল;—যেন হাকারো পরীর সোহাগ-ঢালা আমাদের এ বাগান ধানি রঙের ছটার আকুল হয়ে উঠিয়াছে।

আমি বাগানের দিকে জানালার ধারে বসে লিখিতেছিলাম, পল্ল—হতাশ প্রণয়ের কাহিনী। এমন সময় বাহিরে শিশু কঠোর হস্তধ্বনি শ্রবণ করিলাম। থল থল হাসি উচ্ছ্বসিত হইয়া পড়িতেছিল। আমি আর স্থির থাকিতে না পারিয়া জানালাটা সম্পূর্ণ খুলে দেখি, জী বালকটার পশ্চাৎ পশ্চাৎ গমন করিয়া মুহুরণে ধাবমান শিশুকে ধরিবার তাণ করিতেছে। জীর মুখে কৌতুক পূর্ণ উজ্জল হাস্যরস। কেমন সুন্দর ফুটিয়া উঠিয়াছে। কই, জী যে এত সুন্দর, তা তো কখনও দেখি নাই! এত সুন্দরতা একদিনও তো আমার চোখে পড়ে নাই! এই বালকের জন্তই বুঝি তার এত সুন্দরতা, এত আনন্দ ফুটে বের হয়েছে।

এই কৌতুকেই সম্পূর্ণ অংশভাগী হইবার জন্ত আমার মন কেমন ব্যাকুল হইয়া উঠিল। আমি অগ্রসর হইয়া বলিলাম,—বাঃ! কি সুন্দর দিন! কিন্তু আমাকে দেখিয়াই যেন তাহাদের সমস্ত হাসি মিলাইয়া গেল। জী তাড়াতাড়ি বালকটিকে লইয়া অন্তর চলিয়া গেল।

সেইদিন হঠাৎ তাহাদের সম্বন্ধে আমার মনের মধ্যে কেমন বিরক্তির ভাব জন্মিল। তাহাদের হাসির স্বাদ হইতে আমার এ নিষ্ঠুর নিরাসন কেমন অসহ্য বোধ হইতে লাগিল। বালকটা যখন “মা” মা” শব্দে একান্ত আগ্রহে আমার কোল হইতে মুক্ত হইয়া জীর গলা জড়িয়ে ধরিত, তখন আমার মন কেমন তিক্ত হইয়া উঠিত। তাহাদের এই সুন্দর হাসির স্বাদ লইয়া জী যেন ক্রমেই আমার নিকট সূত্র হইয়া উঠিল। এই বালকের

স্বর-স্বাদ অতিক্রম করে’ তাহাকে লাভ করা একান্তই অসম্ভব। যেন বলিতে ইচ্ছা হইল, যে ভালবাসা একান্ত আমারই প্রাপ্য, তাহা তুমি অন্তকে দিয়া ভাল কর নাই।

আমার স্বপ্নের শূন্যতা ক্রমেই তরিয়া উঠিতেছিল। কিছু দিন দেশ ভ্রমণে যাইবার মনস্থ করিলাম। জীকে বলিলাম। বিদায়ের পূর্বে জী বলিল,—আমাদের খোকার নিকট হইতে বিদায় লইয়া যাইবে না।

এই বলিয়া জী খোকারে আনিয়া আমার বৃকে দিল। খোকা “বাবা বাবা” শব্দে আমার মুখের দিকে একমুঠে কিছুক্ষণ চাহিয়া রহিল, কিন্তু কিরণপরেই কাঁদিয়া উঠিল, তাড়াতাড়ি জী আসিয়া খোকারে উদ্ধার করিল।

এই “বাবা” শব্দে মনের মধ্যে কেমন একটা স্পন্দন উদ্ভিত হইতেছিল। এই স্মৃতির সম্ভাবণ তো জীরই শেখান বাক্য। ইচ্ছা হইতেছিল, আমাদের ৮ বৎসরের বিচ্ছেদের ইতিহাস সেই মুহূর্তে এক চুপনে মুছিয়া ফেলি; পারিলাম না। কম্পিত পদে গৃহ হইতে বাহির হইয়া গেলাম।

কয়েক মাস পরে বন্ধুর প্রজ্ঞে বাড়ীর দূরবন্ধার সংবাদ অবগত হইয়া বাড়ী রওনা হইলাম। সেই শিশু-গ্রহণের দিন থেকে এক বৎসর পরে বাড়ী ফিরিয়া আসিয়াছি, আবার কলসী-উৎসব ফিরিয়া আসিয়াছে।

গৃহঘরে পৌঁছিয়া দেখি, বাড়ীতে যেন একটা প্রকাণ্ড নিস্তরতা রাম্ব করিয়া বসিয়াছে। সব নিস্তর। আমি গৃহের মধ্যে প্রবেশ করিতেই জী দৌড়িয়া আসিয়া আমার পা জড়িয়ে ধরে’ বলিল,—নলিন বুঝি বাঁচে না।

তাহাকে সাধনা দিয়া নলিনের কক্ষে গিয়া দেখি, তাহার অসুস্থান সত্য—আসন্ন মৃত্যুচ্ছায়া ক্ষুদ্র বালককে যেন ঘিরে রয়েছে। ছইতনে সেই শীর্ণ বালকের শব্দা-প্রান্তে বসিয়া সমস্ত রাত্রি কাটাইয়া দিলাম। তাহার বিনীত মুখচ্ছবি যেন আমাকে বলিতেছে—ভালবাস, ভালবাস। আমাদের হৃৎকনার চক্ষু অশ্রু-প্রবাহে ভাসিতেছিল, হৃৎকনের স্বরে এক বেদনা উচ্ছ্বসিত হইতেছিল—ভালবাস, ভালবাস।

প্রভাতের সঙ্গে সঙ্গে বলিনের আত্মা বরধাম পরিত্যাগ করিল। দুজনে ধরাধরি করিয়া বাগানের এক পার্শ্বে তাহাকে সমাহিত করিলাম !

সেই “বাণা” শব্দটুকু যেন সমস্ত আকাশ ভরিয়া রহিল।

বর্ষার সুদীর্ঘ বারিধারা যেমন করিয়া শূন্য আকাশ অবচ্ছিন্ন ভাবে ভরিয়া দিয়া তৃষিত ধরণীর সঙ্গে মিলন সংঘটিত করিয়া দেয়, আমার বক্ষে স্রীর অশ্রু-প্রবাহও তেমনি উত্তরের তৃষিত আত্মার নিবিড় মিলন সংঘটিত করিয়া দিল। স্রী কাদিয়া বলিল, — “ভূমি কি তাহাকে ভালবাস্তে ?

“প্রিয় প্রিয়ভম, পে সত্যিই আমাদিগকে ভালবাসা শিক্ষা দিতে এসেছিল।”—আমি কাদিয়া ফেলিলাম।

তারপর স্রী বলিল,—তবে তার কার্য্য সে সম্পন্ন করে স্বর্গলোকে চলে গেছে। আজ তার জন্মই আমাদের এ মিলন।

তখন কাজলীর সুর ভাসিয়া আসিতেছিল,—

“ঝর ঝর বাদল বরষে,
সৌহিকে মিলন আজ হোই।”

শ্রীরবীন্দ্রনাথ সেন।

বঙ্গ বধু।

উষার আলোক সহ ত্যজি গৃহ কোণ,
সরমে জড়িত পদে করে গৃহাঙ্গনে ?
স্বর্ণ-স্বয়াময়ী মুরতি-মোহন
বঙ্গ নব বধু ওই হিন্দু গৃহাঙ্গনে।

সারাটি দিবস কাটে সংসারের কাজে,
মূর্ত্তিময়ী সরলতা বঙ্গ অস্তঃপুরে।
শান্তিরূপা ছবি খানি বঙ্গ বধু সাজে;
প্রদোষে মঙ্গল-দীপ জ্বলে ঘরে ঘরে।

অজ্ঞাত নূতন রাজ্যে নূতন সংসারে,
ছাড়ি শৈশবের খেলা স্নেহ ভালবাসা,
ক্ষুদ্র প্রাণটুকু দিয়া চাহে বাধিবারে
অচেনা হৃদয়গুলি এই শুধু আশা।
আধ কোটা মল্লিকার কোরকের মত,
প্রেম ভরা স্নেহ ভরা লাজে অবনত।

শ্রী প্রমথনাথ সান্যাল

ভারত-ইতিহাসের মূলসূত্র।

(পূর্বপ্রকাশিতের পর)

বেদে আমরা সূর্য্যবংশীয় প্রাচীন প্রসিদ্ধ রাজা মাহাত্ম্য এবং পৃথু নাম প্রাপ্ত হই, এবং পৃথু যে বেণপুত্র ছিলেন, তদীয় “বৈশম্ভ” বিশেষণে তাহাও প্রাপ্ত হই। পৃথুর সময়ে আর্য্যাদিকার বিশেষ বিস্তৃতি প্রাপ্ত হওয়াতেই ইহার নাম “পৃথিবী” হয়। পরে সমস্ত মহৌই এই নামে খ্যাত হয়। পৃথু কর্তৃকই প্রথম ভূমি কর্ষণ দ্বারা শস্তাদি উৎপাদন ও খনন দ্বারা ভূগর্ভ হইতে রত্নাদি সংগৃহীত হয় বলিয়া পৃথিবীকে তিনি বৎসরূপে দোহন করেন, এইরূপ আখ্যান হইতে হইয়াছে। অতঃপ্রসঙ্গে আর্য্যাদিগের মধ্যে কৃষি-কার্য্যের উৎকর্ষ দেখিতে একটু মন্তব্য প্রকাশ করা কর্তব্য বোধ করি। পৃথু সাধারণ ভাবে কর্ষণ দ্বারা ভূমির উর্বরতা সাধন করেন, কিন্তু রাজর্ষি জনকই প্রথম হলকর্ষণ দ্বারা কৃষির অভূতপূর্ব শ্রীবৃদ্ধি সম্পাদন করেন। এই সমুদ্রী সময়ে তৎকালী সীতার জন্ম হয় বলিয়াই তিনি মূর্ত্তিমতী কৃষিলক্ষ্মীরূপে কতকো প্রাপ্ত হইয়াছেন মনে করিয়া কৃষির মূলীভূত সীতা বা লাক্ষ্মণ-পদ্ধতির নামান্তরসারে ইহার নাম সীতা রাখেন। এই ঐতিহাসিক সত্যই কবিকল্পনা-রঞ্জিত হইয়া “সীতামুখে” তাঁহার উৎপন্ন হওয়ার উপাখ্যানে পরিণত হইয়াছে। রামায়ণের নারিকা সীতা সম্বন্ধেই কেবল এইরূপ অলৌকিক আখ্যান বিবচিত হইয়াছে তাহা নহে, মহাভারতের নারিকা দ্রৌপদী সম্বন্ধেও তাহাই দেখিতে পাওয়া যায়।

বজাভূতানের কলে তাঁহার জন্ম হয়, এই সত্য ঘটনাকেই, তিনি বজা হইতে উদ্ধৃত হন, এইরূপ অলৌকিক আকার প্রদান করা হইয়াছে

স্বর্ঘ্যবংশীয়গণ অনার্য্য সম্বন্ধে প্রতিবাদী ছিলেন আমরা পূর্বেই দেখিয়াছি। স্বর্ঘ্যবংশাবতঃশ্রীরামচন্দ্রের সময়েই প্রথম সংস্কার-বিরোধী বশিষ্ঠ ও সংস্কারবাদী বিশ্বামিত্রের মধ্যে সুলভ্যাব স্থাপন হয় বলিয়া আমরা মনে করি। এই অজ্ঞ এই একদিকে যেমন বশিষ্ঠকে আমরা রামচন্দ্রের কুলগুরু দেখিতে পাই, তদ্রূপ অজ্ঞদিকে বিশ্বামিত্রকে তাঁহার অস্ত্রগুরু দেখিতে পাই এবং রাম ও লক্ষ্মণকে বিশ্বামিত্র সঙ্গে প্রেরণ করিয়া তাঁহার বজা সম্পাদনের সহায়তাব্য বশিষ্ঠ দশরথকে উপদেশ প্রদান ও অসুযোগ করিতেছেন, তাহাও দেখিতে পাই। ইত্যপূর্বে কত্রিয় ও ব্রাহ্মণের মধ্যে ঘোরতর শত্রুতা-ভাবেরও প্রমাণ আমরা পরশুরামের কত্রিয় ধ্বংসের কাহিনী হইতে প্রাপ্ত হই। পরশুরাম বিশ্বামিত্রেরই ভ্রাতৃ শিবের উপাসক ও শিষ্য ছিলেন। কত্রিয়গণ এই সময়ে ব্রাহ্মণদিগকে অগ্রাহ্য করিতে আরম্ভ করে। এমন কি পরশুরামের পিতা জ্ঞপ্তকে নিহত করিতে পর্য্যন্ত কুণ্ঠিত হয় নাই। তাঁহাদিগের এইরূপ ঔদ্ভত্য ও অত্যাচারের প্রতিশোধ লইবার জন্য পরশুরাম ত্রিসপ্তবার কত্রিয় জাতির ভয়ঙ্কর হত্যাকাণ্ড সংঘটন করেন, এই কত্রিয় সাধারণের হত্যাকাণ্ডেই পরশুরাম ত্রিসপ্তবার পৃথিবীকে নিকত্রিয় করেন বলিয়া কথিত হইয়া থাকে। পরশুরামের এই কত্রিয় সাধারণের হত্যাকাণ্ড কিন্তু আর্য্যদিগের অসুযোগদিত হয় নাই—তিনি এই হত্যাকাণ্ড দ্বারা মাতৃভূমির উচ্ছেদ সাধন করেন বলিয়াই “মাতৃঘাতী-পাপী” বলিয়া অপবাদগ্রস্ত হইয়াছেন। তিনি ব্রহ্মপুত্র নদকে ভারতভূমিতে অবতারণিত করিয়া কামরূপ প্রদেশকে আর্য্যদিগের বাসযোগ্য করতঃ মাতৃভূমির যে উপকার সাধন করেন, তাহাই তাহার মাতৃহত্যা পাপের প্রায়শ্চিত্ত বলিয়া বিবেচিত হইয়া থাকে। পরশুরাম আপনাতঃ অত্রাক্ষণোচিত কত্রিয় হত্যার জন্য অসুতপ্ত হইয়াই সম্ভবতঃ শ্রীরামচন্দ্রের নিকট পরাজয় স্বীকার করিয়াছিলেন এবং আপনাতঃ অসম্মত নৃশংসতার কলঙ্ক

কালন জন্য আর্য্যভূমি পরিত্যাগ করিয়া ভারতের বহির্ভাগে অপরাহৃত দেশে চলিয়া গিয়াছিলেন। ইহাই তাঁহার রামচন্দ্রের দ্বারা পরাভব ও তৎকালে স্বর্গের পথ-রোধ এবং কল্পপক্ষে পৃথিবী দান করিয়া সমুদ্র গমন বলিয়া আখ্যান রচিত হইয়াছে। কত্রিয় নিপাত দ্বারা যে জাতীয় ক্রয় হইয়াছিল, পরশুরাম তাহার ক্ষতিপূরণ করাটী এক্ষণে আপনাতঃ সর্বপ্রধান কর্তব্য বলিয়া মনে করিলেন—তাহাতেই তিনি মলবার উপকূলস্থিত অনার্য্যগণকে আর্য্যভূমি দীক্ষিত করিতে আরম্ভ করিলেন, কেবল আর্য্যভূমি দীক্ষিত নহে—তাহাদিগকে ব্রাহ্মণভূমি দীক্ষিত করিলেন, এইরূপেই মহারাষ্ট্রীয় দুইটা প্রধান ব্রাহ্মণ বংশের উৎপত্তি হইয়াছে। স্বর্ঘ্য বংশের সুদীর্ঘ কালের মধ্যে আমরা আর্য্য সম্বন্ধের কোন উল্লেখই পাই না। স্বর্ঘ্য বংশে ভগবানের অবতার শ্রীরামচন্দ্রকেই আমরা প্রথম অনার্য্যদিগকে সুলভ্যাবে আলিঙ্গন করিতে দেখিতে পাই। চণ্ডাল তাঁহার মিত্র ছিলেন—বানর, ভল্লুক, রাক্ষস তাঁহার সখা ও সহায় ছিলেন। এমন কি, পক্ষী জাতির সহিতও তাঁহার সৌহার্দ দেখিতে পাওয়া যায়। ইহা বলা নিশ্চয়োক্ত যে, এই সমস্ত অনার্য্য জাতি বর্তীত আর কেহই নহে! রামচন্দ্র দাক্ষিণাত্যে আর্য্য সভ্যতা প্রচার করিয়া লক্ষ্য বিজয় পূর্বক তপস্বী ইহার প্রতিষ্ঠা করেন। সম্ভবতঃ তদ্বংশীয়দিগের দ্বারা লক্ষ্য ওপার আফ্রিকা পর্য্যন্ত আর্য্য ব্রাহ্মণ বিস্তৃত হয়। আফ্রিকার মিশর দেশের রাজাদিগের মধ্যে যে এক শাখার রাজার নাম আমরা রামসেস (Ramses) বলিয়া প্রাপ্ত হই, তাঁহাদিগকে রামেরই বংশধর বলিয়া আমরা মনে করি। এক্ষণে নাম সাধুত্বের আর কোন সম্ভাব-জনক কারণ যখন বিদ্যমান দেখা যায় না, তখন আমরা ইহাকে রাম সম্পর্কের নিদর্শন বলিয়া গ্রহণ করিতে কোন বাধা মনে করি না।

রামের বংশীয়গণ লক্ষ্যের পর যে আমেরিকা পর্য্যন্ত অধিকার বিস্তার করিয়াছিলেন, তাহারও বিশেষ নিদর্শন ভাষ্য আবিষ্কৃত হইয়াছে। আমেরিকার প্রাচীন প্রধান রাজবংশে ভারতীয় স্বর্ঘ্যবংশের ভ্রাতৃ স্বর্ঘ্যকেই আদি পুরুষ বলিয়া পূজা করিত। ভাষ্য “রাম সীতোরাম” নামে যে

উৎসব প্রচলিত ছিল বলিয়া বিবরণ পাওয়া যায়, তাহাতেও রামেরই সংস্রব প্রমাণিত হয়। তৎকাল “পুরুতিয়া” “বলতিয়া” নামেও আমরা ভারতীয় সংস্রবেরই পরিচয় প্রাপ্ত হই। আমেরিকার পেরু প্রদেশের নাম পুরুবংশীয়দের দ্বারা প্রদত্ত হওয়ারই সম্ভবপর বোধ হয়। পুরাণেও পুরুবংশীয় রাজার পাতালে বাসের বিবরণ পাওয়া যায়। *

ভারতীয় দ্বীপ পুঞ্জও আমরা হৃদ্যবংশের প্রথম সংস্রবের প্রমাণ দেখিতে পাই। তথায় সগর রাজাই প্রথম সমুদ্রাধিকার স্থাপন করেন বলিয়া তিনি দ্বীপবাসী-দিগের দ্বারা দেবতারূপে পূজিত হইয়া থাকেন। †

ভ্রামদেশে প্রথম অবোধা হইতে হৃদ্যবংশের উপনিবেশ প্রেরিত হয় বলিয়া ইহার প্রাচীন রাজধানী “অবোধিয়া” বলিয়া কথিত হইত। তৎপর ইন্দ্রপ্রস্থ হইতে চন্দ্রবংশীয় উপনিবেশ স্থাপিত হইলে রাজধানী “ইন্দ্র-পথ-পুরী” নাম প্রাপ্ত হয়।

রামচন্দ্রের নিজ পুত্র কুশ কোশলরাজ্য ও লব উত্তর কোশল রাজ্য প্রাপ্ত হন।

পঞ্চর্কশদেশ জয় পূর্বক ভারত ইহাকে নিজ দুই পুত্রের নামে দুই ভাগে বিভক্ত করেন এবং একভাগের নাম তক্ষশিলা ও অপর ভাগের নাম পুন্ডলীবত প্রদান করিয়া তক্ষশিলাতে পুত্র তক্ষকে ও পুন্ডলাবতে পুত্র পুন্ডলকে রাজ্যাধিষ্ঠিত করেন। পশ্চিম দেশ বিজিত হইলে তাহাতে লক্ষ্মণ পুত্র—অঙ্গদ অভিষিক্ত হন। রাজপুতনার কোন কোন বংশকে এই অঙ্গদেরই বংশধর বলিয়া মনে করা বাইতে পারে। উত্তর দেশ বিজিত হইলে তাহাতে লক্ষ্মণের অপর পুত্র চন্দ্রকেতু অভিষিক্ত হন। এইরূপে বিশেষভাবে হৃদ্যবংশ উত্তর ভারতে বিস্তৃত হয়। কিন্তু দক্ষিণ ভারতে ইহা তেমন বিস্তৃতি লাভ করিতে পারে নাই। কেবল ইক্ষ্বাকুপুত্র দণ্ডবল রাজ কর্তৃক পুরাকালে বিদ্যাপর্কতোর সাম্রাজ্যে এক রাজ্য স্থাপিত হওয়ার উল্লেখ—রাষায়ণে পাওয়া যায়। কিন্তু উক্ত দণ্ডবল

তুক্রাচার্য্য কত্ভা অরজার সতীষ নাথ বেতু তাঁহার শাপে সত্য্য ধ্বংস প্রাপ্ত হন। ইহাতেই তদীয় রাজ্য অরণ্যে পরিণত হইয়া দণ্ডচারণ্য নাম প্রাপ্ত হয়। দণ্ডরাজ্যে যে সমস্ত মূনি বাস করিতেন তাঁহার তুক্রাচার্য্যের উপদেশে এক প্রান্তে আগ্রয় লাভ করিয়া—পরিভ্রাণ পান। সেই স্থানই ‘জনস্থান’ নামে প্রসিদ্ধি লাভ করে।

দক্ষিণ ভারতে আমরা পরশুরাম ও অগস্ত্য ঋষিকেই আর্য্য সভ্যতা বিস্তারে অগ্রণী দেখিতে পাই। পরশুরাম কেবল দেশ সংস্থাপন করেন এবং অগস্ত্য ঋষি তামিলদিগকে প্রথম আর্য্য সভ্যতার দীক্ষিত করেন। বিদ্যাপর্কতের অনার্য্যদিগের মধ্যে বিশেষভাবে আর্য্য সভ্যতা বিস্তার করেন বলিয়াই অগস্ত্য ঋষি বিদ্যাপর্কতের গুরু বলিয়া উপাখ্যান রচিত হইয়াছে। তামিলদিগের ব্যাকরণ প্রভৃতি রচনা করিয়া তাহাদিগকে সভ্যতার পথে অগ্রসর হইতে সহায় হন বলিয়াই, তিনি তাহাদিগের মধ্যে ‘তামিল মূনি’ আখ্যা প্রাপ্ত হইয়াছেন। বিখ্যামিত্র ঋষির পুত্রগণও দাক্ষিণাত্যের শবর পুলিন্দ প্রভৃতি জাতির সহিত যৌন সম্বন্ধ করিয়া তাহাদের মধ্যে আর্য্য সংস্রব বিস্তার করিতে বিশেষরূপে চেষ্টা পান, তাহা হইতেই বিখ্যামিত্রের পঞ্চাশৎ পুত্র শাপগন্ত হইয়া শবর, পুলিন্দ প্রভৃতি জাতির মধ্যে বাস করিতে বাধ্য হন, এইরূপ আখ্যায়িকার সৃষ্টি হইয়াছে। *

চন্দ্রবংশীয় রাজগণ কর্তৃকই আর্য্যসভ্যতা ও আর্য্য-ধিকার সুদৃঢ় রূপে দাক্ষিণাত্যে প্রতিষ্ঠিত হয়। মধ্যম অর্জ্জুন যে ঋগ্বেদ-বন দাহ করেন, তাহা দাক্ষিণাত্যেই অবস্থিত ছিল। সম্ভবতঃ এই বনকে বাস-বোণ্য করিবার জন্যই এই বিপুল অগ্নিকাণ্ড সম্বলিত হইয়াছিল।

দাক্ষিণাত্যের—চোল, পাণ্ড্য প্রভৃতি রাজ্য যে যযাতি বংশধরগণ কর্তৃক স্থাপিত হয়, তাহা আমরা পূর্বে উল্লেখ করিয়াছি। দাক্ষিণাত্যের সুপ্রসিদ্ধ (মেদুরা) মথুরার বহুদিগেরই উপনিবেশ। তাহাতেই মথুরার নামাঙ্ক্যারে ইহার নাম মেদুরা হইয়াছে। †

* সাহিত্য-সার—দুসিংহ বাবুর কৃত।

† Hindu Superiority.

* Frazer's Literary History of India.

† Frazer's Literary History of India.

ত্র্যবিড়দিগের মধ্যে যে কৃষ্ণেরই অপভ্রংশ “করুপান” দেবতা পুজিত হন, তাহাও বহুবংশ কর্তৃক ‘মেছুয়া’ সংস্থাপিত হওয়ার অন্ততর প্রমাণ। দাক্ষিণাত্যের কোন কোন স্থানের শেষে যে ‘পট্টন’ শব্দ পাওয়া যায়, যথা ‘মহাচলি পট্টন’ ‘ত্রিপুর পট্টন’, তাহা আর্ষা পত্তন শব্দেরই অপভ্রংশ। সুতরাং ইহাও আর্ষাধিকারের অন্ততর প্রমাণ। মহারাষ্ট্রীয় কৃত্রিয় রাজগণ যত্নরই বংশ বলিয়া ধ্যাত আছেন। টড লিখিয়াছেন—‘মহারাষ্ট্রীয়াদি অনেকেই এই বংশ সম্বৃত।’

যজ্ঞেশ্বর বাবুর রাজস্থানের অনুবাদ।

চন্দ্রবংশীয়গণ হইতে আসিয়ার পূর্বস্থিত চীন বা মনোনিয় জাতির উৎপত্তির এই ঐতিহাসিক প্রমাণ পাওয়া যায় যে, ইঁহারা আয়ুর বংশধর বলিয়া নিজদের প্রমাণ দিয়া থাকে। * এই আয়ু পুত্রগণ অনুসারে চন্দ্র বংশীয় পুরুষবরই পুত্র। আয়ু বা বায়ু হইতে চীনদিগের উৎপত্তির যে বিবরণ পাওয়া যায়, তাহা পৌরাণিক বিবরণেরই অনুরূপ। মোগল বংশের আদি প্রবর্তকও আয়ুই নির্দিষ্ট হইয়া থাকে * অর্থাৎ চন্দ্র বংশের সভ্যতা বিস্তার-বিবরণ আলোচনা করিলে আমরা দেখিতে পাইব যে, স্বর্গ্যবংশীয়গণ অনাৰ্য্যদিগের সহিত সংশ্রব স্থাপন করিলেও, তাহাদের সহিত সম্পূর্ণ সংমিশ্রিত হন নাই—কিন্তু চন্দ্রবংশীয়গণ তাহাদের উদারনীতি মূলে অনাৰ্য্যদিগের সহিত সম্পূর্ণ সংমিশ্রিত হইয়া তাঁহাদিগকে সম্পূর্ণরূপে আৰ্য্যভাষাপন্ন করিয়া আৰ্য্যদিগের সহিত অনাৰ্য্যদিগের সম্পূর্ণ একীকরণ সম্পাদন করিয়াছেন। ইহা চন্দ্রবংশের যে সবিশেষ গৌরব ও প্রশংসার কথা, তাহাতে সন্দেহ নাই। উপনিবেশ বিষয়ে পাশ্চাত্য জাতিগণ এখনও চন্দ্রবংশীয়দিগের অনুকরণ করিতে পারেন বলিয়া আমাদের বোধ হয়।

আমরা উপরে অগ্নি বংশের উল্লেখ করিয়াছি, কিন্তু উহার বিস্তার সম্বন্ধে এ পর্যন্তও কিছু লিখিবার সুযোগ পাই নাই। পুরাণে আমরা বহু ঋষি ও কৃত্রিয় রাজ-বংশ অগ্নিবংশ হইতে উৎপন্ন হওয়ার বিশদ বিবরণ

প্রাপ্ত হই। ভারতবর্ষ হইতে এই বংশ পারস্তে বিস্তৃত হওয়ার প্রমাণ অনুসন্ধান করিলে আমরা পাইতে পারি। অথর্কী ও অজিরসু ঋষি অগ্নিপুত্রের প্রবর্তক বলিয়া আমরা বেদে প্রমাণ দেখিতে পাই। এই অথর্কী ঋষির নামেই “অথর্ক বেদ” রচিত হইয়াছে। পারসীকগণ যে অথর্কী-দিরসেরই বংশধর, অথর্কীদিরসেরই ভ্রাতৃ তাহাদের অগ্নি উপাসনা হইতেই প্রমাণ পাওয়া যায়। বিশেষতঃ ইহাদের উপাস্ত “অগ্নি” দেবতার ‘অতর’ নাম অথর্কী নাম হইতেই কল্পিত হওয়াও অন্ততর প্রমাণরূপে গৃহীত হইতে পারে। * তাহাদের ধর্মশাস্ত্রেও অথর্কী নামের বিশেষ উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়।† পারসীকগণ বিশেষভাবে অথর্কী বেদের অনুবর্তন করিতেই সম্ভবতঃ অথর্কী বেদের নাম “য়েচ্ছ বেদ” হইয়াছে। এই প্রকারে আমরা দেখিতে পাইলাম যে, কেবল ভারতবর্ষে নহে পৃথিবীর প্রায় সমস্ত প্রাচীন ঐতিহাসিক জাতি ও রাজ্যই ভারত-ঐতিহাসের মূল স্রোতের সহিত সংগ্রথিত রহিয়াছে।

শ্রীশ্রীতলচন্দ্র চক্রবর্তী, এম্-এ,
বিভািনিধি।

জলাশয়।

কূপ (কুয়া), পুকুরিণী বা খাল, যে আকারেই হউক, মৃত্তিকা খনন করিলেই জল পাওয়া যায়। কোথাও বা এই জল ভূ-পৃষ্ঠের ৫। ৭ হাত নীচে পাওয়া যায়, কোথাও বা ২৫ . ৩০ বা ততোধিক হাত খনন না করিলে আর জল পাওয়া যায় না। কিন্তু সর্বত্রই, অর্থাৎ ভূমি নরমই হউক কি কঠিন প্রস্তরেরই হউক, সব ভূমিই এইরূপ খনন করিলে, জল প্রদান করে। এই জল কোথা হইতে আসে ?

* Vide Vedic India p 165.

† Fountain Head of Religious.

ভূ পৃষ্ঠের ঐ অংশ জল দ্বারা আবৃত। (এই জলেরই নির্দেশ এবং বর্ণনার সুবিধার জন্য ইহাকে নানাভাগে বিভাগ করিয়া এক ভাগের নাম প্রশান্ত মহাসাগর, অপর ভাগের নাম আটলান্টিক, তৃতীয় ভাগের নাম ভারত মহাসাগর প্রভৃতি নাম প্রদত্ত হইয়াছে)। সমুদ্রের উপরিভাগ হইতে জল ক্রমাগত সূর্য্যের উত্তাপে বাষ্প হইয়া উঠিত হইতেছে এবং বাষ্পে পরিণত হইয়া বায়ুতে মিশিয়া যাইতেছে। (সমুদ্রের যে জলটা এই-রূপে ক্রমাগত বাষ্প হইয়া বায়ুতে মিশিয়া যাইতেছে, তাহা যদি পুনর্বার সমুদ্রে ফিরিয়া না আসিত, তবে এত দিনে সমুদ্র জলশূন্য হইয়া যাইত)। বায়ুতে মিশিয়া যাইয়া এই জলীয় বাষ্পই মেঘের আকার ধারণ করে এবং বায়ুর সঙ্গে সঙ্গে চতুর্দিকে আকাশে ভ্রমণ করে।

এই মেঘই পুনরায় বৃষ্টিরূপে পৃথিবীতে পতিত হয়। কোথাও বা এই বর্ষণ জলরূপে হইতেছে, ইহাকেই সচরাচর আমরা “বৃষ্টি” বলিয়া থাকি। কোথাও বা এই জলীয় বাষ্প, বর্ষণের সময় শীতাত্মক বশতঃ জমিয়া যায়, এবং জমিয়া গিয়া আর জলরূপে বর্ষিত হইতে না পারিয়া স্নো(১)রূপে পতিত হয়। শীতপ্রধান দেশে এবং গ্রীষ্ম-প্রধান দেশে উচ্চ পর্ব্বতের শীর্ষদেশে অনেক সময় বিশেষতঃ শীতাত্মকতার সময়ে মেঘ হইতে এই ‘স্নোর’ বর্ষণ হইয়া থাকে; অপরপর স্থানে এবং কালে মেঘ হইতে জল-বৃষ্টিই হইয়া থাকে। আমাদের দেশ গ্রীষ্ম-প্রধান বলিয়া হিমালয়ের উচ্চভাগ ছাড়া অল্প কোথাও স্নো-বর্ষণ হয় না, বর্ষণ কেবল জলাকারেই হইয়া থাকে।

স্নোর আকারেই হউক বা জলের আকারেই হউক, জলীয় বাষ্প মেঘ হইতে পুনরায় পৃথিবীর উপর পতিত হয়। পৃথিবীর উপরকার ভূমি সর্বত্র একপ্রকার নহে, ইহা কোথাও বা কর্দমপ্রধান, কোথাও বা বালুকাপ্রধান,

(১) সচরাচর আমরা বাহাকে ‘বরফ’ বলিয়া থাকি, এই ‘স্নো’ টিক বৈধরূপ নহে; ইহা অন্ত্যস্ত শুষ্ক এবং তুলার মতন পাতলা। ঘুসাইলে তুলা যেমন লম্বু হইয়া আকাশে উড়িয়া গয়ে ক্রমে ক্রমে আত্মে আত্মে ভুতলে পতিত হয়, এই স্নোও সেইরূপ তুলার মতন আত্মে আত্মে বর্ষিত হয়। এই স্নো জমা হইয়া কঠিন হইলে বরফের আকার ধারণ করে।

কোথাও বা অতি কঠিন প্রস্তরময়। কিন্তু ভূমি যেমনপই হউক, উহার উপর বৃষ্টি (জল বা স্নো, যে আকারেই হউক) পতিত হইলে, এই বৃষ্টির এক অংশ তখনই আবার বাষ্পে পরিণত হইয়া আকাশে চলিয়া যায়; দ্বিতীয় অংশ জমির ভিতরে প্রবেশ করে এবং অবশিষ্টাংশ নালার আকারে জমির উপর দিয়া বহিরা প্রথমতঃ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র নদ নদী উৎপন্ন করে এবং পরে বৃহৎ নদীর আকারে সমুদ্রে পতিত হইয়া সমুদ্রের জলের সঙ্গে মিশিয়া যায়। পতিত বৃষ্টির যে অংশ বাষ্পাকারে আকাশে চলিয়া যায়, তাহা পুনরায় মেঘে পরিণত হয়। অপর অংশ নালার এবং নদ নদীর আকারে সমুদ্রে গমন করে এবং তৃতীয় অংশ ভূমিতে প্রবেশ করে। এই যে অংশ ভূমিতে প্রবিষ্ট হয়, তাহাই আমাদের এখানে বিবেচ্য।

বালুকাময় ভূমির উপরে বৃষ্টি পড়িলে জলটা অতি অল্পক্ষণের মধ্যেই শুকাইয়া যায়, অনেকেরই প্রত্যক্ষ করিয়াছেন। ইহার কারণ এই যে, বালুকার ভিতরে জল অতি সহজে প্রবেশ করে এবং প্রবেশ করিয়া সহজে ভিতরে চলিয়া যায়। যে সব যুক্তিকা বা প্রস্তরের মধ্যে জল এইরূপ সহজে প্রবেশ করে এবং প্রবেশ করিয়া সহজে তাহার অভ্যন্তরে চলাচল করে, সেই যুক্তিকা (বা প্রস্তর) কে বারিবহ (pervious) যুক্তিকা বলা যায়।

কর্দমময় ভূমির উপর বৃষ্টি পড়িলে জমিটা অনেকক্ষণ পর্যন্ত ভিজা থাকে, শুকাইতে চায়না। ইহার অর্থ এই যে, কর্দমের (clay) ভিতরে জল সহজে প্রবেশ করিতে পারে না এবং প্রবেশ করিয়াও তাহার ভিতরে সহজে ও অনায়াসে চলাচল করিতে পারে না। এই জন্যই কর্দমময় ভূমি, সহজে শুষ্ক হইতে চাহে না। যে সব যুক্তিকা বা প্রস্তর (২), এই কর্দমময় ভূমির মতন, অর্থাৎ বাহার ভিতরে জল সহজে প্রবিষ্ট হইতে পারে না এবং প্রবিষ্ট হইয়াও তন্মধ্যে অনায়াসে গত্যাত্য করিতে পারে না, সে সব যুক্তিকাকে অ-বারিবহ (impervious) বলা যায়।

(২) যুক্তিকা ও প্রস্তর শব্দদ্বয় এই প্রবন্ধে একার্থব্যবহৃত রূপে ব্যবহৃত হইবে।

পূর্বেই উল্লেখ করা হইয়াছে যে, পৃথিবীর উপরি-ভাগের ১ অংশ জলে আবৃত এবং অবশিষ্ট ১ অংশ স্থল। এই স্থলভূমি যে দৃঢ় (Solid) অণু পদার্থ দ্বারা নির্মিত, তাহাকে আমরা সাধারণভাবে ‘মৃত্তিকা’ শব্দে অভিহিত করিব। এই মৃত্তিকা নরম এবং শিথিল (incoherent) হইতে পারে, যেমন বালুকাময় ভূমি। অথবা নরম এবং (Coherent) হইতে পারে; যেমন কর্দমময় ভূমি। অথবা এই মৃত্তিকা অতি শক্ত, দৃঢ় এবং কঠিন হইতে পারে, যেমন প্রস্তরময় ভূমি। কিন্তু শিথিলই হউক বা সংহতই হউক, নরমই হউক বা প্রস্তরবৎ দৃঢ় এবং কঠিনই হউক, সকলকেই আমরা মৃত্তিকা (rock) নামে অভিহিত করিব।

পৃথিবীর এই মৃত্তিকাকে দুই শ্রেণীতে বিভাগ করা যাইতে পারে, বারিবহ, (pervious) এবং অ-বারিবহ (impervious)। বারিবহ মৃত্তিকার ভিতরে জল সহজে প্রবেশ করে এবং প্রবেশ করিয়া সহজে তাহার অভ্যন্তরে চলাচল করিতে পারে। অ-বারিবহ মৃত্তিকার ভিতরে জল সহজে প্রবেশ করিতে পারে না এবং প্রবেশ করিয়াও তাহার অভ্যন্তরে সহজে চলাচল করিতে পারে না। বালুকাকে বারিবহ মৃত্তিকার এবং কর্দমকে অ-বারিবহ মৃত্তিকার দৃষ্টান্তরূপ উল্লেখ করা হইয়াছে। এতদ্ব্যতীত পৃথিবীতে বহু প্রকার মৃত্তিকা আছে,—যেমন পাহাড়, পর্বত বা অন্তান্ত স্থলের প্রস্তরাদি,—সে সমস্তই এই দুই শ্রেণীতে বিভক্ত হইতে পারে।

পৃথিবীর সমস্ত মৃত্তিকাই সাধারণতঃ আবার স্তরে স্তরে গঠিত। বঙ্গদেশের অধিকাংশ স্থলই বালুকা বা কর্দম বা বালুকা-কর্দমময়, এবং ইহাও আবার সাধারণতঃ সমতল (flat)। বাংলাদেশের ভূমি অধিকাংশ স্থলেই এইরূপ সমতল বলিয়া এই স্তর গঠন সাধারণতঃ এখানে প্রত্যক্ষ হয় না। কিন্তু বাহাড়া কোন ভঙ্গীল নদীর তীর দেখিয়াছেন, অথবা কোন কূপ বা পুষ্করিণী খনন বিশেষ-রূপে লক্ষ্য করিয়াছেন, তাহারাই দেখিয়াছেন যে, এই বালুকা, কর্দম বা বালুকা-কর্দমময় ভূমিও স্তরে স্তরে গঠিত; ভঙ্গীল নদীর তীরে এইরূপ দেখিতে পাওয়া যাইবে—

(১) প্রথম চিত্র।



কোন নদীর বাম তীরের ক্ষেদ্র (section)।

(জলের স্রোতের দিক প্রকাশক)।

ক...খ—তীরের পৃষ্ঠদেশ।

গ...ঘ—নদীর জল-পৃষ্ঠ (জলের level)।

ক...খ এবং গ...ঘ এই দুই রেখার অন্তর্গত ভূমি এখানে ১, ২, ৩... প্রভৃতি সাতটি স্তরে বিভক্ত দেখা যাইতেছে।

১ নম্বরের স্তর হইতে ২ নম্বরের স্তর একটি রেখা দ্বারা পৃথক্কৃত দেখা যাইতেছে। ২য় স্তর আবার ৩য় স্তর হইতে এইরূপ বিচ্ছিন্ন; এইরূপ এক স্তর অপর স্তর হইতে বিচ্ছিন্ন রহিয়াছে। এই দুইটি স্তরের মধ্যবর্তী তলকে বিচ্ছেদ-তল (divisional plane) বলা যায়।

অসমতল ভূমি কি পর্বতীয় ভূমিও যে মৃত্তিকাধারা গঠিত, সে মৃত্তিকাও এইরূপ স্তরে স্তরে বিভক্ত।

(২) দ্বিতীয় চিত্র।



অসমতল ভূমির ক্ষেদ্র (Section)—এই ক্ষেদ্রে ৮টি স্তর দেখা যাইতেছে। যদি কোন পর্বতীয় ভূমি এবং ভৎসংস্থই সমতল ভূমির ক্ষেদ্র (section) পরীক্ষা করা যায়, তবে কোনও স্থলে বা এইরূপ দেখা যাইবে—

(৩) তৃতীয় চিত্র।



ক—পর্কতীয় ভূমি।

খ—পর্কতের পাদদেশের উচ্চনীচ (অস-
মতল) ভূমি।

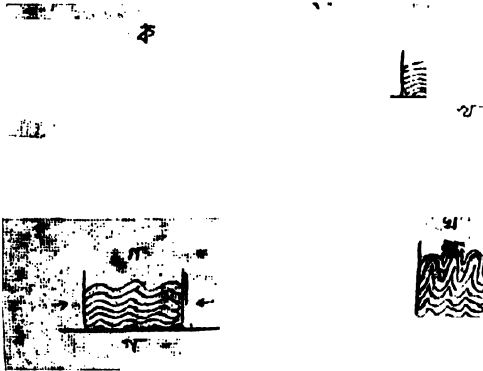
গ—সমতল ভূমি।

এখানেও সমস্ত যুক্তিকা স্তরে স্তরে ন্যস্ত
দেখা যাইতেছে।

উপরিউক্ত ছেদ (section) গুলি হইতে আমরা দেখিতে পাইতেছি যে, স্তরগুলি কোথাও সমতলভাবে (horizontal) স্থাপিত রহিয়াছে, কোথাও বা সামান্তভাবে কুঞ্চিত (folded) হইয়াছে এবং কোথাও বা এই কুঞ্জন (folds) অত্যন্ত তীক্ষ্ণ হইয়াছে।

একখণ্ড কাপড় ৩।৪ কি ততোধিক ভাঙ্গে ভাজ (folds) করিয়া একটা টেবিলের উপর রাখা বাড়ুক এবং ছুইদিক হইতে তাহাতে চাপ দেওয়া বাড়ুক; দেখা যাইবে, বস্ত্রখানা এই আকার ধারণ করিয়াছে—

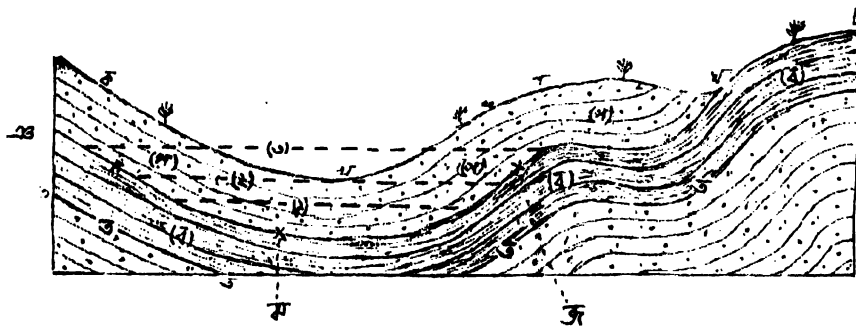
(৪) চতুর্থ চিত্র।

ক—(চাপের পূর্বে) কাপড়ের ভাজগুলি
সমতল (horizontal) ভাবে আছেখ—(অল্প চাপের পরে) ভাজগুলি সামান্ত
রকম কুঞ্চিত (folded) হইয়াছেগ—(আরো অধিক চাপের পরে) এখানে
কুঞ্জনগুলি (folds) বেশী প্রস্তুত
হইয়াছেঘ—(বত্বুর সমস্ত চাপ দেওয়া হইয়াছে)
এখানে কুঞ্জনগুলি অত্যন্ত তীক্ষ্ণ এবং
তীক্ষ্ণ হইয়াছে

একখানা কাপড়কে এইরূপে ভাজ করিয়া চাপে ফেলাতে, তাহা হইতে এইরূপে কুঞ্জন (folds) উৎপন্ন হইল। ঐরকম আর একখানা কাপড় দেওয়া বাড়ুক এবং কাপড় খানাকে জমির উপর বিস্তৃত করিয়া পাতিয়া দেওয়া হউক, এবং তাহার উপরই পুনর্বার ৫।৭ কি ১০ খানা অধিক কাপড় পাতিয়া দেওয়া বাড়ুক (এই কাপড়গুলির প্রত্যেক খানাকে আমাদের পৃথিবীর এক একটা স্তর বলিয়া ধরিয়া লইতে হইবে; পৃথিবীর স্তরগুলিও বহন গঠিত হয়, তখন তাহারাও সমতল ভাবে ভূতলে (সমুদ্র গর্ভে, হ্রদ বা নদী গর্ভে, যেখানেই স্তরগুলির জন্ম হয়, বিস্তারিত থাকে)। এই কাপড়গুলিকে যদি আমরা পূর্ববৎ চাপে ফেলি, তবে চাপের লব্ধতা বা গুরুতা অনুসারে কুঞ্জনগুলি (folds) মৃদু (gentle) অথবা তীক্ষ্ণ (sharp) হইবে। পৃথিবীপৃষ্ঠে বাহা ঘটে, তাহাও বাস্তবিক ঠিক এইরূপই। অর্থাৎ স্তরগুলি বহন সমুদ্র গর্ভে গঠিত হয়, তখন বেগুনি সমতল তাহা বিস্তৃত থাকে; পরে ভূমাংশের গতি (Earth's movement) চাপের (pressure) এর দরুন স্তরগুলি নানা প্রকার কুঞ্জে কুঞ্চিত হয়। এই কুঞ্জনগুলি সাধারণতঃ পর্কতীয় প্রদেশেই সর্বাধিক অধিক তীক্ষ্ণ হইয়া থাকে।

পূর্বেই বলা হইয়াছে যে পৃথিবীর মৃত্তিকাকে বারিবহ এবং অবাবিবহ এই দুই শ্রেণীতে বিভাগ করা যায় এবং যেহেতু পৃথিবী পৃষ্ঠস্থ সমস্ত স্তরই মৃত্তিকা নিহিত, পৃথিবী পৃষ্ঠস্থ সমস্ত স্তরগুলিও অবশ্য বারিবহ এবং অবাবিবহ এই দুই শ্রেণীতে বিভাজ্য; এবং যখন পৃথিবী পৃষ্ঠস্থ অনেক ভূমিই স্তরে স্তরে গঠিত, তখন এই সমস্ত ভূমিই তদনুসারে উপরিউক্ত দুই শ্রেণীতে বিভাজ্য।

(৫) পঞ্চম চিত্র।



একটি পূর্ণতীর
প্রদেশের নিক-
টস্থ উন্নতায়ত
(অসমতল)
ভূমির ক্ষেদ
(Section.)
ক খ গ ঘ চ
ভূপৃষ্ঠ (Surface
of ground)



ক খ গ ঘ চ রেখা এবং এ
ক জ ব রেখা—এই রেখাঘরের
মধ্যস্থিত স্তরগুলি বারিবহ (এই
দুই রেখার মধ্যস্থিত ভূমির পানার
সুবিধার জন্য (প) নাম দেওয়া
যাইতে পারে)। আবার এ
ক খ চ রেখা এবং ত ত ত
রেখা—এই রেখাঘরের মধ্যস্থিত

স্তরগুলি অবাবিবহ (এই ভূমি (ব) নামে আখ্যাত হইতে পারে)। ত ত ত রেখা নিম্নভূমি (যাহার কেবল
অংশ এই ক্ষেদে দৃষ্ট হইতেছে) আবার বারিবহ।

এখন ক খ গ ঘ চ ভূমির উপর বৃষ্টি পতিত হইলে কি হয় দেখা যাউক।

যে বৃষ্টি ক খ গ ঘ ভূমির উপর পড়িবে, সেই বৃষ্টির জল (প) (প) স্তরগুলি বারিবহ বলিয়া তাহার ভিতরে
প্রবেশ করিবে। বৃষ্টি প্রচুর পরিমাণে হইলে (প) (প) ভূমির সমস্তই প্রথমে সম্পূর্ণরূপে ভিজিবে; সমস্তটা ভূমি
সম্পূর্ণরূপে ভিজাইয়া ভালটা অবশেষে নিম্নদিকে বাইতে চেষ্টা করিবে। কিন্তু নিম্নদিকে বাইতে চেষ্টা করিয়া
(ব) (ব) স্তরগুলির উপরে বাইয়া ঠেকিবে। কেননা (ব) (ব) স্তরের ভূমি অ-বারিবহ। তজ্জন্ম জলটা তাহার
ভিতরে প্রবেশ করিতে পারিবে না এবং (ব) (ব) ভূমির উপরে, (অর্থাৎ এই ক্ষেদে ক খ ক এ চিত্রিত রেখার
উপরে) থাকিবে। ঘ চ ভূমির উপরে যে বৃষ্টি পড়িবে সে বৃষ্টির জল (ব) স্তরে প্রবেশ করিতে না পারিয়া ভূমির
উপরে দিয়া গড়াইয়া ঘ এর কাছে বাইবে এবং অবশেষে (প) (প) স্তরে প্রবেশ করিবে)।

জল (প) (প) স্তরের নিম্নতাপে অবশ্য সঞ্চিত হইবে এবং সঞ্চিত হইয়া, ধল্লন, প্রথমে (১) রেখা পর্যন্ত জলে পূর্ণ হইল * । ঝুটি আরো বেশী হইলে জল ক্রমে (২) রেখা পর্যন্ত উঠিতে পারে । এই পর্যন্ত জলে পূর্ণ হইলে উপত্যকার সর্ব নিম্নতাপের জমি অর্থাৎ খ এর নিকটবর্তী জমি, জলে সোঁত সোঁতে হইবে† । ঝুটি আরো বেশী হইলে জল (৩) রেখা পর্যন্ত (বা তদূর্ধ্ব) উঠিতে পারে ।

ভূমির অভ্যন্তরে জলটা যখন যে level পর্যন্ত থাকিবে । যেমন (১), (২) বা (৩) রেখা, সেই রেখাকে জল-রেখা (water table) বলা যায় ।

পূর্বেক্ষিত ক্ষেত্রে (পঞ্চম চিত্র) জলরেখা যখন (৩) রেখার স্থান অধিকার করিবে তখন “খ” ভূমির উপর দিয়া নালা বা নদী বহিবে এবং এই নালা বা নদীর জলের গভীরতা । (৩) রেখা হইতে (২) রেখার দূরত্ব দ্বারা পরিমিত হইবে ।

ঝুটি যখন কমিয়া বা বামিয়া যাইবে, জলরেখাও ক্রমে ক্রমে নিম্নস্থান অধিকার করিতে থাকিবে । অর্থাৎ পূর্ণঝুটির সময়ে জলরেখা যদি (৩) এর স্থান অধিকার করিয়া থাকে, তবে ঝুটির অন্তর্ধানে অর্থাৎ শুষ্ক ঝড়ুর প্রান্তে—জলরেখা ক্রমে (২) এর স্থানে যাইবে । তখন আর এই নালা বা নদীতে জল থাকিবে না । কিন্তু ভূমি জলে পূর্ণ থাকিবে এবং সামান্য খুঁড়িলেই জল পাওয়া যাইবে, এবং পরে জল আরো নীচে নামিয়া (১) রেখার স্থান অধিকার করিবে । বা তাহারও নীচে চলিয়া যাইবে । এখন আর সামান্য খননেই জল পাওয়া যাইবে না, অর্থাৎ (১) রেখা বা তল্লিঙ্গ পর্যন্ত খনন না করিলে আর জল মিলিবে না । দীর্ঘ অনাবৃষ্টির কালে জলরেখা আরো নিম্নে চলিয়া যাইতে পারে ।

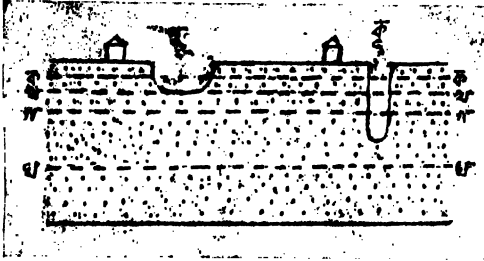
বর্ষাকালে কেন আমাদের কৃষা পুষ্করিণী বা নদীতে জল বেশী হয় এবং শীত ও গ্রীষ্মকালে (অনাবৃষ্টির সময়ে) কেনইবা সেই সব কৃষা, পুকুর বা নদীর জল নীচে চলিয়া যায়, বা এই সকল জলাশয় একেবারে জলশূন্য হইয়া যায়, এখন আমরা সহজে বুঝিতে পারিতেছি ।

বঙ্গলার নিম্নভূমি—ইংরাজী মানচিত্রে বাহাকে ‘Lower Bengal’ বলা হয়—এই নিম্ন ভূমির উপরিভাগ অধিকাংশস্থলে বালুকা, বা কর্দম বা বালুকা-কর্দম দ্বারা গঠিত । কিন্তু এই মৃত্তিকাও স্তরে স্তরে রত্ন । এই স্তলি সাধারণতঃ সমতলভাবে স্থিত । এই বালুকা বা কর্দমের ভূমিচ্ছদ আমরা পুকুর কাটাইবার সময় পুকুরের পারে, বা ভক্তশীল নদীর তীরে দেখিতে পাই । এই মৃত্তিকার উপরেই কলিকাতা, ঢাকা, বরিশাল, যশোহর, বর্ধমান প্রভৃতি নগর স্থাপিত ।

* এই সময়ে জল পাঠিতে হইলে ভূমি-পৃষ্ঠ, অর্থাৎ খ এর নিকট হইতে বনন করিয়া (১) রেখা পর্যন্ত না পছড়িলে জল মিলিবে না ।

† এই সময়ে খ ভূমি marshy (জলীয়া) হইবে, এবং একটু বনন বাড়াই জল পাওয়া যাইবে । এখানে পুরাতন কূপ থাকিলে সেই কূপ এই সময়ে জলে সম্পূর্ণ ভরা থাকিবে ।

(৬) বর্ষ চিত্র।



নিম্ন বাজলার বাজুণ বা কর্দমখর মৃত্তিকার ক্ষেত্র
(Section.)

পু—পুকুর। কু—কুরা। ক-ক জল রেখা।

খ-খ ”

গ-গ ”

ঘ-ঘ ”

বর্ষার সময় আমাদের পুকুর এবং কুরা সকল

প্রায় জলপূর্ণ থাকে; অর্থাৎ ভূমি পৃষ্ঠ হইতে পুকুর বা

কুরার জল-পৃষ্ঠ অর্থাৎ তখনকার সে স্থানের জলরেখা) অতি নিকটেই থাকে। উপরোক্ত ক্ষেত্রে ক-ক রেখা এই পূর্ণ বর্ষার জল-রেখা। বর্ষাশেষে অর্থাৎ অনাবৃষ্টির আগমনে এই জলরেখা ক্রমে নিম্নদিকে চলিয়া যাইবে; পুকুর বা কুরার জলও সেই সঙ্গে সঙ্গে কমিতে থাকে। যখন জলরেখা খ-খ-এর স্থান অধিকার করিবে বর্ষ চিত্র। তখন পুকুরে আর জল নাই (পুকুর ‘ শুকাইয়া’ গিয়াছে)। কিন্তু তল্লিকটস্থ কুরা (কু) আরো গভীর বলিয়া তাহাতে জল থাকিবে। গ যখন জলরেখা, তখনও কুরাতে জল আছে বটে, কিন্তু কম। জলরেখা যখন ঘ-এর স্থান অধিকার করিয়াছে, তখন উপরোক্ত কুরাতেও আর জল নাই। তখন জল পাইতে হইলে হয় বর্তমান কুরাকে আরো গভীর করিয়া কাটাইতে হইবে, নতুবা নূতন এক কুরা কাটাইতে হইবে বাহা ঘ রেখা হইতে আরো নিম্নে যাইবে।

এখন আমরা কিয়ৎ পরিমাণে বুঝিতে পারিতেছি যে, জল মৃত্তিকার ভিতরে থাকে এবং কিরূপভাবে থাকে; কিরূপে বৃষ্টির আধিক্য বা নানতা অস্থসারে জলরেখাও উন্নত থাকে বা নিম্নে চলিয়া যায় এবং কিরূপেই বা জলরেখার উচ্চতা অস্থসারে পুকুরে বা কুরাতে জল থাকে এবং অবশেষে কিরূপে পুকুর বা কুরা যঃ গভীর, তাহার নিম্নে জলরেখা চলিয়া গেলে সেই পুকুর বা কুরাতে আর জল থাকে না।

কূপের জলের বিশুদ্ধতা রক্ষা—

(৭) সপ্তম চিত্র।



কু—কূপ।

খ-খ—কূপের পার্শ্বস্থ জমি

জ—জ—জলরেখা।

এই স্থানের জলরেখা জ—জ; সুতরাং এই কুরা জ—জ রেখা পর্যন্ত

জলে ভরা

কুরা হইতে জল তুলিয়া যদি সেই জল ব্যবহারের পর আবার কুরার পার্শ্বস্থ (যেমন খ-খ-এর নিকট) ফেলা যায়, তবে সেই জলটা পুনরায় কুরার পার্শ্বস্থ জমিতে প্রবেশ করে এবং প্রবেশ করিয়া অবশেষে কুরার ভিতরের জলের সঙ্গেই মিলিত হয়। সুতরাং ইহা হইতে আমাদের সহজেই বুঝা উচিত যে, কুরার নিকটে স্নান করা, বাসন দাখা, মুখ ধোওয়া বা কাপড় ধোওয়া প্রভৃতি কাজ কখনই বৈধ বা কর্তব্য নহে। কেননা

স্নান বা মুখ ধোওয়ার জন্য ব্যবহৃত জল অথবা বাসনমাথা ও কাপড় ধোওয়ার জল আর বিতুঙ্গ থাকে না ; মুখ হইতে, শরীর হইতে, ধৌতবাসন এবং কাপড় হইতে নির্গত নানাপ্রকার ময়লার সংযোগে জল অত্যন্ত দূষিত হইয়া পড়ে এবং তখন আর তাহা পান বা রন্ধনের উপযুক্ত থাকে না । সুতরাং এই দূষিত জলটা কুয়ার ভিতরের জলের সঙ্গে মিশিয়া গেলে কুয়ার জলও সেই পরিমাণে দূষিত হয় । যদি দিনের পর দিন আমরা কুয়ার জলকে এইরূপে দূষিত হইতে দিই, তাহা হইলে আমরা সহজেই অনুমান করিতে পারি যে, অতি অল্প সময়ের মধ্যেই কুয়ার জল ব্যবহারের একেবারে অযোগ্য হইয়া পড়িবে ।

সুতরাং বাধ্য হইয়াই হউক বা সজ্ঞতা বশতঃই হউক, এইরূপ দূষিত জল ব্যবহার করিলে (বিশেষতঃ রন্ধন এবং পানের জন্য) আমরা যে নানাবিধ রোগে রুগ হইয়া পড়িব তাহা আর আশ্চর্যের বিষয় কি । জলের কল হওয়ার পূর্বে ঢাকার লোকে বাসায় কুয়ার জলই রন্ধন এবং অনেক সময় পানের জন্যও ব্যবহার করিত, এবং তখন ঢাকাতে উদয়াময় (পেটের অসুখ) এবং কলেরার যে কি ভয়ানক প্রকোপ ছিল, অনেকেই তাহা জানেন ।

ঢাকা অতি পুরাতন সহর । অনেক দিন হইতে এই স্থানে বহু লোক বাস করিয়া আসিতেছে । দীর্ঘকাল হইতে একই স্থানে এতলোক বাস করিয়া আসিতেছে, এবং প্রায় প্রত্যেক বাসাতেই একটা বা ততোধিক কুয়া রহিয়াছে এবং এই কুয়াগুলিই অনেক দিন হইতে বিস্তৃষ্ট থাকিয়া ব্যবহৃত হইয়া আসিতেছে ; অর্থাৎ সেই 'গুলির চারিদিকে অনেককাল হইতে মুখ ধোওয়া, বাসন মাঝ', কাপড় ধোওয়া, স্নান করা প্রভৃতি কাজ হইয়া আসিতেছে, এবং তজ্জন্ত নানা প্রকারে দূষিত জল অনবরত কুয়ার ভিতরে প্রবেশ করিয়া তাহার জলকে দূষিত করিতেছে । কুয়ার চারিদিকের জমির আর দূষিত জল সংশোধনের ক্ষমতা নাই । চতুষ্পার্শ্বের জমি এবং অভ্যন্তরস্থ জল, উভয়ই দূষিত হইয়া পড়িয়াছে । অতএব ঢাকার মতন পুরাতন সহরের কুয়ার জল আর ব্যবহার করা সম্ভব নহে । ঢাকার স্বাস্থ্য উন্নত করিতে হইলে কুয়াগুলি একেবারে বন্ধ করিয়া দেওয়া উচিত । এই পুরাতন কুয়াগুলি ভরিয়া ফেলিলে মশা এবং তৎসঙ্গে সঙ্গে ম্যালেরিয়া জরের উপজীবও অনেক কমিয়া যাবে । বর্ষার সময়েই বিশেষতঃ যে যে বৎসর বর্ষার জল অধিক হয়, জলরেখা প্রায় জমির উপরিভাগ পর্য্যন্ত উঠিয়া থাকে এবং সেই হেতু মৃত্তিকাটা ধৌত হইয়া খানিক পরিমাণে বিতুঙ্গ হইয়া যায় । এইরূপ না হইলে, এতদিনে ঢাকার স্নান পুরাতন সহর একেবারে অসামান্য হইয়া পড়িত ।

কূপ সম্বন্ধে তাহা হইলে আমরা এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইতেছি—

১ । পুরাতন সহরে স্নান, পান বা রন্ধন কোন কাজের জন্য কুয়ার জল ব্যবহার বৈধ নহে । কলতঃ কূপ সকল একেবারে ভরিয়া ফেলা উচিত ।

২ । সহরে, যেখানে অনেক লোকের বাস এবং বহুসংখ্যক বসতি, অর্থাৎ বহু জনাকীর্ণ সহরে, কুয়া না থাকাই ভাল ; কেন না অনেক বসতির মধ্যে কুয়া থাকিলে তাহার জল বিতুঙ্গ রাখা একরকম অসাধ্য । যদি সহর ছোট হয় এবং কুয়ার জলের উপরই স্নান ও পানের জলের জন্য নির্ভর করিতে হয়, তাহা হইলে সহরের বাহিরে এবং উন্নত ও পরিষ্কার ভায়গাতে, একটা বা ততোধিক বড় কূপ খননের ব্যবস্থা করা উচিত ; সেই কূপ হইতে লোকে ব্যবহারের জল গ্রহণ করিবে এবং ঐ স্থানে অবশ্য কেছ স্নানাদি করিতে পারিবে না ।

গ্রামে (বা নূতন সহরে যেখানে অধিক স্থান ব্যাপিয়া এক এক খানি বাড়ী প্রস্তুত হইতেছে), কূপ নির্মাণ সম্বন্ধে নিম্নলিখিত নিয়মগুলি পালনিতব্য :—

১ । বাড়ীর অন্তর্গত ভূমি বিশেষ বিস্তৃত না হইলে, প্রত্যেক বাড়ীতে একাধিক কূপ না থাকা ভাল ।

২ । কূপটি পায়খানা এবং বলমূত্র ত্যাগের স্থান হইতে যতদূরে থাকিবে ততই মঙ্গল ।

৩। কুপটি রান্নাঘর এবং স্নানাগার হইতে যত সম্ভব দূরে থাকিবে।

৪। কুপের নিকটে—(১) মুখ ধোওয়া। (২) স্নান করা। (৩) কাপড় ধোওয়া। (৪) বাসন মাঝা—সম্পূর্ণ নিষিদ্ধ থাকিবে।

৫। কুপের নিকটে কোন রকম আবর্জনা ফেলিতে বা সঞ্চিত হইতে দেওয়া হইবে না।

৬। কুয়াটি বাড়ীর অন্তর্গত জমির (Compound) সেই অংশে থাকিবে,—যে অংশ পরিষ্কার, পরিচ্ছন্ন এবং বায়ু ও আলোর হিসাবে সম্পূর্ণ উদ্ভুক্ত। অর্থাৎ কুপের সন্নিকটে কোন গাছপালা থাকিতে পারিবে না, কেননা বৃক্ষ-পত্র জলে পড়িয়া জলকে দূষিত করে এবং বৃক্ষাদি নিকটে থাকিলে সূর্যালোক এবং বাতাসও দূষিতভাবে কুপের উপরে খেলিতে পারে না। বলা বাহুল্য কুপের স্থানটি পারখানা, রান্না এবং স্নানের ঘর হইতে যত সম্ভব দূরে থাকিবে।

৭। কুপের চতুর্দিকে ইটসুরকি ঘারা গোলাকারে গাঁথিয়া সেখান হইতে এক্রপভাবে একটি পাকা পয়ঃনালী (ড্রেইন) প্রস্তুত করিয়া দেওয়া উচিত যে, কুপের চারি পার্শ্বে যে জল পড়িবে তাহা যেন অনায়াসে সেই ড্রেইন দিয়া দূরে চলিয়া যাইতে পারে। এইরূপ বন্দোবস্ত করিলে কুয়ার নিকটে পতিত জলটা আর তখনই কুয়ার ভিতরে প্রবেশ করিয়া কুয়ার ভিতরকার জল দূষিত করিতে পারিবে না।

পুস্তক প্রত্নতি সম্বন্ধে অপর প্রবন্ধে লিখিত হইবে।

পি, এন দস্ত।

চাহিব

(তৈয়বী—একতাল।)

যবে সরসীর তীরে, কুঞ্জ-কুটীরে

মধুর বীণাটি বাজিবে,

যবে পূরব গগনে কনক-কিরণে

সুখময়ী উষা সাজিবে,

তখন তোমারে চাহিব, তব প্রেম-গীতি গাহিব,

বসি ফুলহার গাঁথিব।

(২)

তুমি কনক প্রভাতে ও পর পার্বতে

পাখীরা ডাকিতে আসিও।

—বহিবে সমীর, আলো করি তীর—

ভজন রূপেতে হাসিও ;

আমি অনিমেবে চাহিব, তব প্রেম-গীতি গাহিব,

অনিমেবে মুখ চাহিব।

(৩)

আমি এ পারে দাঁড়ায়ে, আপন হারায়ে

তোমার রূপেতে মজিব,

এ আকুল পরাণ আদরে সঁপিব

হৃদয়ে তোমারে পূজিব।

তব প্রেম-গীতি গাহিব, হৃদয় মাঝেতে চাহিব,

হৃদয়ে তোমারে চাহিব।

শ্রীজগদীশচন্দ্র রায়-গুপ্ত

সঙ্ক্যাকর নন্দীকৃত রাম-চরিত ।

গৌড়কবি সঙ্ক্যাকর নন্দী রামচরিত কাব্য রচনা করিয়াছেন। পাল বংশীয় রাজা মদন পালের সময় তিনি এই কাব্য রচনা করিয়াছেন, তাই গ্রন্থের সমাপ্তিবাক্যে মদন পালের সুদীর্ঘ রাজ্যভোগের কামনা বিজ্ঞাপিত করিয়াছেন।

মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিতবর শ্রীযুক্ত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয় নেশাল দরবারের পুস্তকালয় হইতে এই কাব্য-খানি সংগ্রহ করিয়াছেন। আটশত বৎসর পূর্বে ধ্বংসপ্রাপ্ত বঙ্গলিপি প্রচলিত ছিল, গ্রন্থখানি সেই পুরাতন অক্ষরে লিখিত। গ্রন্থকর্তার হস্তলিখিত গ্রন্থ পাওয়া যায় নাই। এখানি নকল। শীলচন্দ্র নামক জনৈক বৌদ্ধ মূল পুস্তক ও টীকা দেখিয়া নকল করিয়াছিলেন। এসিয়াটিক সোসাইটি এই গ্রন্থ মুদ্রিত করিয়া প্রকাশ করিয়াছেন। বর্তমান ঐতিহাসিকগণের নিকট এই গ্রন্থ বিশেষ সমাদর পাইয়াছে এবং সমসাময়িক কবির লিখিত প্রকৃত ইতিহাস বলিয়া গৃহীত হইয়াছে।

রাজসাহীর ঐতিহাসিক শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় মহাশয় লিখিয়াছেন—“রামচরিত গ্রন্থ ‘কাব্য’ হইলেও ‘ইতিহাস’;—তাহা ঘটনা পরিষ্কৃত রূপে সুপরিপক্ক। সুতরাং কেবল ‘কাব্য’ বলিয়া ‘রামচরিতের’ উক্তি সহস্র অগ্রাহ্য করিবার উপায় নাই। এই শ্রেণীর গ্রন্থ অল্পতঃ হ্রাস। সে কথা স্মরণ করিলে, সঙ্ক্যাকর নন্দীকে বাঙ্গলার কবি কহলন বলিয়াই সমাদর করিতে ইচ্ছা হয়।” (১) “তৃতীয় বিগ্রহ পাল দেব দেহত্যাগ করিয়া মাত্র দ্বিতীয় মহীপাল দেব সিংহাসনে আরোহণ করিয়াই * * * শূরপাল ও রামপাল সহোদরদ্বয়কে শৃঙ্খলা-বদ্ধ করিয়া কারাবদ্ধ করিয়াছিলেন। রামচরিতম্ কাব্যে এই আখ্যায়িকা স্থান প্রাপ্ত হইয়াছে। ইহাকে কবি-কল্পনা বলিবার উপায় নাই। কারণ, সমসাময়িক কবির পক্ষে এতদ্বিষয়ে অমূলক কাল্পনিক কাহিনীর অবতারণা করিবার সাহস ও সম্ভাবনা থাকিতে পারে না।” (২)

(১) সাহিত্য ১০১৯। ১৫০ পৃষ্ঠা।

(২) বঙ্গদর্শন ১৯২০। ৫০৮ (ড)।

মহামহোপাধ্যায় হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয় বলেন, “সমসাময়িক গ্রন্থ বলিয়া এই পুস্তকখানি অধিতীয় ইতিহাস-গ্রন্থ।” (৩)

ঐতিহাসিক শ্রীযুক্ত রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় লিখিয়াছেন—“যদি কেহ কোন দিন সঙ্ক্যাকর নন্দী বিরচিত রামপাল চরিতের ভ্রাম * * * প্রাচীন গ্রন্থ * * * আবিষ্কার করিতে পারেন, তখন উহা ইতিহাসক্ষেত্রে সাদরে প্রমাণ বলিয়া গৃহীত হইবে।” (৪)

গৌড়রাজমালা লেখক বলেন, “রামচরিত তুল্য কাণীন কবির রচিত ঐতিহাসিক কাব্য।” (৫)

শ্রীযুক্ত বিজয়কুমার রায় লিখিয়াছেন—সঙ্ক্যাকর নন্দীর এই কাব্য ঐতিহাসিকের অতি প্রিয় পদার্থ হইয়াছে। তাঁহার বর্ণিত বিষয়গুলির সত্যতা সম্বন্ধে সন্দেহের কোনও কারণ নাই।” (৬)

সুতরাং রামচরিত কাব্যের ঐতিহাসিকতা সম্বন্ধে আর সন্দেহের কারণ থাকিতে পারে না। কেহ সন্দেহ করিলে তাহাকেই উপহাসাশ্পদ হইতে হইবে। তথাপি আমি একবার কঠি-পাথরে কবিতা দেখিব, বাস্তবিক রামচরিত কাব্যের ঐতিহাসিক মূল্য কত ?

রামচরিতে লিখিত আছে, “তৃতীয় বিগ্রহ পালের মৃত্যু হইলে তাঁহার জ্যেষ্ঠ পুত্র দ্বিতীয় মহীপাল রাজা হইয়া শূরপাল ও রামপাল নামক সহোদরদ্বয়কে নিগড়-বদ্ধ করতঃ কারাগারে নিক্ষেপ করিয়াছিলেন। কৈবর্ত জাতীয় দিক্ষোক তাঁহাকে নিহত করিয়া “জনক ভূ” বরেন্দ্র অধিকার করিয়াছিলেন এবং ব্রাহ্মপুত্র ভীমকে সিংহাসনে বসাইয়াছিলেন।”

কিন্তু বিগ্রহপালের পুত্র রাজা মদন পালের ভ্রাতৃশাসনে লিখিত আছে—

ভরদ্বন্দ্বশচন্দন বারি হারি-

কৌণ্ডিগ্রভানন্দিত বিখ্যাতঃ।

শ্রীমান্ মহীপাল ইতি দ্বিত্যেয়ঃ

দ্বিজেন্দ্র মৌলিঃ শিব বহু ভূপ ॥ ১৩

(৩) রামচরিত, উপক্রমণিকা। (৪) প্রবাসী ১০১৯। ১০১৯ পৃষ্ঠা। (৫) গৌড়রাজমালা ৪৮ পৃষ্ঠা। (৬) ঢাকা রিভিউ ও সন্মিলন ১০১৯। ৪২৭ পৃষ্ঠা।

অৰ্ঘ্যৎ “সেই বিগ্রহ পাল দেবের চন্দন বারি মনোহর
কীর্তিপ্রভা পুলকিত বিশ্বনিবাসি কীর্তিত শ্রীমান মহীপাল
নামক নন্দন মহাদেবের দ্বার দ্বিতীয় বিশেষ মৌলি
হইরাছিলেন।” (৭)

রামচরিতের মহীপাল এবং তাম্রশাসনের মহীপালে
কত প্রভেদ। একজন “রাজা”, অপরে “নন্দন” মাত্র,
একজন কুক্রিয়ারত, অপরে মনোহর কীর্তিপ্রভা-পুলকিত।
মহীপাল যে রাজা হইয়াছিলেন, তাম্রশাসনে তাহার
কোন প্রমাণ নাই। “নন্দন” শব্দ থাকার স্পষ্টই জানা
বাইতেছে, তিনি রাজা হইবার পূর্বেই অৰ্ঘ্যৎ পিতা
বর্ধমানই শিবত্ব প্রাপ্ত বা মুহূর্তমুখে পতিত হইয়াছিলেন।
সুতরাং শূরপাল ও রামপালকে নিগড়বদ্ধ করিলেন
কবে? আর কারাগারেই বা বদ্ধ করিলেন কবে?
রামচরিতের কল্পিত মহীপাল দ্বারা এরূপ সম্ভব বটে,
কিন্তু তাম্রশাসনের দ্বিতীয় মহীপাল ভ্রাতাদিগকে নিগড়-
বদ্ধ করিলে কখনই বিশ্বনিবাসি-কীর্তিত হইতে পারি-
তেন না।

অতএব দ্বিতীয় মহীপালের নিকট হইতে দিকৌকের
বরেন্দ্র জয় কবিকল্পনা মাত্র। রামচরিতের কথার নির্ভর
করিয়া মহামহোপাধ্যায় শ্রীমুত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী এম-এ
মহাশয় রামচরিতের ভূমিকায় লিখিয়াছেন—

Mahipala did not pay any heed to the
cautious advice of his ministers, he hastily
collected a large but ill-disciplined force,
and advanced to meet the enemy. His
force was routed. The soldiers fled in
disorder, and he was defeated and slain.

মদন পালের তাম্রশাসনে এ কথার কিছুমাত্র আভাস
পাওয়া যায় না।

দ্বিতীয় মহীপাল রাজা হইয়াছিলেন, “জনকভূ”
হারায়াছিলেন, দিকৌক হস্তে নিহত হইয়াছিলেন,
তাম্রশাসনে এসব কথা কিছুই নাই। সুতরাং সন্ধ্যাকর
নন্দীর কাব্যের এই অংশ কবিকল্পনা ব্যতীত আর কি
বলা যায়!

(৭) পৌড়লেখনালা ১৫৬ পৃষ্ঠা।

নন্দী কবি লিখিয়াছেন দ্বিতীয় মহীপাল নিহত
হইলে রামপাল সৈন্য সংগ্রহ পূর্বক “জনকভূ” উদ্ধার
করিয়াছিলেন।”

ইহাও কবিকল্পনা মাত্র। কারণ, উক্ত তাম্রশাসনে
লেখা আছে—

তন্ত্রাত্মনুজ্ঞো মহেন্দ্র মহিমা
ক (স্ব) নঃ প্রতাপ প্রিয়ামেকঃ
সাহস সারথির্গুণনয়ঃ
শ্রীশূরোপালোন্মূপঃ।
যঃ সঙ্ঘন্দ নির্গর্গ বিভ্রম
ভরা (ন) বিভ্রং (স্র) সর্কায়ুধ
প্রাগল্ভ্যোন মনঃ স্র বিস্ময়
ভয়ং সম্ভন্তান বিবাং ॥ ১৪

অৰ্ঘ্যৎ “মহেন্দ্র তুলা মহিমাবিত, স্বল্প তুলা প্রতাপ,
শ্রীসমবিত সাহস, সারথি নীতিগুণ সম্পন্ন শ্রীশূর পাল
নামক নরপাল তাঁহার (মহীপালের) এক অমুদ
ছিলেন। তিনি সর্কবিধ অস্ত্রশস্ত্রের প্রাগল্ভ্যে শত্রু-
বর্গের সঙ্ঘন্দ স্বাতন্ত্র্যিক বিভ্রমাতী শব্দার্থী মনে শীঘ্রই
বিস্ময় ভয় বিবৃদ্ধ করিয়া দিয়াছিলেন।” (৮)

ইহা অক্ষয় বাবুর নিজের অনুবাদ। রামচরিতে
শূরপালের রাজা হইবার কথা উল্লেখ নাই দেখিয়া তিনি
ফুট নোটে লিখিয়াছেন, “শূরপাল অল্পকাল নাম মাত্র
রাজা ছিলেন বোধ হয়।” শূরপাল নাম মাত্রই রাজা
থাকুন আর বাই থাকুন, তখনও দিব্যোক বরেন্দ্র জয়
করে নাই, তখনও শূরপালের অস্ত্রশস্ত্রের প্রাগল্ভ্যে
শত্রুবর্গের মনে ভয় হইত।

তবে দিকৌক কাহার নিকট হইতে বরেন্দ্র জয়
করিয়াছিলেন?

রাজা মদন পালের তাম্রশাসনে লিখিত আছে—

এতস্তাপি সহোদরো নরপতি
দীর্ঘা প্রজানির্ভর কোভাহুত
বিধৃত বাসব ধৃতিঃ শ্রীরামপালোহ ভবৎ।
সাসত্যোবচিরং জগতি জনকে যঃ

(৮) পৌড়লেখনালা ১৫৬ পৃষ্ঠা।

শৈশবে বিষ্ণুরন্তেভোতিঃ পরচক্র

চেতসি চমৎকারং চকার স্থিরং ॥ ১৫

অর্থাৎ (দিব্য প্রকার) দেবলোক নিবাসিগণের (অমুর-
ক্রমণ সম্ভা) অতিশয় চিত্তচাকল্যে আহুত হইয়া,
আন্দোলিত চিত্ত দেবরাজ (বাসব) যেমন ধৈর্য্যাবলম্বন
করিয়াছিলেন, এই নরপতি সহোদর শ্রীরামপাল নামক
নরপতিও সেইরূপ (দিব্যপ্রকার) দিব্যানামক কৈবর্ত-
পতির পক্ষভুক্ত প্রজাবর্গের অতিশয় আক্রমণে আহুত
এবং আন্দোলিত হইয়াও, ধৈর্য্যাবলম্বন করিয়াছিলেন।
তাহার পিতার সুদীর্ঘ শাসন সময়েই তিনি শৈশবে
তেজঃপুঞ্জের বিষ্ণুরূপে শক্রমণ্ডলের চিন্তাক্ষেত্রে চমৎকৃত
করিয়া দিয়াছিলেন।” (৯)

ইহাও অক্ষয় বাবুর অনুবাদ। আর কতই স্পষ্ট
চান। এই নরপতির (অর্থাৎ শূর পালের) সহোদর
ভ্রাতা শ্রীরামপাল নামক নরপতি ও দিব্যের পক্ষভুক্ত
প্রজাবর্গের আক্রমণে আহুত হইয়াও ধৈর্য্যাবলম্বন করিয়া-
ছিলেন, এই কথায় কি স্পষ্টই বুঝা যায় না যে রামপাল
দিব্যোক কর্তৃক যুদ্ধে আহুত হইয়াছিলেন এবং আন্দো-
লিত হইয়াও অর্থাৎ রাজ্য হারাইয়াও ধৈর্য্যাবলম্বন
করিয়াছিলেন অর্থাৎ রাজ্য উদ্ধার করিয়াছিলেন।

বৈষ্ণবদেবও কম্বোলি লিপিতে লিখিয়াছেন—

ভাস্ত্রোজ্জ্বল পৌরুষস্ত নৃপতেঃ

শ্রীরাম পালেহবং পুত্রঃ

পাল কুলানি শীত কিরণঃ

সাম্রাজ্য বিখ্যাতি ভাক্।

তেনে বেন জগত্রে জনকতু

লাভাদ্ বধা বচশঃ কোণী

নারক ভীম রাবণ বধায়া

দ্বার্পণোন্নয়নং ॥ ৪

অর্থাৎ সেই পরাক্রমশালী নরপালের (বিগ্রহ পালের)
রামপাল নামক (এক) পুত্র জয়গ্রহণ করিয়াছিলেন,
তিনি পাল কুল সমুজ্জ্বলিত (শীতকিরণ) চন্দ্র (রূপে
প্রতিভাত), এবং সাম্রাজ্য (লাভে) খ্যাতি ভাঞ্জন
হইয়াছিলেন। রামচন্দ্র যেমন অর্ধ লম্বন করিয়া

রাবণ বধান্তে জনকনন্দিনী লাভ করিয়াছিলেন; রামপাল
দেবও (বধাবৎ) সেইরূপ যুদ্ধার্থে সমুজ্জ্বল হইয়া ভীম
নামক ক্ষণী নারকের বধ সাধন করিয়া জনক ভূমি
(বরেন্দ্র) লাভে ত্রিজনতে (ত্রিগ্রামচন্দ্রের জায়)
আশ্রয়ঃ বিদ্যুত করিয়াছিলেন।” (১০)

রামপাল চন্দ্রের জায় কলঙ্কগ্রস্ত হইয়াছিলেন,
দিব্যোক কর্তৃক রাজ্যচ্যুতি এই কলঙ্ক। পরে ভীমরূপ
রাবণ বধান্তে জনকভূমি লাভ করিয়া রামচন্দ্রের জায়
আশ্রয়ঃ বিস্তার করিয়াছিলেন। সীতাহরণ রামচন্দ্রের
একটি কলঙ্ক, রাবণবধান্তে জনকনন্দিনীকে উদ্ধার করি-
লেও তাহার সে কলঙ্ক যায় নাই। তিনি চন্দ্রের জায়
কলঙ্কগ্রস্তই ছিলেন। রামপালও তজ্জন রাজ্যচ্যুতি রূপ
কলঙ্ক হইতে রাজ্য উদ্ধার করা সত্ত্বেও মুক্তি পান নাই।

রাম চরিতের মর্থ এই যে—

“ভূতীয় বিগ্রহ পাল দেবের মৃত্যুর পর তাহার
জ্যেষ্ঠ পুত্র মহীপাল রাজ্য হইয়াছিলেন এবং স্বীয়
সহোদর শ্রীশূর পাল ও রামপালকে নিগড়বদ্ধ করিয়া
রাখিয়াছিলেন। দিব্যোক নামক এক কৈবর্তপতি
তাহাকে বৃদ্ধে নিহত করিয়া স্বীয় ভ্রাতৃপুত্র ভীমকে রাজ্য
করিয়াছিল। রামপাল ভীমকে বধ করিয়া রাজ্য
পুনরুদ্ধার করিয়াছিলেন।”

মদন পালের ভাস্করশাসনের মর্থ এই যে, ভূতীয়
বিগ্রহ পাল বর্তমানেই তাহার কীর্তিমান জ্যেষ্ঠ নন্দন
মহীপালের মৃত্যু হইয়াছিল। বিগ্রহ পালের পর
শূরপাল রাজ্য হইয়াছিলেন। তিনি শক্রগণের মনে
বিস্ময় ভয় বিদ্যুত করিয়াছিলেন। তাহার পরে রামপাল
রাজ্য হইয়াছিলেন। রামপাল দিব্যোক দ্বারা বৃদ্ধে আহত
ও পরাজিত হইয়া রাজ্য হারাইয়াছিলেন, পরে বৃদ্ধ জন
করিয়া আবার রাজ্য উদ্ধার করিয়াছিলেন।

এই দুই বিবরণে কত প্রভেদ, তাহা সহজেই বুঝা
যায়। এস্থলে ভাস্করশাসন ফেলিয়া কবির কাব্যকে কোন
বৈজ্ঞানিক ঐতিহাসিক গ্রন্থ করিতে চাহিবেন না।
অতএব সঙ্ঘ্যাকর নন্দীর রামচরিত কবির কল্পনা-প্রসূত
কাব্য মাত্র। ঐতিহাসিক ভ্রম ইহাতে বশেষই আছে,

সুতরাং তৎসমসাময়িক হইলেও ইতিহাস স্বরূপে গৃহীত হইতে পারে না।

রামচরিত কাব্য্যাংশে উৎকৃষ্ট, তাহাতে সন্দেহ নাই। ৮০০ বৎসর পূর্বে হস্তাকরের একটি উৎকৃষ্ট সাকী ও বটে। ঐতিহাসিকতা সন্দেহ মূল্য না থাকিলেও সে হিসাবে ইহার মূল্য কম নহে

শ্রীবিনোদবিহারী রায়।

পল্লী সংস্কার।

সংস্কার শব্দে কি বুঝি?—সংস্কার শব্দে বুঝি—যাহা একদিন ছিল, আজ তাহার অভাব হইয়াছে এবং সেই অভাব দূরীকরণের জন্য বিশিষ্ট উদ্যোগ। সংস্কার শব্দের অর্থ কোনও কিছুর অভাব হইয়াছে, তাহার সেই অভাব দূর করিয়া তাহাকে সম্পূর্ণ করা।—যাহা বরাবর চলিয়া আসিয়াছে, তাহারও কালদেশপাত্রদোষে ছুঁই ভাগটুকু বর্জন করিয়া নবীনের মতসজীবনীয়স্থায় সেই শূভ স্থান পূর্ণ করতঃ পুরাতনের পুনর্জীবন দান করা। ইংরাজ কবি-চুড়াশণি টেনিসন বলিয়াছেন,—

"The old order changeth, yielding place to new,

And God fulfils Himself in many ways,

Lest one good custom should corrupt the world."

তবেই এখন জিজ্ঞাস্য হইতে পারে যে, পল্লীর কি ছিল এবং এখনই বা তাহার কিসের অভাব হইয়াছে এবং সেই অভাবের দূরীকরণার্থ কিরূপ উদ্ভবের ই বা দরকার। সময়ের পরিবর্তনে, সমাজের পরিবর্তনে, দেশে কি কি দোষের প্রাদুর্ভাব হইয়াছে, বাহার বিঘ্নপ্রভাবে সমাজ আজ ককালসার এবং দেশ শ্মশানে পরিণত হইয়াছে; এবং কি অজুতান দ্বারা সমাজপ্রাণের মূনঃ প্রতিষ্ঠা করতঃ দেশের এমনট পৌরষ পুনরুদ্ধার করিয়া তাহাকে

মহানগরীর অতুল শোভাসম্পাদে ঐশ্বর্য্য করিয়া তোলা বাইতে পারে।

নিভা উৎসবমুখর অগণ্যজনসমূহ পরিবেষ্টিত ঐশ্বর্য্যমদ-গর্জিত নগর সমূহ হইতে দূরে থাকিয়া শান্তিপ্রিয় মানব-মণ্ডলী দলবদ্ধ হইয়া চিরশোভনা চির আনন্দদায়িনী প্রাণময়ী নিসর্গ মাতার স্নেহাঞ্চলছায়ে যে জায়গায় স্ব স্ব পুত্রকলত্রাদি লইয়া সুখে স্বচ্ছন্দে জীবনযাত্রা নির্বাহ করিত, তাহারই নাম ছিল পল্লী। ঐশ্বর্য্যের গর্ভ, প্রভুত্বের লালসা, বিলাসের সুতীত্র জালা, পরস্পরের প্রতি দ্বেষা প্রদর্শন, হিংসা অস্থায়ী প্রভৃতি সেই শান্তি-নিকেতনের চতুঃসীমায়ও পদার্পণ করিতে সাহসী হইত না। স্নেহ, মমতা, প্রীতি, প্রফুল্লতা এবং সুখস্বচ্ছন্দ্যের লীলাভূমি সুদূরাবস্থিত পল্লীসমূহ লোকমাত্রেয়ই বড় লোভনীয় বস্তু ছিল। সেই জন্যই শাস্ত্রে ব্যবস্থা আছে, "অপঞ্চাশৎ বনং ব্রহ্মণ্যং"। বালা, কৈশোর, যৌবন এবং প্রৌঢ় অবস্থা পর্য্যন্ত মানুষ সংসার-যাত্রা নির্বাহ করিবে; সংসারের শত কামনা, শত উত্তম এবং শত লালসায় পরিবেষ্টিত থাকিয়া সংসার যাত্রা নির্বাহ করার পর যুদ্ধ বয়সে শান্তির আবাদ গ্রহণ করিবার জন্য বনে গমন করিবে। যদি জগৎ হইতে আরম্ভ করিয়া জীবনের শেষ মুহূর্ত্ত পর্য্যন্ত মানুষ লালসার তাড়নায় বাতাহত কদলীর দ্বার ইতস্ততঃ সঞ্চালিত হইতে থাকে, তবে আর তাহার জীবনে তৃপ্তি রহিল কই?—অশান্তি, উদ্বেগ এবং আকাজ্জকি তাহার জীবনের চিরসঙ্গী হইয়া রহিল। সে বুঝিবার অবকাশ পাইল না যে, তাহার প্রাণ বাস্তবিক কি চায়।

অনাদি অনন্ত কালপ্রবাহের এক অন্ধকারময় কুন্দি হইতে কোনও এক অজানিত শক্তির বলে উখিত একটি তরল-সুৎকারের মত মাজুব পৃথিবীতে জন্ম গ্রহণ করিয়া কি দেখিতে পাইল? জগৎ তাহার প্রথম নয়নোন্মেষের সাধে সাধে কোন্ অজানিত অনন্ততূত সৌন্দর্য্যরাশি তাহার সত্ত্ববিকশিত চক্ষু দুইটির আনন্দ বর্জন করিয়াছিল? নিঃসহায় নিঃস্বল মানবশিশু জীবন-নাটকের প্রথম অঙ্কেই কোন্ অপার্থিব স্নেহরস পানে মুগ্ধ হইয়াছিল? তাহার অশুট মনোবৃত্তিগুলি কোন্ লোভনীয়

সৌন্দর্য্যে রাশির মধ্যে ক্রমবিকাশ লাভ করিবার অবকাশ পাইয়াছিল ? মানবজীবনের মধুরতা তাহার প্রাণে কে-ই বা প্রথম অঙ্কিত করিয়া দিয়াছিল ?—অনন্ত নক্ষত্রখচিত, চন্দ্রস্বর্ষা-আলোকিত, অসীম উদার গগনমণ্ডল, করুণাময় পিতার অনাবিল করুণানিবিষ্ট চিরশ্রামল প্রকৃতি-মাতার অক্ষয় সৌন্দর্য্যভাণ্ডার, স্বভাব চঞ্চল, স্বৈরগতি বিহগবৃন্দের লগিত-মধুর সঙ্গীত, দিগন্তনিবৃত্ত, সুখীলত, মলয়ানিল পরিবাহিত গন্ধ-সস্তার বেলাতটচুম্বিত ফেন-পুষ্পহার অনন্ত পারাগারের মনোমোহকর অনন্ত নৃত্য কে তাহার সমুখে স্থাপন করিয়াছিল ? কোন্ পুণ্যভূমিতে, কোন্ মহেন্দ্রক্ষেত্রে মানুষ প্রাণে প্রাণে ধরা পড়িয়াছিল ? আত্মীয়তা এবং সৌন্দর্য্য বিকাশচ্ছলে কোন্ পুণ্য জননী তাহার নিরাশ্রয় মনের শিশুকে মঙ্গল আশীর্বাদ জ্ঞাপন করিয়াছিলেন ? সংসারের শত কুটিলভাঙ্কালের বাহিরে রাখিয়া যে স্নেহময়ী জননী তাহার অপোগণ্ড মানব শিশুকে আপন স্নেহাঞ্চলছায়ে পুরুষপুরুষাত্মক্রে পালন করিয়া আসিতেছেন, আমরা কেহ কি তাঁহার খোঁজ রাখিয়া থাকি ? যিনি আপনার প্রাণের সমস্ত ভালবাসা, আপনার সমস্ত সৌন্দর্য্য, আপনার অক্ষয় ভাণ্ডার এবং আপনার স্নেহকরুণ হৃদয়খানি লইয়া চিরদিনই সমানভাবে আমাদের কাছে উপস্থিত রহিয়াছেন, আমরা ভুলক্রমে কি একবার আমাদের ভক্তিকৃতজ্ঞতার এক বিন্দু অংশ তাহার পুণ্যচরণে উপহার দিয়া থাকি ? সুখ সুখ করিয়া মানুষ পাগলের মত জগৎসংসার ঘুরিয়া বেড়াইতেছে ;—সে জানেনা যে, প্রকৃত স্বপনিকতন কোথায় । দেবআশীর্বাদ পায়ে ঠেসিয়া সে রাক্ষসী-সেবায় নিযুক্ত রহিয়াছে, অহো ! কি দৈববিড়ম্বনা ।

অনন্ত করুণাসিন্ধুর একটা অতি ক্ষুদ্র কণিকামাত্র মানুষ আনন্দরাগের সুখসংবাদ প্রাণে বহন করিয়া এক অজানা শুভক্ষেত্রে একটা আনন্দবিন্দুর মত সংসারে জন্মগ্রহণ করিয়া দেখিল, সে অসীম স্নেহশীলা, পুণ্যমাধুরী জননীর স্নেহঅঙ্কে সুখে সমাগীন । জগৎ তাহার কাছে অতিনব অনন্ত, সৌন্দর্য্যরাশি লইয়া জননীর সুখশীতল স্নেহছায়ার আশে পাশে ঘুরিয়া বেড়াইতেছে । জীবনের

সেই প্রথম প্রভাতে বিহগসমাজ তাহার শুভ আগমন ঘোষণা করিয়াছিল, প্রকৃতির অগণিত কুসুমরাশি তাহা-দিগের অতুলনীয় সৌন্দর্য্য লইয়া তাহারই চকুর মধুখে বিখ্যসৌন্দর্য্যের আভাস জ্ঞাপন করিয়াছিল । সন্মীরণ মাতোয়ারা হইয়া বনোহর গন্ধগীতে তাহার শিশুহৃদয়-খানি ভরিয়া দিয়াছিল । প্রথম ময়নোন্মেবেই দেহার্জি-হৃদয় প্রীতিপবিত্রতাময়ী জননীর কান্ডোচ্ছল মুখচ্ছবি তাহার দৃষ্টিগোচর হইল । মারের স্নেহকরুণ চকু হইতে অনন্ত প্রেমধারা নির্গত হইয়া সেই পুণ্য দিনে দেব-আশীর্বাদী অক্ষয়-কবচের মত তাহাকে আবৃত করিয়া রাখিল । তাহার শিশুপ্রাণ বুঝিয়া গেল, কি মধুর স্বর্গেই তাহার নিমন্ত্রণ হইয়াছে !

বয়োবৃদ্ধির সাথে সাথেই সে দেখিতে পাইল যে, তাহাকে আদর করিবার জন্য তাহার সমশ্রেণী আরও কতগুলি প্রাণ তাহারই পাশে বিস্তমান রহিয়াছে । তাহাদিগের মধ্যে কেহ ভাই, কেহ বোন, কেহ আত্মীয়, কেহ বা মঙ্গলাকাঙ্ক্ষী, স্নেহরাগের কি মধুর লীলা কেহ । পিতা মাতার স্নেহ, ভাই শোনের আদর এবং আত্মীয় স্বজনের প্রীতি সোহাগ প্রাণে লইয়া বালক তাহার অজানিত জীবনপথে অগ্রসর হইতে আরম্ভ করিল । সে প্রথমই দেখিল তাহার বাড়ীর প্রাঙ্গনখানি, সে দেখিল তাহার পুষ্কার ঘর, সে দেখিল তাহার ফুল-ফলসম্বিত বাগান খানি ; সে দেখিল তাহার মন্ত্র পরিপূর্ণ নির্মলজল পুকুরখানি ; সে দেখিল তাহার খেলিবার জায়গাখানি ।—দেখিল আর মজিল । শত দিকের শত আকর্ষণ তাহাকে ঘিরিয়া ফেলিল । কোমলমতি বালক নিশেপে আত্মসমর্পণ করিয়া থক হইল । অবনি খাঁচার সারী বলিয়া উঠিল :—

“টুকটুক তোরা ঠোট হু’খানি

দেখতে বড় বেশ,

হুটুহুটে তোরা চকু ছুটি

নাইকো চিন্তালেখ ।

ওহে নথরগড়ন, নিটোলচরণ,

শোন গো সবিশেষ,

প্রেমের রাগো বরা পড়েহ,

বা! রে মজা বেশ।”

বাগানের ফুল, পুকুরের জল, পক্ষীর গান, হাতছাড়া পল্লীময়দান, খেলার সাথীগণের অব্যাহত আত্মীয়তা, অপরিস্রব বয়স্ক মানবশিশুর নিকট নিত্য নূতন নূতন উৎসবের সামগ্রী যোগাযোগে লাগিল। পেটভরা খাওয়া, অটুট শারীরিক স্বাস্থ্য, দেহের অপকল্প লাভণ্য এবং প্রাণের আনন্দ সজীবতা—এই সকল গুলিই প্রথম হইতে তাহার পল্লীজীবনকে মধুর করিয়া দিয়াছিল, বৎসরের বিভিন্ন ঋতুপর্ব্বায়ে প্রকৃতি-মাতার বিভিন্ন লাভসজ্জা তাহার শিশুপ্রাণকে মাতাইয়া তুলিল। গ্রীষ্মকালের সুপক আত্মপননের অন্ত আনন্দ, নিদ্রা সায়াস্ত্রের মনোহর শোভা, বর্ষাকালের কানেকাপ্তরা আবিল জলোচ্ছ্বাস, সততপতনশীল বারিধননের গুরুপঙ্খী পঙ্কন, চমকচকিতা তড়িৎলতার চকল চরণবিক্ষেপ, তেককুলের দিনরাত ভরা আনন্দধ্বনি, মধুর দর্শনা পরংমণীর মুক্তাত্ত শিশিরাক্র, শারদ-পৌর্ণমাসীর অনাবিল সুপরিষ্কৃত জ্যোৎস্নাবিকাশ, কুমুদ, কল্লার, পদ্মকুম্বক ইত্যাদি কুমুদগণের অনির মধুর হাতছাড়া, হরিষ্র পরিবেষ্টিত, দিগন্তবিস্তৃত শস্তক্ষেত্র, বিবেশাপ্ত শত শত প্রাণের বাৎসরিক মিলনানন্দ, প্রৌঢ় হেমন্তের তুহিনসম্পাত, বর্ষশস্ত পরিপূর্ণ গ্রাম্য মাঠ, কদমশ্রু পথ, শীতঋতুর ভূবারাণা, কোরাগাদমাবৃত উদীয়মান সর্বাঙ্গের মনোমোহকারিণী শোভা, সংক্ষিপ্ত দিনমান এবং বসন্তকালের অনন্ত কুমুদশোভা, কোকিলের প্রতি সুরকর কুলনধ্বনি, প্রিয়জন-মিলন-সুখসংবাহক ধীর-প্রবাহিত মলয়ানিল, সুবর্ণ রাগরঞ্জিত প্রাতঃকালের বাসন্ত সূর্য্যের অলোকসৌন্দর্য্যমহিমাবিকাশে সংসারের নবীন অতিথি আপনার মনে মনে চিরবিস্ময় মানিয়া লইতে বাধ্য হইয়াছিল।

সেই একদিন গিরাছে, যেমন নিরীহ সুখশান্ত পল্লী-জীবনই মানবের একমাত্র লোভনীয় বস্তু ছিল; যখন নগরের কলকোলাহলে ভ্যস্তবিরক্ত হইয়া মাহুদ জীবনের শেখতাপে পল্লীজীবনের নির্মল সুখ এবং অনাবিল শান্তির মধ্যে সংসারের নিকট চিরবিদায় লইবার জন্ত

সর্ব্বদাই উদ্গ্রীব হইয়া থাকিত। জীড়াশ্রান্ত শিশু যেমন বাতুলোড়ে বিশ্রাম লাভ করিবার জন্য ব্যস্ত হইয়া উঠে, তেমন যখন আশার কাবনার প্রেরণার লগ্নতের এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্যন্ত ঘুরিয়া ঘুরিয়া অবশেষে দিগন্তবিক্ষিপ্ত জুঁতাগা মানব হতাশপ্রাণে লুপ্ত-মনে সেই সর্ব্বমুখভূমিতা, সকল সৌন্দর্য্যশালিনী, মনো-দ্রাদিনী আপন জন্মভূমির অলোকসামান্য পল্লীশোভার দিকই সতৃষ্ণ নয়নে তাকাইয়া থাকে। তাহা তাহার তৎকালীন অবসর প্রাণের আকাঙ্ক্ষা এবং অভ্রুণি, বাতনা ও নৈরাশ্র সম্যকরূপে ব্যক্ত করিতে অক্ষম। ইংরেজ কবি গোল্ডস্মিথ (Goldsmith) সারা জীবন দেশবিদেশে ইউরোপের প্রায় সমস্ত স্থানগুলি পর্যটন করিয়া শেষ জীবনে নিজ বাসভূমিতে প্রত্যাবর্ত্তন করিবার জন্য কিরূপ আকাঙ্ক্ষা প্রকাশ করিয়াছিলেন তাহা জীহার নিম্নের ভাষায়ই পাঠকবর্গকে শুনাইতেছি :—

“And as a hare whom hounds and horns
pursue
Pants to the place from whence at first he
flew,

I still had hopes, my long vexations past,
Here to return—and die at home at last.”

লক্ষীর ভাতার পল্লীপ্রাণে তখন কিসের অভাব ছিল? ঘন, ধাত, স্বাস্থ্য, সজীবতা, ভালবাসা, আত্মীয়তা, সৌহার্দ্য, সহানুভূতি, পরোপকার এবং আতিথেয়তা—পল্লীতে ইহার কোনটাই অভাব ছিল না। তখন পল্লীসমাজ খাঁটি মাহুদে পরিপূর্ণ ছিল। ছাত্রাশীতল পল্লীকুটিরেই প্রকৃত মাহুদ হুটিয়া উঠিত।

যে পল্লীকুটিরের মীনজন-মূলত অনাবিল শান্তিময় জীবন একদিন অট্টালিকানিবাসী বিলাস-পরিবেষ্টিত লক্ষ-পতিরও বিশেষ আকাঙ্ক্ষার বস্তু ছিল, যার নৈসর্গিক রমণীয়ত্ব, ঐতিহ্যবাহিতা এই লক্ষস্বত্ববসর লগ্নতেও নিত্যানুতন স্বর্গের সন্দেশ বহন করিয়া আনিত, বাহার বাতাবিক সুরলতা দেবজনেরও অতীব বাঞ্ছনীয় ছিল, সেই প্রকৃতিপালিত, সুখমাজড়িত, চিরপ্রফুল্ল পল্লী-জীবনের আজ কি অবস্থা দেখিতে পাই!—একদিন

বেখানে শত শত প্রাণের হাতধরনিতে দিবাগুল প্রতি-
নিয়ত পরিপূর্ণ থাকিত, আজ সেখানে, সেই আনন্দ-
লীলানিকেতনে ঞটিকতক রুগ্নীর্ণ আর্জমানবের রোগ-
যন্ত্রণার বর্ষাবিদারক ক্রন্দনধ্বনিমুখর, মানক্যোতিঃ,
সাধারণের চক্ষে অত্যন্ত ঘোর, নতি ক্ষুদ্র পাড়ারগাথানির
শোক-করণ চিত্রই মানসপটে জাগিয়া উঠে। যেখানে
একদিন সৌহার্দ্য, আত্মীয়তা, নিরোঁড় এবং স্বল্পসংখ্য
সমানভাবে নির্কিরোধে বিরাজ করিত, আজ সেখানে
ঈর্ষা, হিংসা, বিবাদ, বিবেষ, পরস্পরে আরাম্য-
কাটাকাটির সর্বগ্রাসী ভাবেরই অশুভ রাজত্ব দেখিতে
পাই। মিথ্যা প্রবন্ধনা এখন এক রকম পল্লীজীবনের
অস্থিরজ্ঞাপক হইয়া পড়িয়াছে বলিলেই চলে।

বর্তমানের পল্লীজীবন এখন আর তত সহজ এবং
সরল নহে। অতাব দারিত্র্যের নিত্য-বিবাদবিসম্বাদ-
জড়িত কুটিলতা এবং দান্তিকতা পরিপূর্ণ সুদূরবাহিত
পল্লীনিবাস সমূহ এখন কতগুলি প্রেতভবন বলিয়াই
মনে সত্যত ভ্রম জাগিয়া থাকে। এখন না আছে তার
সেই কল্যাণপ্রীতি, না আছে তার সেই সর্বজনপ্রসাদিনী
সমীচীনতা; না আছে স্বাস্থ্য, না আছে প্রকৃষ্ণতা; আগে-
কার দিনের আদর্শ পল্লীজীবন এখন স্বপ্ন বলিয়াই প্রত্যু-
ত হয়। পাপের উক নিঃখালে সুমধুর পল্লীপ্রাণ বহু
পূর্বেই ইহলীলা সাক্ষ্য করিয়াছেন। শিকালোকোভা-
সিত জনগণ এখন পল্লীর অজানাবরণ দূরে ফেলিয়া
ইতস্ততঃ ধাবমান হইতেছেন। দূষিতজল, কদম্বা আহার,
সুহৃৎ বায়ু, কুশিকা ও কুসঙ্গ, দারুণ হুচ্চিকা এবং হিংসার
সুতাত্ত আলার পরিবেষ্টিত থাকিয়া, বিবাদবিবেষের
অশুভ শাসনে পড়িয়া পল্লীবাসী সর্বদাই “জাহি জাহি”
রবে চতুর্দিক পূর্ণ করিয়া তুলিয়াছে। অলস-মদুরগতি,
কর্তব্যকর্মে অনিচ্ছা, আহার নিত্রার প্রাচুর্য, দলাদলির
বৈঠক, বাবলাযোকদ্দমার জটিলতা সৃষ্টিকরণ এবং পরের
কুৎসা রটনা ইত্যাদিতেই তাহার চির অত্যন্ত এবং চির
সন্তট হইয়া উঠিয়াছে। তাহাদিগের এক্ষেপে জীবন
এই সমস্ত কুৎসিত বিষয় সমূহের ভিতরেই নিত্য নুতনত্ব
খুঁজিয়া লইয়া আরাম উপভোগের ব্যবস্থা করিতেছে।
নিভানুতন সৌন্দর্য-সুখিতা প্রকৃতিবাহ্যার সে লাকানো

বাগান শুকাইয়া গিয়াছে। সেখান এখন আর আগের
মত কোকিল ডাকে না, ঘরেল নাচে না, ভ্রমর ভঞ্জে
না, পুঞ্জ পুঞ্জে কুমুদও ফোটেনা। কোন্‌ ছলে যে
সাধের বন্দাবন পরিত্যাগ করিয়া ভ্রামচক্র মধুগায় চলিয়া
গিয়াছেন, তাহা কি কেহ বলিতে পারে? রূপসী পল্লী-
বাসিনীর আজ সে রূপপ্রীতি কোথায়? আর কি তেমন
কলসীর প্রাণভরা উল্লাসনৃত্য দেখা যায়? হার, কালের
কি কঠোর শাসন! আজ শুধু ‘অমাত্যবে শীর্ণ, চিত্তা-
জরে জীর্ণ’ কতগুলি ককালসার প্রেতচেহারা ই পল্লী-
প্রান্তরে তাতব নৃত্য করিয়া বেড়াইতেছে। কি ভীষণ
পরিবর্তন!

পল্লীর বিপত্তী, অতীত সম্পদের লুপ্ত শোককরণ
ভাষায় ইংরেজ কবি গোল্ডস্মিথ (Goldsmith) বেক্রপ
আক্ষেপ করিয়াছেন পাঠকবর্গ তাহা একটু শ্রবণ করুন।

“Sweet smiling village, loveliest of the lawn,
Thy sports are fled, and all thy charms
withdrawn ;
Amidst thy bowers the tyrant's hand is seep,
And desolation saddens all thy green :
No more the glassy brook reflects the day,
But, choked with sedges works its weary
way ;
Along thy glades, a solitary guest,
The hollow sounding bittern guards its nest ;
Amidst thy desert walks the lapwing flies,
And tires their echoes with unvaried cries ;
Sunk are thy bowers in shapeless ruin all,
And the long grass o'ertops the mouldering
wall,
And trembling, shrinking from the spoiler's
hand,
Far, far away thy children leave the land.”
“A time there was, ere England's griefs
began,

When every rood of ground maintained its
man ;
For him light labour spread her wholesome
store,
Just gave what life required, but gave no
more :

His best companions innocence and health
And his best riches ignorance of wealth.
But, times are altered ;

Those healthful sports that graced the
peaceful scene,
Lived in each look, and brightened all the
green ;

These far departing, seek a kinder shore,
And rural mirth and manners are no more."

মানুষ মরিলেও তার সংস্কারের ধ্বংস হয় না। ইহ-
জীবনে মানুষ যে ভাবে পরিপুষ্ট হয়, যে ভাবে শিক্ষিত
হয় এবং যে ধ্যান ব্যয়ণা লইয়া সংসার-কেতু হইতে চির
বিদ্যার গ্রহণ করে, পর জীবনেও তাহারই অভিব্যক্তি
সাধন তাহার পক্ষে অনেকটা স্বাভাবিক হইয়া পড়ে।
এই অতীতের শত দুঃখকষ্টেও বর্তমানের চির নূত-
নত্বের মধ্যে আপন মানুষ্য বিকাশের বেষ্টে অবসর প্রাপ্ত
হইয়া থাকে। তাই, অতীত-স্মৃতি এতই আরাবদ্রদ,
এতই মনোহারিণী, এতই কি জানি কি সুখবিধায়িনী।
বিলাসখেটিত, আচার সম্বদ্ধ, সভ্যতা-শুশ্লিষিত নগরে
ধাক্কিয়াও মানুষ সময়ে সময়ে আপনার আদিবাসভূমি
স্বভাবসুন্দর, নগ্নসুন্দর পল্লীমাতার প্রতি সতৃষ্ণ নয়নে
তাকাইয়া দেখিতে ব্যস্ত হয়। তাঁর সেই স্নেহাকুল-
ছায়ে আত্মসমর্পণ করিতে পারিলেই যেন তাহার সমস্ত
রেশের অবসান হয়, সমস্ত বস্ত্রাঘ্র লাঘব হয়। মেহের
কি মধুর আকর্ষণ, প্রাণের কি আশ্চর্য টান। কৃত্রিম
সৌন্দর্য্যে মুগ্ধ থাকিয়াও, কণ্টকতার অত্যন্ত হইয়াও, মানুষ
নগরে থাকিয়াও সময়ে সময়ে পল্লীসৌন্দর্য্য এবং পল্লী-
জীবনের আশ্বাদ গ্রহণ করিতে ব্যস্ত হয়। তাই, নগরে

মানবকৌশল-রচিত বাগানবাড়ীর সৃষ্টি। তাই, কৃত্রিম
কোয়ারার আবির্ভাব। তাই, সমস্তরক্ষিত শশপুষ্প-
সমাকীর্ণ বিস্তৃত ভূগভূমির অংশহীন, দীর্ঘ বক্র ঝিল এবং
মানববিশ্বকর বাহুবল ইত্যাদিতে নগর পূর্ণ হইয়া-
গিয়াছে। পল্লীরাণী এখন নগণ্য পাড়ারগাতেই পরিণত
হইয়াছে এবং নগর তাহার ধ্বংসলী আপন বকে টানিয়া
লইতেছে। যদিও নগর আপনার ধনবলে, বুদ্ধির
কৌশলে, উৎসাহে এবং নিপুণতার পল্লীর শত সুখের,
ভ্রষ্টলীর এবং নষ্ট গোরবের সর্বাঙ্গীণ সফল অত্মকরণ
করিতেছে, তথাপি পল্লীর সেই সুখ, পল্লীর সেই স্বাচ্ছন্দ্য
কিরাইয়া আনিতে পারিয়াছে কি? সে পল্লী জীবনের
কর্মমধুর, ধর্মপরাধর, কর্তব্যনিষ্ঠ একখানি উজ্জল চিত্র
আমরা মার্কিন কবি লংফেলোর (Longfellow)
"Village Blacksmith" কবিতার মধ্যেই বেশ সুস্পষ্ট-
রূপে দেখিতে পাই। তিনি লিখিয়াছেন—

"Toiling,—rejoicing,—sorrowing,

Onward through life he goes ;

Each morning sees some task begin,

Each evening sees it close ;

Something attempted, something done,

Has earned a night's repose."

এই নম্বর জগতে যাহা একবার যায়, তাহা আর
কখনও ফিরিয়া আসে না। সৌন্দর্য্যালমিত, চিত্ত-
প্রসাদক পল্লীপ্রাণ বহুদিন হয় মরিয়াগিয়াছে। আর
কি তাহা কিরাইয়া পাইবার যো আছে? আর কি
দেশে মার্কণ্ডের আছে যে, একবার মরিয়া আবার বাঁচিয়া
আসিবে; আর কি দেশে সান্নিধ্য আছে যে, আপনার
অস্বাভাবিক পুণ্য প্রভাবে মৃত জীবনের পুনরুদ্ধার করিতে
সমর্থ হইবে? মৃতের পূর্ণ জীবনদানের কথাটা অনেক
হয় ত হাসিয়াই উড়াইয়া দিবে; কিন্তু প্রভূত বর চেঁচায়,
একাগ্র নির্ভা সাধনার বলে যে অসম্ভবও সম্ভব হইতে
পারে, একথা বর্তমান বিজ্ঞানালোকিত যুগেও বহু প্রমা-
ণিত হইয়া গিয়াছে। তবেই এখন কথা হইল, কি করিয়া
পল্লীর প্রনষ্ট জীবনের পুনরুদ্ধার করা যাইতে পারে, কি

সংস্কার দ্বারা নগণ্য পাড়ানী আবার পল্লীরাণীর অতুল শোভাসম্পদের অধিকারী হইতে পারে।

পল্লীর প্রদত্ত গৌরবের পুনরুদ্ধার করাই পল্লী-সংস্কারের মূখ্য উদ্দেশ্য। তবেই এখন দেখা বাইতে পারে যে, পল্লীর সেই বিগতশ্রীর, অতীতশ্রুতির এবং আকাঙ্ক্ষিত বস্তুর মূল ভিত্তি কোথায়। পল্লীগৌরবের মূল ভিত্তি এবং প্রকৃত আধারই হইয়াছে তাহার অকপট বিশ্বাসী সরল প্রাণ। তেমন রকমের প্রাণ তৈয়ার করাই সকলের প্রথম এবং প্রধান কর্তব্য। প্রাণতরা ভালবাসা, সর্ব-সাধারণে অমায়িক ভাব, পরার্থে স্বার্থত্যাগ ইত্যাদিই পল্লীজীবনের অঙ্গভাব। পল্লীমুহুরে উত্তম শিক্ষার ব্যবস্থার প্রবর্তন করাই পল্লীসংস্কারের প্রথম সোপান। যেরূপ পিতা মাতার প্রদত্ত শিক্ষা, আপনার ভাই বোনের স্বভাব স্মরণ ভালবাসাই পল্লীবাসীর প্রথম স্নেহবন্ধন। জীবনের প্রারম্ভেই সে (পল্লীবাসী) দেখিবে, জগত তাহার নিকট চির মধুময়; অরুণ তাহার অপার্শ্ব কিরণমালায় জগতের অশেষ সৌন্দর্য্য-ভাণ্ডার তাহারই নয়ন সমক্ষে প্রতিদিন নূতন নূতন ছাঁদে খুলিয়া দেখাইবে, চাঁদ তাহার পবিত্র-শীতল স্নেহমাধারায় অপরূপ স্নেহরসের অমৃতভূতি জন্মাইয়া দিবে, অনন্ত সুখাময়ী প্রকৃতি জননী তাহার চিরমনোহর সরলভাটুকু প্রাণে প্রাণে গাঁথিয়া দিবে, অসীম উন্মুক্ত গগনমণ্ডল নিত্য তাহার উদার গাভীরে প্রাণ পরিপূর্ণ করিয়া তুলিবে, বিহগ-সমাজ প্রভাত এবং সন্ধ্যার বন্দনাঙ্গীতিতে প্রকৃত প্রেমাস্বাদ জানাইয়া দিবে। পল্লীবাসী তখন আত্মহারা হইয়া ভাবিতে থাকিবে যে, সে-কোথায় আসিয়াছে; এ স্বর্গ না মর্ত্য, ইহা লইয়াই তাহাকে বিষম পোলে পড়িতে হইবে।

যদি জীবনের প্রথম অবস্থাতেই পল্লীবাসী এমনি ভাবে পরিপুষ্ট হইয়া উঠিল, যদি সে তাহার আশেপাশের সমস্তগুলিকেই আপনার বলিয়া মনে ভাবিয়া লইতে পারিল, তবে তাহার পরার্থপরতা এইখানেই শিক্ত হইল।

যে বাহাকে প্রাণে প্রাণে ভালবাসে, সে তাহার নিজের সুযোগ-সুবিধাটুকু আপন প্রেমাস্পদের কাছে লাগাইতে পারিলেই আপনাকে কৃতার্থ বলিয়া মনে করে।

কাকেই, আত্মীয় স্বজন এবং পাড়াপ্রতিবেশীসমূহ যদি নিজের বলিয়া জানে হইল, তখন তাহাদিগের সুখ-সংবর্দ্ধনের জন্য প্রাণ ত আপনাই আকুল হইয়া উঠিবে। আপনার ক্ষুদ্র স্বার্থ এবং ক্ষুদ্র সুখটুকু জগতে বিলাইয়া দাও, দেখিবে, মহা জগতের মহা সুখে তোমার প্রাণ তরিয়া উঠিয়াছে। তখনই স্বার্থরূপে বলিতে সক্ষম হইবে—

“আপনারে ল’য়ে বিকৃত রহিতে
আসে নাই কেহ অবনী’পরে,
সকলের তরে সকলে আমরা,
প্রত্যেকে আমরা পরের তরে।”

ঐশ্বরী কামিনী রায়।

যেখানে কেবল আপনার প্রতিই ভালবাসা, আপনার অর্ধচিন্তারই অথবা রাগ, সেখানে জগতের ভালবাসা, জগতের স্বার্থ কিপ্রকারে প্রবেশ লাভ করিতে সমর্থ হইবে? বিজ্ঞান শাস্ত্রেও দেখিতে পাই যে, একই সময়ে একস্থানে দুইটি বস্তুর একত্র সমাবেশ একটা অসম্ভব ব্যাপার। পরকে পাইতে হইলে আগে আপনাকে বিলাইয়া দাও। অতাবশ্রুতি ভাবারীকেই লোকে ভিক্ষা দেয়। যেরূপ আছে, তাহাকে কি কেহ কখন কিছু দিতে যায়? স্বার্থের সীমাত অতি সর্বাধিক; একটা মাত্র জীবনেই উহা সীমাবদ্ধ। আমার আশ্রিত চিরকালই আছি। অপর দশ জনকেও যদি আমার করিয়া লইতে পারি, তবেই আমার প্রকৃত পুরুষার্থ সাধন হইল, তাহাতেই আমার প্রকৃত সুখ এবং তাহাতেই আমার প্রকৃত শান্তিলাভ হইল। সংকৃত উপদেশও আছে,—“যানি কানি চ যিত্তানি কর্তব্যানি শতানিচ।”

আগে যে পল্লীতে এত সুখস্বচ্ছন্দ্য ছিল, তাহার কারণ কি?—তখন এক পল্লীনিবাসী মানববাত্মের মধ্যে এমন একটা সৌহার্দ্য ছিল, বাহাতে সকলেই সকলকে আপনার লোক বলিয়া বুঝিত এবং পরস্পরের সুখ দুঃখেই পরস্পরে এক এবং অথবা বলিয়া মনে করিয়া লইত। এক গ্রামবাসীদিগের মধ্যে কেহ দাদা, কেহ খুড়া, কেহ ভাই এবং কেহ বন্ধু ইত্যাদি কোন না কোনও

অদ্বৈত সখ্য সম্পর্কে একে অস্তের সহিত জড়িত ছিল। সন্ধ্যাই এই একই কথা প্রবৃত্ত হইতে পারে। অতি সোভেই তাঁতি মই হইয়া গিয়াছে। সর্বগ্রাসী কুপিত ঝাঁঝই পল্লীকে অশানে পরিণত করিয়াছে।

নগরের চাকচিক্যে ভুলিয়া মানুষ পল্লীর সরল দ্বন্দ্ব মধুর ভাব পরিভ্যাগ করিয়াছে। সে কাচের ঘোহে পড়িয়া কাননকে পারে টেলিয়াছে। তাই পল্লীর এত হৃদশা ঘটিয়াছে। সমস্ত লোকই এখন নগরপ্রিয় হইয়া উঠিয়াছে। সেই সান্নাৎপোকা, আঁটখাটবাঁধা, কৃত্রিম কৌশলজালই তাহাদিগের প্রাণকে মুক্ত করিয়া রাখিয়াছে। আদরবস্ত্র অভাবে পল্লী এখন ব্যাঙ্গাদি হিংস্র জন্তুর বাসভূমিতে পরিণত হইয়াছে। ঝালবিল ইত্যাদি সংস্কার অভাবে ম্যালেরিয়া আর ইত্যাদির প্রধাম অবলম্বন হইয়া উঠিয়াছে। অতি সাধের পল্লী এখন রোগ-যন্ত্রণার লীলাভূমি এবং দম্ভাত্তরের বিধ্বাশ্রবকনার, বিবাদ বিষেবের নিরাপদ দুর্গ হইয়া পড়িয়াছে। যদি পল্লীর প্রতি লোকের আগের মত টান থাকিত, তবে কি আর তাহার এত দুর্গত হইত, অন্নপূর্ণার অন্নভাণ্ডারে কি আন দুর্ভিক্ষের করাল-ছায়া এত ঘনীভূত হইয়া পড়িতে পারিত? একটু আদর ও বস্ত্রের অভাবে মানুষ একবার বাহা হারাইয়া ফেলিয়াছে, এখন শতচেটী করিয়াও তাহার পুনরুদ্ধার করা একরূপ অসম্ভব হইয়া পড়িয়াছে।

পরম্পরের প্রতি ভালবাসা এবং সহায়ত্বভূতি প্রদর্শন এবং উপযুক্ত শিক্ষা ও সংসদ সাধনদ্বারাই বর্তমানের অতি ভয়ঙ্কর পাড়াগাঁকে আগের দিনের আদর্শ পল্লীতে পরিণত করা বাইতে পারে। গ্রামবাসী মশজনের মধ্যে সব-ই আর সমান হয় না। কেহ বা ভাগ, কেহ বা মন্দ; কেহ বা সুস্থ, কেহ বা রুগ; কেহ বা জানী, আর কেহ বা অজান; এ-ত থাকিবেই থাকিবে। কিন্তু প্রকৃত ভালবাসার ভিতরে ইহাদের লজ কোনই বৈষম্য নাই। অহুকাণ্ডা এবং সহায়ত্বভূতির সর্বদাই অব্যাহত যার। একটা কথা মনে পড়িতেছে:—

“তুণা অতিমানে দিব না বেদনা,
পতপক্ষী কীট তাঁহারি রচনা,

সন্ধ্যাই এই একই কথা প্রবৃত্ত হইতে পারে। অতি সোভেই তাঁতি মই হইয়া গিয়াছে। সর্বগ্রাসী কুপিত ঝাঁঝই পল্লীকে অশানে পরিণত করিয়াছে।

নগরের চাকচিক্যে ভুলিয়া মানুষ পল্লীর সরল দ্বন্দ্ব মধুর ভাব পরিভ্যাগ করিয়াছে। সে কাচের ঘোহে পড়িয়া কাননকে পারে টেলিয়াছে। তাই পল্লীর এত হৃদশা ঘটিয়াছে। সমস্ত লোকই এখন নগরপ্রিয় হইয়া উঠিয়াছে। সেই সান্নাৎপোকা, আঁটখাটবাঁধা, কৃত্রিম কৌশলজালই তাহাদিগের প্রাণকে মুক্ত করিয়া রাখিয়াছে। আদরবস্ত্র অভাবে পল্লী এখন ব্যাঙ্গাদি হিংস্র জন্তুর বাসভূমিতে পরিণত হইয়াছে। ঝালবিল ইত্যাদি সংস্কার অভাবে ম্যালেরিয়া আর ইত্যাদির প্রধাম অবলম্বন হইয়া উঠিয়াছে। অতি সাধের পল্লী এখন রোগ-যন্ত্রণার লীলাভূমি এবং দম্ভাত্তরের বিধ্বাশ্রবকনার, বিবাদ বিষেবের নিরাপদ দুর্গ হইয়া পড়িয়াছে। যদি পল্লীর প্রতি লোকের আগের মত টান থাকিত, তবে কি আর তাহার এত দুর্গত হইত, অন্নপূর্ণার অন্নভাণ্ডারে কি আন দুর্ভিক্ষের করাল-ছায়া এত ঘনীভূত হইয়া পড়িতে পারিত? একটু আদর ও বস্ত্রের অভাবে মানুষ একবার বাহা হারাইয়া ফেলিয়াছে, এখন শতচেটী করিয়াও তাহার পুনরুদ্ধার করা একরূপ অসম্ভব হইয়া পড়িয়াছে।

পরম্পরের প্রতি ভালবাসা এবং সহায়ত্বভূতি প্রদর্শন এবং উপযুক্ত শিক্ষা ও সংসদ সাধনদ্বারাই বর্তমানের অতি ভয়ঙ্কর পাড়াগাঁকে আগের দিনের আদর্শ পল্লীতে পরিণত করা বাইতে পারে। গ্রামবাসী মশজনের মধ্যে সব-ই আর সমান হয় না। কেহ বা ভাগ, কেহ বা মন্দ; কেহ বা সুস্থ, কেহ বা রুগ; কেহ বা জানী, আর কেহ বা অজান; এ-ত থাকিবেই থাকিবে। কিন্তু প্রকৃত ভালবাসার ভিতরে ইহাদের লজ কোনই বৈষম্য নাই। অহুকাণ্ডা এবং সহায়ত্বভূতির সর্বদাই অব্যাহত যার। একটা কথা মনে পড়িতেছে:—

“তুণা অতিমানে দিব না বেদনা,
পতপক্ষী কীট তাঁহারি রচনা,

প্রচারি জীবনে দরার বহিষা
অহিংসা-মন্ত্র অপি অবিরাম।”

“অগ্নিদাহে কেহ বর্জ্য খোরায়,
দাঁড়া’য়ে না রব পুতুলের প্রায়,
রোগীর শিরেরে মৃত্যুর শয্যায়
জাগিব গাই। তাঁহারি নাম।”

ইহাই পল্লী জীবনের অমৃত মন্ত্র এবং ইহাই পল্লী প্রাণের
মৃতসঞ্জীবনী শক্তি।

যদি বিশ্বাসিজনকে এক পরম পিতার সন্তান বলিয়া
মনে ধারণা করিতে পারি। তাহা হইলে এই পরিতৃপ্তমান
অগতে কি এক মধুর রেহবন্ধনই দেখিতে পাই। সে
প্রাণের রাজ্যে, প্রাণের খেলায়, প্রাণের মেলার চিত্ত
তখন ভরিয়া উঠিবে। সেখানে ঈর্ষ্যা নাই, হিংসা নাই;
বিবাদ নাই, বিদ্বেষ নাই; সেখানে কেবল চারিদিকেই
আনন্দের মেলা দৃষ্টিগোচর হইতে থাকিবে। সেখানে
পুণা-প্রেমের বাতাস গায়ে লাগিয়া এই পঙ্কিল মর্ত্য

ভূমির সমস্ত পাপতাপ দূর করিয়া দিবে। তখন বিশ্বাসী
কুলমনে পূর্ণপ্রাণে দেখিতে পাইবে—

“সেখার বিরাজে দেব-আশীর্বাদ,
না থাকে কলহ, না থাকে বিবাদ,
ঘুচে অপমান, কে’নে উঠে প্রাণ
বিমল প্রতিভা বিকাশে।”

—রবীন্দ্রনাথ।

আপন প্রাণের সমস্ত ভালবাসা অগতে বিলাইয়া দিয়া
ভগবৎ প্রতিভাকে প্রাণে উপলব্ধি করতঃ আপনার
ভাইকে চির-আপন-জ্ঞানে বুকের তিতর টানিয়া লইতে
পারিলেই পল্লী জীবন বস্ত্র হইয়া উঠিবে, সমস্ত ছাৎ
দুর্গতির অবসান হইবে এবং শত-বিঘ্ন-বিপদজাল মুহূর্ত্ত
মধ্যে কাটিয়া যাইবে। আগেকার পল্লী জীবনের চির-
মনোহাতিত, চিরমাধুরী এবং চিরকল্যাণ আশীর্বাদ
আমরা আবার আবাদিগের মধ্যেই ফিরিয়া পাইব।
আমাদের সকল আশাই পূর্ণ হইবে। ইতি

শ্রীশশিভূষণ দাশগুপ্ত।



BENGAL LITERARY CONFERENCE April, 1914.

Presidents of Various Sections.

Mahamahopadhyaya Jadaveswar Tarkaratna

Babu Ramendrasundar Trivedi

Dwijendranath Tagore

Babu Akshay Kumar Moitra

Dr. Brajendra Nath Seal

THE DACCA REVIEW.

VOL. III.

MARCH, 1914.

No. 12.

AN APOLOGY FOR ARCHÆOLOGY.

It is a wellknown fact that even educated men look upon archaeology as at best an ingenious mode of idling away time. Our comic poets have made it a butt of their ridicule, and Dickens' sneer at it in his *Pickwick papers* is only too wellknown. It is my purpose to bring home to the mind of every reader that archaeology is not an idle man's business but a subject of great practical utility. Apart from the interest involved in the study and the sharpness of intellect that is the sure outcome of it, it leads to results that are of the greatest consequence. This will appear from the following enumeration of some of the more important archaeological discoveries that have been made within the last twenty years. I have taken this short period on

purpose to show what important results archaeology has contributed to the study of Indian History even within this short space of time. The facts are almost all wellknown, still the repetition is not without value for if any one looks at them in a collected form, and remembers that they are all the works of the last 20 years a proper appreciation of Archaeology and a better understanding of its scope and value may be confidently expected

The first and the most important discovery in the period I have chosen is the ascertainment, beyond the possibility of doubt of the birthplace of Gautama Buddha. It requires no words of mine to make one appreciate the significance of this discovery and I shall here confine myself merely to the historical aspect of it. It has all long been known that Gautama Buddha was born in the Sumbini Garden near Kapilavastu. But Kapilavastu has vanished from the face of the earth and no clue was forthcoming that could

lead us to determine the probable site where it once stood. There were of course the accounts of Fa-hian and Huenthsang. Both these pilgrims visited the place and they have recorded its distance and direction from other places. It was at first thought that some satisfactory solution could be arrived at from these data. That erudite scholar, the late Sir Alexander Cunningham, the father of Indian Archaeology, was the first to make a careful calculation of all these data and he located the ancient Kapilavastu and necessarily Sumbini Garden, near modern Gorakhpur. Though objections were raised now and then to this identification it was, until 1898, the generally accepted theory. The fortunate discovery in that year of a pillar situated on the borders of Nepal Terai settled the matter beyond all dispute, and no doubt is now entertained by anybody regarding the site of Kapilavastu. The pillar referred to is generally known as the Rumindei Tappa or Subdivision. On this pillar is incised an inscription of the great emperor Asoka. It records that the great emperor paid a visit to the place in the 20th year of his reign in order to pay his respects, for it was there in the Sumbini Garden that the venerable Buddha was born. We are further told that out of respect for the venerable one, the great Emperor had remitted the taxes of all the inhabitants of that part of the country. Now this inscription categorically states that the

pillar marks the site of the Sumbini Garden where Buddha was born, and in the existing Pali texts dealing with the site of Asoka, it is told that he made a pilgrimage to the birth place of Buddha. Besides, the present form of the name Rumindei has been explained by the scholars to be the contracted form of the ancient Lumbini Garden. These facts combined together leave no doubt that Asoka actually visited the place and that the existing pillar stands on the site of the ancient Lumbini Garden which witnessed the birth of one of the greatest men the world has ever seen.

The next important research work in the period under review is the unearthing of Sarnath. This is also reckoned as a holy place by the Buddhist, for it was here that the Buddha first publicly preached his religion, or as the Buddhists technically term it "first set the wheels of law". The circumstances under which this first speech was delivered are interesting, and though well-known, will bear repeating. Goutama practised hard penance for six years in Urubilva near modern Gya. But these told on his body and mind and one day he fell senseless on the ground out of sheer exhaustion. From that moment he gave up the hard penances and followed what he termed "the middle path." This was however too much for his five orthodox disciples who lost faith in him and left him in a body. But Goutama never forgot them

and when at last he succeeded in obtaining the true knowledge, his first thoughts turned to them. He thought of making them the first recipients of the bliss of true knowledge and proceeded to Benares. When the five disciples saw him from a distance they said to each other "Look there, the false man is coming to us again." When he came near they received him coldly and irreverently addressed him as 'Goutama.' But the divine disposition of Buddha soon brought them to their senses, and they fell at his feet, desiring to be converts. Then Buddha initiated them into his religion and expounded its principles in a speech which is held in the highest respect all over the Buddhist world. A huge monolithic granite pillar was erected by Asoka to mark the site where the speech was delivered and the place itself was afterwards reckoned as one of the four chief pilgrimages of the Buddhists, the other three being the scene of Buddha's birth, salvation and death. Fa-hian and Huenthsang both visited the place and found it full of pillars, stupas, temples and monasteries. Some of the monasteries were very big. One of them was surmounted by a golden Amra fruit and accommodated more than 1000 monks. Altogether there were more than 2,000 monks living at the place in the 7th Century when Huenthsang visited it.

But this vast and renowned place seemed to have somehow strangely

disappeared from the face of the earth. Not a trace remained of those pillars and stupas which extorted the unfeigned admiration of the Chinese Travellers. The very site of the famous Sarnath was utterly forgotten. Every one knew that it must have been situated within a few miles of Benares but eyes wandered in vain over the plains surrounding that city in search of the probable site of the place where first was enkindled the torch that was ultimately destined to illuminate the intellects of a third of the human race.

A chance discovery in the latter part of the 18th century first gave a clue to the discovery of the place. Jagat Sinha, the Dewan of the famous Chhit Sinha, desired to build a house in Benares and sent his men to collect bricks from a mound lying a few miles north of the city. These men, in course of digging hit against what seemed to them a receptacle of stone. They took pains to carefully unearth it and presented it to their master. He wisely enough sent it to the then Collector of Benares. The Collector opened the lid and found within a quantity of carefully preserved ashes. The only way he could devise of their disposal was to throw them into the Ganges. He of course acted under the pious belief that the soul of the dead man would attain salvation according to the Hindu idea of the sanctity of the Ganges water. The thought, however, never occurred to him that the men who had deposited

the ashes there could easily have thrown them into the Ganges, barely half a mile distant if they really attached any sanctity to its water. But though the matter ended there so far as the stone receptacle was concerned, it soon came to be known that the place where it was found was full of stone images and bricks. A bridge over the Baruna river was at that time under construction, and the Magistrate thought he could economise its expenses by using all these as substitute for bricks! This sort of vandalism went on for some time until all the valuable statues and inscriptions that lay near the surface were for ever lost to the world. For years private rapacity completed the work of vandalism thus begun, until in the early years of the present Century, the attention of the Archæological Department was seriously drawn to it. Systematic excavations were undertaken in 1904 and when the earth was removed to the depth of about 30 feet the old-world monastery saw the light again after an interval of about 800 years. Since systematic excavations have been carried on year after year and the yields are now deposited in a local museum near by. These yields are varied and interesting. A detailed account of them cannot be attempted here, but those who are interested in the subject can consult the Annual Reports of the Archæological Survey of India. I visited the place in the

winter of 1905 and the scene that presented itself before me was one that a poet, a philosopher and a historian might all enjoy. There stood before me the small cells inhabited by monks thousands of years ago! the very doorway could still be clearly traced. The whole scene exactly corresponded to the accounts left by Fahian and Huenthsang. The Asoka pillar which marks the site where the Buddha delivered his first sermon is still there. Unfortunately its upper part is broken; the lower portion that stands in situ contains an inscription of Asoka, so there can be no mistake as to its identity. From the broken parts of the pillar that were found lying about we can form in our mind a picture of the entire thing. The monolith pillar, made of granite rock, was about 70 ft. high. The Persepolitan Bell-shaped capital was made up of the statues of four lions standing back to back and on the abacus, the figures of deer, bull, elephant and other animals are carved in bold relief,—the entire thing the 70 ft. pillar, the abacus and capital are all hewn out of *one* solid piece of stone. The animal figures carved in the capital have been pronounced by competent critics to be the finest ever discovered in India. Another remarkable feature about the pillar is its extreme smoothness. The pillar is more than 2000 years old and yet the surface is still so polished that as I put the palm of my

hand on it, it imperceptibly glided away. From an examination of the ruins of Sarnath, Mr. Marshall has remarked that "the Mauryan period witnessed a perfection in the chiselling art in India as was not surpassed even in the palmiest days of Athenian architecture. This is only one specimen and such specimens are by no means rare. In short it may be said that any one who feels interest in the past history of India should make it a point to see the ruins of Sarnath and I am sure his trouble will be amply repaid."

A series of important discoveries within the period under review may be grouped around the famous figure of Kanishka. The discovery of the life size statue of Kanishka at Mathura, about two years ago, has a varied interest to scholars. The inscription incised on the figure proves beyond doubt that the statue is really of the emperor Kanishka and was made about his time. It is perhaps the earliest that has yet been discovered of an Indian King.

More important still, from an historian's point of view, is the discovery of a new king, in the royal line of Kanishka. King Huvishka had hitherto been generally accepted as the successor of Kanishka, and Kanishka, Huvishka and Vasudeva were known as the three successive Kushan Kings. A fourth King Vasishka has now been discovered who reigned probably between Kanishka and Huvishka.

The intuitive genius of Dr. Fleet led him to recognise the existence of this king so far back as 1903 but he was at the time regularly snubbed by other antiquarians. The discovery in 1910 of an inscription of this king at Mathura has placed the matter beyond all dispute and a king Vasishka is today as real a historical personage as Kanishka or Huvishka. The reign of the Kushan dynasty constitutes a brilliant chapter in the history of India and the smallest addition to our knowledge regarding it is of invaluable importance."

But by far the most important discovery with regard to Kanishka is that of his famous stupa at Peshawar. Both Fahian and Huenthsang have described in minute detail this huge and splendid stupa. The stupa was invested with a holy sanctity in view of the fact that it contained the corporeal relics of the Buddha. A well authenticated Buddhist tradition runs that when Buddha died his ashes were divided into eight portions, and a big stupa was raised over each. Kanishka's celebrated stupa contained a portion of these holy relics and hence its great sanctity with the Buddhists. Thanks to the ingenuity of M. Foucher this long lost stupa with its sacred contents came to light again in 1909 and took the whole oriental world by storm. The universal burst of rapturous delight with which the new discovery was hailed is still fresh in our minds. We all remember the great agitation over

the question of the final disposal of these holy relics. The Government at last decided to deposit them in a temple in Burma. The Burmese Buddhists raised several lakhs of Rupees at a single meeting to defray the cost of a proper building for the holy relics and about three years ago a special train and a special steamer carried the earthly remains of the great Gautama Buddha across the Bay of Bengal.

The period under review is not simply full of interesting researches regarding Buddhism. Fruitful discoveries have also been made regarding the primitive history of at least one other sect of India *vis* Vaishnavism. An inscription has been discovered in Besnagar which records the gift of a Garudadhwaaja by a Greek Ambassador named Heliodorus in the 2nd Century B. C. The gift of Garudadhwaaja clearly indicates the fact that he was a Vaishnava, but that there may be no doubt, he expressly styles himself as Parama bhagavata. The importance of this discovery cannot be overestimated. In the first place European Scholars had hitherto placed the Vaishnava mythology at a very late date, and Fergusson even went the length of saying that it was the degenerated form of later Buddhism. The present inscription proves beyond doubt that it was widely current long before 2nd C. B. C. Secondly, we had hitherto laboured under the impression that the only form

of Indian religion that attracted the outsiders and specially the Greeks, was Buddhism. But the conversion of Heliodorus leaves no doubt that Vaishnavism also could count its votaries among the Hellenic people.

The period under review has also witnessed some notable discoveries in the field of literature. The first in point of importance are the dramas of the poet Bhasa. Kalidas, in his *Malavikāgni Mitra* names some of the great dramatists that preceded him. Bhasa is one of them and his dramatic genius was also known from a verse quoted in Jallhavan's *Sukti-Muktavali* under Banabhatta. But none of his works had hitherto come to light. The recent discovery of a manuscript of his *Svapnavasavadatta* and other dramas, by Mr. R. Narasimhachar of Mysore, in the oriental Ms. Library Madras is therefore of surpassing interest. The other discoveries are also of great value. One is the epic *Saundarananda* composed by Aswaghosha contemporary of Kanishka, and the other Chanakya's *Arthasastras*. The former offers us a good landmark in the history of Indian Literature and the latter throws a flood of light on the Customs, manners and administration of the Maurya period.

In conclusion a reference must be made to the excavations that are now being carried on in the site of the ancient city of Pataliputra at the

expense of that prince of merchants Ratanji Tata. Patalipurtra the famous residence of Chandragupta and Asoka was for over a thousand years the imperial city of India, and according to the ancient Greek writers its beauty and splendour far surpassed even that of Susa, the far-famed capital of Persia under the Achemenides. Every student of Indian Antiquity is now awaiting with eager interest the results of the excavation. Already a pillared hall and a wooden plat-form, of a peculiar nature have been unearthed, and let us all hope that the enthusiastic devotion of Ratanji Tata to the cause of the past glories of his country will be rewarded with more and more significant finds.

RAMES CHANDRA MAJUMDAR.

THE CULT OF THE SUBMARINE.

BY ALAN BURGOYNE, M.P.

The Submarine is the mystery boat of the Navy.

This article, written by one who has studied the art of Naval Warfare from A to Z, will be read with deep interest.

"Familiarity breeds contempt." On October 2nd, 1901, there was launched at the naval yard of Vickers and Son Barrow, the first British submarine. Every paper portrayed this prodigious happening and commented (in manner variously contradictory) upon its portend. The obvious portend was

writ large for all to devour—that at last the British peoples, after a graceful period of hesitancy which has ever-distinguished our adoption of essential mechanical and civilising advances (to wit, the breechloader, screw-propeller, dirigible balloon, and many another), had recognised the initiative of a firm that had acquired a tested and reliable American design, the "Holland." And what a ship No. 1 appeared to us—how perfect, how effective; above all, how full of promise!

There is something of the tortoise in the British character, and we seem to have ingrained in us the precious if hazardous aptitude of "getting there" in the end; historians, writing of our military campaigns, call it "muddling through." Whatever it is (and I shrewdly suspect that much of the self-depreciation in which, as a race, we so freely indulge, is largely a "pose"), the interest for the moment lies in this valuable consideration that to-day, twelve years after the portentous event chronicled above, we lead the world in submarines—in design, efficiency, size, war-value and knowledge of how to use them. Which, being undoubtedly so, is all to the good. We have now some vessels coming forward sufficiently important to be given names—they merit more than the blunt alphabetico-numeral designation F 10 or C 32 to which we have become accustomed. Of these vessels insufficient information has been vouchsafed to write for certain

but we can take, say, the E type and parallel this beside the historical No. 1. Observe closely, I beg, the progress made before I draw a moral and point the proper path for future reflection :

	No. 1 1901	E 1 1911
Launched		
Length	63 ft. 4 in.	176 ft.
Beam	11 ft. 9 in.	22 ft. 6 in.
Light displacement	104 tons	700 tons
Submerged displacement	120 tons	812 tons
Surface engine power	160 I.H.P.	1,050 I.H.P.
Surface speed	10 knots	17 knots
Submerged speed	7 knots	10 knots
Armament, guns	Nil	2
Armament, torpedo tubes	1-18 in.	4-21 in.
Cost, round figure	£35,000	£95,000

Did ever ten years show in the passage of its time so marvellous an evolution ? I doubt it—whatsoever the subject or object. The submarine has, as a public curiosity, passed through its many phases ; its romance has been extolled, its mystery exaggerated, its potentialities in full measure confused, its war-value and purposes almost studiously ignored. Here I would rather discuss its military bearing in regard to its present state of development, and its possibilities as foreshadowed by the constant and traceable evolution evidenced in each succeeding type. It has a bearing for us from a dual standpoint—the defensive and the offensive. These I shall set out quite shortly, and they cast some light on the popularity it has obtained with all nations and the paradoxical reasons controlling its almost universal adoption—for is it not remarkable that the value placed upon these craft by us, Mistress of the Seas, finds its counterpart in the reasons that led to their adoption by Peru and Holland ?

Taking it as it appeared to the world at large in its earliest practical conception, it need hardly be said that the submarine was (according to the quidnuncs) to sound the death-knell of the battleship. The battleship compares favourably with the phoenix—it rises after the introduction of each new invention from the fires of ill-considered criticism and (subsequent to such invention reaching its proper and foreordained sphere) pursues its way unscathed as the final arbiter of sea warfare. So confident does precedent in this matter make me, that I have yet to be convinced that the aerial menace (a real menace in an untried element) will do more than modify the design of battleships to meet the new conditions. The great siege of Gibraltar, with the red-hot shot it popularised, was cited in those days as indicative of finality to ships-of-the-line ; the disaster from a similar cause to the Turkish Navy in the early nineteenth century led to the same erroneous conclusions. More recently the torpedo and now the airship have sounded the crack o' doom on the steel leviathan of the battle front. Dismiss them all, for the battleship will have its place in some form or other until the end.

Let us see now what a submarine is or can become. Surely it differs little except in detail and externals from the usual conception of warships—i.e. a floating means of conveying destructive forces into contact with the enemy. All warships in their various classes are compromises on certain accepted points. To

be effective the perfect battle-unit must possess the maximum of obtainable efficiency at a given date in (a) offensive power, (b) defensive power, (c) mobility, (d) seaworthiness, (e) reliability, (f) tactical and strategical value. The battleship, as we understand it, forgoes something of speed to extend its value in the other desiderata ; the armoured-cruiser (or battle-cruiser) reduces the defensive factor to the advantage of mobility ; the destroyer demands high velocity at the expense of reliability and protection. The submarine introduces a new feature—the power of “hiding,” the attribute of temporary invisibility.

The submarine, by very reason of this unique advantage, can compromise to a greater extent than surface vessels in those matters more or less essential to them ; for the submarine introduces in direct fashion human and mental considerations. Indeed, the submarine is a paradox in this, that, owing to the moral effect created in the minds of a personnel knowing that their opponents possess these elusive craft (though where Heaven only knows !), it can sway decisions or movements without ever putting in an appearance !

‘Tis the embodiment of naval suspicion, is the submarine. It is the “often suspected” but the “seldom seen,” or, to put it yet another way, the “frequently seen” (in imagination) but “seldom there.” Perhaps it is this side of its work, inseparably bound up with the power to submergence, that has sur-

rounded it with so much mystery and romance. Be that as it may, no naval commander will dare ignore, except at great risk, the chances and fears such a power provides. Yet the mysterious submarine, as shall be proven, has abundant limitations.

The British Empire rests on its Navy ; its Navy finds its strength in the battle-line—the heavy brigade. What more natural than that, having foreshadowed the possibilities of its development as a moral (and practical) factor in sea wars, jealous rivals should see in it not only the doom of the battleship but also the waning power of our naval supremacy. The argument is notable for its bland simplicity ; thus, the battleship is defenceless against the torpedo, and the submarine can torpedo the battleship without being sighted. Therefore the trident *must* be torn from our grasp by the nation courageously attacking us with an adequate number of subaqueous craft. The problem presented is scarcely worthy of reasoned argument ; but if it applies to battleships, it applies equally to all surface craft. The *impasse* created by the construction of an enormous number of submarines by *all* the Powers, each intent on the same fell purpose, beggars description ! Think of an Armageddon upon these lines—all the nations of the world engaged and each concentrating their submarine forces upon the destruction of hostile surface ships. First, all the battleships would be destroyed ; with them gone, the armoured and protected

cruisers would assume premier place ; they in their turn would, presumably, be sunk, and after them destroyers, merchant ships, colliers and the rest. By a process, of elimination we should arrive at a condition of things where submarines alone swept through the seas !

The March of Invention

Invention never works this way ; invention is a series of strokes and counter-strokes ; no cock-of-the-walk in lethal weapons has ever lasted long. Indeed, in every case before development has reached its highest point some new turn is given by the wheel of Fate, and in a flash, the masterpiece of the past has become the commonplace of the present, a commonplace well on its way to burial in the records of historical progress. So with the submarine—from a creature of possibilities untold it has dropped into line with the torpedo (its chiefest weapon), the turbine, the high-explosive shell, and the rest. In one thing only does it (and will it) remain supreme—in the power of its moral effect. Thus the battleship rules as the "arbiter," the cruiser as the "chaser," the destroyer as the "smasher," and the submarine as the "frightener."

The Invaluable Submarine

The submarine has been called the "weapon of the weaker Power," and to some extent there is truth in this. But all the same, it is a vital adjunct to the naval forces of the very strongest. Taking the first point, I have mentioned that Peru has submarines ; she has two

very effective Laubeuf type, the *Ferre* and *Palacios*, of 458 tons displacement when submerged, with a surface speed of 15 knots and carrying five torpedoes. Now, though Peru could never maintain a large fleet, she might have her national *amour propre* injured quite as deeply as a nation that did and could afford this luxury. The retort discourteous (to carry the story on) might lead to battleships of the aggressor appearing off, say, Callao. The two submarines could not effect the final outcome of an encounter between Peru and a larger nation owning battleships, but their very presence would incite a certain respect which in its turn might conceivably lead to a settlement more consonant with Peruvian dignity than would be the case did these vessels not exist. The point does not require labouring. Thus far the small Powers—and Peru, in her penchant for submarines, is in the excellent company of Norway, Sweden, Holland, Portugal, Denmark, Greece, Argentine, Brazil, Chili etc.

To indicate the value of the submarine to the mightier nationalities, and thus disprove the contention that they have been developed to our detriment, I must perforce imagine ourselves *vis-a-vis* our Teuton neighbours across the sea. In this consideration the defensive and offensive issues become inextricably mixed—though the more recent decision in this country to build two distinctive types of submarine for different purposes tends to clear matters up.

The Invasion Bogey

What have we to fear from Germany as a prospective foe? Some tell me it is invasion under cover of a fog; others that we shall be raided after our fleet has been decoyed (in times of perfect peace and on an errand of fictitious lunacy) to the Cape of Good Hope. This is the military fear—or somewhere near it. The naval-minded critic fearful of his country's welfare sees our coming doom in the growing battle-fleet of Germany; others of his kidney fear for our fighting-line as they conjure up visions of shoals of submarines torpedoing our ships as they lie strung out at Spithead in review order. All rather exaggerated, it is true, but, even so, subsisting on a good substratum of solid possibilities. The Germans have a magnificent army, a fine fleet, an efficient personnel and great national stamina, natural courage and military ability. These they would, and will, put to the very best uses should ever they be called upon to decide a vital question in the awful arbitrament of war. Let us deal with the fears and the flutterings—they do credit to our imaginations and lend an incentive to the study of naval and military problems.

As to invasions or raids—no man dare say that a raid is not possible, even probable. Which being so, does not the known presenee of scores of effective submarines around our Eastern shores tend with every addition to their number to make any such raid the

more hazardous? Assuredly, so—even more hazardous than the certain knowledge that decoying fleets away from points of obvious danger belongs to the days prior to wireless telegraphy. Yet it is we, the mightiest seapower (and the laughing stock of the world as a military power until we bask in the safety of universal national service) that will stand to gain more and more in as far as sudden attacks on our coasts are concerned with every development of the submarine. This, then, is the value of the submarine to us from the defensive standpoint; but it is also to have an offensive role, and to meet this purpose there will shortly come a division in submarine types as sharp and precise as that which formerly distinguished the high-sea battleship from the coastal-defence monitor. The offensive role requires certain features in design not essential in defensive work, or, at the least, not to the same degree. To begin with, they must be able to go anywhere in any weather, and remain away from a base for long periods on end; this speaks of high tonnage. What will the sea-going submarine do in future naval wars? Here we can only conjecture, but we know that one part of their work will be to act as "ferret" against any battle fleet refusing to leave the shelter of a harbour or the protection of a fortified base. Of their possible work during a fleet-action one cannot write with certainty; all these things will much depend upon

the lines of progress they follow in design.

We deduce this, though, that from now onwards the submarine will develop in a dual form, each entirely distinct from the other in purpose, and tending as years advance towards wider and yet wider divergence. Even at this very moment we are building the smaller defensive craft; the type is under way, and in its displacement is much less than the submarines to which we have become accustomed. This type will remain comparatively small and comparatively slow—it will progress, however, in general effectiveness. For the other type, the sea-going, we may anticipate a wider future. It will slowly take on more and more the attributes of the surface ship until (who knows!) it may in time merge with it and represent in its various phases the battleship, scout and destroyer of the future! Armour protection will assuredly be applied in increasing thickness, speed is rising in leaps and bounds, safety is already a feature of certainty, armament is a changing factor tending ever to promote higher fighting value.

Submarine Attack Not New.

All this has come very suddenly. The application of under-water attack to warfare is almost as old as the early phantasies of aerial flight. Alexander the Great, in his siege of Tyre, surprised the fighting men of nearly four centuries B.C. by his use of the diving bell; Bohaddin, a knowledgeable man of

Arabia, stated, in the early years of the Christian era, that attacks were made against Ptolemais under water. Not a century has passed that has not held many an account of attempted development and of idea tending towards the practicability shown to-day, and yet, in spite of all, the effective value of the submarine up to twenty years ago had advanced nothing since the days of Aristotle. It is in these last twenty years that the jump is seen, the leap from ingenious idealism to real effectiveness. A short extract here is quite interesting; it is from an article by Admiral Fitz-Gerald that appeared in the February issue of the *Empire Review* in 1901.

"There is one engine of destruction—or, rather, proposed engine of destruction—concerning which I desire to make a few remarks, and that is the submarine boat. Personally, I do not believe in the submarine boat *at present* as a serious factor in naval warfare. That, however, is a very small matter, as a great many people do believe in her, and both the French and Americans are building several. There seems to be an insuperable difficulty in the matter of securing stability, and especially longitudinal stability, in a totally immersed body. It is said that the weight of one man moving forward or aft in a submarine boat completely deranges the longitudinal stability, and thus, of course, causes her to steer erratically in the vertical direction,

which would be very awkward if she were near the top and did not want to appear, or near the bottom and did not want to stick in the mud. But who shall say that science and French and American ingenuity will not overcome this apparently insuperable difficulty, and bring us face to face with a formidable engine of naval warfare, of which we shall have none?"

Though much of this reads very curiously to-day, we can pay tribute to the prophetic attitude of the gallant author of the above sentences. Think, then—in 1901 we were doubtful of the practicability of the submarine; to-day the appended table of possessions in these craft, built and building, is full of interest:

British Empire	99	Denmark	. . . 7
France . . .	92	Brazil . . .	6
U.S.A. . . .	47	Norway . . .	5
Russia . . .	37	Portugal . . .	4
Germany . . .	36	Greece . . .	3
Italy . . .	20	Chili . . .	2
Austria-Hungary	15	Peru . . .	2
Japan . . .	15	Argentine . . .	1
Sweden . . .	9	Spain . . .	1
Holland . . .	8		

Showing a grand total of 409—built at the average rate of some twenty-seven a year! One curious fact is worth noting—there is no definitiveness of design nor approximate acceptance of type. And so though, as a unit, the submarine is a vital factor in present-day naval considerations, no unbiased man will lay down for certain whose specific design holds premier place.

Nations are sampling the genius of one another—perhaps guile enters a little into this arrangement! For instance, in providing submarine flotillas, Great Britain has aided Japan and Australia; Germany has aided Austria, Italy, Norway and Russia; France has aided Great Britain, Brazil, Denmark, Portugal and Sweden; America has aided Great Britain, Japan, Argentine, Austria and Chili; Austria has aided Denmark.

Warfare Above and Below the Waves.

What an interchange of ideas! By this process of sampling we shall at last reach a comparative definiteness of type, no doubt; in the meantime, the satisfaction is ours that the latest design now under construction at Barrow gives place to none in war value and general fighting efficiency. Yet we are no longer the only nation setting a pace. Our submarines are round about 1,000 tons in displacement, the French *Gustave-Zede* (what a master brain in submarine development she brings to mind) is near the same, the German U 21 is of 850 tons, so, too, are the latest Russian and American. When will it all end—and where? Are we really at last approaching the time when machinery-made war will, in its promotion, lie vested in the navigation of single elements. Is it to be the submarine below the surface of the waters and the airship above the reach of the highest wave-crest? Who shall dare say "Yea" or "Nay"? he would be, indeed, a brave and dashing prophet!

THE ANECDOTES OF ASHAVOTI.

CHAPTER III.

Getting up very early the next morning, Ashavoti went to the Kastaharini ghat and saw that the great Jogi with his bowl in hand, was about to leave the place. At this, she hurried up to him, and saluting him, asked, "Lord, where art thou going?"

Jogi—Ashavoti, art come? All right. This meeting with thee on the eve of my leaving this place augurs that thy good days are coming.

Asha—Where are thou going? Shalt no more stay here?

Jogi—I have taken leave of this place. I cannot stay here even for a moment more. My Guru has summoned me.

Asha—Where is thy Guru?

Jogi—At the present instant, he is near the temple of Kapileswar Siva at Gaya.

Asha—Who brought this news?

Jogi—(*Smiling*), Ashavoti, as the body has its eyes and ears, the soul has hers. When the pure, righteous human soul has become one with the divine, the knowledge and inspiration of the divinity, enters into its eyes and ears. It then becomes possible without change of place to know what happens all over the universe.

Asha—I do not clearly understand this. Is it even possible to know from one room what happens in the next?

Jogi—Alas! Ashavoti—nay, 'tis not your fault. Unfortunately, India has now lost her old spiritualism. Men are now content with a few husks or mere external observances of religion. When as yet there was deep spiritual culture in India, when religion was as yet a living force, all knew and could understand that the soul had its eyes and ears. The old Rishis have written in the *Upanisads*, "God is the eye of the eye, the ear of the ear, the mind of the mind." Mere book-learning does not suffice to understand this. It is only the *Juktajogis* who know the real meaning of this. Ashavoti I am now giving you the real gist of it. How far away is the sun from the moon and the moon from this earth of ours, but astronomers have yet studied them most thoroughly and minutely. How could they do this from the earth? It is by the help of knowledge that they discovered one remote heavenly body after another. If human knowledge alone was sufficient to enable man to know of the stars, does anything remain impossible to be comprehended if to human knowledge be added the eternal knowledge of the omniscient God? Certainly never.

I was just going to take my seat this morning when I perceived that the seat or *Ashan* was shaking. I opened my internal eyes and saw that my Lord Guru was come to Gaya and summoning me from there.

Asha—Supposing that thou didn't

receive the news as by wire, how canst thou go there as soon?

Jogi—Ashavoti, yogis have that power but not I. I will go by train.

Asha—Well, then, I also will go along with thee. With the money that I have we shall travel without any inconvenience. I am thy daughter, do not object to take me with thee. I shall lie at thy feet, rely absolutely on thee, so long as I do not find the Mother yogini.

After much deliberation, the yogi agreed to Ashavoti's proposal. They took the train and in due time reached Gaya. The shrine of *Kapileswar* is a long way off from the Gaya Railway station—it is midway between Bromojoni and Akashganja. Arriving at *Kapileswar* they learnt that the Lord Guru had gone towards the Barabar hill. The hill is some 12 miles distant from Gaya. Ashavoti had never been accustomed to travel in this way.—Hunger and thirst had greatly exhausted her. The yogi perceived the condition of Ashavoti and repaired to the hermitage (*Ashram*) of a *Vaisnava* on the Askaganj hill close by. The *Babaji* seemed to be mercy incarnate. Hospitality was his greatest virtue. He received the newly arrived guests with the warmest welcome and gave them food. When they had had some rest the *Babaji* opened the conversation. Addressing the yogi, he said, "Noble hearted, I am perplexed to find a woman with thee. What! has the light breeze blown off from their base the firm, profound, immovable Himalayas?

Yogi—*Babaji*, I bow to thy feet. Could we practise devotion with any steadiness if great men like thee did not keep kind watch over us? Father, this woman is not my wife. I have taken the vow of perpetual celibacy. Why then this woman with me? She is my pupil,—my daughter, my mother. Eager to learn yoga she is wandering in quest of a mother Jogini. She yearns to see the blessed feet of my Guru.

Babaji—Lord of yogis, do not take offence for I have said. The present disastrous condition of yogis, samayis and mendicant Vaisnavas, rouse doubt and dread in the mind. Hence I suspected thee. No devotion, no worship but only mendicancy and showering ill names on the householders, oppressing them, if they refuse alms, and at night, theft burglary, dissolution. The other day, a few Vaisnavas lodged here with a devout householder as his guests and at night prepared to commit dacoity. There were a great many strong men in the village—they with the assistance of the *Daroga* of the neighbouring police station, caught hold of the so-called Sadhus and sent them on here for trial. They have been convicted and sentenced, some to three years' and some to seven years imprisonment. Say, are not those who are real Sadhus disgraced and scandalised by such conduct as this? Why should men suspect those who are real Sadhus as thieves and dacoits?

Jogi—*Babaji*, thou art an old man. Do

tell us what was the condition of Sadhus in days of yore.

Babaji—In ancient days, men renounced the world for true righteousness' sake and never came to towns, never took alms of the worldly-minded. They felt afraid even to converse with luxurious men and men steeped in worldliness. If an ascetic were found sitting and talking with a woman in secret, he would be immediately denounced and excommunicated. Even now men who are really eager for religious advancement, never, even in error, touch money or earthly estate. At present men renounce the world for either of two reasons—from a sudden shock of sorrow or from a true spiritual hankering. Starving when from famine or for any other cause food is scarce, wanting in sense, extremely indolent, averse to industry of any sort—it is men like these who now generally take on them the mendicant's habits and adopt begging as a profession. Among these, men of the lowest castes form the majority—*Hari dome, muchhi*: of the upper or gentle classes, a sprinkling of *goalas*. Formerly Brahmins and Kshatriyas alone adopted mendicancy—but now no regulation, no discipline. There are now many sects, many parties. All try to entice men into their own respective folds—none cares for purity of life. Even in this town of Gaya there are less than forty different sects of *Vaisnavas*, of ascetics some 36, and of *Kabirpanthis* 5. How should purity be preserved when

there are so many small sects and factions. They ought to be very careful who are real seekers after righteousness. The man who begs from door to door is a great sceptic. The merciful God is feeding the worms and insects, shall he not feed you?

Surjabhakta—Father, we are poor house-holders, how should we distinguish between true and false among Sanyasis and Vaisnavas? It would be most unfortunate for us to do so.

Babaji—Surja, whatever ye may be, householder or asectic, revere every man and woman, not merely those who have worn the mendicant's habits. A man must needs have virtues and vices—ignore the vices and appreciate and value the virtues. As the bee collects honey from flower to flower, so do ye find the virtues of men. Whatever is vicious or sinful eschew as poison.

Shamabhakta—Well, father what good points occur in Suchanone's character? I do not find any.

Babaji—Shama, did he not show us the way with a lantern on that dark night? Know from this that he has the virtue of charity in him. Revere that virtue. God is in all. All are the thrones of God, the temples of God—ponder on this and reverence of itself will arise in the heart.

Gangadas—Why do you then prohibit me from visiting *Bhairo*?

Babaji—God is in fire—why do you not enter into it?

Ganga—I will then burn myself to death.

Babaji—Similarly, though God is in all, it is not safe to go everywhere. You will burn yourself to death if you mix with evil companions. Those who have attained consummation—it is they alone who may go everywhere.

Kesabdas—Babaji : what is the way to attain consummation ?

Babaji—Kesabdas, we are Vaisnavas, we do not admit the necessity of rigorous asceticism. Bhagaban Vishnu is very merciful. To dissociate the mind from the world, and in that spirit of disattachment, to take the name given by Guru—this ensures the attainment of consummation ?

Kesabdas—What is meant by 'attachment for the world ?'

Babaji—To believe this frail, perishable body as the imperishable eternal soul is *sangsar* or worldliness. To love this body over much, is attachment for the world. The man or woman who is busy only with food, clothes, ornaments, houses, beddings, is said to have attachment for the world. Many think that it is renunciation of the world to leave the habitations of men, and retire into a wood. This is a great mistake. Even he who, though in the wood, is busy with food, the cottage, the strip of loin-cloth, the seat, the fire or the begging bowl, is no less attached to the world. The world makes provision only for the body, but none for the ego, the immaterial soul. Villages, towns, markets bazars, go wherever you may, you will find ample provisions for the

body ; but the ego gets nowhere the food to eat or the water to drink. The name given by Guru is the food and drink of the soul. To take that name in a spirit of utter nonattachment for the world, is the surest way to attain consummation.

Asha—Lords, as I listen to this conversation among thee, my soul dances with joy in me. Perhaps then there is hope for me. Shall I be so fortunate as to get the name from a Guru ? Oh, mother Yogini, where art thou ? Mother, behold I can live no more without thee.

Babaji—Mother, like this lord of Yogis I too am blest at the sight of thy earnestness and ardour. Mother, mother-Yogini is very close to thee. She lives in both men and women. Her name is *Kulakundalini sakti*. Yoginath is only waiting to test thy earnestness. Methinks no further test is needed. All ordeals are meant to rouse earnestness (in the soul), such earnestness as I see in thee is rare.

Asha :—There is nothing good in me ; shouldst thou, out of grace, show me a wretch, the way to salvation, I am saved. I have none else in the world. Do please bless me that I may get the mercy of the mother-Jogini.

Babaji :—(To the Yogi) why waitest any longer ? Do be merciful to her.

Jogi :—Father, God Himself has done grace to her—who am I ? What can be done by me ?

Babaji :—That's true. But yet is not thy agency necessary for the instilling

of that force which purifies the body and awakens the divine energy within?

Jogi :—Why art thou deluding me? What hope have I, shouldst thou think of testing me? Do be merciful to me. (To Ashavati) Mother, do throw yourself at the feet of this great man. He can fulfil the cherished desire of your heart.

Asha :—Father, I am a helpless wretch, I have none else in life. Do please be merciful to me.

Babaji :—It is evening. Go every man to his devotions now. There will be time enough for conversation hereafter.

After this, they all came to a spring. This spring is called Akashganga. Vere clear water—it seems as though the water oozes out of the rocks.

Asha :—Whence is the water coming?

Gangadas :—The Ganges is flowing down from the heavens—hence it is called Akasganga : (Akas—Sky).

Babaji :—Nay, mother, that is not the true account. The Pandas make out a story like that, to bamboozle the pilgrims into parting with their money. This is what is called a natural Spring or fountain. As the roots suck up the sap and transmit it to all the different parts of the tree so there are small and delicate nerve-like fibres in the stones and rocks, and these draw the water which is deposited, either below or somewhere among the hills. Such is the Providence of God or how could the water flow up,—water that always flows down? There are men who live

on the edges and tops of hills—it would be difficult for them to carry the water from below. God said, "Let the water flow up," and the water made its way through the rocks and is thus falling as in a spring. This also is the real Ganges. The Ganges flows from the feet of Vishnu—this flows from the general mercy of God.

As there is water among the hills, there is water in trees and in creepers. In the desert, there is no brook, no reservoir of water, but there are trees that contain water. They are called the traveller's trees. Strike them and you get clear, translucent water. The merciful lord who has made all these arrangements for the preservation of the frail body—has he not made wise provision for the hunger and thirst of the Soul? When the hunger and thirst are real, the means of their gratification are not wanting. It is for this reason that real and true *Sadgurus* never offer religious instructions to their pupils, without testing them beforehand.

None will profit by these instructions who have not the real hunger and thirst (for righteousness) should righteousness be once set light by, it will be difficult to regain it. Hence, Acharjas thoroughly test their pupils. Mother, this great Yogi is but testing you. Do not be sorry. Thy good days will come ere long. Now let us sing the glory of God. We will find time for conversation hereafter (Exit each to his respective seat).

CHAPTER IV.

Asha—(saluting the Yogi) Lord, with thy leave, I want to see Gaya by going round it.

Yogi—Ashavati, this is a good desire. But you must not travel alone. There are many wicked men in Gaya, who are a terror to the womenfolk.

Asha—I am poor, I have no money, no possession of any kind,—what should wicked men do to me?

Yogi—'Tis true, you have no money, no riches; but you are a woman, youthful; chastity is your greatest possession. The woman who has chastity, has something worth more than a lac of gold mohors. For your life, you must try to preserve this invaluable treasure. One does not become entitled to learn Yoga unless one knows how to overcome restlessness of mind and to bring it to a condition of absolute control or harmony. To keep the character pure, eschew evil company like poison. Hence I object to your going out alone in this place so full of wicked men.

Asha—Shall I not then be able to see this holy place?

Yogi—Ashavati! I will go alone with you, your desire will be gratified. Come, let us start even now.

The yogi went out to see the holy places with Ashavoti in his company.

Yogi—This spot is called *Gobasura*. It is named after yonder stone images of a cow and a calf. That new house is the Jail. Come, let us go over that hill

called Bramayoni. The way up the stair-case is very steep and difficult.

This hill is named Bramoyoni. It is said Brahma practised devout austerities and attained consummation here.

Asha—I feel greatly cheerful here. I have never seen such a beautiful place. Let us take the narrow way that runs by the side of the hill. Ashavoti, walk with caution, see that you do not stumble.

("Radhasyam," "Radhasyam," "Radhasyam")

Asha—what is that? Is there any man here?

Yogi—Beneath that *yamtree* (*Engenia jambolana*) which you see yonder, there lives a Vaishnav—Radhasyam is the object of his devotion.

Asha—Lord, a doubt has arisen in my mind. Has God a shape or none?

Yogi—God is ever existing, ever Conscious, ever blissful. He has no end. He is eternal. He is all pervading, shapeless, the source of all consciousness and intelligence. It can never be possible that He should have a body like ours.

Asha—Why then do men make images of Him to worship Him?

Yogi—to make the knowledge of God possible to the unintelligent folk, the makers of the Shastras have conceived many shapes of Him. So long as the idol is in the potter's house, no one worships it. It is worshipped only after life has been invoked and made to dwell in it. Therefore the idol is not God. The life that is invoked and made to abide in it, is God. Life must always be immaterial, it can never have a shape.

Asha—Many wise Vaishnabs worship Radha and Krishna. Surely they can not be classed among the unintelligent folk.

Yogi—Radha and Krishna are not material images or beings. God is both the creator and the Procreative energy. The worship of Radha and Krishna is the worship of God in this dual capacity. You will learn all these truths more clearly when you have learnt yoga.

(Radhasyam, Radhasyam Radhasyam)

On a huge block of stone under the yam tree sat a splendid looking Vaishnab devoutly taking the name of God. He warmly received the great Yogi and Ashavoti, and asked them to sit on another block lying close by.

Yogi—(Taking his seat on the stone) It is a blessed day to me. I am fortunate enough to have had the privilege of seeing thee.

Vaishnab—I am your most humble servant. Where the *Bhaktas* (His worshippers) are, there is *Bhagaban* (God). Bhagaban has said, "My worshipper is my father and my mother. Narada, I do not take my birth, like an ordinary mortal, in the womb of a woman. I am born in the heart of the devotee. The pure heart of the worshipper is Bashudev, devotion Debaki. When devotion and the pure heart of the worshipper come together, I am born in the soul. The Bhakta is delighted to see me, dances with Joy to see me and in ecstasy coins many names for me. Hence my worshipper

is both my father and my mother. Neither in Baikuntha nor in the heart of the Yogi do I dwell. I dwell where my worshippers celebrate my names. I am blest to see such a devout worshipper as you.

Yogi—Do not please honour me with the name of a *Bhakta*. *Bhakti* is not an easy thing. It is a great good fortune that entitles a man to *Bhakti*. *Bhakti* is natural and spontaneous. It does not spring from a common amount of devotion and worship. Do please talk to us a little of *bhakti*.

Vaishnab—What does your servant know of *Bhakti*! Do you, out of grace for your slave, instruct him in *bhakti*.

Yogi—This extraordinary humility is in itself evidence that you are a Great Bhakta. Do kindly discourse a little on the subject of *bhakti*.

Vaishnab—It would be a sin on the part of your servant to disobey your commands. Hence I am going to say what I know of *bhakti*. It is written in the scriptures treating of *bhakti* (i.e. love of God), that at first, there is faith in *Guru* and the scriptures, then association with holy man, and then worship. Sincerely believe in what instructions you receive with sincerity seek the companionship of the holy, learn righteous conduct from that of the saintly men, and with righteousness worship God. True worship consists in listening to the praises of God, celebrating them, brooding over them, serving and adoring Him, in considering oneself as the servant of

God, as the friend of God and in dedicating oneself wholly and entirely to his hallowed feet. The habit of cultivating earnestness, good company, and adoration leads to the seeds of divine love germinating in the soul. The man in whose heart the seeds of love have developed—he is forgiving, he never wastes time vainly that is to say, he gives his days and nights to listening to the praises of God, celebrating them and brooding over them. Such a man renounces the world and its concerns—that is to say, he has in him the spirit of self-abnegation and self-lessness, and he prays to God with the greatest hopefulness. He loves to sing the glory of god. He is always earnest in celebrating the glory of God. God is everywhere and therefore reverence grows in him for all things and all animals.

When such are the virtues that grow in the Soul, even when only the seeds of love are there, does it become a passion-ridden man like me to arrogate to himself the name of a *bhakta* or lover of God?

Yogi—If you call yourself a passion-ridden man, a man like me must not call himself a sadhu.

Vaishnab—Nay, I am not telling a lie out of pretended humility, I have not even now been able to overcome the passions. I had a proud fancy that I had overcome them,—the divine subduer of pride has subdued it in me. The other day going to buy curd in the bazar in a sudden fit of anger I beat

the milkman. Just then the old milkman's sons came in and gave me a sound thrashing. Hence I have taken this lesson that if in pride I vainly feign the name of a Sadhu, God will demolish the pride in me.

Ashavoti—With your permission I would like to put a question to you.

Vaishnab—Mother, thy son is at thy command.

Ashavoti—You have renounced the world and become an ascetic, why need you fear the passions?

Vaishnab—Mother, I have indeed renounced my home, houses, relatives and kinsmen; but I have not yet been able to renounce lust, anger, and the rest of the passions. These have come away with me. The renunciation of home, houses, friends and relatives, does not mean renunciation of the world. The world is not a material thing. The world means not loving the creator but loving his created things and becoming attached to them. So long as one does not love God entirely and with this whole heart and soul, one has not really abandoned the world. I am living in this solitary place just to escape the distractions of home-life that interfere with worship and adoration of God. One is not a Vaishnab because one wears the external signs of Vaishnabism. He is the true Vaishnaba who loves the divine Vishnu with the utmost devotion.

Ashavoti—Father, I have greatly profited by these wise words of yours.

Vaishnab—Mother ! your servant knows nothing, thank if you would, not me but my dear beloved Radhasham.

Ashavoti—Radhasyam, Sitaram, Radha-Krishna—they are all one. He who is the creator, is also the Procreative energy. You and your energy—these may be two names but are really one. The fire and its consuming capacity both are one.

Yogi—Babaji, with your permission we want to take leave to-day. We have many other places to go to.

Vaishnab—How can your servant, permit you? You are like the birds of the air free in your flight. Do please gratify me by partaking of a little repast. There is in your servants hut, something that was offered to the Gods.

With these Radhashama Babaji, brought out a few sweets and water with the leaves of the sacred tulsi in it, cool and fragrant, and entertained the the guests therewith, and thought himself blest. The Yogi and Ashavoti took their leave, and again set out on their round of visits.

SATISH CHANDRA SARKAR.

GLORIES OF THE SANSKRIT LITERATURE.

Thus we think we have clearly shown from the several texts quoted above that in the opinion of the sage-philosophers of India, the 'Jiva' or individual soul after separation from its corporeal habitat, is conducted in its various peregrinations through the interplanetary spaces, *by the energy locked up in the mind which is constituted of the five Tanmatras or subtle elements.*¹

It may however be asked that although 'Jiva' in its various peregrinations after death is said to be conducted by the energy locked up in its elemental constituents it may really be due to its other constituent principal *vis.* Atma or Consciousness *per se* (আত্মা, চিৎ বা চৈতন্য). To this our answer is, that although energy *per se* may ultimately

1 (a) পরাপরিত্যং সংখ্যাভাঃ পঞ্চ বৈশিষ্ট্যং মানসে ।

ভাবাপরিচ্ছেদঃ ॥

(b) বলধরুণমত্যন্তজবেদান্তমিত্যাদিভিঃ ।

উক্তধরুণক মনোবতে বিহুঃ কয়েহিতম্ ॥

বিহুপুণ্যম্ ।

(c) হৃৎ-প্রতিষ্ঠং বদন্তিরজ্যবিত্তদ্বয়েবনঃ শিবসঙ্কল্পমত্ ।

অতিঃ ।

(d) ন বৈ বাতাং কিকনাশীয়োহি ন বনসঃ কিকনা-

শীয়োহি ।

অতিঃ ।

(e) উক্তক—'প্রাণাধ্যঃ পতিং প্রাণ্য মনোবুদ্ধিঃ বনতল
পর্যন্তং গন্তং বনর্বা ।'—নীলকণ্ঠঃ ।

be traced back to the Supreme Lord of the creation, it is not an inherent quality of consciousness *per se*, in support of which the following texts may be cited :

(1) निःशयः सर्वगतः स्थाणुर्गच्छलोहयः सनातनः ।
—गीता॥ The eternal soul or Consciousness *per se* is without beginning or end, stable, immovable and all-permeative by nature.—*Gita*.

(2) आकाशवत् सर्वगतश्च निःशयः शुक्ल इव शुक्लो,
द्विवि तर्जित्येकं निश्चलं, निश्चिन्नं शाश्वतम् ।—
श्रुतिः ॥

The one without a second, which resides in the heavens, is all-pervading and eternal as the ether, stiff and fixed as the tree, devoid of parts and activity, being calm and tranquil by nature.—*Sruti*.

(3) निर्वाते हि यथा दीपान् दीपतश्च प्रकाशते ।
निर्लिङ्गोऽविचलश्चोर्ध्वं न तर्ध्वं गतिमाप्नुयान् ॥
महाभारतम् ॥

At such a time Consciousness *per se* being freed from its subtle habitat, shines like a flame burning in a place where it is not disturbed by the slightest gust of wind and being all-permeative by nature becomes perfectly fixed and immobile, having neither upward, downward nor side-wise motion.—*Mahabharat* ¹

¹ Numerous other texts showing that Consciousness *per se* or soul is regarded as devoid of any activity may be quoted, but needless. In a matter of faith one is as good as another. The following two, however, being intimately connected with the conclusion proposed to be

In fact there are express texts² showing that the so-called motion of consciousness *per se* or Atma (आत्मा) is really the inherent motion of Prana, with which the individual soul remains associated till final salvation. The following text quoted is a very apposite one :—

स जैकाङ्क्षे । कश्चिन्मयं क्वाप्ते उक्तात्मा
तविद्यामि । कश्चिन् वा अतिष्ठिते अतिष्ठान्नामीति ।
स प्राणमश्नुते ।—श्रुतिः । He (soul) discussed within himself 'What is that which going up, I also shall go up which remaining fixed, I also shall remain

established here, cannot be left out and are therefore quoted below :—

विषयगुणैश्च भूतेभ्यो महाभूतैश्च सर्वतः ।

भूतेभ्योऽपि पक्वतो भूतो गच्छेत् परां गतिम् ॥

महाभारतम् ।

Nilkantha's commentary on the same being :—
विषयगुणैः भूतभूतेभ्यः परे महाभूतैः शुक्लभूतानि
तेभ्योऽपि (शुक्लभूतेभ्योऽपि) भूतः स परां गतिं
गच्छेत् ।—इति भारतवाक्येणे नीलकण्ठः ।

But 'परा वा परमा गति,' we are told in the Kathopanishad is that condition of the soul which is described in the text below :—

यदा पक्वतिष्ठते जानानि नमसा सह ।

बुद्धिश्च न विचेष्टते तामाहः परमावृत्तिम् ॥

कठोपनिषद् ।

That is to say, when the five organs of knowledge become steady with the mind and even intellectual power ceasing from all activity becomes calm and tranquil, the individual soul may then be said to have attained its final goal *i. e.*, liberation from its terrestrial bondage and union with the universal soul or Paramatma.—

Kathopanishad.

² Vide Chhandogyopanishad, Chapter VIII, Part XII, Section 6 ; Vrihadaranyakopanishad, Chapter IV, Brah. IV, Section 6 ; Kathopanishad, Chapter I, Valli. III Section 3-4 ;

fixed? Thus thinking, he created 'Prana'—*Sruti*.

Indeed there are not wanting texts¹ which go so far as to identify 'Prana' with individual soul and with the universal soul (Paramatma) even. For example, in the 'Kaushitaki-Sruti' we have :—

বা বৈ প্রাণঃ সা প্রজ্ঞা বা বা প্রজ্ঞা স প্রাণঃ ।
সহ হেতাবশ্বিন্ শরীরে বসতঃ সহোৎক্রাযতঃ ।
স এব প্রাণ এব প্রজ্ঞাত্মানন্দোহরোহমৃতঃ ॥

What is called 'Prana' is the same thing called 'Prajna' (*i. e.*, Consciousness or knowledge) and what is called 'Prajna' is the same called 'Prana.' Together they live in the body and together they leave it off. This is that 'Prana' otherwise called 'Prajnatma' full of celestial bliss and devoid of death and decay.—*Sruti*.

In the text 'Prajnatma' is probably used in the sense of 'Jivatma' or individual soul and the equivalent of 'Vijnanatma' in Prasnopanishad, IV, Section 11, which from the context can mean nothing else, (*vide* also 'Aitarayopanishad,' Chapter IV, Section 5).

¹ Vrihadaranyaka, Chapter III, Brah. IX, Section 9 ; Chhandogya, Chapter VII, Part 15, Section 4 ; also Mahabharat, Cantiparva, Chapter 185, Verses 4-5. Vedanta-Darsan, Chapter IV, Section II, Sutras 12-13.

Also compare—"It is the Eternal and Infinite Energy, out of which Humanity has quite recently emerged, and into which in course of time it must subside"—*Herbert Spencer*.

২ প্রজ্ঞা সর্বাভিভূতৈশ্চ বশ্বভিচ্চ পরিপূর্ণাভে ।

পৰ্যায়বাক্যঃ শূন্য বসনঃ পরিকীৰ্ত্তিতাঃ ॥ স্মৃতিঃ ।

The rationale of this identification of 'Prana' with atma or soul is to be found in the fact that there is much diversity of opinions amongst the Rishis themselves regarding the period of absolute liberation as a reference to Sutras 7—16 of Chapter IV, Section III of the Vedanta-Darsan will testify. Absolute liberation is possible only with absolute rest, when the activity of 'Prana' entirely ceases.¹ According to certain Rishis the activity of 'Prana' does not cease till the whole of the evolved universe is absorbed in the Final Cause. Till then, there is no absolute salvation, the individual souls remaining in the world of Brahma or Hiranyagarbha.² This class of Rishis identifies 'Prana' with 'Prajnatma,' 'Vijnanatma,' or 'Jivatma' *i. e.*, the Individual Soul, but even these Rishis do not deny that 'Chit' or Consciousness *per se* is something different

¹ "Absolute rest and permanence do not exist (*in the evolved world*). Every object, no less than the aggregate of all objects undergoes from instant to instant some alteration of state. Gradually or quickly it is receiving motion or losing it."—*Herbert Spencer*.

'But' Says the same author 'unless a real absolute be postulate the relative itself becomes absolute and so brings the argument to a contradiction.'—*Herbert Spencer*.

The absolute Rest of Herbert Spencer is the 'তুরীয় ব্রহ্ম' of the *Srutis*—'শিবং শান্তং চতুর্ভূতবৈশ্বতং ।'

২ (a) ভান্ বৈদ্যাতান্ পুরুষো নানস এভ্য ব্রহ্মলোকান্-
পশ্যতি তে তেযু ব্রহ্মলোকেষু পরাঃ পরাবতো বসন্তি তেযাং
ন পুনরাবুভিঃ । (b) ব্রহ্মণা সহ তে সর্কে সংগোভে
প্রতিসকরে । পরভাতে কৃতাত্মানঃ এবিশন্তি পরং পুংস ।
স্মৃতিঃ । হিরণ্যগর্ভঃ ব্রহ্মা ইত্যনবঃ ।

from 'Prana' or energy *per se*, which although nearest akin to immaterialism, is said to be material by nature and constitution.

Thus we find that although the 'Linga-sarira' or subtle body of soul or Consciousness *per se* is composed of 'Mahat', 'Ahankara', and the five 'Tanmatras' or more accurately in the elemental constituents of the 'Tanmatras' and it is of so potent a nature as to be almost inconceivable: the hottest heat on the surface of the sun or the chilliest cold of the interplanetary spaces, being alike powerless to influence it in any way.

The Rishis do also say that as the amount of the five Tanmatras constituting the 'Linga-sarira' of the individual soul varies¹ the magnitude of energy locked up in them varies also, hence the height to which the 'Jiva' ascends varies also. Thus, if there is a preponderance of Sabda-tanmatras or sound-inchoates—the subtlest of the five Tanmatras—in the 'Linga-sarira' the ascent will be the highest possible imaginable, while a preponderance of 'Gandha-tanmatras' or smell-inchoates, will act as a drag, limiting the ascent

to a corresponding low height. The energy necessary to overcome the inertia of matter in the first case will, being to its extreme subtility be much less than that required to overcome it in the second case, being composed largely as it is of the grossest of the five subtle elements; hence also will there be a difference of ascensional heights in the two cases.¹ It is for this reason that the Sruti quoted before says:—'बलित्वेनैव आपन्नमिति आपत्तेन न युक्तः । सहायना बलान्नरितं लोकं नरति ।' *अप्नोपनिषत्* । In fact it is the nature and constitution of the mind which determines the destination of the 'Jiva'

1 (a) महाভূতানি পঞ্চৈব সৰ্বভূতেষু ভূতকণ ।

(b) বৈশেষ্যং তু ভবাদভ্যাসঃ ।

বেদান্ত-সৰ্ম্ম, ২য়ঃ ৪পা ২২নং ।

অকরোভাত বৈশেষ্যং বসিন্ বহুপত্ততি ।

মহাত্ম্যতম্ ।

(c) শুভ্যাকৌ মমভাদেশত ভাবঃ ঐতৈব চোদিতঃ ।

রূপাশুভ্যাদিনির্দেশেতেম। তুরস্ববেতুকঃ ।

রাহাভূতবানী ।

1 (a) কৈলাসপৃষ্ঠাচ্ছংগত্য ন পপাত দিবং তদা ।

উত্তমাং গতিমাহার পৃষ্ঠতোহহুসমার হ ।

অতরীকচরঃ ঐশান্ বাহুভূতঃ প্ৰসিদ্ধিতঃ ॥১১

শুকত্বং বাক্যভাৰুৎ গতিং কৃষাতরীকগান্ ॥১২

শুকঃ সৰ্বগতো ভূত্বা সৰ্বান্না সৰ্বভৌতবঃ ।

এতাব্যত বৰ্ণান্না ভোঃ শব্দেনাহুসদয়ন্ ॥১৩

অতঃপিতঃ এতাবং তু দর্শয়িত্বা শুকত্বা ।

তদান্ সত্যান্না শব্দানীন্ পদমভ্যগমংপন্নং ॥১৪

মহাত্ম্যতম্ ।

(b) উৰ্দ্ধং পছতি সব্ধা নব্যে তিষ্ঠতি রাজসঃ

অবত-তপনুভিহা অধোগচ্ছতি ভাবসঃ ॥ গীতা ।

(c) পাদানি আত্মপৰ্য্যন্তং পৃথিবীস্থানবৃত্যতে ।

আত্মানোঃ পাত্মপৰ্য্যন্তমপাং স্থানং একীভিতম্ ।

আপারোক্ত মমাতং বহিঃস্থানং তদ্বৃত্যতে ।

হৃদযাত্ম জীবোদধাং বাবধাহুত্বং তবৈব ।

আজ্ঞমযাত্ম বুদ্ধাত্মাকামশিতি গোচ্যতে ॥

যোগিব্যাক্যব্যত্যাঃ ।

(d) দাতাভিবাগাঃ হৃদয়ং তাপয়তি নানবীতং বাহুত-

মহিহোজং ।

মমোদ্রাকীং লম্বুতামাদদীত এলাকাইন

নাম বীরাগততে ॥

মহাত্ম্যতম্ ।

in its peregrinations after death,¹ and mind, as we have seen, is, according to the opinion of the sages of India, composed of the five subtle elements² 'Prana' of the text means the principal or *মুখ্যপ্রাণ*, while 'Tej' is used for the inherent thermal heat of the body, not patent. The subtler the constituents of the mind, the more will be the rise or ascent, and the less subtle or grosser the constituents, the less the rise.

As will be shown afterwards according to the Rishis, the visible corporeal body is also composed of the aggregation of the five subtle elements, so that after death these elements segregating become united with their originating cause as the following text shows:—

নিষ্ক্রান্তে তু ততো জীবন্তে পঞ্চমাগতে ।
তানি তুতানি গচ্ছন্তি বস্তু বস্তু বখালয়ং ॥
পৃথিবী পৃথিবীং বাতি আপত্তোয়েহু লৌরতে ।
তেতো গচ্ছতি চান্দিত্যং বক্রতো বাক্ততং ব্রজেৎ ॥
আকাশকৈব আকাশে সহ তেনৈব গচ্ছতি ।
অস্থানং তে প্রপত্ত্বন্তে পরম্পর বিবোধিতাঃ ॥
তবিত্তপুরণে

- 1 (a) মনঃ এব বহুব্রাহ্মণ্যং বহুব্রাহ্মণ্যত কারণম্ ।
একত্যালিকতে বস্তু তত্ত বতো হি হৃদয়ঃ ॥
তত্ত্বগীতা ।
(b) ভগবান্নে বিপ্রযোগে চ তেবাং মনঃ সনা হৃদ-
পরাব্রাহ্মণ্যম্ ।
অনেনৈব বিবিনা সন্দ্রুত্বো ভগবান্নে ব্রহ্মপর-
বেতি । মহাত্মারতম্ ॥

2 In addition to the texts cited before to show that the Rishis hold 'mind' to be material, Verse 12 of the 26th Chapter of 11th Skandha of ভাগবত may be referred to where the word 'ভিত্ত্বা' is explained by Sreedharas follows:—
ভুতানাং অপকীকৃতানাং বং কার্যভূতং ভিত্ত্বা । অরবরং হি
সৌম্য মন ইতি ক্রতে: তৎপ্রভবা: । ঐবরবাবী ।

When the 'Jiva' or individual soul leaves the body, and its dissolution begins, the material constituents of the body, segregating from each other, mingle with their respective sources.¹ Earthly portion mingles with earth, watery portion with water, luminous or radiant portion with the sun, electric or kinetic portion with its own source and the ethereal portion with the ether.

—Bhavisya-Puran.

In the text quoted, as the constituent elements are said to segregate from each other after death, they must mean the five Tanmatras or subtle elements²

- 1 একো হতশো বহবা নবিধাতে এক পূৰ্ব্যভেদসো
বোনিরেকা ।
একো বাহুব্রহ্ম বাতি লোকে বহোদবিশ্চাস্তসং
বোনিরেকা ॥ মহাত্মারতম্ ॥
2(a) এতে সপ্তবিধাত্মনো শাস্ত্রাণ্যাম্: পৃথক্ পৃথক্ :
না শক্নু ব্ প্রজা: স্রষ্টু বসমাগম্য কৃৎসনঃ ॥
মহাত্মারতম্ ॥

Nilkanthas commentary:—সপ্ত বনঃ সিন্ধু-
পানিতো 'মহদহকারা স্ত্রীকান্দিত্যম্ । অসমাগম্য অ-
লিখা । That is to say the seven entities mentioned in the text comprise Mahat, Ahankara and the five Tanmatras.

- (b) পৃথিব্যাগতেতো-বায়ুরাকাশমিত্যনিরাকারকে শরীরে
কা পৃথিবী কা আগ: কিং তেজ: কো বায়ু: কিমাকাশ-
মিত্যনিরাকারকে শরীরে তত্ত বং কটিনং সা পৃথিবী বস্তু বং
তা আগ: বহুতং তেজ: বং সচেততি স বায়ু: বং হৃদিরং
তদাকাশমিত্যুচ্যতে । ক্রতি: ।
(c) ঐতৈ: পক্তিরাবতো দেহোহয়ং পক্ভোভিক: ।
এবান্না পৃথিবী তত্ত শ্বেপাণং সহকারিতা ॥
আহুর্বেদ-প্রাণং ॥

The commentator says that by the word 'পক্তি:' of the text is meant the five 'Mahabhutas' which, as we know, are sometimes used for the five Tanmatras. (Vide Mahabhārat, Santiparva, Chapter 184. Verses 1—3).

of these the radiant element is said to go to the sun and the kinetic or electric element to its own source.¹ As regards the ethereal element, diversity of opinions prevails, some saying that having no kinetic motion of its own and being all-permeative by nature it remains stationary, while others say that it finds its equilibrium in Parama vyoma (পরম ব্যোম).

Now taking the distance of the sun from the earth at a little less than 93 millions of miles, the radiant element must possess energy indeed to reach its final destination, namely the sun; and if, as the Srutis say, the final sources of kinetic and ethereal elements are to be placed beyond the sun² the amount of energy locked up in these becomes

something incredible.³ That the effect (কার্য) is absorbed in or assimilated with the originating cause (প্রভব কারণ

(c) ঘটসংবৃত্তাকাশং নীরবমে বধা বটে।

বটে। নীরবে নাকাশং ভবজীবে। নতোপমঃ ॥ স্মৃতিঃ

(d) কতো অকরে পরমে ব্যোমন্ বসিন্ দেবা অধিবিষে
নিবেহঃ। ঋতিঃ।

The Indian philosophers make a distinction between 'Bhutakash' and Mahakash (মহাকাশ) identifying the former with the elementary matter called 'Sabda-Tanmatras' (শব্দতন্ত্র) or its fundamental molecule and the latter with 'Parama vyoma' (পরমব্যোম).

3 (a) বাসেত্যো দেবলোকং দেবলোকানাদিত্যং
আদিত্যং বৈদ্যত্যং তান্ বৈদ্যতান্ পুত্রবো দামন এভ্য
ব্রহ্মলোকান্ পশয়তি। ঋতিঃ। (b) বায়ুর্বাণ সংসর্গো বদা
স্বর্গোহন্তযেতি বায়ুর্বেবাণোতি। ঋতিঃ।

(c) As the rays of (electric) light emitted from the charcoal-points are merely the visible manifestation of two streams, whose well-springs are in the voltaic generator behind; so the luminary which enlivens all nature is solely the junction-point of those streams of attraction and expansion whose fountain is perennial and whose inexhaustible fulness in from everlasting to everlasting. Archibald Tucker Ritchie's "The Formation of the Earth." (Vide also 'Astronomy' in cabinet cyclopaedia).

(d) বায়ুর্নাকাশ সংস্রজঃ। স্মৃতিঃ। (e) বদা তৎ পর্য-
বৈদ্যাত্মমেনেকাশবতিনিপাত্তং আকাশাদ্ বায়ুং বারোহুষ্টিং
হৃষ্টে: পৃথিবীং প্রাপ্যায়ং ভবতি। ঋতিঃ।

2. Sir Oliver Lodge, the eminent scientist of England says 'the enormous stores of power possessed by radio-activity at one time held out to us as being so full of promise, have so far been disappointing; yet the fact remains that the energy locked up in each cubic millimetre of the other is equivalent of that given by a 1,000,000 kilowatt power station working for 30,000,000 years.'

1 Maruta (মারুতঃ) is but another name of 'Vayu' (বায়ু) and there are texts which go to show that the 'Vayu' of the Rishis is the same thing as the electric force of modern times. But as we want to deal with it somewhat exhaustively is a future issue, we do only quote the following text from Mahabharat, which shows that the real source of 'Vayu' is electricity pure and unmixed :—

বিভীরং মারুতো ভূতং বগব্যাক্ষং চ বিপ্রতং।

অষ্টব্যসবিভূতং চ বিদ্যুতজ্জ্বলিতৈবতং। মহাভারতম্।

Cf. প্রাণেত্যো দেবা: দেবোত্যো লোকা:। ঋতিঃ।

প্রাণেত্যো: ইজিরেত্যো: দেবান্ভববিত্তাত্ম্যো দেবা (আধি-
দৈবিকে স্বর্গীয়ঃ আধ্যাত্মিকে চন্দ্রমায়ঃ) দেবেত্যাক
লোকা ভূতভৌতিকানি উৎপত্তে। শীলকর্ষ (Vide
also কবেদ, ১০৮ বঙ্গল, পূর্ববঙ্গঃ)

2 (a) আকাশবৎ সর্লগতত নিতা:। ঋতিঃ।

(b) বধা সর্লগতং সৌক্ষ্যাকাশং যোগলিপ্যতে।

শীতা।

বা) is borne out by the following texts also :—

(১) বৎ বস্মাভ্যায়তে ভূতং তত্র তৎ প্রবিলীয়তে। বস্মাতায়তম্। Every existent object is dissolved into that from which it is produced—Mahabharat.

(২) বো হের প্রভবঃ স এবাপ্যায়ঃ। ক্রতিঃ॥ That which is the originating cause is also the final refuge—Sruti. (৩) তদা হি স্বর্ধ্যং তে চক্ষুঃ বাতং প্রাণঃ জাং পৃষ্ঠং অন্তরীক্ষ-বায়ম্। ক্রতিঃ॥ This is vedic mantra pronounced at the time of sacrificing an animal and means that after death the eyes of the sacrificed animal will mingle with the sun, vital air with the external air, the hinderpart with the heavens and the soul with that which is invisible.

GOBINDA CH. MUKERJEE.

SIDE-LIGHTS UPON THE ECONOMIC HISTORY OF EARLY INDIA.

"In the Sanskrit writings which best reflect the culture and civilization of ancient India, material interests and the material side of life are not ignored or neglected and there are grounds for stating that in this very city of Patna, or to call it by its ancient name, Pataliputra the study of economics was recognised as one of the indispensable branches of a liberal education."

Principal Russell

AGRICULTURE.

Agriculture as now was the chief industry of the people and the king was to protect agriculture from the molestations of oppressive fines, forced labour and taxes. The husbandmen, according to the great Greek ambassador, formed the bulk of the population in the days of Chandragupta and this fact is amply corroborated by the other Greek writer Arrian, who speaks of the tillers of the soil 'as those who formed the most numerous class of the population. The cultivators enjoyed exceptional privileges. We find mentioned in the Greek travellers that while one side of a country was being attacked by enemies and defended by friends, the other portion enjoyed perfect immunity from the ravages of war. Megasthenes speaking of husbandmen says that they tilled the land on condition of receiving one-fourth of the produce. In Kautilya's *Arthashastra* sometimes one-fourth and occasionally one-sixth are mentioned also (1)

The whole of the land judging from the testimony of Chanakya belonged to the king, a fact supported by the evidence of the Grecian ambassador, who also bears ample testimony to the

1. The kings are never mentioned as interfering with rights of tenure. In return for giving political protection, they levied a **TITH** on the raw produce—chiefly rice and cattle—of each village, varying between a tenth and a sixth. Vide my next article on this subject.

fertility of the land. He indicates in his "*Indika*" that the soil produced two crops every year both of fruits and grain. The geographer Eratosthenes, also speaks of this and refers to a rotation of crops as well as of a summer and winter sowing.

The author of the *Arthashastra* lays down that lands prepared for cultivation should be given to tax payers for life. He advises that "Unprepared lands" should not be taken away from those who were preparing them for cultivation. Lands in the days of Chandra Gupta could be confiscated from those who were repairing them for cultivation and given to others. Pasturage-lands were set apart by the king himself.

LABOUR. (2)

Besides slave and hired labour we had in those days free labour. There was also in those days some sort of specialised labor, for we find mentioned special labourers working in mines. In the the days of the Mauryas, the king

had to protect agriculture from forced labour and the numbers of labourers engaged in undertakings were recorded. Besides these, day-labourers and wage-earners are recorded. The former as the Jatakas tell us, were paid either in money or in kind. Slaves were not kept in large numbers. Individuals could be enslaved for four reasons only Viz.—capture in war, judicial punishment, self-degradation and debt. Chanakya observes that no Arya could be enslaved.

GUILDS OR CORPORATIONS. (3)

The great Kautilya observes that guilds or corporations of workmen were to reside within the forts. Corporations of Artisans and handicraftsmen were to be watched by the Collector-general. The Jatakas point out that the chief industries should be organised into guilds under a president or elder. They also show that guilds were to arbitrate on certain occasions between its members and their wives while heads of guilds were to be important ministers

2. Professor Cossa observes "It is affirmed that labour in spite of "Liberty" stiffened and crystallised into hereditary castes which impressed on Oriental civilization the character of immobility." Dr. Rhys Davids observes however that the ancient records do not warrant any such conclusion. They go far to show that (1) whereas there was in industry and commerce little liberty in the sense of absence of organisation (2) there was no such thing as a hard and fast division of the industrial world into hereditary groups or castes but on the contrary there was a considerable degree of mobility both of labour and capital.

3. It is interesting to observe what Dr. Bhandarkar observes about the Trade Guilds in Southern India. He writes "There was in those days guilds of trades such as those of weavers, druggists, corn-dealers, oilmanufacturers etc. Their organisation seems to have been complete and effective, since they received permanent deposits of money and paid interests on them from generation to generation. Self-Government by means of these guilds and village-communities has always formed an important factor of the political administration of the country.

of the king. There are mentioned in the Jatakas guilds of seamen, of garland makers, caravan traders. In fact no less than eighteen guilds are mentioned; but the detailed list is given no further than "the carpenters, smiths, leather-workers, painters, and the rest, expert in various arts."

Closely connected with the above, is the question of crafts and the different occupations of the people. Chanakya mentions physicians, carpenters, borers, horse-tamers, blacksmiths, pickle-sellers, rope-makers, snake-catchers, weavers, barbers, scavengers, musicians, buffoons, vintners, sellers of cooked flesh, butcher, female-cooks, and female servants.

Compare this list with the list given in the Jatakas. When the king of Maghada Ajatsatru paid his respects to Buddha, he asked a question of the great one. "What in this world," asked the Maghadan king, is the good of your renunciation, of joining an order like yours? Other people, viz elephant riders, cavalry, charioteers, archers, nine different grades of army-folk, slaves, barbers bath-attendants, confectioners, garland-makers, washerman, weavers, basket-makers, porters clerks and attendants, accountants, by following ordinary crafts, get something out of them. They can make themselves comfortable in this world, and keep their families in comfort. Can you, sir declare to me, any such immediate fruit?"

The list given by this Magadhan King is certainly not exhaustive. As

Dr. Rhys Davids aptly observes "king-like, the king considers chiefly those who minister to a king and are dependent upon him." The World-Honored in his answer reminded the king of the peasant and of the other tax-payers on whom both he and his depended. Indeed the above list is anything but complete—it is certainly not exhaustive. There must have been besides those mentioned by the king, the following working people viz. workers in wood, (including builders of ships), goldsmiths and silversmiths, stone-carvers, potters, ivory-workers, dyers, painters others.

COINS AND CURRENCY.

Even during the time of Chandra Gupta, there were evidently coins, and we find in Arthasastra the mention of an officer, called the examiner of coins. There are also references to coins as serving the purpose of legal tender. These coins, as Chanakya observes, were made of gold and silver, manufactured by artisans, employed by the State-goldsmith. In the Jatakas, barter (4) is prescribed among religious fraternities. The whole of the Buddhist literature testifies to the fact that the ancient system of simple barter as well as of reckoning value by cows or rice measures had for the most

4. In the Vedic Age all exchange was by way of barter. There was an approximation to a common standard of value in the shape of so many cows. Bargains were determined by the particular haggling at each transaction.

part been replaced by the use of a metal currency, carrying well-understood and generally accepted exchange values. It was only in cases of emergency that barter was resorted to.

Regarding the weights of coin, it has been said that there is no evidence whatever to show that these instruments of exchange constituted a currency of standard and token coins issued and regulated by any central authority. They appear to have been cut into rectangular shapes and punched with dies by traders in metal or by the metal-smiths. The Vinaya Commentary explains rupiya by stamped pieces of gold, copper, (or bronze), wood and lac, or any of these worked up into head, waist, arm or foot ornaments, and omits silver altogether. There is, however mention of copper coins employed in purchasing meat etc. in very small quantities.

CAPITAL AND INTEREST.

The general rate of interest in the days of Chandra Gupta varied and was sometimes paid in kind e. g. in grain. In the Jatakas interest is alluded to. A sister (nun), was given as a slave by her father, a cartmaker to a merchant to furnish payment for the accumulated interest owing to money-lenders. An incident is also narrated in the Jatakas of a bankrupt who insisted that his creditors should bring their documents, before settlement, only in order to commit suicide before their very eyes. In the *MILINDA* a bankrupt is seen

to be anticipating his insolvency by making public statement of his liabilities and assets.

The legal rate between B. C. 400 and 200 was properly 5 MASHAS a month or on the average 1883 p. c. per annum. The Jatakas mention compound interest, periodical interest, (liable to be doubled or quadrupled in case of the principal not being repaid within a certain period), stipulated interest, corporal interest and daily interest. (5)

EDUCATION.

Education was cheap. The customary fee for a first class education, such as kings, brahmins, and wealthy sethis gave their sons was 1000 pieces laid by the pupil at the teacher's feet on his arrival, at Takkasila or Benares. (6) If no prepayment was made the lad was expected to render menial service in return for tuition. The period of schooling is not mentioned in the *JATAKAS*, except in the case of

5. Dr. Bhandarkar observes in this connexion. "If the rate of interest depends on the degree of security and bears an inverse ratio to the efficiency of Government it appears that the country was well governed notwithstanding political revolutions. To this result the efficient local organisation (Guilds), which no changes of dynasties ever affected must no doubt have contributed in a large measure."

6. Up to the age of Gautama Buddha the chief industrial and commercial centre was Benares which seems to have had a practical monopoly in the production of the famous muslins and silks.

phenomenal boys who mastered everything very rapidly. In Manu the higher course was of long duration, ranging from 9 to 36 years. At Benares free education and board were voted by the town to penniless lads. The Buddhists did not accept a money fee and only gifts in kind were permitted to the Brahmin teacher. (7)

J. SAMADDAR.

OUR RETIRED VICE-CHANCELLOR.

On the first day of this month Sir Ashutosh Mukherji vacated the chair of the Vice-Chancellor of the of the Calcutta University after filling it for eight years. He has added fresh lustre to a position held by such eminent men as Sir H. S. Maine, Mr. Justice Markby, Sir W. W. Hunter and Sir Thomas Raleigh. He was the twenty-second Vice-Chancellor of the University and the second who was an Indian. He held the high position for a longer term than any of his predecessors and the term of his office covered the most eventful period in the history of the University. It was Sir Ashutosh who mainly

helped in drawing up the new regulations, and what is more, inaugurated the much needed reforms which they embodied. With that capacity for taking "infinite pains" which is the mark of genius, the Vice-Chancellor plunged into the practical work of reform and inspired the Syndicate with his own indefatigable spirit. Truly, as he said in his last Convocation speech, if he spared his colleagues little he spared himself even less. In his work he was helped by a prodigious memory. He had the history of the University at his fingers' ends. He knew every graduate of any eminence who is connected with Calcutta. In debate he was a formidable opponent to cross swords with on account of his knowledge of precedents. Another faculty which made him such a great worker was his powerful grasp of details. Often he staked his all upon the success of some scheme on which he had set his heart. He did that because he was so confident of success. His readiness of resource at an emergency evoked admiration.

Yet it was not by mere industry that he was able to raise the University to its high position. His achievements argue much tact and foresight. It is not easy to move the Government of India quickly. But so long as the Government was in Calcutta, Sir Ashutosh knew how to coax it and get done what he wanted with as little delay as possible. The most

7. I express my great indebtedness to the articles of Mrs. Rhys Davids in the *Journals of the Royal Asiatic Society* and *Royal Economic Society* in the preparation of these papers.

notable proof of his tact and influence is furnished by the memorable gifts which he persuaded Sir Tarak Nath Palit and Dr. Rashbehari Ghosh to make to the University. Let us hope it is the beginning of a good time coming and these shining examples will be followed by other rich men of the country.

Not the least secret of Sir Ashutosh's influence was his courtesy. Few men of his high position are so kind, sympathetic and approachable as Sir Ashutosh was. Some would say he carried it too far. But most people appreciated it.

While his courtesy made it easy to approach him his personality cast a spell upon those by whom he was surrounded. Never had a Vice-Chancellor a more devoted Syndicate. The pre-ent condition of the University is Sir Ashutosh's thought writ large. He is not one of those who love to efface themselves for the sake of the constitution. He impressed the stamp of his own individuality upon the doings of the University for the last eight years.

Sir Ashutosh was nothing if not ambitious. When quite young he knew that he was destined to make his mark. He loved power and position and these he attained. Be it said to his credit that he never craved for mere wealth. His ambition was not a vague dream. He set before him definite aims and he pursued them till they fell within his grasp.

Last, but not least we may mention his culture and his scholarship. If he had not been pre-eminent in scholarship all his other greatness would not have secured him the position and influence he commanded. His library is the finest that any Bengali can boast of and the collection is of a wide variety. When he became a Judge of the High Court he was called away from very valuable research work in Mathematics. Some of this work, incomplete as he had to leave it, has been recognised by European scholars. He might have made an eminent Professor. Turning from Mathematics to Law he brought to the study of the new subject as powerful an application and is now recognised as one of the most learned Judges that have adorned the High Court bench. At the last meeting of the Senate that he addressed as Vice-Chancellor he expressed the hope that he might find leisure to pursue his researches into Mathematics and Law and that it might not be too late for him to go back to his old love. Thus the retired scholar may bring fresh glory to his Alma mater and fresh glory to himself, milder perhaps, but more lasting, than that which he brought as Vice-Chancellor.

LALIT MOHAN CHATTERJEE.

বঙ্গীয় সাহিত্য-সম্মিলন ।

সপ্তম অধিবেশন, কলিকাতা ।

দার্শনিক শাখা

সভাপতি—শ্রীযুক্ত প্রসন্নকুমার রায় ডি, এন্স সি, (লণ্ডন ও এডিনবরা)

মহোদয়ের অভিভাষণ ।

সভ্যমহোদয়গণ !

আপনাদের প্রতিনিধিস্বরূপ মহামহোপাধ্যায় হরপ্রসাদ শাস্ত্রী প্রমুখ সুধীগণ বধন আমাকে আপনাদের এই সাহিত্য-সম্মিলনের দার্শনিক শাখার সভাপতি হইবার দায়িত্ব অমুরোধ করিলেন, তখন আমি প্রথমতঃ সে প্রস্তাব নিতান্ত অসঙ্গত বলিয়া মনে করিয়াছিলাম । আমি নিজের চিন্তা ও অধ্যয়ন লইয়া জগতের এক পার্শ্বে পড়িয়া থাকি, সভ্যসমিতির সম্পর্কে আসিয়া নিজের অনভিজ্ঞতার পরিচয় দিবার চেষ্টা যতদূর সম্ভব বর্জন করিয়াই থাকি ; সুতরাং আমাকে এই সম্মিলনক্ষেত্রে টানিয়া আনিয়া কাহারও যে কিছু ক্ষতিবৃদ্ধি থাকিতে পারে, এ কথা কখনও আমার মনে পাসে নাই । বিশেষতঃ আমি দুঃখের সহিত অমৃত্যব করিয়া থাকি যে, আমি কখনও আপনাদের দ্বারা মাতৃভাষার সেবা করিয়াছি বলিয়া গৌরব করিতে পারি না । তবে আমারই জীবনকালের মধ্যে বাঙ্গালাভাষা যে অতি আশ্চর্য্য দ্রুতগতিতে উন্নতির পথে অগ্রণর হইতেছে, ইহা আমি আনন্দের সহিত লক্ষ্য করিয়া আসিতেছি । নানা কোলাহলের নিম্ন দিয়া বাঙ্গালা সাহিত্যের যে স্রোতটি বহিয়া যাইতেছে, তাহার আবেগ ও উজ্জ্বল আমি আশার সহিত অমৃত্যব করিয়া থাকি । বাঙ্গালাভাষার উন্নতিতে যাহারা সহায়তা করিতেছেন, তাহারা বরণ্য ; যাহাদের চেষ্টা ও যত্নে এই ক্ষীণ আলোকটী উজ্জ্বল হইতে উজ্জ্বলতর হইয়া উঠিতেছে, মাতৃভাষার সেই একনিষ্ঠ সেবকগণ বঙ্গবাসীমাত্রেয়ই প্রজ্বার পাত্র । তাহাদের মধ্যে কেহ যদি অস্বাকার সভায় সভাপতির আসন অলঙ্কৃত করিতেন, তাহা হইলেই যোগ্য এবং শোভন হইত । মাতৃভাষার উপাঙ্গনা-মন্দিরে পৌরোহিত্য করিবার অধিকার আমার নাই । আপনাদের যত্নাক্ষিত স্বাভাবিক নেতৃত্ব আজ আমার প্রতি অর্পণ করিয়া আপনারা যে মহত্বের পরিচয় দিয়াছেন, ভক্তজ্ঞ আপনাদিগের নিকটে আমার আন্তরিক কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিতেছি । আমার দ্বারা অবোপা ব্যক্তিকে নির্মীচন করিয়া সেই সঙ্গে আপনারাও যে একটি গুরুতর দায়িত্ব গ্রহণ করিয়াছেন, তাহা জুলিলে চলিবে না । যাহাতে আপনাদের নির্মীচন কোনও বিষয়ে নিম্ননীর না হয়, এইক্ষণ সেই বাবস্থা করিয়া অস্বাকার এই অধিবেশন সার্থক করুন । সভার কার্য্যে সহায়তা করিয়া আপনাদেরও দায়িত্ব পূরণ করুন, ইহাই আপনাদের নিকট আমার বিনীত অমুরোধ ।

আমার মনে হয় যে, অস্বাকার দার্শনিক বিভাগের অধিবেশন বঙ্গীয় সাহিত্য-সম্মিলনের ইতিহাসে একটি স্বর্ণনীর ঘটনা । আমাদের দেশের চিন্তার ইতিহাসে দেখিতে পাওয়া যায় যে, দার্শনিক সাহিত্য সাহিত্যের অত্যন্ত বিভাগের সহিত চিরকাল মিশ্রিত, জড়িত হইয়াই রহিয়াছে । ধর্ম্মনৈতিক, সমাজনৈতিক, রাষ্ট্রনৈতিক সভার সহিত দর্শনশাস্ত্রের অতি নিকট সন্ধক থাকিলেও ইহার প্রতিপাদ্য বিষয়ের এবং অমূল্য প্রণালীর যে যথেষ্ট স্বতন্ত্রতা

আছে, তাহা স্বীকার করিবার উপায় নাই। আপনারা সাধারণ সাহিত্য হইতে দার্শনিক সাহিত্যকে পৃথক্ করিয়া যে ইহাকে বিজ্ঞান ও ইতিহাসের পার্শ্বে একটি স্বতন্ত্র স্থান প্রদান করিয়াছেন, ইহা বাস্তবিকই অত্যন্ত আনন্দের বিষয়। আজ যে আমরা একটি স্বতন্ত্র দার্শনিক শাখার ছাত্রায় সম্মিলিত হইতে পারিয়াছি, আমি মনে করি যে ইহাই বাংলা সাধার উন্নতির একটি প্রকৃষ্ট প্রমাণ। কোনও জাতির সাহিত্যই তাহার শ্রেষ্ঠ সম্পদ। চিন্তাশীলতা বা ভাবুকতাই আবার সাহিত্যের শ্রেষ্ঠ উপাদান। তাহাকে নানা অলঙ্কারে সাজাইয়া রাখিতে পারেন, কল্পনা দিয়া তাহাকে অপূর্ণ-ঐশ্বর্যবিত্ত করিতে পারেন, কিন্তু একমাত্র চিন্তাশীলতাই তাহাকে গাভীর্য ও শক্তির দ্বারা অল্পপ্রাণিত করিতে পারে। এক দিকে কোমল কাব্যকলার দিকে যেমন আমাদের মন স্বতঃ আকৃষ্ট হয়, তেমনিই দর্শনের সারবান্ বিচার ও মীমাংসার দিকেও একটি প্রাকর্ষণ ক্রমশঃ আমরা অনুভব করিতে থাকি। সাহিত্য-কানন বিচরণ করিতে করিতে ফুলের শোভায় যতই আমরা প্রসূক্ত হই, ফলের আশাদ পাইবার ভক্ত ততই আমাদের আগ্রহ হয় না কি? ভ্রমণ করিতে করিতে যখন আমরা একটি পুষ্পোদ্যান-শোভিত নির্মল বহু নদীর তীরে গিয়া উপনীত হই, তখন সে দৃশ্য আমাদের মনোরম বোধ হয়, কিন্তু তাহা বলিয়া কি ইচ্ছা হয় না যে, অদূরের পর্বতশ্রেণীর উপর গিয়া একবার চতুর্দিকের বিশ্ব ভাল করিয়া দেখিয়া লই?

জগতের সমস্ত সাহিত্যেই দর্শনের একটি বিশিষ্ট স্থান আছে। সাহিত্য যখনবের চিন্তাকেই অনুপ্রাণণ করিয়া থাকে, সুতরাং চিন্তা যেমন বিতৃপ্তি ও গভীরতা লাভ করিয়া কাব্য বিজ্ঞান ও ইতিহাসে আপনাকে প্রকাশ করে, তেমনিই দার্শনিক আলোচনার মধ্যেও ইহা তৃপ্তি ও পরিণতি লাভ করিয়া থাকে। অত্যন্ত সুখের বিষয় যে, বঙ্গসাহিত্যেও এই সর্বভৌমুখী উন্নতি পরিলক্ষিত হইয়াছে। বিগত ৩০ বৎসরের মধ্যেই বোধ হয় এ দেশের সাহিত্যের বেশী উন্নতি হইয়াছে। এ বিষয়ে বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের চেষ্ঠা বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য। একতম উত্তরকালে বঙ্গ-সাহিত্যের ইতিহাস-লেখকগণ পরিষদের নাম যে কৃতজ্ঞতার সহিত উল্লেখ করিবেন, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই।

বাংলা সাধার য় সকল দার্শনিক পুস্তক প্রকাশিত হইয়াছে, তাহাও আমাদের দেশের সাহিত্যের পক্ষে কম গৌরবের কথা নহে। কাব্য, উপন্যাস ও ইতিহাসের সঙ্গে দার্শনিক সাহিত্যও পরিপুষ্টির দিকে অগ্রসর হইতেছে। বর্তমান বঙ্গ-সাহিত্যের প্রতিষ্ঠাতা রাজা রামমোহন হইতে আরম্ভ করিয়া উপভাস-রসিক বক্রিমচন্দ্র পর্য্যন্ত প্রায় সমস্ত মনস্বী লেখকই দার্শনিক সাহিত্যের কলনের পুষ্ট করিয়া গিয়াছেন। জীবিত লেখকদিগের মধ্যে অনেকেরই ক্রমশঃ সত্যের সহিত আমি পরিচিত নহি; সুতরাং কাহাকে ছাড়িয়া কাহার নাম করিব, এই আশঙ্কায় ব্যক্তিগত কৃত্তিষের উল্লেখ করিতে বিরত হইলাম। কিন্তু এই প্রসঙ্গে সন্মিলনের বর্তমান অধিবেশনের সভাপতি শ্রদ্ধাঙ্গদ ঐযুক্ত যিৎকেননাথ ঠাকুর মহাশয়ের নাম বোধ হয় নিঃসঙ্কোচে আপনাদের নিকটে উল্লেখ করা বাইতে পারে। তিনি বেক্রপভাবে দার্শনিক সত্যগুলিকে বঙ্গভাষায় বিবৃত করিয়াছেন, তাহাতে তিনি আমাদের সকলেরই ধন্যবাদার্থ। এইরূপ আদর্শ অনুসৃত হইলে বঙ্গভাষার দার্শনিক আলোচনার বহুল প্রচার হইবে, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। আমাদের মধ্যে অনেক সুলেখক আছেন, তাঁহাদের চিন্তা ও অনুসন্ধান-প্রবৃত্তি ক্রমশঃ বিস্তৃত হইয়া বঙ্গভাষায় একটি বিস্তৃত দর্শন-সাহিত্যের সৃষ্টি করিতে পারে। বাহ্যতা দর্শনশাস্ত্রের আলোচনার নিযুক্ত, তাঁহারা সকলেই বঙ্গভাষার সেবক নহেন, কিন্তু তাঁহাদের সুবোধ এবং শক্তি আছে, তাঁহারা তাঁহাদের ক্ষমতা ও প্রতিভা এই দিকে নিয়োজিত করিলে অনেক সুফলের সম্ভাবনা।

আমার মনে হয় যে, বঙ্গভাষার দর্শন-চর্চার উন্নতি হইতে হইলে এই শ্রেণীর লোকের দ্বারা ইহাই হইবে। ইঁহারা মুখ্যভাবে বঙ্গভাষার লেখক না হইলেও ইঁহাদের হস্তেই দার্শনিক সাহিত্যের উন্নতি বহুল পরিমাণে নির্ভর করিতেছে বলিয়া আমার বিশ্বাস। সাধারণ সাহিত্যের দিক দিয়া দেখিলেও আমরা ইহার বর্ধেই প্রমাণ পাই। বর্তমান কাব্য

বা উপভাস সাহিত্য যে সাধারণতঃ পাশ্চাত্য শিক্ষার শিক্ষিত ব্যক্তির দ্বারাই উন্নতিলাভ করিয়াছে, এ কথা অস্বীকার করিবার উপায় নাই। বস্তুতঃ বর্তমান কালে ইহারা বঙ্গ সাহিত্যকে পরিপুষ্ট করিয়া তুলিয়াছেন, তাঁহারা সকলেই পাশ্চাত্য শিক্ষালাভ করিয়াছিলেন, পাশ্চাত্য শিক্ষার মধ্য দিয়া তাঁহারা দেশীয় চিন্তা, সমাজ ও ইতিহাসকে ভাল করিয়া দেখিবার সুযোগ পাইয়াছিলেন ; সাধারণ সাহিত্য বৈষ্ণব পাশ্চাত্য জ্ঞানের আলোকে অগ্রসর হইয়াছে, বাঙ্গালার শিশু দার্শনিক সাহিত্যও সেইরূপ আপাততঃ পাশ্চাত্য জ্ঞানের আলোকে বহির্ভূত হইবে বলিয়া মনে হয়। ইহারা সংস্কৃতের বিপুল দার্শনিক সাহিত্য ও ইয়ুরোপীয় চিন্তার সহিত বহির্ভূতভাবে পরিচিত, তাঁহারা বঙ্গভাষার দার্শনিক সম্পদ বাড়াইতে পারিবেন।

দার্শনিক সাহিত্যের উন্নতি করিতে হইলে পরিভাষার অভাব দূর করিতে হইবে। বাঙ্গালার কোনও দার্শনিক আলোচনা করিতে গেলে প্রথমেই শব্দের অভাব অনুভব করিতে হয়। বঙ্গ সাহিত্যের শব্দ-সম্পদ যে এখনও আশাহীনরূপে বর্ধিত হয় নাই, তাহা সকলেই স্বীকার করিবেন। এই শব্দ-সম্পদ বাড়াইয়া না লইলে দর্শনের জ্ঞান গভীর ও ঠিক বিবরণের আলোচনার পদে পদে ভাষার দৈনন্দন অক্ষুণ্ণ করিতে হয়। এ সম্বন্ধে হয়ত আপনারা বলিবেন যে সংস্কৃত সাহিত্যের অক্ষর ভাষার উন্নত ধাতুতে আমরা ভাষার দৈনন্দন স্বীকার করিব কেন? কিন্তু আমার বোধ হয়, এইখানে একটু উদারতা থাকা চাই। জ্ঞানের সামান্যতক সংকীর্ণতা থাকা একেবারেই বাঞ্ছনীয় নহে। সংস্কৃত ভিন্ন অন্য ভাষার নিকটে প্রয়োজন হইলে ঋণ গ্রহণ করিতে কুণ্ঠিত হইলে চলিবে না। অবশ্য সংস্কৃতকে সাধারণতঃ ভিত্তি-স্বরূপে গ্রহণ করিতে হইবেই ; কিন্তু মনে রাখিতে হইবে যে, মানবের চিন্তা-জগৎ গতিশীল ; ইহার ক্রমবিবর্তনে নতুন নতুন ধারণা, নতুন নতুন প্রণালী জন্মলাভ করে ; সেই সকল ধারণা ও প্রণালী সংস্কৃত সাহিত্যে না থাকিলেও কিছু অগৌরবের কথা নহে। এ সকল স্থলে পৃথিবীর অগ্রগত ভাষা হইতে শব্দ সংগ্রহ করিবার রীতি যত সম্ভব ভাষার দোষেতে পাওয়া যায়। পাশ্চাত্য দার্শনিক সাহিত্য নানা ভাষা হইতে সংগৃহীত শব্দে পরিপূর্ণ।

দার্শনিক সাহিত্যের উন্নতির আর একটি উপায় পরম্পরের ভাব বিনিময়ের ব্যবস্থা। ইহারা দর্শন শাস্ত্রের আলোচনায় ভুক্তি লাভ করেন, তাঁহারা যদি সম্মিলিত হইয়া পরম্পরের মনোভাব ও অনুশীলন প্রণালী আনিবার সুযোগ প্রাপ্ত হন, তাহা হইলে যে শুধু তাহার দ্বারা অনেক দার্শনিক তত্ত্বের উদ্ঘাটন ও সীমাংসা হইতে পারে তাহা নহে ; সেই সঙ্গে আমাদের দেশে দার্শনিক সাহিত্যেরও উন্নতি হইতে পারে। কতকটা এইরূপ উদ্দেশ্য লইয়া কয়েক বৎসর হইল (Calcutta Philosophical Society) নামে একটি সমিতি প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। মৌলিক অনুসন্ধান ও শ্রেষ্ঠ দার্শনিকদিগের গ্রন্থ অধ্যয়নের দ্বারা দার্শনিক জ্ঞানের উন্নতি সাধন করা, ভারতীয় দর্শনের অনুশীলন এবং অভিনব বিজ্ঞান-সম্মত প্রণালীর দ্বারা ভারতীয় দর্শন-সমূহের আলোচনা, দার্শনিক সমাজের আলোকে আমাদের ব্যবহার ও চরিত্রের উৎকর্ষ-সাধনের উপায় দ্বিধাকরণ প্রভৃতি ঐ সমিতির উদ্দেশ্যের অন্তর্গত। আমার মনে হয়, এইরূপ সমিতি দর্শন-সাহিত্যের উন্নতির পক্ষেও বিশেষ সহায়তা করিতে পারে।

কিন্তু এখানে একটি কথা এই, অনেকে হয়ত মনে করিবেন যে, দর্শন সম্বন্ধে আমাদের ভাবপ্রকাশের পক্ষে ইংরেজী ভাষাই অধিকতর উপযোগী। ইংরেজী ছাড়িয়া বাঙ্গালার সাহায্য লইতে বাইব কেন? ইংরেজী ভাষা যে আমাদের ভাব প্রকাশে বেশী সহায়তা করে, তাহাতে অগৌরবের কিছু আছে বলিয়া বোধ হয় না। কারণ ইংরেজী ভাষার মধ্য দিয়াই বর্তমান কালে আমাদের শিক্ষা প্রদত্ত হইয়া থাকে। ইংরেজী ভাষা পৃথিবীর এক বিপুল সাহিত্যের দ্বারা আমাদের নিঃসৃত উন্নত করিয়া দিয়াছে। ইহা কদাচ উপেক্ষার বস্তু নহে। পরন্তু আমরা যে এই অপূর্ণ সুযোগ লাভ করিয়াছি, ইহা সোভাগ্যের বিষয়। ইয়ুরোপে মধ্যযুগে ভিন্ন ভিন্ন জাতিরা লাতিন ভাষার ভাব প্রকাশ করিতে সুবিধা বোধ করিতেন, লাতিন

ভাষায়ই পুস্তক লিখিতেন। পরে যখন ভিন্ন ভিন্ন জাতির যাত্ৰাৰ। (Vernacular) উন্নতি লাভ করিল, তখন লাটিনের আর প্রয়োজনীয়তা রহিল না। বাঙ্গালা ভাষা যখন পরিপুষ্ট হইবে, ইহার শব্দ-দৈর্ঘ্য যখন সুচিহ্নে, বাঙ্গালা ভাষার পুস্তক যখন অল্প ভাষার অনুদিত হইবে, তখন হয়ত আমাদেরও আর ইংরেজির সহায়তা আবশ্যক হইবে না। কিন্তু বতদিন তাহা না হয়, ততদিন ইংরেজী ভাষার আমাদের চিন্তার কল সাধারণের নিকট উপস্থিত করিতে সংকুচিত হইবার কোনও কারণ নাই। কারণ জনতের বিচারগণের সমক্ষে সে শুলিকে উপস্থিত করা, ভারতের বিভিন্ন অংশের মধ্যে এইরূপ চিন্তার প্রচার করা আপাতভাৱে কেবল ইংরেজি ভাষার দ্বারাই হইতে পারে। আপাতদৃষ্টিতে এরূপ প্রণালী বঙ্গভাষার উন্নতির অন্তরায় বলিয়া মনে হইতে পারে, কিন্তু আমি মনে করি যে পরোক্ষভাবে ইহার দ্বারাও বঙ্গসাহিত্য লাভবান হইবে। দেশে দার্শনিক চিন্তার প্রসার হইলেই বাঙ্গালা দার্শনিক সাহিত্য তাহার দ্বারা নিশ্চয়ই উপকৃত হইবে। ইংরেজি ভাষার সাহায্যেই হউক, বা অল্প ভাষার সাহায্যেই হউক, বাঁহারা নির্ভর সহিত দর্শন শাস্ত্রের আলোচনা করিবেন, তাঁহারা যদি বুঝিতে পারেন যে তাঁহাদের চিন্তা ও গবেষণার ফল জানিবার জন্য তাঁহাদের স্বদেশবাসিগণ ব্যগ্র, তাহা হইলে তাঁহারা বঙ্গ-সাহিত্যকে অবলম্বন করিতে বাধ্য হইবেন।

এই স্থলে অনুবাদের উপকারিতা সম্বন্ধেও দুই একটি কথা বলা আবশ্যক মনে করি। কোনও জাতির দার্শনিক সাহিত্য পরিপুষ্ট করিতে হইলে কেবল মৌলিক অনুসন্ধানের উপর নির্ভর করিলে চলিবে না। অনুবাদের মূল্যও এখানে স্বীকার করা কর্তব্য। ভিন্ন ভিন্ন জাতির মধ্যে এইরূপেই ভাবের আদান প্রদান হইয়া থাকে। এইরূপ বিনিময়ের দ্বারা জনতের সমস্ত সাহিত্য সর্বকালে উন্নতি ও বিস্তৃতি লাভ করিয়া থাকে।

প্রাচীনকালে দার্শনিক বিজ্ঞা ভারতে জন্মলাভ করিয়া প্রাচ্য দেশ-সমূহে বিস্তৃত হইয়াছিল। এইরূপ পশ্চিমে দার্শনিক বিজ্ঞা গ্রীসে জন্মলাভ করিয়া পশ্চাত্য দেশে বিস্তৃতি লাভ করিয়াছিল এবং এক সময়ে প্রাচ্য ও প্রান্ত্যের মধ্যে, ভারত এবং গ্রীসের মধ্যে, পণ্ডিতের বাণিজ্যের দ্বারা চিন্তারও বাণিজ্য যে প্রচলিত ছিল, তাহা ইতিহাস হইতে জানিতে পারা যায়। পাইথাগোরাসের (Pythagoras) জন্মান্তরবাদ ও সাধন-প্রণালী যে ভারতীয় দর্শন ও সাধনের নিকট স্বামী, সে সম্বন্ধে প্রশংসা পাওয়া যায়। সুতরাং পরস্পর আদান প্রদানে ভাবসম্পদ অনেক বাড়িয়া যায়, আমাদের দার্শনিক সাহিত্যের পক্ষে এরূপ স্বপ্নগ্রহণ যে নিতান্ত স্বাভাবিক ও শুভাবহ, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই।

ভাব-প্রবাহ কোনও সময়ে কোনও এক স্থানে স্থির হইয়া থাকিতে পারে না। মানবের চিন্তা সর্বদা গতিশীল। গতিশীলতা বা জড়ত্বই চিন্তার অভাব সূচনা করে। বিভিন্ন দেশ হইতে বিভিন্ন জাতির চিন্তাপ্রবাহ পরস্পর সম্মিলিত হইয়া তাহারই দ্বারা প্রতিঘাতে নূতন নূতন ভাবপ্রবাহের সৃষ্টি করে। সুতরাং কোনও একটি ভাবের দ্বারা বা আদর্শ চিরকালের জন্য কোনও জাতির নিজস্ব সম্পত্তি হইয়া থাকিতে পারে না। প্রাচীনকালে ভারতীয় দর্শন-সমূহের একটি সাধারণ গতি বা আকাজ্ঞা ছিল। ব্যক্তিগত আত্মার মুক্তিসাধনই সাধারণতঃ ভারতীয় দর্শনের মুখ্য উদ্দেশ্য ছিল। দুঃখের অভ্যন্ত-নিবৃত্তিই হউক, নির্দোষই হউক, আর ব্রহ্মরূপ-প্রাপ্তিই হউক, যে কোন উপায়ে মানবাত্মার যৌক্তিক-সাধনই পরমপুরুষার্ব। ইহাই একমাত্র কাব্য; ইহাই একমাত্র শ্রেয়ঃ। তত্ত্বজ্ঞান লাভ করিতে হইবে, আত্মাকে ভাল করিয়া জানিতে হইবে, যারার বিনাশ-সাধন করিতে হইবে, উপাধিশূন্য হইতে হইবে, অনাদি বাসনা-সন্তান ধ্বংস করিতে হইবে। কেমন? মুক্তির জন্য; সংসার-বন্ধন-মোচনের জন্য; আত্মার কল্যাণের জন্য; নিঃশ্রেয়স-লাভের (Summum bonum) জন্য। সাধারণতঃ ইহাই ভারতীয় দর্শনের মূল মন্ত্র।

গ্রীকদর্শনের গতি ছিল স্বতন্ত্র। ব্যক্তিগতভাবে ও সমগ্রভাবে জীবনের সৌন্দর্য ও বলবিধান করাই গ্রীক দর্শনের প্রধান আকাজ্ঞা ছিল। সৌন্দর্যের উপলক্ষ্যেই গ্রীকদিগের জাতীয় প্রতিভা সূচিত হইয়াছিল। দর্শনেও

তাহাদের এই সৌন্দর্য্য-সুখ আত্মবিকাশ করিতে ছাড়ে নাই। মানব-জীবনকে সর্বতোভাবে একটি সুখ সামঞ্জস্যের ভাবে গঠন করিয়া লইতে তাহারা তাহাদের চিন্তা প্রণালী নিয়োজিত করিয়াছিল। প্রথম হইতেই গ্রীকদিগের ব্যক্তিগত জীবন সমাজের সহিত অতি নিবিড় ভাবে জড়িত দেখিতে পাই। আদিম অধিবাসীর বিরুদ্ধে সশস্ত্র সতর্কতা অবলম্বন করিতে গিয়াই হউক, অথবা পার্শ্ববর্তী নগর বা সমাজ হইতে নিজ নিজ বৈশিষ্ট্য বজায় রাখিবার জন্যই হউক, গ্রীকেরা ব্যক্তিগত ও সামাজিক জীবনের মধ্যে একটি সুন্দর সামঞ্জস্য স্থাপন করিয়া লইয়াছিল। এই জ্ঞান ভারতীয় দর্শনে বেরূপ মানবাত্মার কল্যাণ অথবা ব্যক্তিগত যোকের সন্ধান দেখিতে পাওয়া যায়, গ্রীক দর্শনে সেইরূপ প্রধানতঃ সমাজ বা রাষ্ট্রের হিতের জন্য আকাজক্ষা দেখিতে পাওয়া যায়। অবশ্য ভারতীয় ও গ্রীক উভয় দর্শনের মূল কথা আত্মা ও জগৎকে জানিবার আকাজক্ষা। ভিন্ন ভিন্ন আকারে ভিন্ন ভিন্ন ভাষায় এই একই আকাজক্ষা জাগ্রত হইয়া উঠিয়াছে। ভারতীয় দর্শন আত্মার ও বিশ্বের জ্ঞানকে যোকের উপযোগী করিয়া তুলিবার চেষ্টা করিয়াছিল—দৃশ্য-নিবৃত্তি, পুনরাবর্তন-রাহিত্য বা নির্মাণের অভিযুখে নিয়োজিত করিয়াছিল। গ্রীক দর্শন আত্মা ও জগতের জ্ঞানকে মানবজীবনের সুখ, সৌন্দর্য্য ও কল্যাণ-বিধানের জন্য এবং রাষ্ট্রের হিতের ও উন্নতির উপায়স্বরূপ ব্যবহার করিয়াছিল। ভারতীয় চিন্তার গতি হইল ব্যক্তিগত আত্মার হিতের দিকে, যোগের দিকে, সন্ন্যাসের দিকে। গ্রীসীর চিন্তার গতি হইল—রাষ্ট্রের মঙ্গলের দিকে, সৌন্দর্য্যের দিকে, সামঞ্জস্যের দিকে, কর্ত্ত্বের দিকে।

বর্ত্তমান সময়েও পাশ্চাত্য জগতে গ্রীক ভাবের প্রভাব দেখা যায় এবং আমাদের দেশেও প্রাচীন ভাবের প্রভাব এখনও রহিয়াছে। গ্রীকভাবের প্রভাবে পাশ্চাত্যজগৎ বাহ্য প্রকৃতির নিয়ম ও গুণ তত্ত্ব সকল আবিষ্কার করিয়া মানব জীবনের সুখ ও আধিপত্যের উপাদান সংগ্রহ করিতেছে এবং রাষ্ট্রে সুশাসন স্থাপন করিয়া সকলের মঙ্গল সাধন করিতেছে। আর আমরা এখনও মুক্তি পথ কোন দিকে, তাহার বাস্তা জানিবার জন্য সেই প্রাচীন কালের ভগ্নোপবনের স্বপ্ন লইয়া পলিয়া আছি।

ভারতীয় এবং বিদেশীয় মনোবিগণের মধ্যে কেহ কেহ এই দুইটি আদর্শকেই যে কতকটা উপলব্ধি করিতে না পারিয়াছিলেন, তাহা বলিতেছি না। মহাভারত এবং মহুসংহিতায় রাষ্ট্র-হিতের একটি সুন্দর কল্পনা দেখিতে পাওয়া যায়। পাশ্চাত্য দার্শনিকদিগের মধ্যে প্লেটোর (Plato) দর্শনে এই উভয়বিধ আদর্শের সামঞ্জস্য দেখিতে পাওয়া যায়। তিনি একদিকে যেমন নিত্য চিরন্তন সত্যসুন্দরমঙ্গল স্বরূপকে আধ্যাত্মিক দৃষ্টিতে প্রত্যক্ষ করিতে পারিয়াছিলেন, তেমনই অপর দিকে রাষ্ট্র বা সমাজের কল্যাণ ও সামঞ্জস্য কল্পনাও তিনি অতি সুন্দরভাবে পরিফুট করিয়া তুলিয়াছিলেন। প্লেটো যে শুধু দার্শনিক পণ্ডিত ছিলেন তাহা নহে, তিনি একজন মহা-ঋষি ছিলেন। ঋষি শুধু সত্যের প্রচারক নহেন, তিনি দ্রষ্টা।

এরিস্টটল্ (Aristotle) তাহার গুরু প্লেটোর দার্শনিক ও বৈজ্ঞানিক প্রতিভা পাইয়াছিলেন এবং সে অপাধারণ প্রতিভার আলোক আরও কত উজ্জলভাবে নানা বিষয়ের উপর প্রতিবিম্বিত হইয়াছিল তাহা অনেকেই জানেন। কিন্তু তিনি তাহার গুরুর সেই ঋষিতাব টুকু তেমন প্রাপ্ত করেন নাই। প্লেটোর যথার্থ ঋষিতাবটি তাহার মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গেই প্রায় লুপ্ত হইয়া গেল। অনেক দিন পরে যদিও প্লেটোর প্রভাব সময়ে সময়ে জাগিয়া উঠিয়াছে, কিন্তু তাহার সেই ঋষি আর পাশ্চাত্য দার্শনিকদিগের মধ্যে বড় একটা দেখা যায় নাই।

ঋষি সত্যকে, মঙ্গলকে, সুন্দরকে দর্শন করেন, প্রত্যক্ষ করেন, জীবনের অন্তরতম অন্তরালে অন্তর্ভব করেন। এই যে সত্যকে প্রত্যক্ষ করা, ইহার নামই দর্শন। সুতরাং যথার্থ দার্শনিক হইতে হইলে ঋষি হওয়া চাই। শুধু সত্যের বিশ্লেষণে প্রকৃত দার্শনিক হওয়া যায় না।

ইউরোপীয় দার্শনিকদিগের মধ্যে এই ঋষিতাব বহুল পরিমাণে না থাকিলেও ইহাদের নিকট আমাদের

শিখিয়ার ও জানিবার বিষয় অনেক আছে। এ কথাটা ভুলিলে চলিবে না। সমস্ত বাস্তব জগৎকে কাল্পনিক মনে করিয়া ইহ জীবনের সমস্ত বস্তু হেয় বা অকিঞ্চিৎকর বলিয়া উপেক্ষা করিলে চলিবে না। বৈজ্ঞানিক জগতের নিত্য নব আবিষ্কারের আর উদাসীন থাকা সম্ভব নহে। জড়জগতের এই সকল সত্যকে ভুচ্ছ জ্ঞান করিয়া পারমার্থিক বা আধ্যাত্মিক তত্ত্ব লইয়া সন্তুষ্ট হইলে সত্যের এক অংশের প্রতি নিতান্ত অসম্মান প্রদর্শন করা হয়। ব্যক্তিগত ও রাষ্ট্রীয় জীবনের মধ্যে একটি নিগূঢ় সামঞ্জস্য স্থাপন করিবার চেষ্টা পাশ্চাত্য দর্শনের একটি বিশেষ লক্ষ্য। এ বিষয়ে গ্রীক দর্শন যে সুমহান আদর্শ আমাদের সমুখে স্থাপন করিয়াছে, ইহা কোনও ক্রমে উপেক্ষার সামগ্রী নহে। বস্তুতঃ আমার মনে হয় যে, ভারতীয় ও গ্রীক চিন্তার দুইটি ধারাকে একত্র করিতে পারিলে জগতের দার্শনিক জ্ঞান-ভাণ্ডার অত্যাবনীয়রূপে উন্নতি লাভ করিবে।

একদিকে পাশ্চাত্য দর্শনের নিকট আমাদের যেমন শিখিয়ার বিষয় রহিয়াছে, তেমনি আমাদের দর্শনের নিকটেও পাশ্চাত্য জগৎ অনেক শিক্ষা গ্রহণ করিতে পারে। ভারতীয় দর্শনের আধ্যাত্মিকতা, বৈরাগ্য প্রভৃতি সর্বকালেই সর্ব জাতির বিশ্বয় উৎপাদন করিবে। বর্তমানকালে ইয়ুরোপীয় চিন্তার উপর এই ভারতীয় ভাবের প্রভাব ক্রমশঃ লক্ষিত হইয়াছে। বহু শতাব্দী ধরিয়া জড় জগতের ও বাস্তবের উপাসনায় ব্যাপৃত থাকিয়া পাশ্চাত্য জগৎ আত্মার স্বাভাবিক আকাঙ্ক্ষা-গুলিকে নিরুদ্ধ করিতে বসিয়াছিল; বাহ্যবস্ত-জনিত সুখ ও ধন-সম্পত্তির বুদ্ধির সন্ধানে তাহারা ব্রহ্মদর্শনের আনন্দ ও বৈরাগ্যের মহত্ত্ব ভুলিয়া যাইতে বসিয়াছিল। আবার এ সকলের দিকে পাশ্চাত্য চিন্তার স্রোত ধীরে ধীরে ফিরিতেছে। এই জন্তই আমার মনে হয় যে, ভবিষ্যতের দার্শনিক ইতিহাস গ্রীক ও ভারতীয় আদর্শের সংমিশ্রণে ও সামঞ্জস্যেই পূর্ণতা লাভ করিবে।

ইংরেজের রাজ্যবিস্তার ফলে ভারতে এই উত্তম আদর্শের সন্মিলন ঘটয়াছে। এ সুযোগ আমরা ধেন পরিত্যাগ না করি। গ্রীক আদর্শকে অঙ্গীভূত করিয়া ভারতীয় দর্শন যে আদর্শের সৃষ্টি করিবে, তাহা জগতের জ্ঞান-ভাণ্ডারের একটি অত্যাচ্ছল রত্ন হইবে। এই সন্মিলন ও সামঞ্জস্য পাশ্চাত্য জগতেও এখন আকাঙ্ক্ষার বস্তু হইয়াছে। যদি আমরা এই দুইটি আদর্শকে মিলিত করিয়া জগতের সমক্ষে স্থাপিত করিতে পারি, তাহা হইলে সে গৌরব হইতে আমরা বঞ্চিত হইব কেন? এইরূপ ভাবে যদি আমাদের দার্শনিক সাহিত্য উন্নতিলাভ করে, তবে তাহার প্রভাব সমস্ত সত্য জগৎ অমুভব করিবে। এক সময়ে যদি ভারতের চিন্তার দ্বারা চীন, পারস্য, মিশর, গ্রীস প্রভাবিত হইয়া থাকে, তবে এ আশা আকাশ-কুসুম মাত্র নহে যে আবার এমন দিন আসিবে, যখন ভারতের দার্শনিক চিন্তা জগতের চিন্তারাজ্যে এক অপূর্ণ বিশ্বকর বিপ্লব উপস্থিত করিবে।

বঙ্গীয় সাহিত্য সম্মিলন।

সপ্তম অধিবেশন, কলিকাতা।

অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতি মহামহোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহোদয়ের

অভিভাষণ।

আজ আমাদের অতি শুভদিন। আজ বঙ্গদেশের রাজধানী কলিকাতা নগরে বঙ্গীয় সাহিত্য-সম্মিলন হইতেছে। এই সম্মিলন ছয় বার হইয়া গিয়াছে, কিন্তু সকল বাবই মফঃস্বলে, [কলিকাতায় সাহিত্য সম্মিলন] সদরে—কলিকাতায় এই প্রথম। সম্মিলনের জন্ত বাঙ্গালা সাহিত্যসেবীদের এবার যেরূপ উত্তম ও অধ্যবসায় দেখিতেছি, এত উত্তম ও অধ্যবসায় পূর্বে দেখা যায় নাই। এই বিশাল সভাগৃহে, যাহারা বাঙ্গালা সাহিত্যসেবায় জীবন কাটাইতেছেন, যাহারা সেই সাহিত্য-সেবায় বিপুল যশোলাভ করিয়াছেন, যাহারা গুরুতর পরিশ্রম করিয়াছেন, যাহারা নানাদেশে পরিভ্রমণ করিয়া নানাভাষা হইতে নূতন নূতন ভাষা সংগ্রহ করিয়া মাতৃভাষাকে উপহার দিয়াছেন, যাহারা নানা ভাষা হইতে নানা গ্রন্থ অনুবাদ করিয়া বঙ্গভাষার কলেবর বৃদ্ধি করিয়াছেন, যাহারা নানা ভাষার কাব্যের ছায়া অলঙ্ঘন করিয়া বিবিধ কাব্য রচনা করিয়াছেন, যাহারা সংবাদপত্র পরিচালনা করিয়া দেশের প্রভূত উপকার সাধন করিয়াছেন, যাহারা নানা মাসিকপত্র লিখিয়া, নানা বিষয়ক প্রবন্ধ রচনা করিয়া সমাজস্থ, কি ইতর, কি ভদ্র, সকল লোককেই শিক্ষা ও আনন্দ প্রদান করিয়াছেন, যাহারা গণ্ডে, পণ্ডে, গানে, গীতে, দেশস্থ লোকদিগকে মোহিত করিয়াছেন, তাঁহাদের সকলকেই এখানে দেখিতে পাইতেছি।

এ বৎসর বাঙ্গালা সাহিত্যের বড় শুভসম্বৎসর। ভারতবর্ষে, আধুনিক সাহিত্যক্ষেত্রে, বাঙ্গালাভাষার স্থান অতি উচ্চ হইলেও ভারতবর্ষের বাহিরে ইহার গৌরব তত বিস্তৃত হয় নাই। [ডাঃ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ও বাঙ্গালাসাহিত্য] বাঙ্গালা সাহিত্যের বহুসংখ্যক পুস্তক ইংরেজীভাষায় অনূদিত হইলেও ইউরোপ অঞ্চলে বঙ্গীয় লেখকগণের ক্রতিত্ব কেহ এ পর্যন্ত স্বীকার করেন নাই। কিন্তু এ বৎসর শ্রীযুক্ত ডাঃ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের কবিত্ত্ব মুদ্র হইয়া, ইউরোপ তাঁহাকে নোবেল প্রাইজ দিয়াছেন। তাহাতে বঙ্গীয় সাহিত্যের গৌরব স্বীকারই করিতে হইয়াছে। বঙ্গীয় লেখকগণের সেজন্য ডাঃ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের নিকটে চিরকৃতজ্ঞ থাকা উচিত।

আমাদের এ বৎসরের উজ্জোগ আরও শুভফল প্রসূর করিয়াছে। বাঙ্গালাভাষার লেখকদিগকে উৎসাহ দিবার জন্ত বাঙ্গালাদেশের গবর্ণমেন্ট অনেকদিন হইতে অনেক টাকা খরচ করিয়া আসিতেছেন। সভা করিয়া, সমিতি করিয়া, সাক্ষা সম্মিলনে নিয়ন্ত্রণ করিয়া, উপাধি দানে ভূষিত করিয়া, তাঁহাদিগের গৌরব বৃদ্ধি করিতেছেন। কিন্তু এবার বরং বঙ্গদেশের লর্ড কারমাইকেল—আমাদের পরমভক্তিতাজন রাজরাজেশ্বর পঞ্চম জর্জের প্রতিনিধি, সম্মিলনের নেতৃত্ব গ্রহণ করিয়া বরং উপস্থিত থাকিয়া, আমাদিগকে সম্মিলনের কার্যে নিযুক্ত করিয়া এবং বরং সেই কার্যে আরম্ভ করিয়া দিয়া, সম্মিলনের—বাঙ্গালা সাহিত্যের ও বাঙ্গালীদিগের যে উপকার সাধন করিলেন, বঙ্গবাসী তাহা কখনই বিস্মৃত হইতে পারিবে না।

লর্ড ক্লাইব ও লর্ড হেলিংহাম বাঙ্গালা জানিতেন, বাঙ্গালার কথা কহিতেন, কিন্তু তাহার পর আর সকল বঙ্গদেশই ইংরাজীতে বাঙ্গালীর সহিত কথা কহিতেন। কিন্তু আমাদের প্রথম পর্বের লর্ড কারমাইকেল সাহেব শত শত গুরুতর রাজকার্যে ব্যাপৃত থাকিয়াও বাঙ্গালীর প্রতি এতই অমরত্ব যে, তিনি বাঙ্গালাভাষা শিক্ষা

করিয়েছেন ও বাঙ্গালীভাষার বক্তৃতা করিতেছেন। সেদিন অধ্যাপক-মণ্ডলীর উপাধি-বিতরণে তিনি বাঙ্গালার বক্তৃতা করিয়াছেন। শাসনকর্তার এইরূপ বঙ্গভাষার প্রতি অস্বাভাবিক সাহিত্য-সম্মিলনের আর একটি শুভফল।

এরূপ সভায় সমাগত সভ্যমণ্ডলীর অভ্যর্থনার ভার যোগ্যতর ব্যক্তির হস্তে র্ত্ত হইলে আমি বিশেষ আনন্দিত হইতাম। ষাঁহারা সভাসমিতিতে সর্বদা গমনাগমন করেন, সভায় বক্তৃতা করিতে ষাঁহারা চিণ্ডিত, সভাসমিতি সংগঠন করিয়া ষাঁহারা বিখ্যাত হইয়াছেন, এরূপ কোন বিখ্যাত বাগ্মীর হস্তে এ ভার র্ত্ত হইলে, আমার মনের বিশেষ তৃপ্তি হইত। ষাঁহারা আমার এই কার্যের ভার দিয়াছেন, তাঁহারা যে আমার পৌরব বৃদ্ধি করিয়াছেন, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই এবং আমি সে জন্য তাঁহাদের নিকট র্ত্তজ্ঞ। কিন্তু আমার ভয় হয়, পাছে তাঁহাদের কাগ্ন মনের মত না হওয়ার শেষে আমার প্রতি বিরক্তি প্রকাশ করেন। আমার ভয় হয়, পাছে আমার দোষে তাঁহাদের কার্যে কোন ক্ষতি হয়। আমার ভয় হয়, পাছে আমার ক্রটিতে তাঁহাদের সংকল্পিত ব্যাপারে কোন ব্যাঘাত উপস্থিত হয়।

এবার কিন্তু অভ্যর্থনা সমিতির কার্য বড়ই জ্ঞ। যক্ষণে সাহিত্য-সম্মিলন হইলে অভ্যর্থনা-সমিতি

[উপস্থিত সম্মিলনের বিশেষত্ব]

হন গৃহস্থ, নিমন্ত্রিত সভ্যমণ্ডলী হন অতিথি। সুতরাং অতিথিকে বেক্সপ সন্মান করা উচিত গৃহস্থকে তাহা বিশেষরূপে করিতে হয়। এবার কলিকাতার

অধিবেশন হওয়ার, কে গৃহস্থ, কে অতিথি, চিনিয়া উঠা ভার হইয়াছে। কে এমন বঙ্গবাসী আছেন, সাক্ষাৎ বা পরম্পরায়, কলিকাতার সহিত ষাঁহার ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক নাই? সুতরাং কলিকাতার সকল বঙ্গবাসীই গৃহস্থ, সকল বঙ্গবাসীই অতিথি। অতএব অভ্যর্থনা-সমিতির কোন ক্রটি হইলে, সকলকেই সেটি আপনার ক্রটি বলিয়া স্বীকার করিয়া লইতে হইবে।

এইরূপ পরম্পর ক্রটি মার্জনা করিয়া আপনারা সকলে মিলিয়া বাঙ্গালা সাহিত্যের বাহাতে উন্নতি হয়,

[বাঙ্গালা সাহিত্যের গতি]

বাঙ্গালা সাহিত্য বাহাতে সুৎপথে চলিতে পারে, বাঙ্গালা সাহিত্যের দ্বারা বাহাতে দেশের লোকের মনে উদার ভাবের আবির্ভাব হয়, বাহাতে

তাঁহাদের মনে আত্মসন্মান ও আত্মজ্ঞান জন্মে, বাহাতে কৃষি-শিল্প-বাণিজ্যে দেশের ধনাগম হয়, বাহাতে দেশের যে সকল কলঙ্ক আছে, সে সকল দূর হয়, তাহা বিবেচনা করুন।

দেশের লোককে ভাল ও মন্দ পথে লইয়া যাইবার বিষয়ে সাহিত্যের ক্ষমতা প্রভূত। সেকালে ভাট ও চারপেরা রবাব ও বীণায় গান করিয়া রাজপুতদিগকে যুদ্ধক্ষেত্রে প্রাণ পরিত্যাগের জন্য প্ররোচিত করিয়া দিত। সাহিত্যের প্রভাবে, বক্তৃতার প্রভাবে, বুদ্ধিগণ ভারতবর্ষীয় এমন কি সমস্ত এশিয়ার কোককে ধর্মপথে লইয়া গিয়াছিল। দেশীয় সাহিত্য লোককে যে পথে চালায় লোকে সেই পথে চলে। আপনারা সেই সর্বশক্তিমান সাহিত্যকে হাতে পাইয়াছেন। আপনারা এই সাহিত্যের দ্বারা দেশের বাহাতে ধনাগম হয়, দারিদ্র্য দূর হয়, আত্মসন্মান রক্ষা হয় ও আত্মজ্ঞান লাভ হয়, সেই বিষয়ে চেষ্টা করুন। আপনারা পূর্বপুরুষেরা এ জগৎটাকে কিছুই নয় বলিয়া মনে করিতেন, সুতরাং তাঁহাদের সাহিত্যে এ দিকে দৃষ্টি একেবারেই ছিল না। তাঁহাদের দৃষ্টি জীবনের ওপারে কেবল পরলোকের দিকেই ছিল। তখন কিন্তু ভ্রব্যাদির মূল্য এত বৃদ্ধি হয় নাই। জীবিকা

[ইহকাল ও পরকাল

উভয় দিকে]

উপার্জন, প্রাণধারণ এত কঠিন ব্যাপার হয় নাই। তাঁহাদের দিনে তাঁহারা বাহা করিয়া গিয়াছেন তাহা শোভা পাইয়াছে। তাঁহারা ভিক্ষা পাইতেন; লোকের ছিল, তাহারা ভিক্ষা দিত। সাহিত্যসেবিতা ভিক্ষা করিতে কৃত্তিত বা লজ্জিত হইতেন না। কিন্তু এখন জগতের গতি আর একরূপ হইয়া গিয়াছে, এখন ভিক্ষা

পাওয়া যায় না। ভিক্ষার আশ্রয়স্থান রক্ষা হয় না। তাই আপনাদিগকে বলিতেছিলাম বাঙালী সাহিত্যের দ্বারা আপনারা বঙ্গবাসিদিগকে সর্বপ্রথমে “পরিশ্রমের মাহাত্ম্য” (Dignity of labour) শিক্ষা দিউন। ভিক্ষা হইতে লোককে বিরত করুন। আপনাদের পূর্বপুরুষেরা দেশবাসীকে যে পথে লইয়া গিয়াছিলেন, তাহা হইতে আপনারা তাহাদিগকে কতকটা নিবৃত্ত করুন, তাহার পরকাল পরকাল করিয়া লোককে পাগল করিয়া দিয়া ছিলেন, আপনারা তাহাদিগকে ইহকালের কথাও স্মরণ করাইয়া দিউন। তাহাদিগকে বলিয়া দিউন, যে, ইহকাল ও পরকালের পরস্পর সংস্রব ও সম্পর্ক অতি নিকট ও অতি ঘনিষ্ঠ। যখন ইহকালে থাকিয়াই পরকালের চেষ্টা করিতে হইবে, তখন ইহকালকে একেবারে উপেক্ষা করা কোন বতে উচিত নয়, আপনাদের সাহিত্যে যেন এ উভয়ের সামঞ্জস্য রক্ষিত হয়।

অভ্যকার সমাগমে ২৪ পরগণা ও কলিকাতার লোক গৃহস্থ, আর বহু বাঙালী সকলেই অতিথি। বাঙালী বলিতে গেলে আগে কলিকাতার প্রতি দৃষ্টি পড়ে, স্মরণে এবার গৃহস্থ ও অতিথির লক্ষ্য নির্দেশ করা অতি কঠিন।

[অভ্যর্থনা সমিতি ও
নিবন্ধিতবর্গ]

তথাপি চিরন্তন প্রথা অনুসারে লক্ষ্য নির্দেশ করিতেই হইবে। বলিতে হইবে আমরা তোমাদের আহ্বান করিতেছি, তোমরা এস। আমরা বলিতে গেলে কলিকাতার লেখকমণ্ডলী ও ২৪ পরগণার লেখকমণ্ডলী। কলিকাতার

কথা পরে বলিব, স্মৃতিচর্চাভীর ভ্রাতৃ আগে ২৪ পরগণার কথাটা বলিয়া রাখি। অনেকের সংস্কার যে ২৪ পরগণা

[চলিত পরগণা ১০০০ বৎসর পূর্বে]

অল্পদিন পূর্বে সমুদ্রগর্ভে নিহিত ছিল। এ অল্পদিন বলিতে গৃহস্থের অল্পদিন বুঝায় না, ভূতত্ত্ববিদের অল্পদিন বুঝায়। বাঙালীর অস্তিত্ব তাপ অপেক্ষা ২৪ পরগণা যে নূতন, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। চারিশত বৎসর পূর্বে সমস্ত ২৪ পরগণা কেলাকে

[৪০০ বৎসর পূর্বে]

‘বুড়নিয়ার দেশ’ বলিত, অর্থাৎ বর্ষাকালে উঠা জলে বুড়িয়া বাইত। এখন বুড়নিয়ার দেশ আছে, কিন্তু তাহা ২৪ পরগণা হইতে কিছু দূরে।

বুড়িয়া বাইত বলিয়া যে দেশে লোক ছিল না বা সাহিত্যচর্চা হইত না, এমন

নয়। গ্রাম ছাড়া বৎসর পূর্বেও ২৪ পরগণার নানাস্থানে বৌদ্ধদিগের বিহার ছিল। বৌদ্ধ পণ্ডিতেরা পুঁথিপাঁকি লিখিতেন, বর্ণমালায় লিখিতেন। এমন কি এখন যে হাতিরাগড় ও বালাতা পরগণা নগর্য পরগণার মধ্যে পণ্য, সেখানেও বৌদ্ধদিগের বিহার ছিল। পণ্ডিতেরা প্রজাপারমিতার চর্চা করিতেন, তাহার নিদর্শন পাওয়া যায়। তবলুক বন্দর লোপ হইলে পিছলদা ও ছত্রভোগ সরুহাতিদিগের প্রধান বন্দর বলিয়া পরিগণিত হইত। পল্লার ধারে যে সকল গুপ্তগ্রাম ছিল, তবায় বেষ্ট পরিমাণে ধর্ম ও সাহিত্যচর্চা হইত। বড়দহ গ্রাম বহুদিন হইতে রাতীয়া ব্রাহ্মণদিগের প্রধান সমাধিস্থান ছিল। মাইনপুর ও কাশ্মীরতে কারুদিগের বড় বড় সমাধি ছিল। কুমারহট্ট বিভূ-চর্চার একটি প্রধান স্থান ছিল। খিদিরপুর হইতে রাজগঞ্জ পর্যন্ত যে কাটি-পল্লা আছে, তাহা এখন কাটা হয় নাট, তখন অর্থাৎ চারি পঁচাত্তর বৎসর পূর্বে, কুমারহট্ট, তাটপাড়া, কাকিনাড়া, বুলানোড়া, গাঁড়ুলে, ইছাপুর, বাঁকিবাড়ার, চাপক, বড়দহ, শুকচর-পানিহাটা, কামারহাটি, এঁড়েন্দহ, বরাহনগর, চিংপুর, কলিকাতা, ধলগু, কালিঘাট, চুড়াঘাট, জয়ধূলি, ধলহান, বাকুইপুর, ছত্রভোগ ও পিছলদা এই সকল গুপ্তগ্রামের উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়। চৈতন্যদেবের বৃদ্ধ পরিকরগণের মধ্যে তাহার গুরু ঈশবপুত্রীর বাড়ী কুমারহট্টে। শ্রীবাস পণ্ডিতেরা চারি তাই কুমারহট্ট হইতে বাইরা নবদ্বীপে টোল করিয়াছিলেন। পানিহাটার রাস্তা পণ্ডিত চৈতন্যদেবের একজন প্রধান লেখক। বরাহনগরের তাগবতচার্য্য শ্রীমতাপবতের বাঙালী অনুবাদ শ্রীকৃষ্ণপ্রভাকরদ্বিধি লিখিয়াছেন। তেমন সরস, সুস্বাদু ও ভাষ্যবিত্ত পতাহাবাদ, বোধ হয়, এ পর্যন্ত আর কখনও হয় নাই।

ইহার কিছুদিন পরেই ২৪ পরগণার পূর্বাঞ্চলে কতকগুলি মুসলমান পীর ও ফকিরের আবির্ভাব হয়। তাঁহারা বহুসংখ্যক ভিক্ষুহীন বৌদ্ধধর্মাবলম্বীকে মুসলমান ধর্মে দীক্ষিত করিয়া লন। পূর্বে যে বাংলায় পরগণার কথা উল্লেখ করিয়াছি, সেখানে এক্ষণে আর হিন্দু দেখিতে পাওয়া যায় না, সব মুসলমান হইয়া গিয়াছে। যে মাহুর বোন। বাংলায় পরগণার প্রধান সম্পত্তি, সে মাহুর এখন মুসলমানেরই বোনে। যে সুল্লরবন এক-কালে কাদু রায় ও দক্ষিণ রায় নামক বৌদ্ধ শিক্ষপুরুষের লীলাক্ষেত্র ছিল, এখন তাহা বনবিধি ও সা জঙ্গলীর লীলাক্ষেত্র হইয়াছে। বড়গাজী, বড় পীও, পীর গোরচাঁদ, প্রাচীন বোধিসত্ত্ব ও সিদ্ধার্থাদিগের স্থান আধিকার করিয়াছেন, এবং মুসলমানী বাঙ্গালার আপন আপন পীরদের কিছা লিখিয়া বক্তব্যের পরিপুষ্টি সাধন করিয়াছেন। এই সকল গ্রন্থের মধ্যে বনবিধির জহরানামা অতি আশ্চর্য।

[বনবিধির জহরানামা]

বনবিধি ও তাঁহার ভাই সা জঙ্গলী আন্নার দরবার হইতে আসিয়া মদিনায় জন্মগ্রহণ করেন। তাঁহাদের উপর হুকুম থাকে যে, তাঁহারা সুল্লরবন দখল করিবেন। সুল্লরবন তখন দক্ষিণ রায়ের রাজত্ব। তিনি বড়ই পরাক্রান্ত দেবতা। জলে তিনি কুমারীবে চড়িয়া বেড়ান, ভাঙ্গায় তিনি বাধে চড়িয়া বেড়ান। বাধ ও কুমারী তাঁহার বাহনও বটে, সেনাও বটে। ফকিরেরা তাঁহার সহিত লড়াই করেন, কিন্তু কিছুই করিয়া উঠিতে পারেন না। তাই বনবিধির ও সা জঙ্গলীর আবির্ভাব। ইহারা মদিনা হইতে ভাঙ্গড়ে উপস্থিত হইলে ভাঙ্গড়ের বড় গাজী তাঁহাদিগকে দক্ষিণ রায়ের পরাক্রমের কথা কহিলেন। তাঁহারা দক্ষিণ রায়ের বাড়ী উপস্থিত হইয়া ‘যুদ্ধ দাও’ বলিয়া বলিলেন। দক্ষিণ রায় যুদ্ধ করিতে উত্তম হইলে তাঁহার মা নারায়ণী আসিয়া বলিলেন “কথা, জীলোকের সঙ্গে লড়াই কর্তে যাবে। হারলে বড়ই লজ্জা, কিংলে নাম নাই। তুমি থাক, আমি লড়াইয়ে যাই।” নারায়ণীতে ও বনবিধিতে সাতদিন লড়াই হইল। কাহারও জয় পরাজয় হয় না। এমন সময় একদিক হঠাৎ বিষ্ণু ও অশ্বত্থিক হইতে আন্না আসিয়া উপস্থিত হইলেন। সন্ধি হইয়া গেল। বনবিধি সমস্ত সুল্লরবনের বাদশাহ হইলেন। দক্ষিণ রায় আঠার ভাঁটির অধিকার পাইলেন অর্থাৎ আঠারটি ভাটায় বতদূর ষাওয়া যায় ততদূর অধিকার পাইলেন। কিন্তু তাঁহাকে বনবিধির প্রাধিকার স্বীকার করিতে হইল। সা জঙ্গলী এবং অশ্বত্থ পীরেরা বনবিধির অধীনে সুল্লরবনের ভিন্ন ভিন্ন স্থানে রাজত্ব করিতে লাগিলেন।

পীর গোরচাঁদ কোথা হইতে আসিলেন, জানা যায় না। তবে তিনি চন্দ্রকেতু রাজা ও তাঁহার তিন পুত্রের সহিত যুদ্ধ করিয়া ও তাঁহাদের বধসাধন করিয়া অনেকটা দেশ দখল করিয়া লইলেন। হাড়োয়া গ্রামে তাঁহার আশ্রয় আছে। সেখানে এখনও মেলা হইয়া থাকে। পীর গোরচাঁদ এখন হিন্দু ও মুসলমান সকলের আরাধ্য দেবতা, কারণ তিনি মুন্সিলে আসান করিয়া থাকেন। অনেকেরই বোধ হয় মনে আছে যে, ফকিরেরা এখনও “পীর গোরচাঁদ মুন্সিলে আসান” বলিয়া গান করিয়া ভিক্ষা করে।

ষোড়শ শতাব্দীর মধ্যভাগে বাঙ্গালার সেরসাহের আবির্ভাব হয়। ইনি হিন্দু ও মুসলমান উভয়কেই সমানভাবে দেখিতেন। আপনারা অনেকেরই যবন হরিদাসের বৈষ্ণব হইবার কথা শুনিয়াছেন। আরও শুনিয়াছেন যে, রামচন্দ্র খাঁ, হরিদাস বৈষ্ণব হওয়ার, তাঁহার প্রতি বড়ই অত্যাচার করিয়াছিল। সে সকল কথার আশ্রয়ের কাজ নাই। রামচন্দ্র খাঁর বাড়ী ২৪ পরগণার উত্তর সীমার নিকটে। উহাকে কাগজপুস্তক বলে। রাম খাঁর পুত্র ভূধর্মেশ্বর কবিকীর্তন সেরসাহের বড়ই প্রিয়পাত্র হইয়াছিলেন। সেরসাহ ক্রমে যখন বিহার, অযোধ্যা, কান্দী, এলাহাবাদ, আগ্রা দখল করিয়া বাদশাহ হইলেন, তখন এই সকল দেশে ভূধর্মেশ্বর সেরসাহকে দিয়া অনেক গ্রাম ও ভূমি ব্রাহ্মণদিগকে দান করাইয়াছিলেন। কবিকীর্তন সেরসাহের সহিত নানাদেশ ভ্রমণ

করিয়া অনেক পুস্তক সংগ্রহ করিয়াছিলেন। সেই সকল পুস্তকের বলে তিনি এক অতি প্রকাণ্ড Encyclopædia আরম্ভ করেন। সংকুতে আঠারটি বিভাগ আছে। তিনি সেই আঠারটি বিভাগই এক একটি Encyclopædia লিখিবার চেষ্টা করেন। কতদূর কৃৎকার্য্য হইয়াছিলেন জানি না, কিন্তু তাঁহার সঙ্গীতের গ্রন্থ নেপালে ও জ্যোতিষের গ্রন্থ লণ্ডন নগরে আছে। এই দুই গ্রন্থে তিনি তাঁহার পূর্ববর্তী বহু লোক সঙ্গীত ও জ্যোতিষের গ্রন্থ লিখিয়া গিয়াছিলেন, তাহার সার সংগ্রহ করিয়া দিয়া গিয়াছেন। ষোড়শ শতাব্দীর মধ্যভাগে এক্ষণ Encyclopædia লেখার কথা মনে হইলে সত্য সত্যই বিস্মিত হইতে হয়।

ষোড়শ শতাব্দীর মধ্যভাগে যোগল পাঠানের যুদ্ধ। এ যুদ্ধে চক্ষিণ পরগণার বিশেষ কোন উৎপাত ঘটে নাই। কারণ শেষ পাঠান সুলতান দাযুদের প্রধান কর্মচারী বিক্রমাদিত্য গোড় হইতে পলাইয়া আপন জায়গীয়ে আসিয়া উপস্থিত হন। তাঁহার জায়গীর যমুনা হইতে সাগর বীপ পর্য্যন্ত বিস্তৃত ছিল।

[প্রতাপাদিত্য]

সমস্ত চক্ষিণ পরগণা, যশোহর ও খুলনার কিয়দংশ এই জায়গীরের অধীন ছিল।

বিক্রমাদিত্য বর্তমান বাঁচিয়া ছিলেন, ততদিন ২৪ পরগণার শাস্তি ছিল। কিন্তু

তাঁহার পুত্র প্রতাপাদিত্য প্রায় হইয়া বাদশাহকে কর দেওয়া বন্ধ করিয়া দিলেন এবং পুরী হইতে চট্টগ্রাম পর্য্যন্ত সমস্ত সমুদ্রের উপকূলভাগ দখল করিয়া লইলেন। তিনি অনেক পণ্ডিত প্রতিপালন করিতেন, তাঁহার সময় সমস্ত সাহিত্যের বেশ ত্রিবৃদ্ধি হইয়াছিল। সেই সময় কুশদহ পরগণার একজন ভট্টাচার্য্য কৃষ্ণসিদ্ধান্ত, কিছুতেই তাঁহার অধীনতা স্বীকার করেন নাই। কিন্তু প্রতাপাদিত্য নানারূপ কৌশলে তাঁহাকে বশ করিয়া ফেগেন এবং তাঁহার প্রভুত সম্মান বৃদ্ধি করেন। বাঙ্গালা ভাষায় প্রতাপাদিত্য সম্বন্ধে কোন সমকালীন ইতিহাস এ পর্য্যন্ত পাওয়া যায় নাই। কিন্তু সংকুতে কিছু কিছু পাওয়া গিয়াছে। প্রতাপাদিত্য সম্বন্ধে অনেক খবর পটুগীজ মিশনারীদের গ্রন্থ হইতে পাওয়া যায়। এই সময়ে পাটনা নগরে বিজ্ঞানদেব নামে একজন চৌহান রাজা ছিলেন। তিনি জগমোহন নামে একজন পণ্ডিতকে নিযুক্ত করিয়া সমস্ত ভারতবর্ষের একখানি Gazetteer প্রস্তুত করেন। উহার নাম “দেশাবলী বিবৃতি”। উহাতে প্রতাপাদিত্যের উৎপত্তি, স্থিতি ও লয়, সমস্ত ইতিহাস পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে লিখিত হইয়াছে : প্রতাপাদিত্য অনেকবার যোগল সৈন্য পরাজিত করিলে দিল্লীর বাদশাহ জাহাঙ্গীর আঘেরের রাজা মানসিংহকে বাঙ্গালার সুবাদার করিয়া তাঁহার বিরুদ্ধে প্রেরণ করেন। ইছামতী ও যমুনার সঙ্গমস্থলে ঘোরতর যুদ্ধে পরাজিত হইয়া প্রতাপাদিত্য বন্দী হন। তাঁহাকে খাঁচায় পুরিয়া দিল্লীতে লইয়া যাওয়ার চেষ্টা করা হয়, কিন্তু পথেই তাঁহার মৃত্যু হয়। কথিত আছে, যে সকল লোকের সাহায্যে মানসিংহ প্রতাপাদিত্যকে জয় করেন, তাঁহাদের একজনকে ২৪টি পরগণা দেওয়া হয়। সেই জন্ত এ অঞ্চলের নাম ২৪ পরগণা হইয়াছে। বিজ্ঞানদেবের পুত্রকে টাকী ও কুশদহের অনেক বর্ণনা আছে। টাকীর চৌধুরীরা চন্দ্রবীপ হইতে আসিয়া এই স্থান অধিকার করিয়া লন এবং কয়েক পুরুষ ধরিয়া তথায় রাজত্ব করিতে থাকেন। এ অঞ্চলে তখন অনেক সিদ্ধ পুরুষের বাস ছিল, তাহার মধ্যে কুশদহের কৃষ্ণসিদ্ধান্ত ও গুণানন্দ প্রধান। ইঁহারা উভয়েই কালীভক্ত ছিলেন। কৃষ্ণসিদ্ধান্ত প্রতাপাদিত্যের গুরু ছিলেন ও গুণানন্দ তাঁহার স্থাপিত যশোহরেরধরীর পুরোহিত ছিলেন। টাকীর চৌধুরীদের আদিপুরুষ দুলভ গুহ। তাঁহার পুত্রের নাম ভবানীদাস গুহ। ভবানীদাসের পুত্র কৃষ্ণদাস। কৃষ্ণদাসের পাঁচ পুত্র ছিল।

এই সময়ে বড়িয়ার সাবর্ণ চৌধুরী মহাশয়েরা তাঁহাদের আদি নিবাস নিম্নতা হইতে বড়িয়ার গিয়া বাস করেন। তাঁহাদের সঙ্গে সঙ্গে নিম্নতা নিবাসী কারহু কবি কৃষ্ণরামও বড়িয়ার যান। সেখানে দক্ষিণ রায় তাঁহাকে স্বপ্ন দেন। তিনি বলেন “বাধবাচার্য্য আমার মঙ্গল লিখিয়াছে ; কিন্তু সে মঙ্গল আমার পছন্দ হয় নাই, সে ইতিউত্তি করিয়া বই সারিয়াছে। তুই ভাল করিয়া আমার মঙ্গল লেখ, তোর মঙ্গল গাহিবার সময় যে বন দিয়া না গুনিবে তাহাকে বাধে খাইয়া ফেলিবে। আর তুই যদি না লিখিস তাহা হইলে তোকেও বাধে খাইয়া ফেলিবে।” রায় মহাশয়ের

তবে ককরাম রায়বঙ্গল লিখিতে আরম্ভ করেন। তাঁহার রায়বঙ্গলখানি বেণ বই। রায়বঙ্গল লিখিতে তাঁহার হাত্বে বেশ পাওয়া যায়। তাঁহার পর তিনি কালিকাবঙ্গল লেখেন। কালিকাবঙ্গল বিভাস্বরের গল্প। বিভাস্বরের গল্প লইয়া অনেকই কালিকাবঙ্গল গান করিয়াছেন। কিন্তু কালিকাবঙ্গলের আদি কবি ককরাম। ভারতচন্দ্রের অন্নদাবঙ্গল রচিত হইবার প্রায় ৮০ বৎসর পূর্বে ককরামের কালিকাবঙ্গল লিখিত হয়। বাঁকুড়া হইতে কালিকাবঙ্গলের এক পুঁথি পাওয়া গিয়াছে। সেখানি ইং ১৭৫০ সালে হাটখোলার এক সত্ত্বাগরের গদিতে উহার দোতালার ঘরে লুক্কায়িত করা হয়। দক্ষিণা এক ছোড়া কাপড় ও দুটি টাকা। ইহার পর বনবাণী দাস নামক এক ব্যক্তি ১৭৩১ সালে কলিকাতার বলিয়া প্রকৃত ভাষার গীতগোবিন্দ অনুবাদ করেন। ১৭৫০ সালে হাজিসহর নিবাসী কবি রামপ্রসাদ সেনের অন্নদাবঙ্গল রচিত হয়। ঠিক এই সময় আবার ভারতচন্দ্রের অন্নদাবঙ্গলও রচিত হয়। ভারতচন্দ্র যুবকবয়সে বুলাকোড়ে পড়াভীরে বাস করিতেন, তাঁহার এই মহারাণা ককচন্দ্রের রাজধানীতে লিখিত হয় বলিয়া এখানে উল্লেখ করা গেল না।

খৃষ্টীয় সপ্তদশ শতাব্দীর প্রথমে কতকগুলি সুপণ্ডিত দাক্ষিণাত্য বৈদিক দক্ষিণদেশ হইতে আসিয়া ২৪ পরগণার বাস করেন। রাজপুর, হরিনাতি মন্ডলপুর তাঁহাদের আদিস্থান। সেখান হইতে তাঁহারা কলিকাতার দক্ষিণে অনেক গ্রামে আপনাদের বাসস্থান নির্মাণ করিয়াছেন এবং বিদ্যা ও বুদ্ধিবলে দেশের অশেষ কল্যাণ সাধন করিয়াছেন। প্রতাপাদিত্যের রাজ্য ধ্বংস হইয়া গেলে একজন পাণ্ডিত্য বৈদিক ভাটপাড়ার আসিয়া বাস করেন। তাঁহার বংশাবলী ভাটপাড়ার ঠাকুরগোষ্ঠী হইয়াছে। খৃষ্টীয় অষ্টাদশ শতাব্দীর প্রথম হইতেই কলিকাতার উন্নতি আরম্ভ হয়। দেশের বাণিজ্য সমস্তই কলিকাতার আসিয়া উপস্থিত হয়। দেশের শিল্পও কলিকাতার আসিয়া উপস্থিত হয়। এই ২০০ শত বৎসরের মধ্যে সাহিত্য, বিজ্ঞান, ভাবাবিজ্ঞান, শিল্প, বাণিজ্য প্রভৃতিতে কলিকাতা বঙ্গদেশের, এমন কি ভারতবর্ষের শীর্ষস্থান অধিকার করিয়াছে। কলিকাতা ২৪ পরগণার ঠিক মধ্যে স্থানে অবস্থিত। সুতরাং ২৪ পরগণার বাহা কিছু ছিল, সমস্তই কলিকাতার আকৃষ্ট হইয়া পড়িয়াছে। কিন্তু তথাপি ২৪ পরগণার অনেক প্রাধান্য প্রদান লেখক ও পণ্ডিত আবিষ্কৃত হইয়া উহার সম্মান রক্ষা করিয়াছেন। তাঁহাদের সকলের জীবনচরিত লিখিতে গেলে, এমন কি নাম উল্লেখ করিতে গেলেও একখানি একাও পুস্তক হইয়া পড়ে। সেই জন্য আমরা এইস্থলে কয়েকজন মাত্র প্রদান লেখকের বৃত্তান্ত লিখিয়া ক্ষান্ত হইলাম।

প্রথম রামনারায়ণ ভট্টরায়। ইহার নিবাস হরিনাতি। ইনি দাক্ষিণাত্য বৈদিক। ইনি সংস্কৃত কলেজের অধ্যাপক ছিলেন। ইনি অনেকগুলি নাটক লেখেন। তাহার মধ্যে কয়েকখানি সংস্কৃতের আদর্শে লিখিত। সংস্কৃত নাটকের বাহা দোষগুণ, সমস্তই তাহাতে বর্ণিত আছে। এখানে তাহার সবিত্তার সমালোচনার প্রয়োজন নাই। কিন্তু তিনি বর্তমান বাঙালী সমাজ সম্বন্ধে যে চুইখানি নাটক প্রণয়ন করিয়াছেন, তন্মধ্যে কুলীনকুলসর্গের হস্তরসের নাটক, রাষ্ট্রীয় কুলীনদিগের মধ্যে যে বহুবিবাহ প্রথা চলিতেছিল এতদ্বারা তাহার দোষ দেখাইতে গিয়া এই গ্রন্থে তৎকালে যে সকল বিভাশূত্র ভট্টাচার্য্য টিকি ও দীর্ঘ কোঁটার জোরে জনসমাজে পণ্ডিত বলিয়া গণ্য হইতেন, তাঁহাদের প্রতিও বংশেই কটাক করা হইয়াছে। ঘটক মহাশয়েরা শত বৃত্তে পরের বংশাবলী বর্ণনা করিতেন। একেবারে ব্রজা হইতে আরম্ভ করিয়া বর ও কণা পর্যন্ত উত্তরকুলের পূর্বপুরুষদিগের নামকীর্তন করিতেন। কিন্তু নিজের পিতার নাম করিতে বলিলে মাথা চুলকাইতেন। বলিতেন, “কি জানেন, পরের বাপ, বা হয় তাই একটা বলিয়া দিলাম।” কিন্তু নিজের বাপের বেলা কি সে রকম করা যায়?” কুলীন মহাশয়েরা অত্যন্ত বংশোচ্চাচারী হইয়াও কেবল পূর্বপুরুষেরা কেহই কুল ভাঙেন নাই, এই ভয়ে সর্বত্র সমাদর পাইতেন, ও শত শত বিবাহ করিতেন। এই নাটকে একজন বিভাশূত্র ভট্টাচার্য্যের গল্প আছে। তাঁহার নাম অত্যাচর দেবশর্মা। তিনি জগন্নাথ ভট্টরায়ের

উপাধি লইয়া অভ্যাসের দেবদর্শী জনসাধারণ তর্কপকানন হইয়াছেন। রামায়ণ ও মহাভারতে তাঁহার বিস্তার দৌড় অভ্যাস অধিক। তিনি বলেন,

পুরাণে নবীন বিভা হরয়ে আয়ার।
রাবণ উদ্ধবে কন শুন সমাচার।
জ্যোতী কান্দিয়া কহে বাছা বজ্রমান।
কহ কহ কককথা অমৃত সমান।
পরীক্ষিৎ কীচকেরে করিয়া সংহার।
অধিকার করিলেক রাজ্য লঙ্কার।

পণ্ডিত মহাশয় হস্তরসের বর্ণনার কতদূর কৃতকার্য হইয়াছিলেন, উপরিলিখিত ঘটনা হইতে তাহার অনেকটা বুঝিতে পারা যায়। তাঁহার নবনাটকখানিও বর্তমান সমাজের চিত্র। এখানিতে কিন্তু হস্তরসের নামও নাই। প্রেম ও শোকের উচ্ছ্বাসে ইহা পরিপূর্ণ। পণ্ডিত মহাশয় অনেকদিন বর্গহ হইয়াছেন। লোকের রুচি কিরিয়াছে। তাঁহার নাটকগুলি লোপ পাইতে বসিয়াছে। কিন্তু যে কেহ তাঁহার নাটক পড়িবে, সে মুগ্ধ না হইয়া থাকিতে পারিবে না।

পণ্ডিত ষারকানাথ বিজ্ঞাতুষণ মহাশয় দাক্ষিণাত্য বৈদিক ও সংস্কৃত কলেজের অধ্যাপক ছিলেন। তাঁহার মত অধ্যাপনার শীল চূড়প্রতিভা ব্যক্তি অতি বিরল। অধ্যাপনাকালে ইংরাজী শিখিয়া তিনি গ্রীস ও রোমের ইতিহাস ভাষ্য করা করিয়াছিলেন; অনেকগুলি সুন্দর স্কলপাঠ্য গ্রন্থও রচনা করিয়াছিলেন। কিন্তু “সোমপ্রকাশ”ই তাঁহার খ্যাতি ও প্রতিপত্তি। সোমপ্রকাশ নূতন ধরণের সংবাদপত্র। ইহাতে ইংরাজী সংবাদপত্রের স্থান সাময়িক ও রাজনৈতিক বিষয়ের আলোচনা থাকিত। বিজ্ঞাপনও মহাশয় এই সংবাদপত্র প্রথম প্রচার করেন। পরে উহার ভার বিজ্ঞাতুষণ মহাশয়ের হস্তে সমর্পণ করেন। সোমপ্রকাশের সংস্কৃতবহুল ভাষা সেকালের লোক অভ্যাস পছন্দ করিত। বিজ্ঞাতুষণ মহাশয়ও নিজেই অধিকাংশ প্রবন্ধ লিখিতেন। ক্রমে তিনি কল্পকর্ম নামে একখানি মাসিক পত্র বাহির করেন। সে মাসিক পত্রেরও যথেষ্ট আদর হইয়াছিল। মুন্সের ও জামালপুরের কেন্দ্রাঙ্গী মহাশয়েরা সেই মাসিকপত্রে লিখিতেন ও বাহাতে তাহার উন্নতি হয় তাহার চেষ্টা করিতেন। বিজ্ঞাতুষণ মহাশয় পেন্সন লইয়া অনেক দিন জীবিত ছিলেন। তিনি খুব হিসাব করিয়া চলিতেন। একজ্ঞ তিনি যথেষ্ট জুসম্পত্তি রাখিয়া যেন যেনে বিভূষিত হইয়া পরলোকগমন করেন। বর্তমান রাজনৈতিক সংবাদপত্র সমূহের তিনিই আদি।

প্রায় তিনশত বৎসর পূর্বে কাঁটালপাড়া গ্রামে এক দরিদ্র ঘোষাল ব্রাহ্মণের গৃহে একজন সন্ন্যাসী আসিয়া উপস্থিত হন। ঘোষালের স্ত্রী ও দুইটি কন্যা। তিনি অতি দরিদ্র, তাঁহার [বক্তব্য বাদ্য] দিনপাত হওয়া কঠিন ছিল। তথাপি তিনি সপরিবারে সন্ন্যাসীর যথেষ্ট অভিজ্ঞ-সংস্কার করিলেন। দৈবক্রমে সন্ন্যাসী তাঁহার বাড়ীতেই পীড়িত হইয়া পড়িলেন। ঘোষাল মহাশয় দহদিন যাবৎ প্রাণপাত করিয়া তাঁহার সেবা করিলেন। সন্ন্যাসী আরোগ্য লাভ করিয়া বলিলেন, “আমি তোমার সেবার বড়ই সন্তুষ্ট হইলাম। আমার আর কিছুই নাই, এই রাখাবল্লভ বিগ্রহটি তোমার দিয়া। পেলান, তুমি ইহার সেবা করিবে।” ঘোষাল মহাশয় কহিলেন “আমার দিন চলে না, কি করিয়া বিগ্রহের সেবা করিব।” তিনি কহিলেন “আমি আসা পর্যন্ত বৈষ্ণবে পার চালাও, আমি আসিয়া তাহার ব্যবস্থা করিব।” কিছুদিন পরে সন্ন্যাসী কিরিয়া রাখাবল্লভের নামে একখানি তালুক লিখিয়া দিয়া গেলেন। ঘোষাল মহাশয়েরা বেশ সম্পন্ন লোক হইয়া উঠিলেন। স্কুল ও বঙ্গভীমেলে দুইজন ওদ-কুলীনের

সর্গে দুইটি কস্তার বিবাহ দিলেন এবং জামাইদিগকে রাধাবল্লভের সেবার ভার দিয়া পরলোকগমন করিলেন। এই স্ত্রীলোকে যে জামাই হইল তাহারই বংশে বঙ্কিম বাবুর জন্ম। তাঁহার পূর্বপুরুষেরা রাধাবল্লভের সেবার্থে এবং নবাবী ও ইংরাজী আমলে রাজসরকারে চাকরী করেন। লর্ড উইলিয়াম বেণ্টিন সর্বপ্রথম যে চারিজন দেশীয় কর্মচারীকে ডেপুটী ম্যাজিষ্ট্রেট প্রদান করেন, তাহার মধ্যে বঙ্কিম বাবুর পিতা একজন। বঙ্কিম বাবু কলিকাতা ইউনিভার্সিটির প্রথম বৎসরের প্রথম বি. এ। কলেজ ছাড়িয়াই তিনি ডেপুটী ম্যাজিষ্ট্রেট নিযুক্ত হন। এবং তিনিই সর্বপ্রথম মহাকুমার ভার প্রাপ্ত হন। ডেপুটী ম্যাজিষ্ট্রেটীতে তাঁহার বিশেষ সুখ্যাতি ছিল। পঞ্চমমণ্টে তাঁহাকে রায় বাহাদুর ও সি আই ই উপাধি দিয়াছিলেন। বঙ্কিম বাবু ইতিহাস ও নবেল পড়িতে বড় ভালবাসিতেন। তখন ভারতবর্ষের ইতিহাস ছিল না ও হয়ও নাই। বঙ্কিম বাবু ইউরোপের ইতিহাস খুব ভাল জানিতেন। ভারতবর্ষের মুসলমান ও ইংরাজ অধিকারে যে সকল ইতিহাস ছিল, তাহা সমস্তই তিনি পড়িয়াছিলেন। কলেজে তিনি সংস্কৃত পড়েন নাই। টোলে সংস্কৃত কাব্য ও নাটক অনেকগুলি পড়িয়াছিলেন। তিনি যখন স্কুলে পড়েন, তখন ঈশ্বর শব্দের খুব প্রভাব। তাঁহার সংবাদ প্রচারক সকলেই পড়িতেন। বঙ্কিম বাবু, দীনবন্ধু বাবু ও জগদীশ চর্কালঙ্কার এই তিনজন ঈশ্বর শব্দের নিকট বাঙ্গালা লেখার শিক্ষানবিশী করিতেন। এই শিক্ষানবিশীতে পরিপক্ব হইয়া বঙ্কিম বাবু বাঙ্গালা নবেল লিখিতে আরম্ভ করেন। তাঁহার নবেলগুলি বাঙ্গালী সমাজে সুপরিচিত। তাঁহার মধ্যে দুই একখানি ইংরাজীর ছাপা লইয়া লিখিত হইলেও অধিকাংশই বঙ্কিমবাবুর নিজের। বঙ্কিমবাবুর নবেল হইতে বাঙ্গালার কি প্রভূত উপকার হইয়াছে, তাহার সমালোচনা করিয়া এই প্রবন্ধের কলেবর বৃদ্ধি করিতে চাই না। কিন্তু তিনি লোকশিক্ষা দিবার জন্য, “Knowledge filtered down” করিবার জন্য বঙ্গদর্শন নামে মাসিকপত্র বাহির করেন। তাহার কথা কিছু বলিব। তিনি ৪ বৎসর মাত্র এই মাসিক পত্রের সম্পাদকী ভার স্বহস্তে রাখিয়াছিলেন। এবং এই চারি বৎসরের বঙ্গদর্শনই বাঙ্গালাভাষার আদর্শ মাসিকপত্র হইয়া আদিত্য রহিয়াছে। তিনি যে শুদ্ধ নিজে লিখিতেন তাহা নহে, তিনি অনেককে লিখিতে শিখাইতেন। ইউনিভার্সিটির অনেক গ্রাডুয়েট তখন বঙ্গদর্শনে লিখিতে পাইলে আপনাকে কৃতার্থ মনে করিতেন, বঙ্কিমবাবুও তাঁহাদিগকে সর্বদাই উৎসাহ দিতেন, তাঁহাদের লেখা সংশোধন করিয়া দিতেন এবং বলিয়া দিতেন যে বাঙ্গালা লিখিতে গেলে দুইটি নিনিষের প্রতি দৃষ্টি করিতে হয়—Clearness ও Perspicuity পুঁটুলীপাকান লেখা তিনি একেবারে দেখিতে পারিতেন না। বাহা বলিবার আছে একবারে সোজাশুজি বল। তোমার লেখা বুঝিবার জন্য পাঠককে মাথা ঘামাইতে হইবে কেন? এই চারি বৎসরের পর বঙ্গদর্শন এক বৎসর বন্ধ থাকে। তারপর তাঁহার ভ্রাতা সঞ্জীবচন্দ্র সম্পাদকের ভার লইয়া আরও ৪।৫ বৎসর বঙ্গদর্শন চালান। এ কয়েক বৎসরও বঙ্কিমবাবু বঙ্গদর্শনের প্রধান লেখক। কিন্তু এবার তিনি একটু সুর ফিরাইয়াছিলেন। এবার তিনি নবেলে ধর্মপ্রচার আরম্ভ করেন। এই সময়ে হিন্দুধর্মকে আবার বাঁচাইয়া তুলিবার জন্য একটা চেষ্টা হয়। তাহাতে আবার দুই দল হয়। একদল একেবারে পুরাণো সব ফিরাইয়া আনিতে চান; আর একদল বলেন, না বাপু তাহা হইবে না। ষাওয়া-দাওয়া, পোষাক-পরিচ্ছদে হিন্দুমানী করিতে গেলে আর চলিবে না। কিন্তু হিন্দুমানীটা ফিরাইয়া আনা চাই। বঙ্কিমবাবু এই শেষোক্ত দলের কর্তা ছিলেন। সেই জন্য আপনার কর্তৃত্বাধীনে প্রচার নামক আর একখানি মাসিকপত্র বাহির করেন। বঙ্কিমবাবুর সম্বন্ধে অনেক কথা বলা যায়, কিন্তু আমাদের এখানে ধামিতে হইবে, কারণ পুঁথি বাড়িয়া যায়।

২৪ পরগণার কথা এক প্রকার বলা হইল। কিন্তু কলিকাতার কথা সবিস্তার বলিতে গেলে অনেক Volume লিখিতে হয়; সুতরাং ছাটিয়া বাড়িয়া কেবল ঘোটা কথা বলিয়াই শেষ করিতে হইবে। পূর্বেই বলিয়াছি.

৪৫ শত বৎসর পূর্বে কলিকাতা গঙ্গাতীরে একখানি গণ্ডগ্রাম বলিয়া প্রসিদ্ধ ছিল। এখানে ব্রাহ্মণ সম্বন্ধের বাসগত অনেক ছিল, এমন কি উহা ব্রাহ্মণ সমাজও ছিল। রাণা ভোড়রমল কলিকাতা নামে একটি পরগণার উল্লেখ করিয়াছেন এবং তাহার প্রধান নগর বলিয়াছেন কলিকাতা। সুতরাং তাহার সময় কলিকাতা শুদ্ধ বে গণ্ডগ্রাম ছিল তাহা নহে, একটি পরগণার বাধা হইয়া উঠিয়াছিল। ১৭২০ সালে ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানী সাধারণ চৌধুরীদের নিকট গোবিন্দপুর, হুতাছুটি ও কলিকাতা তিনটি গ্রাম কিনিয়াছিলেন। এই সময় হইতেই কলিকাতার উন্নতির হ্রস্বপাত। কিনিবার ছয় বৎসরের মধ্যেই কোম্পানী কলিকাতায় একটি কেল্লা নির্মাণ করেন। গঙ্গার ধার হইতে সেই কেল্লা লালদিঘী পর্য্যন্ত বিস্তৃত ছিল। এখন সে কেল্লার চিহ্নমাত্র দেখিতে পাওয়া যায় না, অনেক কটে উইলসন সাহেব তাহার স্থান নির্ণয় করিয়াছেন। কোম্পানীর আমলেও কলিকাতায় বাধ আসিত। এক ব্রাহ্মণ বাঘের ভয়ে রাজিতে এক সোনারবেণের বাড়ীতে আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিলেন। সেই কাল তাহার জাতি গোত্রেরা তাঁহাকে জাতিতে লইলেন না। তাহার বংশধরেরা আজিও সোনারবেণের ব্রাহ্মণ হইয়া রহিয়াছেন। আমি একথা ওই ব্রাহ্মণের প্রপৌত্রের নিকট শুনিয়াছি। গোবিন্দপুর, কলিকাতা ও হুতাছুটিতে চিৎপুর রোড পর্য্যন্ত বসতি ছিল। তাহার পূর্বে কোথাও চাষ হইত। কিন্তু অধিকাংশই ছিল বন এবং জঙ্গ। ১৭৫৭ খৃঃ অব্দে পলাশীর যুদ্ধের পর কলিকাতা কেমন করিয়া সমস্ত বন্ধের ও ক্রমে সমস্ত ভারতবর্ষের রাজধানী হইল, সে কথা সকলেই জানেন, তাহার পুনরুজ্জীবন। কলিকাতার লোকসংখ্যা যত বাড়িতে লাগিল জলাভূমির মধ্যস্থলে একটি পুকুর কাটিয়া সেই মাটি দিয়া তাহার চারিপাশের জমি উঁচু করিয়া সেই উঁচু জমির উপর সকলে বাস করিতে লাগিল। ১৭৭৮ সালেও কলিকাতার অনেক জায়গায় মহারাষ্ট্র খাতের মধ্যে চাষ হইত। ক্রমে কলিকাতা নগর এই তিনটি গ্রামের সীমা অতিক্রম করিয়া চারি দিকেই অনেক দূর প্রসাধি গিয়াছে। ব্রিটিশ সাম্রাজ্যে লণ্ডন ছাড়া এত বড় সহর আর নাই। এবং এশিয়াতেও পিঙ্কন ছাড়া এত বড় সহর আর নাই। আমরা এ সহরের ইতিহাস প্রদানে অক্ষম। তবে এখানে বাঙ্গালা সাহিত্যের ইতিহাস কিছু কিছু দিব। পূর্বেই বলিয়াছি ১৭৩১ খৃঃ অব্দে কলিকাতায় বনমালী দাস নামক এক ব্যক্তি প্রাকৃত ভাষার অর্থাৎ বাঙ্গালার গীতগোবিন্দ অনুবাদ করেন। সে অনুবাদখানি আমি পড়িয়াছি; তাহার ভাষা এবং ছন্দ অতি সুন্দর। করিবর রামপ্রসাদ কলিকাতার কোন সওদাগরের বাড়ী চাকরী করিতেন। সুতরাং তাঁহাকে হিসাব রাখিতে হইত। তিনি কিন্তু হিসাবের খাতার চারিপাশে কালীবিষয়ক গান লিখিয়া রাখিতেন। একদিন সওদাগর জানিতে পারিয়া তাঁহাকে বিদায় করিয়া দিলেন। তাই তিনি অতি দুঃখে লিখিয়াছেন—

যখন ধন উপার্জন করেছিলাম

দেশ বিদেশে,

তখন ভাইবন্ধু দ্বারা সূত

সবাই ছিল আমার বশে।

এখন ধন উপার্জন নাই

আমায় দেখে সবায় রোবে।

রামপ্রসাদের কালীবিষয়ক কবিতাগুলি বড়ই মিষ্ট লাগে। ভিখারীরা যখন বিগ্রহের বেলায় রামপ্রসাদী সুরে কালীবিষয়ক গান করে, তখন দারুণ গ্রীষ্মেও শরীর জুড়াইয়া যায়। রামপ্রসাদের পর কলিকাতার দিনকতক সাহিত্য যেন চুপচাপ হইয়া যায়। ইংরেজেরা তখন দেশের প্রাকৃত রাণা হইয়াছেন, কিন্তু স্বহস্তে দেশপালনের ভার লন নাই। সে সময়টাকে অরাজকতা বলা যায় না বটে, কিন্তু সেটা বড় ভীষণ সময়। দেশে শান্তি ও একেবারেই ছিল না, চুরিডাকাতিও যথেষ্ট ছিল। ক্রমে সর্বপ্রথমে কলিকাতায় শান্তি দেখা দিল। সবে সবে

কবিওয়ালার দল কবি গাইতে আরম্ভ করিলেন। রামবল্লভ হক্কাবুর প্রকৃতির কবির লড়াই লোকে হাঁ করিয়া শুনিত। উত্তর পক্ষেরই গোঁড়া ছিল। হারজিৎ কবির বত হোক না হোক, গোঁড়াদেরই হইত। গোঁড়ারা বহু চুর হইতে কবি শুনিতে আসিত এবং হারজিৎ হইলে অপর পক্ষের খুব টিটকারী মিত। কবি হইতে ক্রমে হাক আধড়াই, তাহার পর সখের বাত্রা, তারপর পেশাদারী বাত্রা, তারপর সখের খিয়ারটার, তারপর পেশাদারী খিয়ারটার হইয়াছে। উত্তরোত্তর কাব্য্যাংশে ঐশ্বর্য্য হইয়াছে। অনেক কবিওয়ালাদের নাম শুনিতেই নাক সিঁটকাইয়া বলেন যে, উহার কেবল খেঁউর পাহিত। কিন্তু বাস্তবিক তাহা নহে। অনেক সময় উহাদের গানে বখেঁই রসিকতা থাকিত এবং চটপট চাপান ও উত্তরে বখেঁই প্রতিভা প্রকাশ পাইত। উনবিংশ শতাব্দীর প্রথমভাগে হাক আধ-রাইএর দল বড় প্রবল হইয়া উঠে। ইহার গান বাঁধিত, গান গাইত ও কতকটা কবির দলের মত ছিল। তাহার পর সখের বাত্রার আরম্ভ হয়। আমরা বালককালে প্রথম সখের বাত্রার গল্প শুনিয়াছি। কলিকাতার বাবুরা অনেকে একত্র হইয়া একটা সখের বাত্রার দল করিয়াছিলেন। ইহার বড়ই জাঁকজমক ছিল বাত্রার দলের ছেলেরা কিন্তু প্রায়ই মাহিনা পাইত। বাত্রার মাঝে মাঝে সং হইত। প্রথম সং ব্রাহ্মণ পণ্ডিতের বিচার। বিচারের বিষয় একটা—“কামিনী কি বামিনী?” এক ভট্টাচার্য্য মহাশয় ক্রুদ্ধ লইয়া দীর্ঘ টিকি বাড়িয়া বলিলেন “এটা কামিনী,” আর একজন বলিলেন “এটা বামিনী।” ক্রমে এক হাতে ঠেলিয়া অগ্রসর হইতে লাগিলেন। দুইজনে আসরের ছই কোণে ছিলেন। ক্রমে ক্রমে আসরের মধ্যস্থলে আসিয়া পড়িয়া ঝুটাপুটি আরম্ভ করিয়া দিলেন। দর্শকবৃন্দ হাসিয়া অস্থির হইলেন।

পলাশীর যুদ্ধের পর প্রায় ৪০ বৎসর ধরিয়া অঙ্গদেশের রাজপরিবর্তন ঘটে। অত্যন্ত দেশে রাজ-বিপ্লবে বৈষ্ণব বিশৃঙ্খলতা ও হাদ্যাম হুম্মুত হয়, এদেশে তত্তদূর ঘটে নাই। ইংরাজেরা এই ৪০ বৎসরের ভিতর ধীরে ধীরে প্রথমতঃ সৈন্ত সংক্রান্ত কার্যের ভার, তাহার পর রাজস্বের ভার, তাহার পর দেওয়ানীর ভার, তাহার পর কোজদারীর ভার, তাহার পর পুলিশের ভার গ্রহণ করেন। লড়াই ঝগড়া হয় নাই বলিলেই হয়; তথাপি রাজপরিবর্তন হইলেই লোকের মনে একটা জ্বালা হয়। সে জ্বালার সময় সাহিত্যের ঐশ্বর্য্য হইতেই পারে না। সে সময় বাঁহারা রাজ্যসংক্রান্ত কার্য করেন, বাঁহারা সামাজিক শাসন করেন, তাঁহাদেরই খ্যাতি ও প্রতিপত্তি অধিক হয়। তাই আমরা এই ৪০ বৎসরের মধ্যে বড় বড় লেখক, কবি, গ্রন্থকার দেখিতে পাই না। এসময়কার বড় বড় লোক মহারাজা নন্দকুমার, মহারাজা নবকুমার, দর্পনারায়ণ ঠাকুর, নীলমণি ঠাকুর, রাজা পোতুল ঘোষাল। ইঁহারা ইংরাজের চাকুরী করিয়া অথবা ইংরাজের সহিত কারবার করিয়া প্রভুত ধন, মান, পসার ও প্রতিপত্তি করিয়া গিয়াছেন, এবং সেই সঙ্গে সঙ্গে দেশের বখেঁই উপকার করিয়া গিয়াছেন। দশশালা বন্দোবস্তের পরও দেশে ঠিক শান্তি স্থাপিত হয় নাই, লোকের মনের জ্বালা যায় নাই। কারণ তখনও চুরি ডাকাতি বড়ই অধিক হইত। কিন্তু তথাপি কলিকাতার বিশেষ গোলযোগ ছিল না। এবং কলিকাতা হইতেই পাশ্চাত্য সভ্যতার জ্যোতিঃ চারিদিকে বিকীর্ণ হইতে থাকে। সুন্দর ইতিহাসে বাইবার প্রয়োজন নাই। অষ্টাদশ শতাব্দীর প্রথম ভাগে কলিকাতার প্রধান ব্যক্তি রাজা রামমোহন রায়। ইঁহার নিবাস থানাকুল কলকনগর। ইনি চাকুরার দেশগুরু ভট্টাচার্য্যের দৌহিত্র। কিন্তু ইনি আসিয়া কলিকাতার বাস করেন এবং অনেক ভাষা শিখা করেন। ইংরাজী ভাষা শিখিয়া হিন্দুধর্মের পৌত্তলিকতার প্রতি ইঁহার আস্থা কমিয়া যায়। ইনি বেদান্ত ও উপনিষদের ধর্ম বার্ষ্য হিন্দুধর্ম বলিয়া প্রচার করিতে আরম্ভ করেন এবং বাঙ্গালার পণ্ড রচনার দ্ব্যপাত করেন। ইনিই প্রথম বলেন যে গবর্ণমেন্ট দেশের লোককে সংস্কৃত বা আরবী শিখা না দিয়া ইংরাজী শিখা দিবে। ১৮১৭ খৃঃ পূর্ব্বদেবট বখন সংস্কৃত কলেজ স্থাপনের চেষ্টা করেন, তখন ইনি যোরডার প্রতিবাদ করিয়াছিলেন। ইনি একটি ইংরাজী ছদ্ম স্থাপন করেন এবং বাঙ্গালার

একখানি ব্যাকরণ লিখেন। ইংরাজীতে অনেক গ্রন্থ ও প্রবন্ধ থাকিলেও এহলে আরও তাহার উল্লেখ করিব না। তিনি ব্রাহ্মসমাজ স্থাপন করিলে হিন্দুগণ ধর্মলোপ হইবার ভয়ে এক ধর্মসভা স্থাপন করেন। সভার রামমোহন রায়ের প্রধান প্রতিদ্বন্দ্বী হন গৌরীশঙ্কর ভট্টাচার্য্য। নৈহাটী নিবাসী প্রসিদ্ধ নৈহারিক নীলমণি ভারপকানন পূর্বাঞ্চলে নিমন্ত্রণে গিয়া একটা পিতৃমাতৃহীন ব্রাহ্মণ শিশুকে বাড়ী লইয়া আনেন এবং তাহাকে ব্যাকরণ সাহিত্য ও ভাষা শিক্ষা দেন। সেই বালকই পরিণামে গৌরীশঙ্কর ভট্টাচার্য্য নামে প্রসিদ্ধ হন। নৈহাটী হইতে আসিয়া তিনি দিনকতক রামমোহন রায়ের নিকট চাকুরী করেন। পরে সে চাকুরী ছাড়িয়া দিয়া ধর্মসভার লেখক হন। রামমোহন রায় ব্রাহ্মধর্মের সম্বন্ধে কোন পুস্তক লিখিলে গৌরীশঙ্কর তাহার প্রতিবাদ করিতেন। রামমোহন রায়ও আবার তাহার জবাব দিতেন। এইরূপে যে সকল গ্রন্থ লিখিত হইত লোকে আগ্রহ সহকারে সেইগুলিই পাঠ করিত। কেহ বা রামমোহনের জয় দিত, কেহ বা গৌরীশঙ্করের জয় দিত। বলিতে গেলে বাক্সালার গড়গ্রন্থ ও বিচারগ্রন্থের এই উৎপত্তি। গৌরীশঙ্কর ‘সংবাদ ভাস্কর’ নামে একখানি ধর্মের কাগজ বাহির করেন। ঈশ্বর গুপ্ত তাঁহার দেখাদেখি ‘সংবাদ প্রভাকর’ বলিয়া আর একখানি ধর্মের কাগজ বাহির করেন। তখন ধর্মের কাগজে রাজনীতি, সমাজনীতি বা ধর্মনীতি আলোচনা হইত না। গল্প রচনা, পদ্ম রচনা এবং সে সময়কার হিন্দুসমাজের ঘটনা লইয়া কাগজের কলেবর পূর্ণ হইত। গৌরীশঙ্কর আরই ঈশ্বর গুপ্তের প্রতি কটাক্ষ করিতেন এবং ঈশ্বর গুপ্তও গৌরীশঙ্করকে খুব গালি দিতেন। লোকে খুব আমোদ করিয়া পড়িত। ‘সোমপ্রকাশ’ বাহির হইবার পর এই শ্রেণীর সংবাদ পত্রের প্রতিপত্তি কমিয়া আইসে।

রামমোহন রায়ের পর কলিকাতার পাশ্চাত্যশিক্ষিত প্রধান ব্যক্তিদ্বিগের মধ্যে রামকমল সেন ও রাজা রাধাকান্ত দেব। রামকমল সেনের পিতৃনিবাস গরিফা। তিনি তথা হইতে কলিকাতার আসিয়া ইংরাজী শিক্ষা করেন এবং বেঙ্গল ব্যাঙ্কের দাওয়ান হইয়া কলিকাতার খুব পসার করিয়া ফেলেন। রাজা রাধাকান্ত দেব, রাজা নবকৃষ্ণের ভ্রাতুষ্পুত্র গোপীমোহনের পুত্র। ইঁহার দুইজন দুইখানি অভিধান সঙ্কলন করেন। রামকমল সেন বাক্সালার ও রাধাকান্ত দেব সংস্কৃতে। রামকমল সেনের পূর্বে আর একখানি বাক্সালী অভিধান হইয়াছিল। সেখানি সুপ্রসিদ্ধ পাদরী কেরি সাহেব সঙ্কলন করেন। রামকমল সেনের অভিধানে বাক্সালী ভাষার প্রচলিত দেশী ও সংস্কৃত উভয়বিধ শব্দই দেখিতে পাওয়া যায়; তাহার মধ্যে দেশীর ভাগই বেশী। রাধাকান্ত দেবের শব্দকল্পদ্রুম ইংরাজী ধরণের সংস্কৃতের প্রথম Encyclopaedia। শব্দকল্পদ্রুমের পর সংস্কৃতে আরও Encyclopaedia হইয়াছে, কিন্তু রাজা রাধাকান্ত দেব যে প্রণালী অবলম্বন করিয়াছিলেন সে সমস্তই সেই প্রণালীতেই লিখিত। ইঁহার দুজনেই ইংরাজী শিক্ষার পক্ষপাতী ছিলেন এবং দেশে যাহাতে ইংরাজীর বহুলপ্রচার হয় সে বিষয়ে যথেষ্ট চেষ্টা করিয়াছিলেন।

উনবিংশ শতাব্দীর মধ্যভাগে স্বর্গীয় পণ্ডিত ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর কলিকাতার একজন প্রধান ব্যক্তি। তাঁহার নিবাস বাঁটালের নিকটবর্তী বীরসিংহ গ্রামে। তিনি সংস্কৃত কলেজে পড়িবার ভ্রম কলিকাতার আসেন, এবং তথায় ইংরাজী ও সংস্কৃতে বিলক্ষণ পারদর্শিতা লাভ করেন। তিনি ঐ কলেজের প্রিন্সিপাল হইয়াছিলেন এবং দুই সপ্তাহের ইন্সপেক্টর হইয়াছিলেন। তিনি অতি উদারচেতা, নির্ভীক ও স্বাধীনচেতা লোক ছিলেন। দয়াক্ষণে ও দানের প্রভাবে তিনি প্রাতঃস্মরণীয় হইয়া গিয়াছেন। কিন্তু বাক্সালী ভাষার শ্রীবিদ্য অজ্ঞ তিনি বিবিধ বিষানে চেষ্টা করিয়াছেন। বতদিন শিক্ষাবিভাগে কাল করিয়া গিয়াছেন, ততদিন কিসে শিক্ষিত ব্যক্তিগণ ভাল করিয়া বাক্সালী লিখিতে পারেন, তিনি প্রাণপণে সে চেষ্টা করিয়াছেন। তাঁহার সংস্কার ছিল সংস্কৃত ভাল করিয়া না লিখিলে ভাল বাক্সালী কেহ লিখিতে পারে না। এই সংস্কারের বশবর্তী হইয়া তিনি ১৮৫২ সালে সংস্কৃত কলেজের পুনর্গঠন করেন। তখন বাক্সালার একমূল লেখক হুটি করা তাঁহার মূল উদ্দেশ্য ছিল। তিনি নিজে

বাঙ্গালার অনেক গ্রন্থ লিখিয়া গিয়াছেন। তাঁহার বিধবা বিবাহ ও বহুবিবাহ বিষয়ক প্রত্নাবশ্লি অতি সরল ভাষায় লিখিত। তিনি এইরূপ সরল ভাষায় অতি দক্ষতা সহকারে আপনায় যত সমর্থন করিয়াছেন। তাঁহার প্রতিদ্বন্দ্বীরা কেহই তাঁহাকে আটরা উঠিতে পারেন নাই। তাঁহার বাঙ্গালাই, ভাল বাঙ্গলা বলিয়া দেশে চলিয়া গিয়াছে। তাঁহার বই পড়িয়াই অনেকে মাহুয হইয়াছেন। তাই আপামর সাধারণ সকলেই তাঁহাকে এখনও দেবতা বোধে পূজা করিয়া থাকে।

রাজা রামমোহন রায়ের মৃত্যুর পর প্রিন্স দ্বারকানাথ ঠাকুর ব্রাহ্মসমাজের কর্তা হন। কিন্তু তাহার প্রতিভা সাহিত্যের দিকে বড় আসেন নাই। রাজনৈতিক ব্যাপারে, বাণিজ্য ও ব্যবসারে তিনি তৎকালে বাঙ্গালার মধ্যে সর্বপ্রধান ব্যক্তি ছিলেন। রামমোহন রায়ের পর তিনি বিলাতে গিয়া যথেষ্ট আদর ও অভ্যর্থনা পাইয়া ছিলেন। তাহার পর তাঁহার পুত্র মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ব্রাহ্মসমাজের আচার্য্য হন। ব্রাহ্মধর্মে প্রগাঢ় আস্থা থাকার ও সর্বাঙ্গসহা দীক্ষার চিন্তার কালচাপন করার লোকে তাঁহাকে মহর্ষি উপাধি দিয়াছেন। তিনি তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার একপ্রকার প্রাণ ছিলেন। ব্রাহ্মসমাজে বক্তৃতা করিয়া, তত্ত্ববোধিনীতে নানারূপ প্রবন্ধ লিখিয়া এবং উপনিষদগুলি বাঙ্গালার তর্জমা করিয়া তিনি বাঙ্গালা ভাষায় বিলক্ষণ শ্রীবৃদ্ধি করিয়া গিয়াছেন। মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের পরই ৬ কেশবচন্দ্র সেন ব্রাহ্মসমাজের একজন প্রধান নেতা হইয়া উঠেন। তিনি ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজ স্থাপন করিয়া স্বয়ং তাহার আচার্য্য পদবী গ্রহণ করেন। তিনি একজন প্রধান বক্তা ছিলেন। ইংরাজী ও বাঙ্গালা উভয় ভাষাতেই তিনি বক্তৃতা করিয়া শ্রোতৃবর্গকে মুগ্ধ করিতেন। তাঁহারও ব্যাতি প্রতিপত্তি ভারতবর্ষে অতিক্রম করিয়া Europe ও America গিয়াছিল। তাহার লেখা ও তাহার বক্তৃতা অতি সরল ভাষায় লিখিত। উগাতে ষাঁটি সংস্কৃতের ভাগ অতি কম। 'সংস্কৃতের নিবেদন' বলিয়া তিনি যে কয়েক volume পুস্তক লিখিয়াছেন, তাহা অতি বিস্তৃত বাঙ্গালার লিখিত এবং তাহাতে জাহার ধর্ম্মভাব বিলক্ষণ পরিষ্কৃত হইয়াছে। তিনি যে নববিধান ধর্ম্মের সৃষ্টি করিয়া গিয়াছেন তাহাতে ভারতবর্ষীয় সকল ধর্ম্মেরই সমন্বয় করা হইয়াছে।

এ পর্য্যন্ত যে সকল প্রধান পুরুষের নামোন্মেষ করা গেল, তাহাদের প্রতিভা শুদ্ধ সাহিত্যে নহে, হিন্দুসমাজের আরও নানা ব্যাপারে বিকাশ প্রাপ্ত হইয়াছিল। এখন যে সকল ব্যক্তির নাম করিতেছি, সাহিত্যই ইহাদের মহারণ এবং ইহারাও সাহিত্যের মহারণী। ৮ অক্ষয়কুমার দত্ত এই মহারণীকুলের সর্বপ্রথম। ইনি ব্রাহ্মসমাজের ও তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের দক্ষিণ হস্ত স্বরূপ ছিলেন। ইহার নিবাস চুপী। ইনি বহুদিন কলিকাতায় বাস করেন এবং জীবনের শেষাংশে গঙ্গাতীরে বালি গ্রামে বাস করেন। তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার ইহার সাহিত্য, বিজ্ঞান, ধর্ম্ম ও নীতি বিষয়ক যে সকল প্রবন্ধ বাহির হইয়াছিল, সেইগুলি পুস্তকাকারে প্রকাশিত হইয়া বহু কাল বঙ্গীয় বিদ্যালয় সর্ব্বত্র স্থলপাঠ্যে পরিগণিত ছিল। এই সকল পুস্তকের বিষয় তিনি অধিকাংশই ইংরাজী হইতে সংগ্রহ করিয়াছিলেন। যদিও লোকে তাহাকে এই সকল প্রবন্ধের জন্য অধিক চেনে, এবং তাঁহাকে মাত্র করে; কিন্তু এগুলি তাঁহার প্রধান কার্য্য নহে। যে গ্রন্থের জন্য তাঁহার নাম ভারতবর্ষে চিরপ্রসিদ্ধ থাকিবে, তাহার নাম "ভারতবর্ষীয় উপাসক সম্প্রদায়।" ১৮৭২ সাল পর্য্যন্ত কি ইংরাজী, কি ফার্সি, কি ফ্রেঞ্চ, কি লাতিন, কি বাঙ্গালার ভারতবর্ষ সম্বন্ধে যে কোন পুস্তক লেখা হইয়াছে, সে সমস্তই তিনি ভগ্ন ভগ্ন করিয়া পড়িয়া ঐ পুস্তকের অমূল্যবিকার সন্নিবেশিত করিয়াছেন। মূল গ্রন্থেও তিনি অনেক অমূল্যস্থান করিয়া লিখিয়াছেন। সমস্ত ভারতবর্ষে বহু প্রকার উপাসক সম্প্রদায় আছে যেটাহুটি তাহাদের সকলেরই ইতিহাস, উপাসনা-প্রণালী ও ধর্ম্মতত্ত্বের সারসংক্ষেপ লিখিয়া গিয়াছেন। অনেকে বলেন তিনি উইলসন সাহেবের Hindu Sects নামক গ্রন্থ হইতে সকল কথাই লইয়াছেন। কিন্তু এ কথা ঠিক নয়। উইলসনের Hindu Sects এ বাহা আছে তাহা অপেক্ষা অনেক বেশী কথা তাঁহার পুস্তকে আছে। প্রাচীন লোকের যুগে

তুমিরাছি যে তিনি উইলসনের Hindu Sects হইতে কিছুই লন নাই। তৎকালে কলিকাতায় একজন অত্যন্ত প্রকৃতির লোক ছিলেন। এ ব্যক্তি কলিকাতায় কি বাঙ্গালী, কি হিন্দুস্থানী, কি উড়িষ্যা, কি বাড়োয়ারী সকল জাতিরই সহিত বেশ মিলিতে পারিতেন। তিনি সকল সম্প্রদায়ের সহিত মিলিয়া তাঁহাদের নিগূঢ় ধর্মগুলি আনিয়া দিতে পারিতেন। তিনিই উইলসন সাহেবেরও যুরক্ষি, তিনিই অক্ষয়কুমার দত্তেরও যুরক্ষি। স্মৃতরাং হুইৎসনি পুস্তকের অনেক কথা একইরূপে লিখিত হইয়াছে। আমাকে বাঁহারা বলিয়াছেন, এই ব্যক্তির সহিত তাঁহাদের বিশেষ ঘনিষ্ঠতা ছিল।

মাইকেল মধুসূদন দত্ত হিন্দুস্থানের ছাত্র। তিনি প্রথম হইতেই ইংরাজী শিক্ষা পাইয়াছিলেন। তাঁহার পিতার নিবাস সাগরদাঁড়ী। তিনি কলিকাতা সদর দেওয়ানী আদালতের উকীল ছিলেন। মধুসূদন হিন্দুধর্মে পড়িতে পড়িতেই পদ্ম লিখিতে আরম্ভ করেন। তিনি অত্যন্ত উচ্চ স্বভাবের লোক ও বড়ই একগুঁইয়া ছিলেন। তিনি পিতার সহিত বিবাদ করিয়া খ্রীষ্টধর্মে দীক্ষিত হন। পরে কলিকাতা হইতে পলাইয়া মাথ্রাজে গিয়া এক ক্রিরিকী রমণীকে বিবাহ করেন এবং তাঁহার সহিত ঝগড়া করিয়া পুনরায় কলিকাতায় আসিয়া পদ্ম লিখিতে আরম্ভ করেন। তিনি অনেক ভাষা শিখিয়াছিলেন এবং সকল ভাষা হইতেই ভাল ভাল ভাব বাছিয়া লইয়া আপনার কবিতায় পুষ্টসাধন করেন। এই সময়ে যে কেহ পদ্ম লিখিত, মিল করিয়া লিখিত। মাইকেল বলেন একরূপ মিল করিয়া লিখিতে গেলে ভাব প্রকাশের অবিধা হয়। তাই তিনি মিলের বন্ধন কাটাইয়া অমিত্রাকর ছন্দে লিখিতে আরম্ভ করেন। এ সময়ে অনেকেই তাঁহাকে ঠাট্টা করিয়াছিল, এমন কি কোম পণ্ডিত তাঁহার বৈদ্যনাথ কাব্যকে বিদ্রূপ করিবার জন্য অমিত্রাকর ছন্দে ‘ছন্দময়ী বধ’ নামক একখানি কাব্য রচনা করিয়াছিলেন। কিন্তু সে কথা অনেকেরই মনে নাই। মাইকেলের বৈদ্যনাথ এখন বাঙ্গালার সর্বোৎকৃষ্ট কাব্য বলিয়া সর্বত্র পরিচিত! তখন নাটক লিখিতে গেলে সকলেই সত্ত্ব নাটকের অমুকরণ করিত। মাইকেল ইহার বড় বিরুদ্ধে ছিলেন। তিনি নূতন ধরণে “শর্মিষ্ঠা” নাটক লিখিলেন। পাইকপাড়া রাজবাটীর থিয়েটারে বিপুল আয়োজনের সহিত উহার অভিনয় হইল। অভিনয় খুব জমিয়া গেল। নাটকে সংস্কৃতের অমুকরণ এই হইতে বন্ধ হইয়া গিয়াছে। একজন সমালোচক বলিয়াছেন—

Michael Madhusudan Datta was wayward as a son, wayward as a husband, wayward as a father, wayward as a student, but his waywardness in poetry alone paid.

কবির হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় মাইকেলের কাব্যের অত্যন্ত পক্ষপাতী ছিলেন। তিনিই সর্বপ্রথম মাইকেলের কাব্যের সমালোচনা করেন। মাইকেলের কাব্য পড়িয়াই তাঁহার কবিতা লিখিতে ইচ্ছা হয় তাঁহার কবিতাবলী সকল বাঙ্গালীরই অতি আদরের জিনিষ। বঙ্কিমবাবু তাঁহার বৃত্তসংহারের সুদীর্ঘ সমালোচনা করেন। কিন্তু বৃত্তসংহার জনসমাজে বিশেষ আদর পায় নাই। তাঁহার দশমহাবিদ্যা তিনি যথেষ্ট কৃতিত্ব দেখাইয়াছেন। বাঁহারা দশমহাবিদ্যা পড়িয়াছেন ও বুঝিয়াছেন, তাঁহারা সকলেই বলিয়াছেন। কিন্তু পড়িয়া বুঝা একটু বিশেষ শিক্ষাসাপেক্ষ।

হেমবাবুর ভ্রাতা রজনীলা বন্দ্যোপাধ্যায় ও বাঙ্গালার কবিতা লিখিয়া বিলক্ষণ যশস্বী হইয়াছেন। তাঁহার মহাকাব্য “পদ্মিনী” জনসমাজে যথেষ্ট আদর পাইয়াছে।

ইহাদের পর আমাদের খ্যাতনামা কবি রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর। কবিতাবলি ও গীতাবলীর মধুর স্বরে ও মধুর ভাবে কেবল বঙ্গবাসী নয় সমস্ত জগতকে তিনি মুগ্ধ করিয়াছেন। তিনি এখানে উপস্থিত আছেন ও তাঁহার সম্মুখে তাঁহার গুণগান করা প্রণালীবিরুদ্ধ বলিয়া ইচ্ছাসংঘেও অধিক বলিতে পারিলাম না।

২৪ পরগণার কথা বলিতে গিয়া বঙ্কিম বাবু সঘর্ষে বাহা কিছু বলিবার ছিল বলিয়াছি। কলিকাতায় কত

নভেল-লেখক ছিলেন বা আছেন, তাঁহাদের মধ্যে রমেশ বাবুর নাম না করিলে নিতান্ত দোষের বিষয় হইবে। রমেশ বাবু বঙ্গভাষার একটি কৃতী সন্তান। ইহার পূর্বপুরুষেরা তিন চারি পুরুষ ধরিয়া, এমন কি ইংরাজ রাজত্ব আরম্ভ হইবার পূর্ব হইতে, ইংরাজীতে দক্ষ ও ব্রহ্মপতি ছিলেন। রমেশ বাবু নিজে সিবিল সার্ভিসে অনেক উচ্চ পদ লাভ করিয়াছিলেন এবং পরে বরোদা রাজ্যের দেওয়ান হইয়াছিলেন। কিন্তু তাঁহার রাজকাৰ্য্যে যত ঐতিপত্তি, সাহিত্যে তত নহে। কি ইংরেজীতে কি বাংলাতে এই দুইই তিনি সিদ্ধহস্ত ছিলেন। ঐতিহাসিক নভেল-লেখকদিগের মধ্যে তাঁহার স্থান অতি উচ্চে। তিনি ঋষদেবের বাঙ্গালা ভাষ্যমা প্রচার করিয়া বঙ্গদেশের বিশেষ উপকার করিয়া গিয়াছেন।

পূর্বেই বলিয়াছি, প্রথম প্রথম নাটকগুলি সংস্কৃতের অনুল্লকরণে লিখিত হইত, কিন্তু অভিনয় ইংরাজী ধরণেই হইত। কারণ সেকালে হিন্দুদের যে প্রেক্ষাগৃহ বা থিয়েটার ছিল, যেখানে সেই গৃহ নির্মিত ও সুসজ্জিত হইত, তাহা এখনও লোকে জানে না। ৮০ বৎসর পূর্বে সেকথা জানিবার কোন সম্ভাবনাই ছিল না। সুতরাং থিয়েটারও ইংরাজী ধরণে হইত, অভিনয়ও ইংরাজী ধরণে হইত, পটপরিবর্তনাদিও ইংরাজী ধরণে হইত। মাইকেলও ইংরাজী ধরণে নাটক লিখিতে আরম্ভ করিলেন, থিয়েটারটা পুরা ইংরাজী ধরণের হইয়া গেল। প্রথম ২০।৩০ বৎসর থিয়েটার বড়লোকের বাড়ীতেই হইত। তাঁহারা ইহাদের নিমন্ত্রণ করিতেন তাঁহারা ইহাদের দিখিতেন, অল্প কেহ পাইত না। ১৮৭১।১৮৭২ সালে পেবাদারী থিয়েটার আরম্ভ হয়। প্রথম পেবাদারী থিয়েটার এক ভাঙ্গলোকে দালানে হইয়াছিল, তারপর ইংরাজী ধরণে থিয়েটার গৃহ হইতে লাগিল। মাইকেলের পর প্রধান নাটক-লেখক দীনবন্ধু মিত্র। ইনি সামাজিক বঙ্গপার লইয়াই নাটক লিখিতেন। সামাজিক ব্যাপারে ঠাট্টা করিবার ক্ষমতা তাঁহার অনীম ছিল। যদিও সেই সময়ের ব্যাপারেই তাঁহার নাটকগুলি খাটে, কিন্তু বাঙ্গালীর পক্ষে উহা চিরদিনই আন্দোলনের বস্তু হইয়া থাকিবে। কারণ দীনবন্ধু বাবুর লেখা বড়ই সরল এবং তাঁহার ভাব বড়ই গভীর। সমাজের মধ্যে সেখানে যে দুর্নীতিটুকু ছিল, তিনি সেটুকু খুলিয়া দেখাইয়া দিতেন। আর লোকে হাসিয়া অস্থির হইত। তাঁহার নীলদর্পণ, নবীন তপস্বিনী, লীলাবতী, জামাইবারিক, বিয়ে পাগলা বুড়ো ইত্যাদির অভিনয় আজিও হয় এবং লোকেও এই সকল প্রহর পড়িয়া বড়ই আনন্দ বোধ করে। প্রথমে ইংরাজী লিখিয়া মদ খাইয়া, অশান্ত খাইয়া যে সকল সুবক উচ্ছৃঙ্খলভাবে দিন যাপন করিত, তাহাদিগকে বিদ্রোপ করিবার জন্য দীনবন্ধু মিত্র যে “সধবার একাদশী” লিখিয়াছেন, তাহা অপেক্ষা উৎকৃষ্টতর হাস্যরসের নাটক আজিও বাঙ্গালার হয় নাই। তাহার কথার কথার Shakespeare quote করিত, Byorn quote করিত, কেহ হিতোপদেশ দিতে আসিলে ঠাট্টা করিয়া উড়াইয়া দিত; কাহারও কথা শুনিত না, কাহাকেও মানিত না। কিন্তু তাহাদের পরিণাম অতি বিষম হইত। দীনবন্ধু বাবু সেইটী সধবার একাদশীতে বেশ করিয়া বুঝাইয়া দিয়াছেন। দীনবন্ধুর পর নাটককারদিগের মধ্যে ৬ গিরিশচন্দ্র বোষ প্রধান। তিনি বহু গভীর ভাবের নাটক লিখিয়াছেন। তিনি অনেক বাঙ্গালা নভেল ও অনেক ইংরাজী নাটক অবলম্বনে বহুসংখ্যক নাটক লিখিয়া গিয়াছেন। তাঁহার অমিত্রাক্ষর মাইকেল হইতেও বিভিন্ন। মাইকেলের লাইনে লাইনে অক্ষরগুলি মিলিত, ইহার তাহাও মিলিত না, কোন লাইনে বোলটি অক্ষর কোনটিতে বা মোটে তিনটি। সংস্কৃত নাট্য-শাস্ত্রকারেরা যে শাস্ত্রিসং লইয়া নাটক লিখিতে একবারে নিবেদন করিয়া গিয়াছেন, যে শাস্ত্রিসংকে তাঁহার নাটক লিখিবার সময় কাব্যের নবরস হইতে একেবারে ছাটিয়া দিয়া গিয়াছেন, গিরিশ সেই শাস্ত্রিসং লইয়াই বুদ্ধদেব, চৈতন্য, শঙ্করাচার্য্য প্রভৃতি অনেকগুলি নাটক লিখিয়া বঙ্গসামাজকে মোহিত করিয়া গিয়াছেন। সংস্কৃত সেবকেরা এটিকে তাঁহার উচ্ছৃঙ্খলতা বলিয়া থাকেন। এই সকল নাটক সঘর্ষে বর্তমান হই প্রকার হইলেও তাঁহার সামাজিক নাটক সঘর্ষে কোন বর্তমান নাই। সেগুলি অতি গভীর ভাবের সহিত লিখিত।

ইহানীং বাহারা সামাজিক নাটক লিখিয়া বশব্দী হইয়াছেন, তাঁহাদের মধ্যে অমৃতলাল বসুর বিশেষ উল্লেখ করিতে পারিলাম, কিন্তু অমৃতবাবু আমাদের মধ্যেই আছেন, সম্ভবতঃ এই সভাতেই উপস্থিত আছেন। জীবিত ব্যক্তির উল্লেখ সাধ্যমত পরিহার করিতেছি, কাহাকে রাখিয়া কাহার নাম করিব। এই কারণে বিজ্ঞানলাল রায়ের নাম পরিহার করিতে পাইলে কি সুখের হইত। কিন্তু সে সুখে আমরা বঞ্চিত। তিনি গত বর্ষে আমাদের গকে ছাড়িয়া গিয়াছেন; আজিকার সভায় উপস্থিত হইয়া আনন্দ সম্মিলনে তিনি বোগ দিলেন না। নবদ্বীপের লোক হইলেও কলিকাতা তাঁহাকে ভুলিবে না! তিনিও অনেকগুলি নাটক লিখিয়া সর্বসাধারণের আনন্দ বর্ধন করিয়াছিলেন। ৩৭পূর্বে তিনি হাঙ্গারের রচনায় দেশের মধ্যে অদ্বিতীয় ছিলেন বলিলেও অত্যাক্তি হয় না। তিনি সাহিত্যে যে রসের ধারা আনিয়াছিলেন, তাহা বাঙ্গালা সাহিত্যে নূতন। তাঁহার বদেহভক্তিমূলক গানগুলিও দেশকে মাতাইয়াছে। অল্প বাঙ্গালার সাহিত্যসেবীদের সম্মিলনে তাঁহার অকাল মৃত্যুর জন্য আমরা পরিভাপ প্রকাশ করিতেছি।

রামনারায়ণ পণ্ডিত মহাশয় অধ্যাপক ছিলেন, মাইকেল মধুসূদন দত্ত ব্যারিষ্টার ছিলেন। দীনবন্ধু মিত্র ডাক বিভাগে বড় চাকরী করিতেন। ইহাদের নাটকগুলি ভাল হইলেও থিয়েটার ও অভিনয়ে বিশেষ বিজ্ঞতা না থাকায় একটু লম্বা হইয়াছে। সময়ে সময়ে এক্ষেত্রে হইয়া যায়, সময়ে সময়ে নরম হইয়া যায়; পড়িতে পড়িতে মনে হয় একখাটা এর মুখে না দিয়া, ওর মুখে দিলে ভাল হইত। গিরিশ বাবু আর অমৃত বাবু দুজনেই থিয়েটারের লোক। নিজেই সাংগে, নিজেই থিয়েটার সাংগে, নিজেই নাট্যাচার্য্য, নিজেই নট, নিজেই হস্তধর, নিজেই কুশীলব। ইহাদের নাটকগুলিতে ও সকল দোষ কিছুই নাই। ইহারা যাবজ্জীবন প্রেক্ষাগৃহে থাকিয়া প্রেক্ষক-বর্গের গতিবিধি, মনের ভাব বেশ করিয়া প্রকাশ করিয়া তাহাদের বাহা ভাল লাগে তাহাই দিতে শিখিয়াছেন। তবে এক মুষ্টিল হইয়াছে; বাহারা পরস্পর দেয় ইহাদের টান সেই দিকেই বেশী। পরস্পর দেয় মুদী বাকালী, তাহারা চায় নাচ আর গান, সুতরাং ইহাদিগকেও গ্রন্থের মধ্যে নাচ ও গান অধিক দিতে হয়। যদি শিক্ষিতগণের সংখ্যা প্রেক্ষকগণের মধ্যে অধিক থাকিত, ইহাদের পুস্তক আরও ভাল হইতে পারিত। একজন নাটকলেখক একদিন আমার কাছে বলিয়াছিলেন, “আমরা যাবজ্জীবন খাটিয়া নাটকের দর্শন কতক জানিতে পারিয়াছি; কিন্তু জানিতে পারিলে কি হয়, আমরা মুদী বাকালীর জন্য লিখিব বই ত নয়। ভুল্ললোকের হয় পরস্পর নাই, নয় তাহারা এবিষয়ের জন্য পরস্পর চরিত্র করিতে রাজী নন।”

কলিকাতায় যে কয়জন লোক সাহিত্য-সেবায় অত্যন্ত বড় হইয়াছিলেন তাঁহাদের নাম উল্লেখ করিলাম। ইহা ছাড়া কলিকাতায় আর যে কত লোক আছেন, তার আর ইয়ত্তা করা যায় না। এই অল্প সময় মধ্যে তাঁহাদের সকলের নামোল্লেখ অসম্ভব। এরূপ নামোল্লেখের আরও দোষ আছে। অনেক সময়ে রামের নাম উল্লেখ করিয়া দোষ শ্রামের নাম না করিলে চলে না, আবার শ্রামের নাম করিয়া দোষ কৃষ্ণের নাম না করিলে চলে না। রাম শ্রাম কৃষ্ণ তিনজনের নাম করিলাম, নিজের কতকটা তুষ্টি হইল, কিন্তু বাহু বাহু রাহুও অনেকগুলি গাঁড়া আছেন। তাঁহারা বলিয়া উঠিলেন “দেখলে, লোকটা কি একচোখো, রাম শ্রাম কৃষ্ণের নাম কলে, আর আমাদের বাহু বাহু রাহুর নাম কলে না। বাহু রাহু রাহুই কি কম।” তাই ভাবিয়া চিন্তিয়া ইহাদের সম্বন্ধে কোন গোল নাই, কোন গোল হইবার সম্ভাবনা নাই, কেবল তাঁহাদের নাম করিয়াই ক্ষান্ত হইলাম।

কলিকাতা এককাল ভারতবর্ষের রাজধানী ছিল। আমাদের পরম ভক্তিতাজন রাজরাজেশ্বর আশিয়া তাঁহার বিশাল সাম্রাজ্যের হিতার্থ ভারতের রাজধানী কলিকাতা হইতে উঠাইয়া দিল্লী লইয়া গিয়াছেন। ইহাতে বাঙ্গালার অনেক দুঃখিত, কিন্তু আমি বলি ইহাতে আমাদের বাঙ্গালীর দুঃখ করিবার কিছু নাই,

বরং আনন্দিত হইবার কথা; কারণ বিশাল ইংরাজ-সাম্রাজ্যের মধ্যে কলিকাতার স্থান লণ্ডনের নীচেই। আর বিশাল আসিয়াখণ্ডের মধ্যে কলিকাতার স্থান Pekinএর নীচে। ভারতের রাজধানী উঠিরা বাওয়ার কলিকাতার কিছু ক্ষতি হয় নাই। রাজরাজেশ্বর বরং বলিয়া গিয়াছেন It is the premier city in India. যে কলিকাতা সেই কলিকাতাই রহিয়াছে ও রহিবে। শিল্প বাণিজ্য সাহিত্য ও বিজ্ঞানে কলিকাতা যে উচ্চপদ লাভ করিয়াছে, তাহা কিছু ভারত-গবর্ণমেন্টের রাজধানী ছিল বলিয়াই হয় নাই। সুতরাং ভারত-গবর্ণমেন্টের রাজধানী উঠিরা গেলে কলিকাতার কিছুই ক্ষতি নাই। বরং বাঙ্গালার রাজধানী ও বাঙ্গালার নিজস্ব বলিয়া উহার উপর সকল বাঙ্গালীরই টান অধিক হইবে। সকল বাঙ্গালীই প্রাণপণে চেষ্টা করিবে কিসে কলিকাতার মান বজায় থাকে। চুই বাঙ্গালা এক হইয়া বাওয়ার এই টান আরও বাড়িয়া উঠিবে। বাঙ্গালার লেফটেনেন্ট গবর্ণর শুধু বাঙ্গালীরই ছিলেন না। তিনি বেহারী ও উড়িষ্যাঙ্গেরও লেফটেনেন্ট গবর্ণর ছিলেন। এখন বঙ্গেশ্বর বাঙ্গালার একেশ্বর। আগে বঙ্গেশ্বর বাঙ্গালা সাহিত্যের উন্নতি সাধন করিলে বেহারীরা ও উড়িষ্যারা বলিয়া উঠিত, আমাদের দিকে বঙ্গেশ্বরের দৃষ্টি নাই। এখন আর সে কথা কেহ বলিবে না। এখন বঙ্গেশ্বর জানেন বাঙ্গালীরাই আমার প্রজা। বাঙ্গালীরাও জানেন বঙ্গেশ্বরই আমাদের প্রভু। ভাপের প্রভু নহেন, পুরাই প্রভু।

এই ত আমাদের নিজের কথা বলিলাম। আমাদের যাহা পুঁজিপাটা ছিল, খুলিয়া বলিলাম ও খুলিয়া দেখাইবলাম। আমরা সমস্ত বাঙ্গালীকে নিমন্ত্রণ করিয়াছি। তাঁহারা আসিয়া উৎসাহ ও উত্তমের সহিত সাহিত্য-চর্চা করেন, এই লক্ষ্য আমরা তাঁহাদিগকে আহ্বান করিয়াছি। তাঁহারাও আগ্রহের সহিত আসিয়া উপস্থিত হইয়াছেন। সুতরাং তাঁহারা কে এক কথা একবার বুঝিবার চেষ্টা করিতে হইবে। আমার বিশ্বাস বাঙ্গালী একটি আত্মবিশ্বস্ত জাতি। কিছু যখন রামরূপে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন, তখন কোন ঋষির শাপে তিনি আত্মবিশ্বস্ত হইয়াছিলেন। তিনি ধরাধামে আসিয়া ঈশ্বরেরই লীলা করিয়া গিয়াছেন; কিন্তু তিনি যে ঈশ্বর এক কথা তিনি কখনও বলেন নাই, কার্য্যে বা কর্ম্মে কখনও দেখানও নাই এবং কখনও তিনি স্বরণ করেন নাই। বাঙ্গালীও তেমন। দেড় শত বৎসর পূর্বে একজন সাহেব বলিয়া গিয়াছেন, বাঙ্গালার জমি এত উর্বরা, বাঙ্গালার এত শস্য উৎপন্ন হয়, বাঙ্গালার এত বড় বড় নদী আছে, নৌকাযোগে বাঙ্গালার এক প্রান্ত হইতে আর এক প্রান্ত পর্য্যন্ত এত সহজে যাওয়া যায়, ইহার জললে এত অল্পত পদার্থের উৎপত্তি হয়, ইহাতে এত লোক আছে, তাহারা এইরূপ পরিশ্রমী ও মিতাচারী যে বোধ হয়, বাঙ্গালা অতি প্রাচীনকালে সভ্যতার অতি উচ্চ শিখরে আরোহণ করিয়াছিল। যে কেহ মন দিয়া বাঙ্গালার কথা ভাবিয়াছে, বাঙ্গালাকে ভাল করিয়া বুঝিবার চেষ্টা করিয়াছে, তাহাকেই বলিতে হইবে বাঙ্গালা একটি অতিপ্রাচীন সভ্যদেশ। বাঙ্গালার ইতিহাস এখনও তত পরিষ্কার হয় নাই যে, কেহ নিশ্চয় করিয়া বলিতে পারে বাঙ্গালা Egypt হইতে প্রাচীন অথবা নূতন। বাঙ্গালা Nineveh ও Babylon হইতেও প্রাচীন অথবা নূতন। বাঙ্গালা চীন হইতেও প্রাচীন অথবা নূতন। কিন্তু এ কথা স্থির, বাঙ্গালা নূতন দেশ নহে। যখন আর্য্যগণ মধ্য-এসিয়া হইতে পক্ষাঘাত আসিয়া উপনীত হন, তখনও বাঙ্গালা সভ্য ছিল। আর্য্যগণ আপনাদের বসতি বিস্তার করিয়া যখন এলাহাবাদ পর্য্যন্ত উপস্থিত হন, তখন বাঙ্গালার সভ্যতার জঁপারবশ হইয়া তাঁহারা বাঙ্গালীকে ধর্ম্মজ্ঞানশূন্য এবং ভাবশূন্য পক্ষী বলিয়া বর্ণনা করিয়া গিয়াছেন। মহাভারতে বাঙ্গালাকে যটোৎকচের লীলাক্ষেত্র বলা হয়।

বুদ্ধদেবের জন্মের পূর্বে বাঙ্গালীরা জলে ও স্থলে এত প্রবল হইয়াছিল যে, বঙ্গরাজ্যের একটি ভাষ্যপুত্র সাত শত লোক লইয়া নৌকাযোগে লঙ্কাবীপ দখল করিয়াছিলেন। তাঁহারই নাম হইতে লঙ্কাবীপের নাম হইয়াছে সিংহলবীপ। রামায়ণে লঙ্কাবীপের নাম সিংহলবীপ কোথাও নাই, কিন্তু ইহার পরে উহার লঙ্কা নাম উঠিয়া গিয়া ক্রমে সিংহল নাম সংক্ৰান্ত সাহিত্যে স্থিতিরা উঠিয়াছে। প্রাচীন গ্রন্থে দেখিতে পাওয়া যায় যে, বড় বড়

খাঁটি আৰ্য্যবংশগণ, এমন কি ষাঁহারা ভারতবংশীয় বলিয়া আপনাদের গৌরব করিতেন, তাঁহারাও বিবাহসূত্রে বঙ্গদেশের সহিত মিলিত হইবার জন্য আগ্রহ প্রকাশ করিতেন। কিন্তু বঙ্গদেশের শ্রীবৃদ্ধি রাকার জন্য নহে, রাজনীতিতে বঙ্গ কখনই তত প্রবল হয় নাই। খ্রীষ্টীয় পূর্ব ষষ্ঠ শতাব্দীতে ও আর একবার খ্রীষ্টীয় নবম শতাব্দীতে বাঙ্গালা নানা দেশ জয় করিবার চেষ্টা করিয়াছিল, এবং অনেকটা কৃতকাৰ্য্যও হইয়াছিল। তাই বলিতেছিলাম বাঙ্গালার গৌরব রাজনীতিতে নহে, যুদ্ধবিগ্রহেও নহে। বাঙ্গালার গৌরব শিল্পে, বাণিজ্যে, কৃষিকার্য্যে এবং উপনিবেশ সংস্থাপনে। যখন লোকে লোহার ব্যবহার করিতে জানিত না, তখন বেতে বাঁধা নৌকার চড়িয়া বাঙ্গালীরা নানাদেশে ধান চাউল বিক্রয় করিতে যাইত। সে নৌকার নাম ছিল 'বালাব নৌকা'। তাই সে নৌকার যে চাউল আসিত তাহার নাম বালাম চাউল হইয়াছে; বালাম বলিয়া কোন ভাবার কথা আছে কি না জানি না, কিন্তু তাহা সংস্কৃতমূলক নহে। তমলুক বাঙ্গালার প্রধান বন্দর। অশোকের সময় এমন কি বুড়ের সময়ও তমলুক বাঙ্গালার বন্দর ছিল। তমলুক হইতে জাহাজ সকল নানাদেশে যাইত। ফাহিয়ান তমলুক হইতেই যিয়াছিলেন, একথা সকলেই জানেন। অনেক প্রাচীন গ্রন্থেও তমলুকের নাম পাওয়া যায়। তমলুকের সংস্কৃত নাম তাম্রলিঙ্গ। তাম্রলিঙ্গ শব্দের অর্থকি, সংস্কৃত হইতে তাহা বুঝা যায় না। সংস্কৃতে তাম্রলিঙ্গের মানে তামার লেপা। কিন্তু তমলুকের নিকট কোথাও তামার খনি নাই। তমলুক হইতেই যে তামা রপ্তানী হইত তাহার কোন নিদর্শন পাওয়া যায় না। বহু প্রাচীন সংস্কৃতে উহার নাম দামলিন্তী অর্থাৎ উহা দামলজাতির একটা প্রধান নগর। বাঙ্গালার যে এককালে দামল বা তামল জাতির প্রাধান্য ছিল, ইহা হইতে তাহাই কতক বুঝা যায়। এখনকার anthropologistsরা স্থির করিয়াছেন যে, বাঙ্গালা মল ও ত্রাণ্ডি জাতির মিশ্রণে উৎপন্ন হইয়াছে। আৰ্য্যগণ এখানে অতি অল্প দিনই আসিয়াছেন এই কথাই অনেকেই অত্যন্ত বিরক্ত হইবেন, সন্দেহ নাই। কারণ বাঙ্গালীরা কয়েক শত বৎসর ধরিয়া ব্রহ্মণ শিক্কা পাইয়াছে, তাহাতে আপনাদিগকে আৰ্য্যজাতির বংশ বলিয়া গৌরব করে এবং আৰ্য্যদিগের গৌরবে আপনাদিগকে গৌরবান্বিত মনে করে। সেদিক হইতে দেখিতে গেলে ত দেখা যায় যে, আৰ্য্যগণ আবর্তে আবর্তে সরস্বতী তীর হইতে সমুদ্রের উপকূল পর্য্যন্ত আসিয়া উপস্থিত হইয়াছিলেন। যেমন নিবাসনিষ্কম্পপুঙ্করিণী জলের এক কোণে একটি টিল ফেলিয়া দিলে চারিদিকে আবর্ত হইতে থাকে; প্রথম আবর্ত যত উচু হয়, পরেরটি তাহা অপেক্ষা নীচু, তাহার পরেরটি তাহা অপেক্ষা নীচু; আর কোণে উপস্থিত হইবার সময় সে আবর্ত অতি অল্পই দেখা যায়। সেইরূপ আৰ্য্য-আবর্ত সমুদ্রের উপকূল বঙ্গদেশে অতি অল্পই প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল বলিয়া বোধ হয়। এমন কি অনেক আৰ্য্যগ্রন্থে দেখা যায় যে, বাঙ্গালা দেশে আসিলে প্রাশস্তিত্য করিতে হয়। সেকালে শ্রদ্ধ করিতে বসিলে সৰ্ব্বাপেক্ষা বেদজ্ঞ ব্রাহ্মণকে পাত্ৰ্য্য খাওয়াইতে হইত; অর্থাৎ তিনি যেন শ্রদ্ধকারীর পিতৃপুরুষগণের স্থান গ্রহণ করিয়াছেন এবং পিতৃপুরুষগণকে যে সকল ধানাদ্রব্যাদি দেওয়া যাইতেছে, তিনি তাহা খাইতেছেন। এখনও অনেক দেশে জীবন্ত ব্রাহ্মণ দিয়াই শ্রদ্ধ করে। ভারতের পূর্বাঞ্চলে ঐ কার্য্য দৰ্ভমর ব্রাহ্মণের করিতে হয়। অর্থাৎ এক গোছা কুশ লইয়া তাহাকে মানুষের আকার করিয়া গাঁথিতে হয়। তাহাকেই ব্রাহ্মণ বলিয়া কল্পনা করিয়া লইতে হয় এবং পিতৃ-পুরুষের উদ্দেশে প্রদত্ত সকল জিনিষ তাহাকে প্রদান করিতে হয়। বলা বাহুল্য বাঙ্গালাদেশে বহুকাল পূর্ব হইতেই দৰ্ভমর ব্রাহ্মণে শ্রদ্ধ করিতে হইয়াছিল। জীবন্ত ব্রাহ্মণে শ্রদ্ধ করিতে হইলে ব্রাহ্মবর্ষের ব্রাহ্মণই সৰ্ব্বাপেক্ষা প্রশস্ত। বাঙ্গালা দেশের ব্রাহ্মণ একেবারেই প্রশস্ত নহে। ইহার কারণ অল্পধাৰ্ম্ম্য করিলে দেখা যায় যে, আৰ্য্য ভিন্ন অল্প কোন জাতি বঙ্গদেশে প্রবল ছিল। এখানে যে সকল ব্রাহ্মণ বাস করিত তাহারা ব্রাহ্মণের মধ্যেই গণ্য হইত না। বেদে লেখা আছে, যদি কোন ব্রাহ্মণ যশস্ব দেশে বাস করেন তাহা হইলে তিনি ব্রাহ্মণ সমাজে নিকট হইয়া যান। বাঙ্গালাও আরও দূরে। এখানে বাস করিলে তিনি যে আরও নিকট হইবেন, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই।

৭০২ খ্রীঃ অব্দে যখন যশোবর্ষদেব কনৌজের রাজা, বৈদিক চূড়ামণি ভবভূতি তাঁহার রাজকবি, সেই সময়ে বঙ্গদেশের কোন রাজা বৈদিকযজ্ঞের জন্য তাঁহার নিকটে ব্রাহ্মণ চাহিয়া পাঠান। সেই যে পাঁচজন ব্রাহ্মণ বাঙ্গালা দেশে আসেন, তাঁহাদের হইতেই বাঙ্গালাদেশে ব্রাহ্মণ্যধর্মের চুচুভিত্তি স্থাপিত হয়। ইহার পূর্বেও অনেকবার এদেশে ব্রাহ্মণ আসিয়াছিলেন বলিয়া শুনিতে পাওয়া যায়, কিন্তু তাঁহাদের দ্বারা ব্রাহ্মণ্যধর্মের বিশেষ উপকার হওয়ার কথা শুনিতে পাওয়া যায় না। পঞ্চব্রাহ্মণের সন্তানসন্ততিগণ এদেশে আসিয়া প্রথম প্রথম বড় একটা প্রভাব বিস্তার করিতে পারেন নাই। তাঁহাদের আসিবার পরেই বাঙ্গালাদেশে এক প্রবল বৌদ্ধ রাজবংশ স্থাপিত হয়। তাঁহারা ব্রাহ্মণদিগের বিতা, বৃদ্ধি ও নিষ্ঠাদিতে যুদ্ধ হইয়া তাঁহাদিগের হস্তে নানাবিধ রাজকর্মের ভার দিতেন। তথাপি বৌদ্ধগণই এদেশে প্রবল ছিল। কুপগ্রহে দেখিতে পাওয়া যায়, বৌদ্ধদিগের সহিত ব্রাহ্মণদিগকে প্রাণপণ করিয়া বিচার করিতে হইত। মুসলমানেরা বৌদ্ধমঠগুলিকে ধ্বংস করিয়া ফেলিবার পর এদেশে পঞ্চব্রাহ্মণ-সন্তানদিগের প্রভাব বিস্তার হয় এবং দাক্ষিণাত্য ও পাশ্চাত্য দেশসমূহ হইতে অনেক ব্রাহ্মণ আসিয়া তাঁহাদিগকে সাহায্য করেন।

পূর্বেই বলিয়াছি বাঙ্গালার গৌরব শিল্পে বানিজ্যে কৃষিকার্য্যে ও উপনিবেশে। শিল্প শাস্ত্র সম্বন্ধে যে সর্কাপেক্ষা প্রাচীন পুস্তক পাওয়া গিয়াছে তাহাতে দেখা যায় যে খৃঃ পূঃ ৪র্থ শতাব্দীতে বাঙ্গালাদেশে নানা প্রকার রেশমের কাপড় প্রস্তুত হইত। সর্কাপেক্ষে পত্রোনা কেবল বাঙ্গালাই পাওয়া যাইত। তন্তির নিজ বসে এবং পৌণ্ড্রদেশে অর্থাৎ উত্তরবঙ্গে উৎকৃষ্ট কেমি প্রস্তুত হইত। ভারতবর্ষে অন্য দুই একটি দেশেও রেশম শিল্প ছিল, কিন্তু তাহা তত ভাল নহে। ঐ গ্রন্থেই আরও দেখিতে পাওয়া যায় যে তুলার কাপড়ও বাঙ্গালার প্রচুর পরিমাণে উৎপন্ন হইত এবং অতি উৎকৃষ্ট ছিল।

মগধসাম্রাজ্যে দুইটি মাত্র প্রধান বন্দর ছিল। একটি ভরতকচ্ছ ভড়ৌচি ও আর একটি তমলুক। ভরতকচ্ছ হইতে আরলুগার পার হইয়া লোকে বাণিজ্য করিতে যাইত। এবং তমলুক হইতে পূর্ব উপদ্বীপ চীন ও ভারত-সাগরীর দ্বীপপুঞ্জে যাইত। তরুচ্ছের সহিত আমাদের বড় সম্পর্ক নাই, কিন্তু বাঙ্গালা হইতে বহুসংখ্যক লোক জাহাজে সমুদ্রে পার হইয়া নানা দেশে যাইত, তাহার অনেক প্রমাণ পাওয়া যায়। বৌদ্ধদের দশ ভূমিস্থর নামক গ্রন্থে লেখা আছে, “তোমরা নির্ঝানের পথে অগ্রসর হইতেছ, কর্ম কর, শীলব্রত লও, কিন্তু কিছুদিন পরে দেখিবে এ সকলে কিছু উপকার হইতেছে না। যখন পাটলীপুত্র হইতে কেহ সমুদ্রের পারে ব্যবসা করিতে যাইত, সে খোড়া গাড়ী উট বোঝাই দিয়া নানাবিধ দ্রব্য লইয়া যাইতে লাগিল; কিন্তু তাত্রাশিত্তিতে উপস্থিত হইয়া দেখিল এ সকলে কোন কাজই হইবে না। সমুদ্রে উটও যাইবে না, খোড়াও যাইবে না, গাড়ীও যাইবে না। তখন নুতন প্রকার যান বাহনের আবশ্যক হইবে।” সেইরূপ কিছুদূর অগ্রসর হইয়া দেখিল শীলব্রতাদির দ্বারা কিছুই হইতেছে না। তখন যানের আবশ্যক। এই দৃষ্টান্তে দেখা যায় যে, সমুদ্রযাত্রা সেকালে অত্যন্ত ছিল। খৃঃ পঞ্চম শতাব্দীতে কাহিয়ান তমলুকে জাহাজে আরোহণ করিয়া বঙ্গদেশযাত্রা করিয়াছিলেন।

দশকুমারচরিতে লেখা আছে, তমলুক হইতে জাহাজে গিয়া তিনি রাজসুদের দ্বীপে উপস্থিত হন এবং তথায় রামেশ্ব নামক এক যবনের সহিত যুদ্ধ হয়। অতদিনের কথায় দরকার নাই; মুসলমান অধিকারের পরে ১২৭৬ সালের তমলুকের কয়েকজন বৌদ্ধ ভিক্ষু পেলানে গিয়া বৌদ্ধধর্মের সংস্কার করিয়াছিলেন। এবং পঞ্চদশ শতাব্দীর শেষভাগে রামচন্দ্র কবিতারতী সিংহলে গিয়া তথাকার বৌদ্ধ নামে চক্রবর্তী হইয়াছিলেন।

বৌদ্ধ শতাব্দীর মধ্যভাগে দ্বিজবংশীদাস লিখিতেছেন যে, চাঁদ সওদাগর সিংহল দ্বীপেরও দক্ষিণে চৌদ দিনের পথ গেলে পর, সমুদ্রে মহা বড় উঠে। তাঁহার চৌকধানি জাহাজ ছিল। বড়ের মধ্যে তাহার একখানিও দেখা গেল না। তখন তিনি ব্যস্ত হইয়া নাবিককে বলিলেন, আমার সর্বনাশ হইল, ইহার কিছু উপায় কর।

নাবিক কতকগুলি তেলের পিপা খুলিয়া জলে কেলিয়া দিল। অল্প সময়ের মধ্যে তেলে সমুদ্র ব্যপ্ত হইয়া গেল। তখন দূরে দূরে দেখা গেল চাঁদের একখানিও নোকা ডুবে নাই।

প্রাচীনকালে কৃষি বিষয়ে বাঙ্গালীর কৃতিত্বের কথা সকলেই জানেন। সে কথা বিশেষ করিয়া বলিবার প্রয়োজন নাই। কৃষিকার্য্যে ঐশ্বর্য্য হইলেই দেশ সুভিক্ষ হয়। সুভিক্ষ হইলেই ভিক্ষুকের সংখ্যা হ্রাস হয়। হিয়ান্সাং বাঙ্গালার তিনটি নগরীতে বর্ষ সহস্র সত্ত্বরাম দেবীয়া গিয়াছেন। তিনি শুদ্ধ বৌদ্ধদের কথা বলিয়া গিয়াছেন, তাহা ছাড়া হিন্দু ও বৈষ্ণব ভিক্ষুও যথেষ্ট ছিল। কার্পাস তুলার চাষের ক্ষত বঙ্গদেশ বহুকাল হইতেই প্রসিদ্ধ। তুতের চাষ ভিন্ন দেশে হয় না। তুতের চাষ প্রভূত পরিমাণে না থাকিলে বাঙ্গালাদেশ বেশশিল্পে একত্ব প্রদান করিতে পারিত না। শন, পাট, ধকে এখনও বাঙ্গালার একচেটিয়া, চিরদিনই একচেটিয়াই ছিল।

সিংহলে উপনিবেশ স্থাপনের কথা পূর্বেই বলা হইয়াছে। বাবা, বালি, মালয় উপদ্বীপ, পেগান প্রভৃতি বীপে হিন্দুদিগের যে উপনিবেশ হইয়াছিল তাহা কোথা হইতে গিয়া হইয়াছিল, ঠিক জানা যায় না। ভারতবর্ষের পূর্ব উপকূলে তিনটি প্রধান বন্দর ছিল, মাদুরা কলিঙ্গনগর ও তমলুক; এই তিনটির মধ্যে তমলুক অধিক প্রসিদ্ধ। তমলুক হইতে নানাদিকে জাহাজ সাইবার কথা পূর্বে বলিয়াছি। অনেক মনে করেন সমুদ্রযাত্রা যখন এতই নিষেধ, তখন বাঙ্গালীরা কি করিয়া উপনিবেশ স্থাপন করিল। কিন্তু বাস্তবিক সমুদ্রযাত্রা নিষেধ নহে। কল্পসূত্রকার ঋষি বোধায়ন বলিয়া গিয়াছেন যে আৰ্য্যাবর্তবাসীর পক্ষে সমুদ্রযাত্রার কোন দোষ নাই। যদি কোন দোষ থাকে, সে দক্ষিণাভ্যে। সুতরাং আৰ্য্যাবর্তবাসীরা প্রাচীনকালে অবাধে সমুদ্রযাত্রা করিত এবং বিদেশে গিয়া বসবাস করিত এবং তথায় বাস করিত। প্রকৃতত্বের প্রভাবে জানিতে পারা যায় যে, মগধদেশ হইতে ব্রহ্মদেশ কাঞ্চোড়িয়া আনান প্রভৃতি অঞ্চলে অনেকবার উপনিবেশ এমন কি সাম্রাজ্যও স্থাপিত হইয়াছে। ফরাসিদিগের অধিকৃত কাঞ্চোড়িয়া ও আনামে যে সকল প্রাচীন শিলালিপি পাওয়া গিয়াছে তাহাতে দেখা যায় যে, খ্রীষ্ট ৪র্থ, ৫ম শতাব্দীতেও সেখানে ব্রাহ্মণদিগের রাজত্ব ছিল এবং শৈব ধর্মের প্রচার ছিল। গত বৎসর ব্রহ্মদেশের যে Archaeological Report বাহির হইয়াছে, তাহাতে পেগানে এককালে হিন্দুদিগের রাজত্ব ছিল, তাহার বিশেষ প্রমাণ পাওয়া যায়। Dr. Annanbale বলেন যে ব্রাহ্মণেরা একসময়ে মালয়দ্বীপে খুব প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল। ঐ বীপে ব্রাহ্মণদিগকে 'প্রা' বলিত। প্রায়েরা তাহাদিগের প্রভাবের বেষ্টে নিদর্শন রাখিয়া গিয়াছেন। এই সকল উপনিবেশ কোথা হইতে গিয়াছিল, ঠিক বলিতে পারা যায় না। সকলে বলে মগধ হইতেই গিয়াছিল। মগধসাম্রাজ্য বহুদূর বিস্তৃত ছিল, বাঙ্গালা মগধের মধ্যে ছিল। সমুদ্রযাত্রার বাঙ্গালাই অগ্রণী ছিল। সুতরাং এই সকল উপনিবেশের অধিকাংশই যে বাঙ্গালীর দ্বারা স্থাপিত হইয়াছিল, ইহা অনায়াসেই বিশ্বাস করা যায়।

একবার বলিয়াছি, বাঙ্গালী আত্মবিশ্বস্ত জাতি। প্রাচীনকালে বাঙ্গালার যে এত প্রভাব, এত আত্মগৌরব ছিল, বাঙ্গালীর এখন সে কথা ভুলিয়া গিয়াছে। এখন বাঙ্গালী সমুদ্রে ঘাইতে চায় না, উপনিবেশ স্থাপন ত দূরের কথা। শিল্পবাণিজ্যেও বাঙ্গালীর বেষ্টে অবনতি হইয়াছে। আছে কেবল চাষ, তাহাও ক্রমে একমাত্র পাট ও ধানের চাষে পরিণত হইতেছে। সাহিত্যচর্চার যদি আবার শিল্পবাণিজ্যের উন্নতি হয়, সাহিত্যসেবিসণ যদি আবার বাঙ্গালীদিগকে শিল্পী ও বণিক করিয়া তুলিতে পারেন, সাহিত্যেরও উন্নতি হইবে, বিজ্ঞানেরও উন্নতি হইবে, শিল্প-বাণিজ্যেরও উন্নতি হইবে। যদি সাহিত্যব্যবসায়ীদিগকে সংস্কৃতব্যবসায়ীদিগের ন্যায় তিক্কাভীবী হইতে হয় এবং সে তিক্কাও না মিলে, তাহা হইলে আমরা যেমন আছি তেমনই ভাল, সাহিত্যচর্চার কাজ নাই। এইবার বাঙ্গালার প্রাচীন বাঙ্গালীর সাহিত্যচর্চার কথা কিঞ্চিৎ বলিব।

আবর্তে আবর্তে আৰ্য্যপণ অগ্রসর হইয়াছেন, একথা পূর্বেই বলা হইয়াছে। বত অগ্রসর হইয়াছেন, ততই এদেশীয়দিগের আচারব্যবহার, সমাজনীতি, রাজনীতি, সাহিত্যবিজ্ঞান তাহাদের সমাজে মিশিয়া গিয়াছে। ঋগ্বেদে

যে বাঁটা আর্ধ্যদের কথা দেখিতে পাওয়া যায়, কিছুকাল পরে ব্রাহ্মণে এবং অন্য বেদে সে বাঁটিটুকু আর দেখিতে পাওয়া যায় না, দেখিতে পাওয়া যায় যে আর কিছুই সঙ্গে যেন মিশিয়াছে। একটা মোটা কথা দেখুন; ঋগ্বেদে শূত্রেয় কথা একটিবার মাত্র আছে, কিন্তু ব্রাহ্মণাদিতে শূত্রেয়া সম্বন্ধের একটা অঙ্গ হইয়া দাঁড়াইয়াছে। ঐতরেয় ব্রাহ্মণ যিনি লিখিয়াছেন সেই ঋষি মহিদাস জাতিতে শূত্র ছিলেন, কিন্তু নিজগুণে ব্রাহ্মণ এবং ঋষি হইয়া গিয়াছেন। যদি কেহ নিপুণ হইয়া বহুতাল ধরিয়া ঋগ্বেদ ও ব্রাহ্মণ গ্রন্থ সকলের চর্চা করে, সেই দেখিতে পাইবে যে ব্রাহ্মণে যে সকল নূতন জিনিষ প্রবেশ করিয়াছে তাহা কতটা ঋগ্বেদের পরিণাম এবং কতটা বাহির হইতে আসিয়াছে। বাহা বাহির হইতে আসিয়াছে তাহার কতটা পূর্ব হইতে আসিয়াছে, কতটা বা পশ্চিম দিক হইতে আসিয়াছে। সেই খুঁজিয়া বলিয়া দিতে পারিবে যে, আর্ধ্যেরা এতগুলি জিনিষ ভারতবর্ষীয়দিগের নিকট হইতে লইয়াছিলেন ও এতগুলি তাঁহাদের নিজস্ব ছিল। এইরূপে আবার দ্বিতীয় আবর্ত খুঁজিতে হইবে। ব্রাহ্মণগুলি তন্ন তন্ন করিয়া খুঁজিয়া ও হ্রস্বগুলি তন্ন তন্ন করিয়া খুঁজিয়া দেখিতে হইবে, ব্রাহ্মণ হইতে হ্রস্বে বেশী কি আছে। সে বেশীর মধ্যে কোন্গুলি ব্রাহ্মণের পরিণাম, কোন্গুলি একেবারে নূতন। এই নূতন জিনিষগুলি কোথা হইতে আসিল? দেখা যায় যে অনেকগুলিই ভারতবর্ষের প্রাচীন সম্পত্তি, আর্ধ্যদিগের জ্ঞান নয়। এইরূপ আবর্তে আবর্তে ঘুরিতে ঘুরিতে দেখা যায় যে, আর্ধ্যদিগের উপর যেমন শূদ্রবর্ণ জুটিয়াছিল, তেমনই আবার ইহাদের উপর আর একটি বর্ণ জুটিয়াছিল তাহাদের নাম অগ্ৰজ। আর্ধ্য অভিধানে বত শব্দ ছিল নূতন অভিধানেও অনেক শব্দ জুটিয়াছে। সে সকল শব্দ কেথা হইতে আসিল? সে সকল ভারতবর্ষের প্রাচীন সম্পত্তি, আর্ধ্য অভিধানে প্রবেশলাভ করিয়াছে। এইরূপ আচারে বল, ব্যবহারে বল, উপাসনার বল, দর্শনে বল, ধর্ম্মে বল, অধর্ম্ম বল, আহায়ে বল, অনেক নূতন নূতন জিনিষ আসিয়া এই মিশ্রিত সমাজে প্রবেশ করিয়াছে। এই সকল আবর্তে ঘুরিতে ঘুরিতে যখন বাঙ্গালার আসিয়া উপনীত হইবে, তখন দেখা যাইবে আর্ধ্যের যাত্রা বড়ই কম, দেশীর যাত্রা অনেক বেশী।

এখন বাঁহারা সিংহলে বাস করেন, এককালে তাঁহারা বাঙ্গালী ছিলেন। আর্ধ্যগণ আবর্তে আবর্তে বাঙ্গালার আসিয়া উপস্থিত হন। তারপর আরও অনেক জাতি বাঙ্গালার আসিয়াছে। বাঙ্গালার ভাষা অনেক পরিবর্তিত হইয়াছে। সিংহলের ভাষা বড় একটা পরিবর্তিত হয় নাই, এবং সিংহলী ভাষা অনেক প্রাচীন গ্রন্থে আছে। এই ভাষা সম্যকরূপে আলোচনা করিলে বাঙ্গালার প্রাচীন ভাষা কেমন ছিল, অনেকটা দেখিতে পাওয়া যায়। কিন্তু একাধা এখনও পুরাতত্ত্বের কেহ করেন নাই। সাহিত্য-সম্মিলন হইতে এই দুই ভাষার তুলনার সমালোচনা করা আবশ্যিক। বাঁহারা একটু আধটু দেখিয়াছেন, তাঁহারা বলেন ঐ ভাষা সংস্কৃতমূলক। কিন্তু তাঁহাদের কথার উপর আমরা বিশ্বাস করিতে পারি না। ভাল করিয়া এ বিষয়ের আলোচনা আবশ্যিক।

যেহা সিংহলে পালি ভাষার বহুল প্রচার হইয়া গিয়াছে। পালিভাষা সংস্কৃত মূলক। সিংহলে পালিভাষা প্রচলিত হইবার পূর্বে যে সকল গ্রন্থ ছিল ও সিংহলে যে ভাষার কথোপকথন করিত, এই দুই ভাষার সমালোচনা আবশ্যিক। পালিমিশ্রিত সিংহলী ভাষার কোন কাজ হইবে না। বাঙ্গালাদেশে আমরা আর এক ভাষার সন্ধান পাইয়াছি, উহাতে বৌদ্ধধর্ম্মের সংস্কৃত বা প্রাকৃত শব্দগুলি যাত্রা বুঝা যায়, আর কিছু বোঝা যায় না। জিরাপদগুলি এক অদ্ভুত রকমের। এবং ইহার বিশেষ শব্দগুলিও এক অদ্ভুত রকমের। এ ভাষারও বিশেষরূপ আলোচনা হওয়া আবশ্যিক। অতি প্রাচীন বাঙ্গালী ভাষার কতকগুলি গান পাইয়াছি এবং কতকগুলি ছড়া পাইয়াছি; তাহার অনেক idioms বাঙ্গালাতেই আছে, শুধু দেশে নাই। এইগুলির অধিকাংশই যে বাঙ্গালীর লেখা, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। বাঁহারা গান লিখিয়াছিলেন তাঁহাদিগকে সিদ্ধার্থী বলে। সিদ্ধার্থীদের মধ্যে যিনি আদি সেই সুসিদ্ধার্থীরও গান পাইয়াছি। তিব্বতীয়েরা সিদ্ধার্থীদের সকল গ্রন্থই আপনাদিগের ভাষায় তর্জমা করিয়া লইয়াছে এবং তাহারা সিদ্ধার্থীদেরকে আজিও পূজা করিয়া থাকে। সিদ্ধার্থীদের যে ধর্ম্ম প্রচার করেন তাহাকে

সহজীয়া বৌদ্ধধর্ম বলে। সহজীয়া ধর্ম কি, এখানে তাহার বিচার করিবার প্রয়োজন নাই। আমরা জানিতাম যে সহজীয়া ধর্ম চৈতন্য সম্প্রদায় হইতেই উৎপন্ন হয়। কিন্তু এই বৌদ্ধ সহজীয়ের মত চৈতন্য দেবের প্রায় আট নর শত বৎসর পূর্বে প্রচারিত হইয়াছিল। কারণ জুই সিদ্ধাচার্যের গ্রন্থ ক্রমে দুর্লভ হইয়া আসিলে উহার টীকার আবশ্যক হয় এবং দীপঙ্কর শ্রীজ্ঞান ১০০০ খৃঃ অব্দের কাছাকাছি সময়ে উহার সংস্কৃত টিকা লিখেন। দীপঙ্কর শ্রীজ্ঞান বাঙ্গালা হইলে তিন্মতে গিয়া তথায় বৌদ্ধধর্ম সংস্কার করেন। সুতরাং তিনি একজন খুব বড় লোক ছিলেন। তিনি যখন জুইএর পুস্তকের টিকা করিয়াছেন তখন বুদ্ধিতে হইবে তিনি জুইকে একজন পুরাতন ও বড়লোক বলিয়া মনে করিতেন। বাঙ্গালায়ও জুইয়ের নাম একবারে লোপ হয় নাই। বয়ুভক্ত এবং পশ্চিমরাষ্ট্রে এখনও তাঁহার উপাসনা হইয়া থাকে। ষারিক জুইএর নিজের চেলা। ষারিকেরও গান পাওয়া গিয়াছে এবং আরও অনেকগুলি প্রাচীন সহজীয়া কবির গান পাওয়া গিয়াছে। কৃষ্ণাচার্য এই মতের একজন বড় পেশক। তিনি সংস্কৃতে ও বাঙ্গালায় এই মতের অনেক গ্রন্থ লিখিয়া গিয়াছেন। বাঙ্গালার তাঁহাকে কান্নু কহে। তাঁহার গানগুলি অতি সরস ও মিষ্ট। আমাদের দেশে একটা কথা চলিত আছে “কান্নু ছাড়া গীত নাই।” আমরা মনে করি এ কান্নু আমাদের কৃষ্ণ কানাই। যেহেতু এখন গান লিখিতে গেলেই বন্দাবনে কৃষ্ণলীলাই লিখিতে হয়। কিন্তু কৃষ্ণের এ প্রাণুর্ভাব চৈতন্যের পর; এ প্রবাদ বাক্যটি কিন্তু তত নূতন বলিয়া বোধ হয় না। সেই জন্য আমি বিবেচনা করি এ কান্নু সেই প্রসিদ্ধ কবি কৃষ্ণাচার্য বা কান্নু। সরোজবন্দ্যোপাধ্যায় সহজীয়া ধর্মের আর একজন কবি। তাঁহার অনেকগুলি দোঁহাও পাইয়াছি। তিনি ব্রাহ্মণ মানেন না। জাতিভেদ মানেন না। জৈন মানেন না। কপনক ধর্ম মানেন না। সৌরভ মত মানেন না। তিনি বলেন বুদ্ধদেব সহজীয়া মত প্রচার করিয়া গিয়াছেন ও সহজীয়া মত গুরুত্ব মুখ ভিন্ন জানা যায় না। তাঁহার মতে বাহুবীর মন সহজেই মুক্ত। ইচ্ছা করিয়া তাহাকে বদ্ধ না করিলে কে তাহাকে বদ্ধ করিতে পারে? অধরবজ্র তাঁহার দোঁহাকোষের টিকা করিয়াছেন। অত্যাচার গুপ্ত অধরবজ্রের গ্রন্থ হইতে অনেক স্থান উদ্ধার করিয়াছেন। অত্যাচারগুপ্ত রাজা রামপালের রাজত্বের ২৫ বৎসরে একখানি গ্রন্থ লিখিয়া গিয়াছেন। রামপালের রাজত্ব ৪২ বৎসর। ১০৬০ হইতে অর্থাৎ তাহার পূর্ন হইতে আরম্ভ হয়। অধরবজ্র তাঁহার পূর্বে। সরোজবন্দ্যোপাধ্যায় তাঁহারও পূর্বে। সুতরাং বাঙ্গালার মুসলমান অধিকার বিস্তার হইবার তিন চারিশত বৎসর পূর্বে যে গান ও দোঁহা রচিত হইয়াছিল, সে বিষয়ে সন্দেহ মাত্র নাই। এই সময়ে আরও অনেক বাঙ্গালা গীত ও ছড়া লেখা হয়। আমরা মাঝে মাঝে শুনিতে পাই ‘ধান ভান্ডতে মহীপালের গীত’। সুতরাং মহীপালের গীত বলিয়া একটা জিনিষ সেকালে ছিল। পালবংশে জুইজন মহীপাল ছিলেন। তাহার মধ্যে যিনি সর্বাঙ্গেক্ষে প্রসিদ্ধ, সারনাথে তাঁহার শিলালিপি পাওয়া গিয়াছে (১০২৬)। মহীপালের গীত আজিও পাওয়া যায় নাই। মণিকচন্দ্র ও গোবিন্দচন্দ্রের গীত পাওয়া গিয়াছে। ইঁহারা দুইজনেই রাজা ছিলেন। খৃঃ একাদশ শতাব্দীর পরে ইঁহাদিগকে লইয়া আসা যায় না। বরং কিছু পূর্বে লইয়া বাইতে পারা যায়। কিন্তু দুঃখের বিষয় এই যে ইঁহাদের গীতগুলি যেমনটি লেখা হইয়াছিল তেমনটি পাই না। কারণ সেকালের লেখা পুঁথি পাওয়া যায় নাই। হয় যাহারা গায় তাহাদের মুখ হইতে লিখিয়া লইতে হইয়াছে, অথবা একালের পুঁথি পাওয়া গিয়াছে। উহাতে অনেক নূতন শব্দ প্রবেশ করিয়াছে; এমন কি নূতন ভাবও প্রবেশ করিয়াছে এবং অনেক বিভক্তিবুদ্ধ শব্দ অন্তর্ভুক্ত হইয়া গিয়াছে।

সৌভাগ্যক্রমে আমি যে সহজীয়া গীত গান ছড়া ও দোঁহার কথা উল্লেখ করিয়াছি সেগুলি বদল হয় নাই। যে পুঁথিগুলি পাইয়াছি সেগুলি মুসলমান অধিকারেরও পূর্বের লেখা। পুঁথিগুলি পাকানো তালপাতার লেখা; সে তালপাতা প্রায় কাগজের মত। আর অল্প সেই সেকালের বাঙ্গালা। পুঁথিগুলিতে ভাষিত নাই।

কিন্তু ঐ কালের যে সমস্ত তারিখ-ওয়ালা পুঁথি আছে তাহার সহিত ইহাদের বেশ মিল আছে। বাহা পাওরা গিয়াছে তাহার তিস্ত তাহার তর্জমা আছে। তাই মনে হয় যদি তিস্তী তাহার গ্রন্থ সব খোঁজা যায়, আরও অনেক বাঙ্গালা গানের তর্জমা পাওয়া যাইবে। হয় ত তিস্ত দেশে এই সকল বাঙ্গালা গানের পুঁথিও আছে। সাহিত্য-সম্মিলনের একান্ত কর্তব্য বাহাতে এই সকল বিষয়ে অন্বেষণ হয় তাহার বিষয়ে চেষ্টা করা।

পাল বংশের রাজকালে অর্থাৎ খৃঃ ৮০০ হইতে ১২০০ পর্যন্ত বাঙ্গালীরা যে কেবল বাণিজ্য ও ব্যবসায়ের জন্য নানাদেশে বাইত, তাহা নহে, ধর্মপ্রচারের জন্যও নানাদেশে বাইত। তিস্তে তেজুর নামে ২৫২ volume বই আছে। ইহা ভারতবর্ষীয় গ্রন্থসমূহের তিস্তী তাহার তর্জমা। ইহাতে আর ৩০০০ পুস্তকের তর্জমা আছে। তর্জমার গ্রন্থকারের নাম, গ্রন্থকার কোন দেশের লোক তাহার নাম, তর্জমাকর্তার নাম আরই লেখা আছে। তর্জমাকর্তা আরই হুইজন থাকিতেন। একজন ভারতবর্ষীয় ও আর একজন তিস্তীয়। ভারতবর্ষীয়দিগের মধ্যে বাঙ্গালীই অধিক। এই তর্জমা সপ্তম শতাব্দীতে আরম্ভ হয় ও ত্রয়োদশ শতাব্দীতে শেষ হয়। এই তেজুরের এখনও পুরা catalogue হয় নাই। তাম্রিক গ্রন্থসমূহের কিছু কিছু catalogue হইয়াছে। সেই অন্তর catalogue মধ্যেই আমরা আর ৫০ জন বাঙ্গালীর নাম পাইয়াছি। এই ৫০ জনের মধ্যে বুদ্ধকারস্থ টকদেব ধর্মপালের সমকালীন। তাহা হইলেই বুঝা গেল বুদ্ধকারস্থ খৃঃ ৮০০ সালে বর্তমান ছিল। এইরূপে খুঁজিতে খুঁজিতে আমরা অনেক কারস্থ তেলী ও সাহাদিগের নাম পাইয়াছি। ইহারা সকলেই বৌদ্ধ ছিলেন, পণ্ডিত ছিলেন এবং ধর্ম সম্বন্ধে তিস্তীয়দিগের গুরু ছিলেন। সুতরাং দেখা বাইতেছে যে, একাদশ খ্রীঃ শতাব্দীতে নিম্নোক্ত ও হীনবীর্ষ্য হইয়া পড়িলেও তাঁহারা সমস্ত তিস্ত দেশ নুতন বৌদ্ধধর্মে দীক্ষিত করেন।

নেপালের সঙ্গে বাঙ্গালার সম্পর্ক অতি ঘনিষ্ঠ। অনেক সময় মনে হয় নেপাল আগে বোধ হয় বাঙ্গালীরই উপনিবেশ ছিল। ইতিহাস পাওয়া যায় না, কিন্তু অনেক পুরাণ কথা আছে। একটা কথা এই যে বাঙ্গালার শান্তিপুত্র নামে এক নগর ছিল। তাহার তিন দিকে পঙ্ক ছিল, একদিকে মাত্র রাস্তা ছিল। সেখানে প্রচণ্ডদেব নামে এক রাজা ছিলেন। তিনি রাজ্য ভাগ করিয়া সিদ্ধার্থ্য হন। সিদ্ধার্থ্য হইলে তাঁহার নাম হয় শান্তিকর। তিনি নেপালে গিয়া বস্তুক্ষেত্র প্রকাশ করেন। এখন বস্তুক্ষেত্র নেপালী, তিস্তী ও মঙ্গোলীয় বৌদ্ধদিগের প্রধান ভীর্ষ্যান। শান্তির তনিতাওয়ালা চুচুরিটা গান পাওয়া গিয়াছে। সে শান্তিও সিদ্ধার্থ্য ছিলেন। জানি না হুই শান্তি এক হইবে কি না। শান্তির গান শুনিতে তাহার একটু বৈচিত্র্য আছে। তাঁহার ক্রিয়াবিত্তির সহিত অন্ত গানের ক্রিয়াবিত্তি মিলে না।

চতুর্দশ শতাব্দীর শেষভাগে নেপালে যখন রাজবিপ্লব ঘটে, তখন সেখানে রামগুপ্ত ও ধর্মগুপ্ত নামে দুইজন পণ্ডিত ছিলেন। ইহারা বাঙ্গালা অক্ষরে পুঁথি লিখিতেন। সুতরাং বোধ হয় ইহারা বাঙ্গালীই ছিলেন। মুসলমানেরা যখন বাঙ্গালা বৌদ্ধমঠগুলিকে ধ্বংস করিতে আরম্ভ করিল, সেই সময় অনেক বাঙ্গালী বৌদ্ধ নেপালে গিয়া আশ্রয় গ্রহণ করেন এবং সঙ্গে করিয়া অনেক পুঁথি লইয়া যান। প্রাচীন বাঙ্গালার ইতিহাস অন্বেষণ করিতে গেলে এই সকল পুঁথিই আমাদের প্রধান অবলম্বন করিতে হইবে। নেপালের না কি জল হাওয়া ভাল, তাই সে সকল পুঁথি এখনও নষ্ট হইয়া যায় নাই, এখনও খুঁজিলে অনেক তথ্য পাওয়া যাইবে।

আবার বহুতা অত্যন্ত দীর্ঘ হইয়া উঠিল। আমি শ্রোতৃবর্গের ঐর্ষ্যচ্যুতির আশঙ্কা করিতেছি। শীঘ্রই শেষ করিয়া ফেলিব। এই মহাসভার বাঁহারা অভ্যর্থনা করিতেছেন, তাঁহারা কে ও বাঁহারা অভ্যাগত হইয়া আনিয়াছেন তাঁহারা ই বা কে, তাহার পরিচয় দেওয়া গেল। আবার বলি আমরা বাঙ্গালী, আত্মবিশ্বস্ত জাতি, আমাদের পূর্ব-গৌরব আমরা একবারে তুলিয়া গিয়াছি। এককালে আমরা শিল্পে, বাণিজ্যে কৃষিকার্যে ও উপনিবেশস্থাপনে দক্ষিণ এশিয়ার মধ্যে প্রধান জাতি ছিলাম। ধর্মপ্রচারেও বাঙ্গালীরা বড় কম ছিল না। সেদিনও

চৈতন্যদেবের আবির্ভাবের পর বাঙ্গালীরা মণিপুর, আসাম, উড়িষ্যা ও বেহার চৈতন্য ধর্ম দীক্ষিত করিয়াছে এবং রাজপুতনার সুদূর বরুহলীতে উপনিবেশ সংস্থাপন করিয়াছে। অল্পদিন হইল বাঙ্গালীরা ইংরাজ-রাজের উৎসাহে উৎসাহিত হইয়া ভারতবর্ষের সর্বত্র পাশ্চাত্য শিক্ষা বিস্তার করিয়া ভারতবর্ষের ও ইংরাজরাজের প্রভুত উপকার সাধন করিয়াছে। তাহাদের যত্নে, অধ্যবসারে ও উদ্ভবে বাঙ্গালা সাহিত্য, ভারতীয় সাহিত্যে সর্বোপরি স্থান অধিকার করিয়াছে এবং পৃথিবীর সর্বত্র আদর প্রাপ্ত হইয়াছে। সমবেত বাঙ্গালী লেখকমণ্ডলী সেই সাহিত্যকে সৎপথে চালিত করিয়া বাঙ্গালার পূর্বগৌরব বাহাতে পুনরুদ্ধার করিতে পারেন, তাহার চেষ্টা করুন। পূর্বগৌরবের প্রধান উপায় ইতিহাস। বাঙ্গালার ইতিহাস অতি অল্পত পদার্থ। এই ইতিহাসের মূলতত্ত্ব আবিষ্কারের জন্য তত্ত্ব ঘরে বসিয়া পুঁথি পড়িলে হইবে না। নিকট বর্তী সকল দেশেই বাইতে হইবে। Burma, Cambodia, Anam, মালয় উপদ্বীপ, শ্রাম দেশ, মাণা দ্বীপ, তিব্বত, মঙ্গোলীয়া এমন কি চীনদেশ অবধি বাইতে হইবে, এবং যতই অন্বেষণ হইবে ততই বাঙ্গালীর গৌরবের নূতন নূতন কথা জানা যাইবে, বাঙ্গালীর স্বভাবের পরিবর্তন হইবে, বাঙ্গালী বুঝিতে পারিবে যে, তাহাদের পূর্বপুরুষেরা নিত্যন্ত ভীকু এবং অলস ছিলেন না। দেশের মধ্যে কত কাজ পড়িয়া আছে। সিংহলবিজয়ী বিজয়সিংহের পিতা কোথায় রাজত্ব করিতেন এবং কোথায় তাঁহার রাজধানী ছিল, ইহার আমরা কিছুই জানি না। অশোকেরও পূর্বে পৌণ্ড্রবর্দ্ধন ভারতের একটি প্রধান নগর ছিল। কিন্তু তাহা কোথায় কোন্ স্থানে অবস্থিত ছিল, তাহার কিছুই জানি না। এই যে নাথেরা আবিষ্কৃত হইয়া নানাদিকে শৈবধর্ম প্রচার করিয়াছিল, তাহাদের মধ্যে কয়জন বাঙ্গালী কি প্রকারে ধর্মপ্রচার করিয়াছিলেন, কোথায়ই বা জন্মিয়াছিলেন, তাহার কিছুই জানি না। এই যে বাঙ্গালী সিদ্ধাচার্যেরা এত কাজ করিয়া গিয়াছেন, তাহাদেরও কোন কথা জানি না। এই যে ভারতবর্ষে, বিশেষ বাঙ্গালার বৌদ্ধধর্ম ছিল বলিয়াই শুনিয়া আসিতেছিলাম, তাহা কোথায় গিয়াছে? কেমন করিয়া গিয়াছে? তাহাই খুঁজিতে ছিলাম। শেষে অল্পায়াসেই বুঝা গেল বাঙ্গালার বৌদ্ধধর্ম এখনও লোপ হয় নাই। কয়েকজন অল্পসন্ধানকারীর চেষ্টায় এখন আমরা জানিতে পারিয়াছি যে বাঙ্গালার অন্ততঃ বৌদ্ধধর্ম এখনও চারিদিক্ ব্যাপিয়া আছে। আমাদের চক্ষু নাই, তাই আমরা দেখিতে পাইতেছি না। ইতিহাসের অনেক তত্ত্ব মাটির উপরি-ভাগে পড়িয়া আছে। অনায়াসেই খুঁজিয়া লইতে পারা যায়। কিন্তু খুঁজিবার লোক কই? অনেকের আগ্রহ আছে শক্তি নাই। অনেকের শক্তি আছে আগ্রহ নাই; অনেকে ঘরে বসিয়া কাজ করেন, বাহিরে ঘুরিতে পারেন না; অনেকে বাহিরে ঘুরিতে পারেন কিন্তু তাহাদের চোখ পরিষ্কৃত হয় নাই। আবার একদল আছেন, তাহারা কাজ করুন বা না করুন নিজের জয়ধ্বনি নিজে করিয়া লোকের কান কালা করিয়া দেন; বিজ্ঞা থাকুক বা নাই থাকুক, বিজ্ঞার পুরস্কারগুলির দিকে লোলুপ নেত্রে দৃষ্টিপাত করেন। একটি আশ্চর্য্য ব্যাপ্যার দেখুন; ইতিহাস খুঁজিবার জন্য ভারতবর্ষে সর্বত্রই পুরাতন জায়গা সকল ঘোঁড়া হইতেছে। পুরুষপুর, তক্ষশীলা, শ্রাবস্তী, সারনাথ, বুদ্ধগয়া, পাটলিপুত্র প্রভৃতি স্থানে কত গুরুত্ব বাহির হইতেছে; কিন্তু বাঙ্গালার এখনও এক কোদাল মাটিও উন্টান হয় নাই। সপ্তগ্রাম একটু আধটু খুঁড়িলে অনেক খবর পাওয়া যাইবে। নবদ্বীপের নিকটবর্তী সুবর্ণ, বিহার, বঙ্গালচিপি অনেক কথা লুকাইয়া রাখিয়াছে। বলিবে এ সকল কথা অল্পদিনের; কিন্তু যাও না পৌণ্ড্রবর্দ্ধনে, যাও না পৌড়ে, যাও না কর্ণসুবর্ণে। এ সকল জায়গা ত আধুনিক নহে, এ সকল খুঁড়িলে অনেক পুরাণ তত্ত্ব পাওয়া যাইবে। কিন্তু সে বিষয়ে উদ্ভব কই, অধ্যবসায় কই? এইরূপ সম্মিলন হইতেই তাহার ব্যবস্থা হওয়া উচিত।

তাই বলি, যখন আপনারা বাঙ্গালার সমস্ত পণ্ডিতমণ্ডলী একত্র হইয়াছেন, তখন বাহাতে বঙ্গীয় সাহিত্যের, বঙ্গীয় ইতিহাসের, বঙ্গীয় জীবনের গতি ফিরে, বাহাতে বাঙ্গালী উন্নতির পথে দ্রুতগতি ধাবিত হয়, সে বিষয়ে প্রাণপণে চেষ্টা করুন।



ঢাকা রিভিউ ও সাম্মিলন

৩য় খণ্ড

ঢাকা, চৈত্র, ১৩২০ সাল

১২শ সংখ্যা।

লুশাই জাতির কথা।

শ্রীহট্ট ও কাছাড় জিলার দক্ষিণাংশে যে সমস্ত পর্বত-মালা দৃষ্ট হয়, তাহার অধিকাংশ একরূপ বংশকাননে আচ্ছাদিত, ক্রোশের পর ক্রোশ—যোজনের পর যোজন, সরল বংশবন অবিচ্ছিন্ন চলিয়াছে। সাগরতীরে দাঁড়াইয়া দৃষ্টিপাত করিলে যে রূপ অনন্ত-প্রসারিত নীলজলের রাশি ব্যতীত আর কিছুই নয়নগোচর হয় না, ঐ সমস্ত পাহাড়ের বংশবনোচ্ছন্ন উচ্চাংশে উষ্ণীরা দৃষ্টি করিলেও, দৃষ্টি যতদূর বলে, ঐ একরূপ বংশবনের সতেজ পত্রের তরল-সবুজ বর্ণ-তরঙ্গ ব্যতীত আর কিছুই লক্ষিত হয় না। সুদীর্ঘ মূল বিশিষ্ট এই জাতীয় বংশ এ অঞ্চলে মূলোবাশ নামে খ্যাত। মূলোবাশ ঝাড় বাধিয়া জন্মে না, বিরল-পত্র বংশ-দণ্ডগুলি এক একটি পৃথক পৃথক ভাবে বহুদূর ব্যাপিয়া উৎপন্ন হয়, দেখিতে বড়ই সুন্দর। এ বংশের পাহাড়ের সমস্ত মূলোবাশ এককালে পুষ্পিত হইয়া উঠিয়াছিল, সম্ভ্রান্তি ফল ধরিয়াছে। বিরল-পত্র এক

একটি বংশদণ্ডে আশ্রয়ের স্থায় আকৃতি বিশিষ্ট বহুতর বৃহৎ ফল ফুলিয়া রহিয়াছে, দৃশ্যের হিসাবে ইহাও দ্রষ্টব্য বটে। এই ফলের ভিতরে নারিকেলের স্থায় জল থাকে, নারিকেলের স্থায় শাঁস ধরে।

বংশ পুষ্পিত হইলেই মরিয়া যায়। প্রায় চল্লিশ বৎসর হইল, আর একবার পাহাড়ের মূলোবাশ পুষ্পিত হইয়াছিল, এবং পরে পাহাড় বংশ-বন শূন্য হইয়া পড়িয়াছিল; সে বার বস্ত্র কুকিজাতির মধ্যে অল্পকষ্টে উপস্থিত হইয়াছিল; যে সকল ব্যবসায়ী ধাতাদি লইয়া বাইত, তাহারা তৎকালে পাহাড়ের অবস্থা অনেকটা বর্ণন করিয়াছিল।

এবার বংশবন যখন পুষ্প ধারণ পূর্বক পাহাড়ে নূতন বৃক্ষ বিসারিত করিতে আরম্ভ করে, তখন কাহার কাহারও মনে সেই পুরাতন স্মৃতি জাগিয়াছিল। কিন্তু ‘জুনের’ অবস্থা অতি উত্তম দৃষ্টে অল্পকষ্টের কথা কাহারই মনে স্থায়ী হইতে পারে নাই। জুমে ফসল ভালই ফলিয়াছিল, তথাপি লুশাই প্রদেশে হাছাকার রব উষিত

হইয়াছে, হুর্ভিক রাকসী ভীষণ বদন ব্যাধানে সমগ্র লুশাই জাতিকে গ্রাস করিতে উপস্থিত হইয়াছে।

এ স্থলে লুশাই জাতির কুবিগ্রাণী, তাহাদের দেশ ও আচার ব্যবহার সম্বন্ধে দুই চারিটি কথা বলা অপ্রামাণিক হইবে না।

লুশাইদের ভাষার লুশাই শব্দের অর্থ শিরশ্ছেদক জাতি। লু-মন্তক + শা = কর্তন। ভৌগোলিক পরিচয়।

করা, যে জাতি মাথা কাটে, তাহারা লুশাই। উত্তরে কাছাড় ও মণিপুর হইতে দক্ষিণে আরাকান ও চীন পাহাড় পর্য্যন্ত এই জাতির বাস, পূর্বে ইহার নামতঃ ত্রিপুরেশ্বরের অধীন ছিল। প্রায় ত্রিশ বৎসর যাবৎ লুশাই অকল ইংরেজ গবর্ণ-মেন্টের শাসনাধীন হয় এবং ১২২৭ বর্গ মাইল ভূমি লুশাই জিলা নামে অভিহিত করিয়া আশাম প্রদেশভুক্ত করা হয়। লুশাই পর্বতমালা মধ্যে অনেকটিই অত্যুচ্চ, তন্মধ্যে 'বু' পাহাড় প্রায় ৭০০০ ফিট উচ্চ, পূর্ব সীমান্ত-বর্তী 'চীন' হিলের উচ্চতা ৮০০০ ফিটেরও অধিক। নদীর মধ্যে 'টুইলু' (খলেশ্বরী), 'টুইভাই' (টিপাই), 'টুইগ্রাইল' (সোনাই) নদীই প্রধান। এ সমস্তই উত্তরাভিমুখে আসিয়া কাছাড়ে বরংক নদে আশ্রয়মর্পণ করিয়াছে। এই বিস্তৃত ভূক্ষেপে দুইটি সমতল ভূখণ্ড বৃহত্তর, তন্মধ্যে 'চমফাই' নামক সমতল ভূখণ্ডের দৈর্ঘ্য ৭ মাইল এবং প্রস্থ ৩ মাইল, ইহার পরে 'বনলাই ফাই' নামক সমতল স্থানের দৈর্ঘ্য ৬ মাইল এবং প্রস্থ প্রায় অর্ধ মাইল। 'আইজল' ও 'লেংলে' দুইটি প্রধান স্থান। আইজল হুর্গে একদল সৈন্ত আছে; আইজলই এক্ষণে District-Town বা প্রধান সহর। ভাষ্যভীত 'সাইরা' ও 'চাংলীলে' সৈনিক-নিবাস আছে। টিপাইমুখ এবং লুশাইছাটাই প্রধান ব্যবসায়ের স্থান।

লুশাই জাতির মধ্যে অধুনা প্রায় পঞ্চদশটি সম্প্রদায় দেখা যায়। 'পাইতু', 'পাইতু', 'ফুন', 'ফুগতেই' প্রভৃতি সম্প্রদায় গুলির নাম পূর্ববর্তী আদি নির্ণয় ও বর্ণনভূম।

এক এক দলপতির নামাঙ্ক-সারেই হইয়াছে। পূর্বে আরও অধিক সম্প্রদায় ছিল এবং প্রত্যেক সম্প্রদায়েই তাহাদের নিজেদের প্রধান

ব্যক্তি রাজা স্বরূপ ছিলেন। প্রায় দ্বিশত বৎসর পূর্বে থাকুরা নামক জনৈক লুশাই বদলে নিজ প্রাধান্য সংস্থাপন পূর্বক রাজা বলিয়া খ্যাত হয়। ইদানীং প্রত্যেক লুশাই রাজাই তাহাকে অধিপুরুষ বলিয়া নির্দেশ করিয়া থাকে। উক্ত থাকুরার নিজবংশে (Direct line) সেইলু সর্দারগণ এক্ষণে বর্তমান।

চেহারাতে লুশাইগণকে মঙ্গলিয়ান জাতি বলা বাইতে পারে। ইহাদের দেহ সুদৃঢ়, মুখমণ্ডল রূক্ষ ও চেন্দা। পুরুষেরা শ্রম প্রকৃতি বিবর্জিত এবং প্রায় ৫ ফিট ২০ ইঞ্চি লম্বা হইয়া থাকে। স্ত্রী ও পুরুষ উভয়েরই পদযুগল অশুদ্ধ মাংসল ও কদর্যা-দর্শন। স্ত্রীলোকেরা কর্ণলতিকা বিদ্ধ করিয়া ছিঁড় করে এবং ঐ ছিঁড় ক্রমশঃ এতাদৃশ বৃহৎ করিয়া তুলে যে, সেড় ইঞ্চি ব্যাস বিশিষ্ট একটি বৃহদঙ্গুরীতে ঐ ছিঁড় আবৃত করিয়া রাখে, ইহাই তাহাদের কর্ণের ভূষণ। ইহাতে সৌন্দর্য্যটা কিরূপ হইয়া থাকে, সহজেই অনুমেয়। পুরুষ ও স্ত্রীলোক উভয়েই বেশ পশ্চাৎ দিকে টানিয়া লয়, পুরুষেরা চূড়াকারে বেশবন্ধন করে ও বেশগ্রহি পক্ষিপালকে খচিত করিয়া রাখে; স্ত্রীলোকের বন্ধনগ্রন্থি একটু স্নগ্ধ।

ইহারা একরূপ উলঙ্গই থাকে; পূর্বে একবারেই উলঙ্গ থাকিত। একত্র গ্রীহটু অকলে 'লেঙ্গটা', অথবা 'লেঙ্গটা কুকি' নামে ইহারা অভিহিত হয়। অধুনা পুরুষেরা একরূপ কোর্টা ব্যবহার করে, উহার একপ্রান্ত কটির নিম্ন পর্য্যন্ত আসিয়া কথঞ্চিৎ লজ্জা নিবারণ করে, স্ত্রীলোকেরাও কটিদেশ বজ্রাবৃত করিয়া রাখে বটে, কিন্তু সকল সময় উহা তাহাদের স্রবণ থাকে না। বালক বালিকারা বোবনের প্রাকাল পর্য্যন্ত সম্পূর্ণ উলঙ্গ রহে। ইহাদের মধ্যে ব্যভিচার প্রায়ই দেখা যায় না, ব্যভিচারীর শাস্তি প্রাণদণ্ড; কিন্তু অবিবাহিতবস্থায় ইহা ভীত সুখণীর গণ্য হয় না।

ইহাদের প্রকৃতি অতি উচ্ছত ও উৎকট, সর্বদাই পরস্পরে কাটাকাটি চলিতেছে। শত্রু হুঁরে থাক, নিজেদের মধ্যে বিরোধ ঘটিলেও যতাব। একে অন্যের প্রাণ বধ না করিয়া হির থাকিতে পারে না। বধন তাহারা কোন স্থান

আক্রমণ করিতে ইচ্ছা করে। তখন মত্ত পানে মত্ত হইয়া নৃত্য করিতে করিতে দা, শেল ইত্যাদি সহ শেষ নিশায় আক্রমণ করিতে ধাবিত হয়। বৃহৎ কাংসা ঘুণ তাহাদের সমর-বাণ্ড। যুদ্ধে প্রথম নিহত ব্যক্তির বক্তৃতের কিয়দংশ তাহারা খাইয়া থাকে। ইহারা পূর্বে যে নরমাংস খাইত, বোধ হয় ইহা তাহারই শেষ নিদর্শন।

ইহাদের মধ্যে একটা নিয়ম আছে যে কাহারও সম্মান ভূমিষ্ঠ হইলে, সেই পরিবারের লক্ষ ও বিবাহাদি সকলে একত্র হইয়া, কুকুর বিড়ালদির ন্যায় নবজাত শিশুর দেহ জিহ্বাধারা চাটিয়া ক্রোদাদি দূর করে। জন্মের পর দুইরাত্র পরিবারের সকলেই পান ভোজন করে, তৃতীয় দিবসে একটা লাল বর্ণের মুরগী বধ করিয়া তাহার পালক শিশুর গলার চারিদিকে বাঁধিয়া দেয়। ইহারা মাংসাশী ও মদিরাসক্ত। এমন পণ্ড পক্ষী নাই, বাহার মাংস তাহারা না খায়। কুকুরকে ততুল ভক্ষণ করাইয়া বধ করতঃ অগ্নিদগ্ধ করিয়া উদরস্থ সিদ্ধ ততুল অতি উপাদেয় মিষ্টানের স্যায় আহার করে। কচুর মূলের একরূপ পিষ্টকও ইহাদের উপাদেয় খাদ্য বস্তু।

১৯২০ বৎসর বয়সের পূর্বে কোন জীলোকেরই বিবাহ হয় না। যুবক যুবতীর মনোমিলনেই প্রধানতঃ বিবাহ সম্পন্ন হইয়া থাকে। মনোমিলন হইলে বর তাহার বন্ধুবর্গ সহ কন্ডাগুহে উপস্থিত হয়; তথায় একটা মূঙ্গী ‘লুইথেম’ (পুরোহিত) কর্তৃক নিহত হয়। একটা যেটনা (গবর) সচরাচর কন্ডার মূল্যরূপে নির্দিষ্ট হয়। কন্ডাপণ সাধারণতঃ ৪৭ হইতে ৪০ টাকা পর্য্যন্ত। লুশাই রমণী পুরুষ হইতে অনেকটা পরিষ্কার ও পরিশ্রমী।

ইহারা পাছাড়পর্বত নদী প্রভৃতির প্রাণ স্বরূপ এক উপদেবতা মানে এবং ‘পাথিয়া’ নামে দেবতাকে স্মৃতিকর্তা বলে। তাহাদের বাঁশ-পূজা এক আশ্চর্য্য ব্যাপার। কথিত আছে, বংশাশ্রয় নত না হওয়া পর্য্যন্ত ইহারা পূজা করিয়া থাকে, বংশাশ্রয় নত হইলেই পূজা

সিদ্ধ হইয়াছে বিবেচিত হয়। ইহাদের পূজার একটা মন্ত্র এই :—

“আ খালে কাগুরই সাং বোরত্তর কাগুরই
বেই চেকো বেই মা লরল।”

অর্থাৎ, হে ষেতবর্ণা দেবি, শূত্রপথে পিছেল
গতিতে এখানে আসিয়া এ স্থান পূর্ণ কর।

পল্লোকে তাহাদের বিশ্বাস আছে। মৃত্যুর পর “মিথিকুরা”তে আত্মা চলিয়া যায় বলিয়া মনে করে। তথায় অবস্থিতি-কালে ব্যবহার লক্ষ শবের সঙ্গে শেল, তীর, দাও প্রভৃতি এবং নরমুণ্ড দেওয়া হইয়া থাকে। এইরূপে কোন দলপতির মৃত্যু হইলে সঙ্গে বহুতর মৃত দেওয়ার প্রথা থাকায় পূর্বে ইহারা পর্বত-সন্নিকটবর্তী পল্লী আক্রমণ করিয়া মৃত সংগ্রহ করিত।

ইহারা পরস্পরে যুদ্ধে লিপ্ত হইবার পূর্বে বা পরে কোন কথা প্রতিপক্ষকে জ্ঞাপন করিতে হইলে বাঁশের ছিলকা এক বিশিষ্ট প্রণালীতে ভাঙ্গিয়া প্রতিপক্ষের নিকট প্রেরণ করিয়া থাকে, তাহাতেই একে অন্যের মনোভাব বুঝিতে পারে। ইহা তাহাদের মধ্যে যুদ্ধ-কালীন পত্রব্যবহারবৎ হইয়া থাকে।

জুম চাষের উল্লেখ পূর্বে করিয়াছি, জুম চাষ কি, বলা আবশ্যক। প্রথমতঃ টালার জুমের চাষ

উপরে জুম আবাদের লক্ষ স্থান নির্ধারণ করিয়া, এক এক পুঞ্জির বা পাড়ার লোক একত্র জুমের লক্ষ কাজ করিতে থাকে। সাধারণতঃ অগ্রহায়ণ ও পৌষ মাসে সকলে মিলিয়া লক্ষল কাটিয়া ফেলে; ঐ লক্ষল শুষ্ক হইয়া গেলে, ফাল্গুন বা চৈত্র মাসে তাহাতে আগুণ লাগাইয়া জালাইয়া ফেলে; তৎপর বৈশাখ মাসেই বীজাদি রোপণ করা হয়। “টাকল” নামক ত্রিকোণাকার দাও দিয়া ছোট ছোট গর্ত করতঃ তাহাতে ধাত, ভূট্টা (কুকিরদানা—Maze), কার্পাস, তিল, লক্ষামরিচ, চিনার প্রভৃতির একত্রমিশ্রিত বীজ এক এক মুঠি ফেলিয়া দেয়। তৎপর তিন তিন সময়ে তিন তিন জাতীয় বীজ অছুরিত হইয়া কালক্রমে ফলবান হয়। বধন যে শস্ত পক হয়, তখনই তাহা

সংগৃহীত হইয়া থাকে। দ্বাদ্ধ সাধারণতঃ প্রাণ ভাজ হয়। বিচারকালে রাজারানী একএ উপবেশন করিয়া আসে সংগৃহীত হয়। *

ইহারাই দুই চারিটি আশ্চর্য্য গুণ সম্পন্ন বস্ত্র ওষধ চিনে, তন্মধ্যে কাটা ও ঘরের বস্ত্র তেজস্ব ও গুহাদি।

ওষধ অতি চমৎকার। এক একটি পাতার গুণে ইক্ষাকালের ন্যায় তৎক্ষণাৎ বৃহৎ কাটার রক্ত বদ্ধ হইয়া যায়। আঘাতের একজন সু-পরিচিত ঘোষলখান ব্যক্তি একদা এই পার্শ্বতাজাতির কাছে গিয়াছিলেন; তাহারাই তাঁহাকে একটা চায়া গাছের গুণ দেখাইয়া বিম্বিত ও ত্রাসিত করিয়াছিল। একটা ক্ষুদ্র চায়া গাছে দাঁ-র আঘাত করার কিঞ্চিৎ খেতবর্ণ নির্ধায়াস বহির্গত হয়। ঐ নির্ধায়াস একটা হস্তাশ্র লৌহ শলাকাতে মাখাইয়া একটু সময় রোজে রাখিয়া শুষ্ক করিয়া লয়; তৎপরে তাঁহাকে বলে যে, এই শলাকাঘাতে একটা হাতী মরিয়া বাইতে পারে। শলাকা হাতে লইয়া তিনি তৎক্ষণাৎ তাহা একটা ছাগলের পদে বিদ্ধ করিলেন। হঠাৎ শলাকার আঘাতটা ছাগল বড় ডক্কেপ না করিয়া পূর্ববৎ বাস খাইতে লাগিল, কিন্তু এক মুহূর্ত্ত বাইতে না বাইতেই সে ভূমিতে পড়িয়া গতানু হইল। এই বৃক্ষ-নির্ধায়াসই তাহারাই ভীরাগ্রে সংলগ্ন করিয়া, ফং নামক ফাঁদ পাতিয়া ব্যাজ বধ করিয়া থাকে।

ইহারাই ভূমির উপরে মাচান প্রস্তুত করিয়া বাস করে। কয়েকটি গৃহ লইয়া এক এক ‘পুঞ্জি’ বা পাড়া হয়। পুঞ্জিগুলি অপরিচ্ছন্ন—নীচে মলমূত্রাদি সর্বদাই সঞ্চিত হয়। প্রত্যেক পুঞ্জিতে এক একটি “জৌলবুক” বা অতিথ্যাগার থাকে। এই ফুরচরিত নিষ্ঠুর জাতির মধ্যেও আতিথ্যেরতা আছে। এই স্থানে পন্নীর অবিবাহিত যুবকগণও সম্মিলিত হইয়া থাকে। জৌলবুক গৃহ যেন সর্বসাধারণের সন্মিলন স্থান; বিচারাদিও এখানে

ইংরেজগণ যখন এদেশে প্রবেশ আগমন করেন, তৎকালে শ্রীহট্টের প্রভাপগড় পরাগণাধীন চরগোলা নামক স্থানে সাহাবণিক জাতীয় উপহার প্রদান।

নবাব লালা রাধারাম অনেক কুকি সর্দারকে বাধ্য ও অধীন করিয়াছিলেন। তাহার পরে প্রভাপগড় মৈন্যার চৌধুরীদের অধিকারে আসিলে ইহারাই কুকিসর্দারদিগকে বাৎসরিক উপহার প্রেরণ পূর্বক বাধ্য রাখিতেন। একদা তাহাদের একজন মোহরের বার্ষিক উপহার লইয়া গিয়াছিলেন। আতিথ্য-পরায়ণ পার্শ্বতাজগণ তাহাকে জৌলবুক গৃহে গ্রহণ করিয়া, তাহার আহারের জন্য শুষ্ক ইন্দুর এবং শুষ্ক অপরিচিত মাংস দিয়াছিল। চৌধুরীদের দত্ত উপহারের ত্রয্য ছিল :—চিনি, লবণ, শুষ্ক মৎস্য, কয়েকটা কুকুর ও কিছু সুপারি।

রাজারকে যখন উপহার দেওয়া হয়, রাণী তখন তাহার পার্শ্বে উপবিষ্টা ছিলেন। পুঞ্জির সমস্ত প্রজা মিলিত হইয়াছিল। চিনি তাহাদের কাছে উপাদেয় বোধ হয় নাই; ইহারাই (রাজা ও রাণী ব্যতীত) প্রত্যেকেই এক এক মুষ্টি চিনি মুখে দিয়া নৃত্য করিতে করিতে ফুৎকার সহকারে একে অন্যের উপর তাহা ছুড়িয়া ফেলিতেছিল। চিনির এইরূপ সদ্যবহার হইলে মৎস্যাদি সমস্তই প্রজারাই নিজেদের মধ্যে বিলি করিয়া ফেলিয়াছিল, লবণ কেহই লয় নাই, উহাই মাত্র রাজার জন্য রহিল।

এই বিলিবন্দোবস্ত কালেও তাহাদের নৃত্য কমে নাই, সকলেই উল্লসিত পূর্বক চৌধুরীদের মোহরের বেচারীর সম্মুখে আসিয়া এক এক হস্তার ছাড়িতেছিল। মোহরের আর কখনও ইহাদের বাসস্থানে বান নাই, এই ভয়ঙ্কর আশ্ফালনাদি দৃষ্টে তাহার বড়ই ভয় জন্মিয়াছিল ও পাক করিবার ওছিলার জল লইতে গিয়া, সজী-গণ সহ প্রাণতয়ে পলায়ন করিয়া চলিয়া আসেন। তদবধি আর উপহার প্রেরিত হয় নাই, কারণ কোন ব্যক্তিই তৎপর তথ্য বাইতে সক্ষম হয় নাই।

* কুহের এসময় মৎস্যক “শ্রীহট্টের ইতিবৃত্ত” গ্রন্থ হইতে উদ্ধৃত হইয়াছে। এই গ্রন্থের কোন কোন স্থান, সুশাই পূর্বতের Superintendent, Major Shakespear C. I. E., D. S. O. মহোদয়ের Note হইতে সাহায্য লইয়া লিখিত হইয়াছে।

উপহার-প্রেরণ বন্ধ হওয়ার, ১৮২৬ খ্রীষ্টাব্দে কুক্রিয়াক
বুড়াই প্রতাপগড়ের কয়েকটি
ক্রীষ্ট আক্রমণ।

কাঠুরিয়াকে পর্ত্ত মধ্যে নিহত
করে । * তৎপূর্বে কুক্রিয়ের দ্বারা ক্রীষ্ট জিলায় কোন
উৎপাত হয় নাই ।

এই ঘটনার অন্তঃসন্ধানার্থ গবর্ণমেন্ট তিন জন লোক
প্রেরণ করিয়াছিলেন, ইহারা সেই লোকদের মধ্যে দুই
জনকে আবদ্ধ রাখিয়া তাহাদের মুক্তির জন্য টাকা
আনিতে তৃতীয় ব্যক্তিকে পাঠাইয়া দিয়াছিল ।
গবর্ণমেন্টকে অগত্যা তখন টাকা দিয়া ইহাদিগকে মুক্ত
করিতে হইয়াছিল ।

পূর্বোক্ত বুড়াইর ব্রাহ্মপুত্র রাজা লাক্সর মৃত্যু হইলে
শবের সহিত নরমুণ্ড দিব্যর উৎসে তৎপুত্র রাজা লাল-
বুড়া ১৮৪৪ খ্রীষ্টাব্দের ১৬ ই এপ্রিল প্রতাপগড়ের কচু বাড়ী
মৌজা আক্রমণ করে । বৃদ্ধের মুখে এই ভীষণবার্তা বালা-
কালে ভীতির সহিত শুনিয়াছি । জীকে স্বামীর বন্ধ হইতে
কাড়িয়া স্বামীর শিরশ্ছেদ করিয়াছিল, শিশুকে মাতৃকোল
হইতে টানিয়া নৃত্তে উৎক্ষেপণ পূর্বক বিধও করিয়াছিল,
যুগ্মস্ত পীড়িতকে শয্যা হইতে উঠিতে না উঠিতেই সংহার
করিয়াছিল । সরকার বাহাদুর প্রকাশ করিয়াছেন যে,
তাহারা ২০ টি নরমুণ্ড ও ৬ টি যুবতী জীলোক ধরিয়া
লইয়া গিয়াছিল । গল্পে শুনিয়াছি যে, তৎকালে ইহাদের
ভয়ে এই পরগণার দক্ষিণাংশের লোক ধনধান্য ফেলিয়া
পলাইয়া আসিয়াছিল ; বহু দিন ঐ অঞ্চল জনশূন্য
পড়িয়াছিল । গবর্ণমেন্ট ইহার প্রতিশোধ গ্রহণের জন্য
ক্যাপ্টেন ব্লেকউড সাহেবকে সঙ্গেন্যে ত্রিপুর রাজ্যের
ভিতর দিয়া প্রেরণ করেন, তিনি অচিরেই লালবুড়াকে
ধৃত করিয়া আনিতে সমর্থ হন । ক্রীষ্টে তাহার বিচার হয়
এবং তৎপ্রতি যাবজ্জীবন দীপান্তর বাসের দাজ্ঞা হয় ।
লালবুড়ার পৌত্র রাজা বানখামুই এখন জীবিত আছেন ;
এখন ইহারা অনেকটা সত্য, বানখামুই বাঙ্গালা ভাষা
জানেন এবং বাঙ্গালার কবিতা লিখিতে পারেন ।

এই আক্রমণের পর প্রতাপগড়ের পাখার কান্দি
মৌজার দক্ষিণপ্রান্তে এই পার্শ্বত্যাগতির অত্যাচার প্রতি-
রোধের জন্য গবর্ণমেন্ট এক ‘গারদ’ প্রস্তুতক্রমে একজন
জাবিলদারের অধীনে কয়েকটি সৈন্য রাখা করেন ।
মৈন্যর জমিনারদিগকে প্রতিবৎসর এই গারদের গৃহাদি
প্রস্তুত ও বংশনির্দ্ভিত ঘেরা ও প্রহরা-গৃহ প্রস্তুত করিয়া
দিয়া গবর্ণমেন্টের সাহায্য করিতে আমরা বালাকালে
দেখিয়াছি ।

গারদ প্রস্তুত হওয়ার ইহারা পশ্চিমাঞ্চলে অত্যপার
আসে নাই । ১৮৭১ খ্রীষ্টাব্দের জানুয়ারী মাসে ইহারা
শেখবার প্রতাপগড়ের চরগোলা আক্রমণ করিয়া দুইজন
লোককে নিহত করতঃ চলিয়া গিয়াছিল । এই এক
সময়ই তাহার কাছাড়ের আলেকজান্ডারপুর আক্রমণ
পূর্বক বহুতর কুলিহত্যা করিয়া ম্যানেকার উইকেটার
সাহেবের কন্যাকে ধৃত করিয়া লইয়া গিয়াছিল ।

যাহা হউক, এইরূপে ইহাদের দ্বারা ত্রিপুরা, ক্রীষ্টে,
কাছাড় বার বার আক্রান্ত হওয়াতে গবর্ণমেন্ট ১৮২০
খ্রীষ্টাব্দের পূর্বেই ইহাদের বিবদন্ত ভাঙ্গিয়া লুশাই প্রদেশ
শের উত্তরাংশ গ্রহণ করেন । কিন্তু তথাপি তাহাদের
উগ্র স্বভাবের পরিবর্তন ঘটে নাই । ১৮২০ খ্রীষ্টাব্দে
তাহারা তত্রত্য এলেক্ট ব্রাউন সাহেবকে নিহত করে ।
ইহার পর সমগ্র লুশাই প্রদেশ গ্রহণ করা হয় ।

বাক্সালীর মধ্যে যেমন “দৃষ্টি দেওরা” বলিয়া একটা
কথা আছে, অমূকের বৎসুষ্টি,
অমূকের দৃষ্টিতে শাকসজ্জি মরিয়া
যায়,— তজ্জন কথা ইহাদের
মধ্যেও আছে ; তবে তাহাদের উত্তেজনা জীবন্ত ও
অশান্ত । বৎসুষ্টিশালী লোকেরা ভণার “ধরিং” নামে
খ্যাত । প্রায় ৮।২ বৎসর হইল, উত্তর-লুশাই প্রদেশে
কয়েকটি লোক “ধরিং” বিবেচিত হওয়ার, তত্রত্য রাণী
‘ডাবাবিনি’ তাহাদিগকে তাড়াইয়া দেয় । তাহার
লেংলের গবর্ণমেন্ট অফিসার সাহেবকে ইহা জানাইলে,
তিনি তাহাদিগকে স্থানান্তরে বাইতেই পরামর্শ দেন,
তদনুসারে তাহার নিম্ন ব্যবহার্য্য ত্রাণাদি আনিতে
গেলে, দৈববশতঃ ঐ দিন ডাবাবিনির পুত্রবিয়োগ

* See the Assam District Gazetteers Vol. II

ঘটে। রাণী তখনই ধরিং বধের আদেশ দেন। আদেশ শুৎক্ষণাত্ উত্তেজিত লোকের দ্বারা প্রতিপালিত হয়, তিনটি লোক তখনই মৃত্যুমুখে পতিত হয়; একটি বালক আহত হইয়া পড়িয়া রহিয়াছিল, লেংলের এঃ সার্জন চিকিৎসা দ্বারা তাহার প্রাণ রক্ষা করেন।

পাঁচ বৎসর হইল প্রভাগগড়ের জনৈক নিরাশনার লুশাই পক্ষিতে হাতীবেদার পাঠা গ্রহণ করেন। তাহার কার্যের তদ্বাবধান লক্ষ আইল হইতে দুইবার সমস্ত সিপাহী প্রেরিত হইয়াছিল, ইহাদের সঙ্গে ১২। ১৩ বৎসরের একটি লুশাই ভৃত্য ছিল। আমরা কোতুলক বশে বলবান ব্যক্তির সহ ইহার বল পরীক্ষা করিতে দিভাম, বালক হাসিতে হাসিতে প্রত্যেক স্থলেই জয়ী হইয়া বাইত। ইহাদের বল এইরূপই। এত দুর্দান্ত জাতিকে গবর্ণমেন্ট আশ্চর্য্য মন্তবলে বশীভূত করিতেছেন। এমন কি, তাহাদের ভাবার প্রকৃতি-বিচার পর্য্যন্ত হইয়া গিয়াছে এবং রোমান অক্ষরে সেই ভাষা লিপিবদ্ধ হইতেছে। মিঃ লরেইন এবং সেভিজ এই ভাষার একখানা ব্যাকরণ ও অভিধান প্রস্তুত করিয়াছেন।

এই লুশাই জাতির বাসস্থানে এবার ভয়ানক দুর্ভিক্ষ উপস্থিত। এবার জুনের চাষ উত্তমরূপেই হইয়াছিল, কিন্তু পরিপক্ব শস্ত-সংগ্রহের সময় উপস্থিত হইতে না হইতে কোথা হইতে কোটি কোটি ইহুঁর এক এক ক্ষেত্রে পড়িতে লাগিল, আর মুহূর্ত্তে সে ক্ষেত্রে শস্ত শূন্য হইতে লাগিল। এইরূপে দিবারাত্রি ইহুঁরের পাল ক্ষেত্রে পড়িয়া ক্ষেত্র-সম্পত্তি হরণ করিতে লাগিল এবং কিছুদিনেই লুশাই পক্ষিত শস্তশূন্য হইয়া গেল।

লুশাই ডিষ্ট্রিক্টে প্রায় ৮৫০০০ লোকের বাস, ইহাদের এক্ষণে জীবনরক্ষার উপায় নাই। গবর্ণমেন্ট অবশ্যই দয়া করিয়া প্রজা রক্ষার উপায় বিধান করিতে অবহেলা করিবেন না। কিন্তু তাহাতে কেবল নির্ভর করিলে চলিবে না। অর্দ্ধ পণ্ডুল্য এই বস্ত্র অসত্য জাতির লক্ষ কি করুণ-হৃদয় বাঙ্গালীর প্রাণ কাঁদিবে না? তাজমাসের পূর্বে আর পার্শ্বত্যা কসল পাইবার সম্ভাবনা নাই, এমতাবস্থায় এদেশ হইতে দ্বান্ত প্রেরিত না হইলে ইহার বাঁচিবে না। কাছাড়—হাইলাকান্দির কয়েকজন সদাশয়

কর্মচারী এইজন্য উত্তোষী হইয়া এক কমিটি গঠন করিয়াছেন ও এক বিজ্ঞাপনী প্রচারিত করিয়া সাধারণের নিকট সাহায্য প্রার্থী হইয়াছেন। *

শ্রীঅচ্যুতচরণ চৌধুরী তত্ত্বনিধি।

শুভক্ষণ ।

শৈশবের হাসি-ধেলা, কৈশোরের গান,
যৌবনের প্রাণে প্রাণে দান-প্রতিদান,
সকলি মিলিয়া আজ অগ্নি প্রিয়তমা,
তোমারে তুলেছে গড়ি চির-নিরুপমা
সৌন্দর্য্যে আনন্দে প্রেমে সঙ্গীতে মধুর
আত্মার একান্ত প্রিয় অন্তরের সুর
বাহনীর প্রার্থনীর! তুষিত হৃদয়ে
তাই যবে দেখা দাও অমৃতনিগরে,
তুলে বাই দুঃখ-তাপ-দৈন্ত-হাহাকার
নবীন জীবন লভি'। আজিকে আবার
এগেছে সে শুভক্ষণ, শুভপ্রাণ মম
উৎসাহে অকস্মাৎ, মিলন-উৎসব
ঘোষিছে বিজয়-গর্বে প্রেমের গৌরব।

শ্রীজীবেন্দ্রকুমার দত্ত

* "বিপদ বশীভূত, বিলম্ব করার সময় নাই। বিনি বাধা দিবেন,—দান বড়ই কুত্র বটক না, অত্যন্ত ঐতিহ্য সহিত গ্রহীত হইবে এবং সংবাদ পত্রে প্রাতিবীকার করা বাইবে; -টাকা কড়ি পেমেন্ট প্রাপ্ত বেডক্লার্ক জিহুজ বানু কৈলাসচন্দ্র দাস হাইলা-কান্দি—কাছাড়, এবং চিটিগুজ জিহুজ বানু আদনবোহন দাস, উকীল, হাইলাকান্দি,—এই টিকানার পাঠাইবেন।"

ডাকাতের জিলা।

(বাথরগঞ্জের ইতিহাস সম্বন্ধে যৎকিঞ্চিৎ)

বাথরগঞ্জের ডাকাতের জিলা বলিয়া একটা অখ্যাত আছে। এ অপবাদটা নিতান্ত আধুনিকও নহে; খ্রীষ্টীয় ষোড়শ শতাব্দীতে যীশুট প্রচারক কনসেকা বাজলা দেশে খ্রীষ্টের সুসমাচার বিলাইতে আসিয়াছিলেন। বাথরগঞ্জের এক অংশে বহুদিন হইতেই খ্রীষ্টধর্মাবলম্বী পণ্ডীগীজনদের উপনিবেশ আছে; এই কারণেই হউক বা অন্য যে কারণেই হউক, তিনি কিছুদিন চন্দ্রঘোণের রাজ দরবারে আতিথ্য গ্রহণ করিয়াছিলেন। সেই প্রাচীন কালেই তিনি বাথরগঞ্জের নদী সমূহ জলদস্যু কর্তৃক উপদ্রুত দেখিয়াছেন। এই দস্যুদিগের নির্ভীকতা চিরপ্রসিদ্ধ। উত্তরকালে ইহাদের বংশধরেরা সমস্ত স্বৈরাচার যাজীর নৌকা আক্রমণ ও লুণ্ঠন করিতে একটু ইতস্ততঃ করে নাই। ১৭৬৪ খৃষ্টাব্দে কাপ্তেন জন রোল নামক একজন ইংরেজ ভক্তলোকের নৌকা বাথরগঞ্জের দস্যুগণ কর্তৃক লুণ্ঠিত হয়। ইহার ২৪ বৎসর পরে ১৭৮৮ খৃষ্টাব্দে মিঃ রায় ইহাদের হস্তে নিহত হন। উক্তপদস্থ রাজকর্মচারিগণও ইহাদের হস্তে নিহত পান নাই। খ্রীষ্টের কনেষ্টার মিঃ উইলিস বাথরগঞ্জের নদীপথে ভ্রমণ কালে জলদস্যু কর্তৃক আক্রান্ত হইয়া নৌকা পরিত্যাগ করিয়া স্থলপথে পলায়ন করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। বাথরগঞ্জের তদানীন্তন ম্যাজিষ্ট্রেট ডে সাহেব উইলিসের আক্রমণকারিগণকে গ্রেপ্তার করিয়াছিলেন সত্য, কিন্তু তাহার পূর্বে ডাকাতগণের সাধে নদীবন্ধে তাহাকে ছোট খাট রকমের একটি বুদ্ধ করিতে হইয়াছিল। ১৭৯০ খৃষ্টাব্দে মহাম্মদ হারায় নামক এক দুর্দান্ত দস্যুকে নায়েব নাজিম বাবজীবন কারাবত্তে দণ্ডিত করেন। গবর্নর জেনারেলের আদেশে এই দুর্দান্ত দস্যুসর্দার ইষ্ট ইন্ডিয়া কোম্পানীর অধিকারভুক্ত প্রিন্স অব ওয়েলেস্ বীপে নির্বাসিত হইয়াছিল। বাথরগঞ্জ-বা'সগণের মধ্যে সর্বপ্রথম উত্তর আমেরিকা গমনের পৌরষ বোধ হয় এই নির্বাসিত দস্যুরাই প্রাপ্য।

বাথরগঞ্জবাসিগণ যে স্বভাবভঃই একটু দুর্দান্ত প্রকৃতি তাহা অস্বীকার করিবার উপায় নাই। কিন্তু তাহাদের চরিত্রের এই নিরুদ্বেষ দিকটার যে কোন কৈফিয়ৎ নাই, এমন কথাও বলা যায় না। লোকের চরিত্রের উপর দেশের ঐতিহাসিক ঘটনা পারস্পর্য্য ও ভৌগোলিক অবস্থার প্রভূত প্রভাব সর্বজনসম্মত। বাথরগঞ্জের ইতিহাস হইতে বাথরগঞ্জবাসিগণের কৈফিয়ৎ গুলিই সংগ্রহ করিয়া অল্প আমি আপনাদের সমীপে উপস্থিত করিব।

বাথরগঞ্জ নদীবহল জিলা। বোধ হয় অপেক্ষাকৃত আধুনিক সময়েই সাগরগামী নদীবাহিত যুক্তিকার এই ভূমিখণ্ডের উৎপত্তি হইয়াছে। এই প্রদেশটি যে বঙ্গ দেশের অন্তর্গত সকল স্থান হইতে আধুনিক, মিঃ বিভারিকের গ্রন্থে তাহার প্রচুর প্রমাণ প্রদত্ত হইয়াছে। এখানে সে সকলের পুনরাবৃত্তি অনাবশ্যক। মুসলমান শাসন সময়েই যে বাথরগঞ্জের অধিকাংশ স্থানে বসবাস প্রথম আরম্ভ হইয়াছে, এই কথা বলিলে আমাদের প্রয়োজন সিদ্ধ হইবে। এই সিদ্ধান্তের সমর্থনে বাথরগঞ্জের পরগণা ও গ্রামের নামের মধ্যে মুসলমান নামের আধিক্যের উল্লেখ করা বাইতে পারে। যদি বিভারিকের এই সিদ্ধান্ত সত্য হয়, তাহা হইলে বলিতে হইবে, বাথরগঞ্জবাসিগণের পূর্বপুরুষগণ ঔপনিবেশিক ছিলেন। বাহারা পিতৃপিতামহের পুরাতন বাসভূমির মায়া কাটাইয়া অজানা অচেনা দেশে আপনাদের ভাগ্য পরীক্ষা করিতে যার, তাহারা সাধারণ লোক অপেক্ষা যে একটু অধিক সাহসী, তাহা বলাই বাহুল্য। এই নূতন দেশটি যতই অধিক বিপতঙ্গুল হয়, ঔপনিবেশিকগণের প্রকৃতিও ততটা বেশী adventurous বলিতে হইবে। নদীর গতি পরিবর্তনের সহিত প্রায় প্রত্যেক ১০ বৎসরেই বাথরগঞ্জের বহুখণ্ড ভৌগোলিক পরিবর্তন হইতেছে; তার উপরে আবার এই সমুদ্রের উপকূলবর্তী প্রদেশটিতে কুতীর ও ব্যাঙ্গের সংখ্যা আদিম অধিবাসী বাহুরের অপেক্ষা যে কম ছিল, তাহা বোধ হয় না। কাজেই বাহারা প্রত্যহ বাসপরিবর্তনের আশঙ্কা সবেও জলে কুতীর ও ডাকার বাঘের সহিত বিবাদ

করিয়া বাধরগঞ্জের বনভূমি আবাদ করিতে আসিয়াছিল, নিশ্চয়ই তাহাদের চরিত্রে ও দেহে সর্বপ্রকার প্রাকৃতিক বাধা ও পশুর আক্রমণের ভীষণতম শক্তি উপেক্ষা করিবার মত সাহস ও শক্তির অভাব নিশ্চয়ই ছিলনা। এই অতিমাত্রার সাহসী ও পনিবেশিকদের বংশধরেরা শান্তিতে বাস করিতে পারিলে বোধ হয় কয়েক পুরুষ পরেই উত্তরাধিকারহত্রে প্রাপ্ত চরিত্রের উগ্রতা অনেকাংশে কোমল করিয়া লইতে পারিত। কিন্তু তাহাদের দুর্ভাগ্য বশতঃ ইংরেজশাসনের আরম্ভকাল পর্যন্ত প্রকৃতি দেবী বা মাল্লুস কেহই বাধরগঞ্জবাসিগণকে শান্ত জীবন বাপনের একটুও অবসর দেন নাই।

দুর্ভাগ্যক্রমে মুসলমান শাসন কাল হইতেও বাধরগঞ্জের ধারাবাহিক ইতিহাস জানিবার উপায় নাই। বাধরগঞ্জ তখন বাকলা নামে পরিচিত ছিল; বিদেশী পর্য্যটক রেলফ্‌কিটি (Ralfethe) ও সিজার ফ্রেডারিকের গ্রন্থে বাকলার উল্লেখ আছে। মুসলমান ঐতিহাসিকদিগের মধ্যে আবুলফজলের গ্রন্থেই সর্বপ্রথম ইহার উল্লেখ পাওয়া যায়। আবুল ফজল বলেন, ১৫৮০ খ্রিঃ ৮৪৩ হিজরীতে এক প্রচণ্ড জলপ্লাবনে বাকলার প্রচুর ক্ষতি হইয়াছিল। প্রায় দুইলক্ষ নরনারী ও গৃহপালিত জন্তু এই ভীষণ প্লাবনে প্রাণ হারাইয়াছিল। এক রাজ-প্রাসাদের সর্বোচ্চ চূড়া ভিন্ন রাজধানী কচুয়া নগরীর প্রায় সকল গৃহই জলমগ্ন হইয়াছিল, তৎকালীন রাজা জগদানন্দ আপনার প্রাসাদ কক্ষেই ডুবিয়া মরিগেন, রাজকুমার কন্দর্পনারায়ণ কোন মন্দিরের চূড়া অবলম্বন করিয়া প্রাণ রক্ষা করিয়াছিলেন, তিনি কচুয়া হইতে বর্তমান বাধবপাশার রাজধানী স্থানান্তর করিলেন। গতবৎসর দামোদরের প্লাবনে বর্জমানের যে ক্ষতি হইয়াছে, তাহা হইতে সার্কি তিনশত বৎসর পূর্বে কালোয়ার প্লাবনে বাকলার যে সর্বনাশ হইয়াছিল, তাহা আমরা সহজেই অনুমান করিয়া লইতে পারি; বৃষ্টিতে পারি, যে প্রচণ্ড প্লাবনে দুইলক্ষ নরনারীর প্রাণ বিনষ্ট হইয়াছিল, সে প্লাবন বাকলার সকল সমৃদ্ধির প্রতিও অজ্ঞানতা প্রকাশ করে নাই। একদিন যে কচুয়া বাদশখুঁঞার অন্যতম চন্দ্রবীণাধিপতির রাজধানী ছিল,

আজ সেখানে তাহার প্রাচীন সমৃদ্ধির কোন চিহ্নই নাই। কত লক্ষ লক্ষ লোক সেই ভীষণ প্লাবনে গৃহহীন অন্নহীন ভিক্ষুকে পরিণত হইয়াছিল, তাহা কে বলিবে। দারিদ্র্য ও সম্পদের লোকচরিত্রে গঠনে কিরূপ প্রবল প্রভাব, তাহা কাহাকেও বলিবার আশংক্যতা নাই। এই প্লাবনের পর যদি বাকলা রাজ্যের দরিদ্র অধিবাসিগণ অল্পের জন্য দস্থ্যবৃত্তি অবলম্বন করিয়া থাকে, তাহাতে নিশ্চিত হইবার কি কোন কারণ আছে? কালোয়ার প্লাবনের চতুর্দশ বৎসর পরেই মেল্‌সিয়ার ডা ফাউসিয়ার (Melchior da Fouseea) বাধরগঞ্জের নদী সমূহে জলদস্যুর উপজব দেখিয়াছিলেন।

১৫৮৪ সালের জলপ্লাবনের অল্পকাল পরেই অত্র এক প্রকার প্লাবনে বাধরগঞ্জবাসিগণেঃ ধনপ্রাণ বিপন্ন হইয়া উঠিল। বাকলার ইতিহাসে এই দ্বিতীয় প্লাবন মগ ও পর্তুগীজের উৎপাত নামে বিখ্যাত। এইখানে সম্বীপের একটু সংক্ষিপ্ত বিবরণ দেওয়া প্রয়োজন বোধ করি। সম্বীপ যদিও অধুনা বাধরগঞ্জের সীমার মধ্যে স্থান পায় নাই এবং প্রাচীনকালেও বাকলার রাজ্য সম্বীপে আপনার পতাকা প্রোথিত করিবার সুযোগ পান নাই, তথাপি ভৌগোলিক হিসাবে এই দ্বীপটিকে বাধরগঞ্জের ভিতর ধরিয়া লওয়া অসম্ভব নহে। মগ ও পর্তুগীজ আক্রমণকারিগণ সম্বীপকে ভিত্তি করিয়াই তাহাদের মূঠনকার্য্য পরিচালনা করিয়াছে। এই ক্ষুদ্র দ্বীপটি যে তৎকালে এই ধনলোলুপ বর্করদিগের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছিল, তাহাতে নিশ্চিত হইবার হেতু নাই। ডিউপেরিক বলেন—সেকালে সমগ্র বাকলা দেশের প্রয়োজনীয় লবণ এই সম্বীপই সরবরাহ করিত। তিনিসীয় বণিক সিজার ফ্রেডারিক (Caesar fredric) ১৫৬২ খ্রিঃ সন্ধ্যাপ দর্শন করিয়া বলিয়াছিলেন যে, তাহার মতে সম্বীপের ভায় উর্বর ভূমি পৃথিবীর আর কোথাও নাই। এই সমৃদ্ধ দ্বীপখণ্ডটি প্রথমে খ্রীপূরের রাজা প্রথিতনামা কেদার রায়ের শাসনাধীন ছিল; তাহার নিকট হইতে যোগলগণ এই দ্বীপটি কাড়িয়া লইলে খ্রীপূর রাজের পর্তুগীজ মৌসেনাপতি কার্তবলো ইহার পুনরুদ্ধার করেন। ভারতবর্ষের উপকূলে পর্তুগীজ

শক্তি সুপ্রতিষ্ঠিত হইবাৎ কিছুকাল পরেই বোধ হয় আরাকানরাঙ্গের সহিত তাহাদের বন্ধুত্ব স্থাপিত হয়। ডাচ্‌ল্যান্ডের অভ্যুদয়ে ভারতবর্ষীয় পর্তুগীজগণ যখন দম্ভাভাতিতে পরিণত হয়, তখনই তাহাদের সহিত বর্ষের মগগণের বন্ধুত্ব সুদৃঢ় হয়। একটা কথা আছে, সমগ্রভূমির লোকের সহিত নাকি প্রকৃত মৈত্রী হইতে পারে না। একথা কতদূর সত্য বলা যায় না, কিন্তু ষষ্ঠ শতকে বিশ্বাস করিতে পারে না, তাহা নিঃসন্দেহ। এই সনাতন রীতি অনুসারে মগরাঙ্গের সহিত অচিরেই পর্তুগীজদিগের বিবাদ হইল। আরাকান হইতে বিভা-
ড়িত হইয়া পর্তুগীজগণ তাহাদের সেই বিশদের দিনে বাকলার আশ্রয় লাভ করিল; (আজিও বরিশালের নিকটস্থ শিবপুরে পর্তুগীজ উপনিবেশ আছে।) ইহা সপ্তদশ শতাব্দীর প্রারম্ভের ঘটনা। প্রতাপাদিত্যের জামাতা বালক রামচন্দ্র তখন চন্দ্রবীপের রাজা; পর্তুগীজদিগকে আশ্রয় দিবার জন্যই হউক বা বাধরগঞ্জের সম্পদে আকৃষ্ট হইয়াই হউক, মগরাঙ্গ বালক-শাসিত অরক্ষিত রাজ্য আক্রমণ করিলেন। কবে মগ উৎপাত আরম্ভ হয় তাহার নির্দিষ্ট তারিখ দেওয়া অসম্ভব, তবে ইহাতে বাধরগঞ্জের যে ভয়ানক সর্বনাশ হইয়াছে তাহা এক কথায়ই বুঝা যায়। এখন যে বিশাল ভূমিখণ্ড সুন্দরবন নামে পরিচিত, অনেক ঐতিহাসিকের মতে ইহা প্রাচীনকালে লোকপূর্ণ একটি সমৃদ্ধ জনপদ ছিল। মগের উৎপাতে এই বিশাল ভূমিখণ্ড প্রথমে জনহীন হইয়া, কালক্রমে বিশাল অরণ্যে পরিণত হইয়াছে। এই মগ উৎপাত নিতান্ত অল্পকালব্যাপী নহে। সুলতান সুজা যখন বাঙ্গালার সুবাদার, তখন মগের আক্রমণে দেশের লোক একদল গিত্ত হইয়াছিল যে, সুলতান স্বয়ং বরিশালের নিকটস্থ একটি গ্রামে বাইরা মগদিগের সহিত যুদ্ধ করিয়াছিলেন। এই গ্রামটি সুলতান সুজার নামানুসারে সুজাবাদ নাম প্রাপ্ত হইয়াছে। সুজাবাদের তিন দিবসব্যাপী যুদ্ধে জয় লাভ করিয়া সুজা মগ আক্রমণ কিছুকালের জন্য প্রতিহত করিয়াছিলেন সত্য, কিন্তু আক্রমণকারিগণকে একেবারে বাঙ্গালা দেশের বাহির করিয়া দিতে পারেন নাই। ১৭৮৩ সালের

(খৃষ্টাব্দে) চৈত্র কিস্তির খাজানা দাবী করার দক্ষিণ সাহাবাঙ্গপুরের কমিদারগণ মিঃ পালংকে বলিয়াছিলেন যে, তাহারা মগের উৎপাতে সর্বস্বান্ত হইয়াছেন, সুলতান খাজানা পরিশোধ করিতে পারিবেন না। ইহা হইতেই প্রমাণ হয় যে, ওয়ারেন হেস্টিংসের শাসনের পর্যাবসানকাল পর্যন্ত বাধরগঞ্জের মগ উৎপাত ক্ষান্ত হয় নাই।

ইতিপূর্বেই বলিয়াছি, আরাকান হইতে বিভাড়িত পর্তুগীজগণ বাকলার আশ্রয় লাভ করিয়াছিল। এই সূত্রেই বোধ হয় এসিদ্ধ পর্তুগীজ দম্ভা সিবাতিয়ান গঞ্জেলিস (Sebastian Gonjales Sibao) বাকলার রাজার সহিত পরিচিত হন। কিছু দিন পরে গঞ্জেলিস বাকলা রাজ্যের সহায়তার সন্মোচনের প্রস্তাব করেন। প্রস্তাবিত বিষয় সম্পন্ন হইলে, গঞ্জেলিস চন্দ্রবীপরাজকে তাহার সাহায্যের মূল্যস্বরূপ সন্মোচনের অর্ধেক কর দিবেন অঙ্গীকার করেন। কিন্তু যখন সন্মোচনে গঞ্জেলিসের শক্তি সুপ্রতিষ্ঠিত হইল, যখন প্রতিবেশী কমিদারবর্গ তাহার ভয়ে সন্ত্রস্ত হইয়া উঠিল, যখন অপেক্ষাকৃত ক্ষুদ্ররাজ্যের শাসনকর্তৃগণ তাহার সহিত মৈত্রী সংস্থাপন করিবার জন্য উৎসুক হইয়া উঠিল, তখন কৃত্রিম গঞ্জেলিস চন্দ্রবীপ-রাজ কৃত সমস্ত উপকারের প্রতিদান স্বরূপ তাহার রাজ্য আক্রমণ করিয়া সাহাবাঙ্গপুর ও পাতেলতাল দখল করিয়া লইল। পর্তুগীজের উৎপাতে বাধরগঞ্জবাসিগণের দুর্দশার অবধি রহিল না। কিন্তু গঞ্জেলিসের প্রভুত্ব বহুকাল স্থায়ী হয় নাই। ১৬১৫ খৃষ্টাব্দেই আরাকানের সহিত যুদ্ধে পরাস্ত হইয়া পর্তুগীজগণ সন্মোচন পরিত্যাগ করিল। ১৬৬৬ খৃষ্টাব্দে মোগলগণ মগদিগের নিকট হইতে সন্মোচন জয় করিবার পর আর সেখানে বর্ষের ভাতির শাসন পুনঃ প্রতিষ্ঠিত হয় নাই। মগ উৎপাতের তুলনায় পর্তুগীজ উৎপাত অতি অল্পকালস্থায়ী হইয়াছিল বলিতে হইবে।

কেবল মগ ও পর্তুগীজেরাই যে বাধরগঞ্জের গ্রাম ও নগর লুণ্ঠন করিয়া এই সমুদ্রোপকূলস্থিত সমৃদ্ধ জনপদটির বহুস্থান অরণ্যে পরিণত করিয়াছে, তাহা নহে। মারহাট্টাপণ্ড একবার বাধরগঞ্জে পদার্পণ

করিয়া তৎকালকার শস্য ক্ষেত্রগুলি অধঃপদতলে বর্দ্ধিত করিবার প্রলোভন সঞ্চার করিতে পারে নাই। কিন্তু মারহাট্টা শাসকের কোন বিস্তৃত বিবরণ সংগ্রহ করা এখন অসম্ভব। প্রমাণ প্রাচুর্যের অভাবে অনেকের নিকটই হয়ত বাধ্যরগজে বর্গীর উৎপাত মলৌক প্রবাদ বলিয়া বোধ হইবে। কিন্তু প্রবাদের ঐতিহাসিক মূল্য একেবারে অস্বীকার করিলে কোন দেশেই প্রাচীন ইতিবৃত্ত রচনা করা যায় না। তার পর, বাধ্যরগজে বর্গীর উৎপাত কেবল প্রবাদমূলকও নহে। লক্ষ সাহেবের গ্রন্থে লিখিত আছে যে, ১৭৪৮ খৃষ্টাব্দে ঢাকার অধিবাসিগণ বর্গীর ভয়ে অত্যন্ত অভিভূত হইয়া পড়িয়াছিল, একদল মারহাট্টা সুন্দরবনের পথে সোন্দার-কুল পর্য্যন্ত অগ্রসর হইয়াছিল। পুরাণোক্ত সুগন্ধা নদীর তটে অবস্থিত বলিয়া বাধ্যরগজের বিষয়ংশ সোন্দারকুল নামে পরিচিত। প্রবাদ আছে, বৈষ্ণব ভিক্ষুদার রামভদ্র রায় পোনা বলিয়ার নিকট একদল বর্গীর সহিত যুদ্ধ করিয়া জয়লাভ করেন। লক্ষ সাহেবের গ্রন্থের উপরি-উদ্ধৃত অংশের সম্বন্ধে এই প্রবাদে বিশ্বাস করা যায়।

উপর্যুপরি এই সকল উপদ্রবের পরও বাহায়া বাধ্যর-গজ ত্যাগ করিয়া যায় নাই, তাহারা যে দুর্দর্শ প্রকৃতি হইবে, তাহাতে বিশ্বাসের কোনই কারণ নাই। বাহায়া অপেক্ষাকৃত শান্ত এবং বাহায়া সম্রাট বংশীয়, তাহারা মগ উৎপাতের প্রারম্ভেই বাধ্যরগজ ত্যাগ করিয়া চলিয়া গিয়াছিল। সেকালে মগসংস্পর্শে হিন্দু জাতি বাইত, জাতিচ্যুত হইবার ভয়ে উচ্চশ্রেণীর হিন্দুগণ প্রায় সকলেই বাধ্যরগজ ত্যাগ করিয়াছিল বলিয়াই বর্তমান কালে বাধ্যরগজবাসিগণের মধ্যে মুসলমানের সংখ্যাধিক্য হইয়াছে। বিতারিঙ্গ সাহেবের এই অনুমানের সম্বন্ধে অনেক প্রমাণ উপস্থিত করা বাইতে পারে। ওয়েস্টল্যান্ড (Westland) সাহেব বলেন, শোহরের নড়াইল মহকুমার খালিয়া গ্রাম মগউৎপাতে গৃহত্যাগী দক্ষিণ হইতে আগত উচ্চশ্রেণীর হিন্দুগণ কণ্ডুক স্থাপিত। ওয়েস্টল্যান্ড সাহেবের এই সিদ্ধান্ত বিতারিঙ্গের মতের পোষকতাই করিতেছে। দেখা বাইতেছে, বাহায়া একটু শান্ত প্রকৃতি এবং সম্রাট বংশীয়, তাহারা সকলেই মগ,

পর্জণীজ ও মারহাট্টার হাজামার বাধ্যরগজ ত্যাগ করিয়া ছিল। রহিল কেবল তাহারা, বাহায়া এই সকল ধনলোলুপ দস্যুর সহিত প্রতিযোগিতায় সমর্থ। এই সকল লোক ও তাহাদের বংশধরেরা যে অপেক্ষাকৃত দুর্দান্ত ছিল, তাহাই সম্পূর্ণ স্বাভাবিক। ইংরেজ শাসনের প্রারম্ভ কালে এই প্রতিকূল অবস্থার মধ্যে পরিপুষ্ট বাধ্যরগজবাসিগণের উগ্র প্রকৃতি কোমল হইবার অবকাশ পায় নাই।

ইংরেজ শাসনের প্রারম্ভ কালে কেবল বাধ্যরগজে কেন, সমগ্র বাঙ্গালা দেশেই ডাকাতি নব্বইত্যা প্রকৃতি অপরাধ ভয়ানক বৃদ্ধি পাইয়াছিল। ইহার প্রথম কারণ জাতিবিদ্বেষজনিত সমগ্র দেশব্যাপী অরাজকতা, দ্বিতীয় কারণ তৎকালীন শাসন-প্রণালী অল্পপযোগিতা। জেমস স্মিথ তাঁহার ভারতবর্ষের ইতিহাসের পঞ্চম খণ্ডে দ্বিতীয় কারণটির বিস্তৃত আলোচনা করিয়াছেন। স্মিথ তাঁহার প্রসিদ্ধ গ্রন্থে স্যার হেনরী স্ট্রেচি (Sir Henry Strachey) প্রমুখ তদানীন্তন বিচারক ও শাসনকর্তৃগণের যে অভি-মত ও সাক্ষ্য উদ্ধৃত করিয়াছেন, তাহাতে বোঝা যায় যে, দস্যুত্বভিতে ও চরিত্রের উগ্রতায় বাধ্যরগজবাসিগণ তখন বাঙ্গালাদেশের অস্বস্তি হ্রাসের অধিবাসিগণ অপেক্ষা নিকট ছিল না; বরং ডাকাতির আধিক্যের নিমিত্তই বর্দ্ধমানবাসিগণ তখন সমধিক অধ্যাতিভাঞ্জন হইয়া-ছিল। তবে বাধ্যরগজে তখন ডাকাতি প্রকৃতি ভয়ানক বৃদ্ধি পাইয়াছিল।

তখন কোম্পানী বাহাদুর কেবল মাত্র শাসন-কর্তৃগণ গ্রহণ করিয়াছেন। তাহাদের কর্মচারিগণ তখন হয় কুশেরের ঐশ্বর্য অথবা ম্যালেরিয়ার মৃত্যু উপার্জন করিতে বাঙ্গালা দেশে আসিতেন! দেশ শাসনে তাহাদের সহকারী হইত, দেবীসিংহ প্রকৃতি ধনলোলুপ অজরত প্রকৃতির বাঙ্গালীর দল। ইংরেজ কর্মচারিগণ ও তাহাদের গোমস্তারা দাদন দিয়া জিনিস কিনিয়া বিনা মাত্রে বাণিজ্য করিতেন। ইহাদের অত্যাচারের লোমহর্ষণ বিবরণে রিচার্ড বোল্ট (Richard Bolts) তাঁহার Indian affairs নামক গ্রন্থের বহুপৃষ্ঠা পূর্ণ করিয়াছেন। জর্জিয়া বাধ্যরগজও এই অত্যাচার হইতে রক্ষা পায় নাই।

বাধরগঞ্জ বহু প্রাচীন কাল হইতেই একটি প্রধান লবণের বাণিজ্যস্থল ছিল। কাশ্মীরী বণিকগণ পর্য্যন্ত বাধরগঞ্জ হইতে লবণ ক্রয় করিয়া লইয়া বাইত। সকলেই জানেন, কোম্পানীর কর্মচারিগণ লবণ ও সুপারীর বাণিজ্যে হস্তক্ষেপ করিয়াছিলেন। তাহাদের হস্তে বাধরগঞ্জবাসী-দিগকে অনেক নিগ্রহ-তোপ করিতে হইয়াছে। কোম্পানীর গোমস্তাগণ নবাব মীরজাফরের নিকট যে প্রকার অধিকার লাভ করিয়াছিল, তাহাতে রাজদ্বারে তাহাদের কৃত অনিষ্টের কতিপয় হইবার সম্ভাবনা ছিলনা। নবাব মীরজাফর তাহার একখানা ঘোষণাপত্রে স্পষ্টই বলিয়াছিলেন—বর্তমান ও ভবিষ্যৎ যুৎসুদি, নায়েব, ফৌজদার, জমিদার, চৌধুরী, কাননগো এবং সরকারের কর্মচারিগণের নিকট কোম্পানীর কর্মচারিগণ ভাঙ্গা মন্দ যেমন ব্যবহারই করুন না কেন, তোমাদিগকে তাহাই সহ্য করিতে হইবে; ইহাই আমার আজ্ঞা। (Bolts—Indian Affairs—Appendix No. V. P. 8) নবাবের এই সনন্দ প্রাপ্তির পর যে কোম্পানীর কর্মচারিগণের অত্যাচার আরও বৃদ্ধি পাইয়াছিল, তাহা অনুমান করা অসম্ভব নহে। বাধরগঞ্জবাসিগণের প্রতি যে তখন একটু অতিরিক্ত মাত্রায় অত্যাচার হইয়াছিল, তাহা বলাই বাহুল্য। কারণ রিচার্ড বার-ওয়েলের মত গণ্যমান্য ইংরেজেরও বাধরগঞ্জে লবণের কারখানা ছিল। এই অত্যাচারের বিবরণ ও প্রমাণের নিমিত্ত দুইখানি পত্র উদ্ধৃত করিয়া আমি আমার প্রবন্ধ শেষ করিব। পত্র দুইখানিই পর্ব্বণর ড্যান্টিটোলের নিকট লিখিত। প্রথম পত্রখানি লিখিয়াছিলেন সার্জেণ্ট ব্রেগো নামক ইংরেজ শাস্ত্রিক, দ্বিতীয় পত্র খানির লেখক স্বয়ং নবাব মীর কাসিম।

সার্জেণ্ট ব্রেগো লিখিতেছেন—This place was of great trade formerly, but now brought to nothing by the following practices. A gentleman sends his gomasta here to buy and sell; he immediately looks upon himself as sufficient to force every inhabitant to buy his goods or to sell him theirs and on refusal

in cases of non capacity a flogging or confinement immediately ensues. সার্জেণ্ট অতঃপর বলিতেছেন যে, গোমস্তাগণের অত্যাচারে বাধরগঞ্জের জনসংখ্যা ক্রমশঃই হ্রাস পাইতেছে, সকলেই সহ্য ছাড়িয়া অপেক্ষাকৃত নিরাপদ স্থান অনুসন্ধান করিতেছে। পূর্বে যে সকল ব্যবসায়ী ধনী বলিয়া বিখ্যাত ছিল, এখন তাহারা একেবারে নিঃশেষ। জমিদারগণ কোম্পানীর গোমস্তাদিগকে কোনরূপ বাধা দিতে গেলে তাহাদেরও সমদশাপন্ন হইতে হইবে বলিয়া ভয় দেখান হয়।

উপসংহারে লিখিতেছেন—Before, justice was given in public cutchery but now every গোমস্তা is become a judge, and everyone's house a cutchery; they even pass sentences on the Zeminders themselves and draw money from them by pretended injuries, such as a quarrel with some of their peons or their having, as they assert, stolen something which is more likely to have been taken by their own people;

নবাব মীরকাসিমও তাহার পত্রে নানারূপ অত্যাচার ও উৎপীড়নের কথা লিখিয়া উপসংহারে লিখিতেছেন যে, পূর্বে কাশ্মীরী বণিকগণ লবণের ব্যবসায় উপলক্ষে এক বরিশাল চৌকিতেই ৫০০০০ টাকা লাভ দিত, কিন্তু এখন কোম্পানীর কর্মচারিগণ কাশ্মীরীদিগকে বাণিজ্য করিতে দেয় না। সুতরাং সরকারের অর্থহানি হইতেছে।

স্থানাভাবে দুইখানা পত্রই মাত্র আংশিক উদ্ধৃত হইল। কিন্তু ব্রেগোর পত্র হইতে বোঝা যায়, তখন শাসন কিরূপ শিথিল, অত্যাচার উৎপীড়ন নিবারণে শাসনকর্তৃগণ কিরূপ উদাসীন বা ক্রমতাহীন। বাধরগঞ্জবাসিগণ যখন দেখিলেন, লাঠিই স্থায়ী অত্যাচারের একমাত্র বিচারক, তখন তাহারাও সেই অরাজকতার দিনে লাঠিধারা আপনাদেরই স্বত্ব সাব্যস্ত করিতে অগ্রসর হইল। প্রবন্ধের প্রারম্ভে উল্লিখিত খেতাব ও খেতাবদের নোকা লুণ্ঠন ইহারই ফল। এই সময়ের অত্যাচারগুলির অন্ত

তাহারা দারী নহে, দারী তখনকার শাসন-প্রথা। প্রায় তিন শতাব্দী পর্যন্ত বিপ্লব, লুণ্ঠন ও হত্যার মধ্যে তাহাদের চরিত্র গঠিত হইয়াছিল, উৎপীড়িত হইয়া। সাংগঠনিক কুলের এই উগ্র প্রকৃতি বাঙ্গালীগণ লাঠির জোরে আপনাদের জীবিকা অর্জন করিতে বাহির হইয়াছিল। কারণ, কৃষি ও বাণিজ্যের পথ তাহাদের নিকট তখন রুদ্ধ।

এখন সেখানে শিক্ষার বিস্তার হইতেছে, তাই তখনকার ডাকাতের জিলা এখন শিক্ষিত সমাজের পুরো-ভাগে হান পাইবার অধিকার দাবী করিতে পারে। বাণ্যগঞ্জেরই এক মহাত্মার জীবনব্যাপী অক্লান্ত চেষ্টার ফলে বাণ্যগঞ্জের সুদূর পল্লীগণিক শিক্ষার ভাষর আলোকরশ্মিতে উদ্ভাসিত হইয়া উঠিতেছে। আশা করিতে পারি, আর সার্ধ শতাব্দীর মধ্যেই বাকলা-জনমীর সকল কলরু দূর হইবে।

শ্রীমুরেন্দ্রনাথ সেন।

জ্ঞানোদয়ে।

রহস্ত-কুহেলি রচি', তা'র অন্তরালে
তেবেছ কি চিরদিন রহিবে গোপন ?
উঠিলে অন্তরাকাশে দীপ্ত জ্ঞান-রবি,
কুরাসা কাটিবে, ব্যস্ত হ'বেনা তখন ?

শ্রীবিভূতিভূষণ মজুমদার

আত্ম-দর্শন

১।

পুরুষত্ব-প্রাপ্তি।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর)

২

এই বিশ্বজনীন প্রেমে যে আনন্দ, তাহা অনির্কচনীর ছান্দোগ্য উপনিষদে সনৎকুমার নারদকে উপদেশ দিতেছেন, লোকে কৃতি অর্থাৎ ইঞ্জিরসংঘর কেন করিবে? সুখ পাইবার জন্যই ইঞ্জিরসংঘর করিবে।

কিসে সুখ পাইবে? ভূমিতেই সুখ, অল্পে সুখ নাই। যে ব্যক্তি সমস্ত বিশ্বে আপনাকে দেখে এবং আপনাকে সমস্ত বিশ্বকে দেখে, সে-ই ভূমি বৃত্তিতে পারে। অহং শব্দে সংস্বরূপ শুদ্ধ আত্মাই জানিতে হইবে। সেই সংস্বরূপ শুদ্ধ আত্মা অধোদেশে বর্তমান আছেন, উপরিভাগে বিস্তারিত আছেন, আত্মা পশ্চিমদিকে বর্তমান আছেন, আত্মা পূর্বদিকে বিস্তারিত আছেন, আত্মা দক্ষিণদিকে বিস্তারিত আছেন, আত্মা উত্তরদিকে বিস্তারিত আছেন, এইরূপে আত্মাই সর্বময় ও সর্বত্র বর্তমান আছেন জানিবে। সেই আত্মাই সর্বত্র আকাশের দ্বারা পূর্ণ আছেন এবং তিনিই অধিতায় ও অজ। যে বিদ্বান্ ব্যক্তি এইরূপে সর্বত্র আত্মাকে দর্শন করিয়া জানিতে পারেন, সেই বিদ্বান্ আত্মদর্শন ও আত্মবিজ্ঞান দ্বারা আত্মাতেই জীড়া করিয়া থাকেন। তিনি আত্মরতি, আত্মজীড়, আত্মমিথুন ও আত্মানন্দ। তিনি স্বরাজ অর্থাৎ তাঁহার আনন্দ উপভোগ লভ্য বস্তুপেক্ষা নাই, তিনি কামচারী হন অর্থাৎ তাঁহার কামনা অহুযায়ী কলপ্রাপ্তি হইয়া থাকে। এতদ্ব্যতীত লভ্য সকলেই কামনামুযায়ী ফল প্রাপ্ত হয় না ও ক্ষয় প্রাপ্ত হয়।

মহাসংহিতা দ্বাদশ অধ্যায়ে ১১ শ্লোকে আছে—

“সর্বভূতেষু চাত্মানং সর্বভূতানি চাত্মনি
সমং পশুস্বাশ্বাশী স্বারাক্ষ্যমধিগচ্ছতি।”

যিনি সর্বভূতে নিজ আত্মাকে দেখেন এবং নিজ আত্মাতে সর্বভূত বিস্তারিত দেখেন এবং সকলকে সমান চক্ষে দেখেন এবং আত্মার ভজন করেন তিনি স্বরাট। আত্মদর্শী ব্যক্তির সর্বকারণ্যে স্বাধীন কর্তৃত্বের উপলব্ধি ও অপরিণীম আনন্দ হয়, একারণ তাহাকে স্বরাট বলে।

আত্মদর্শনের উপায়।

আমি ইতিপূর্বে বলিয়াছি যে, মহাপাপীও পুরুষকার অর্জনের ও আত্মদর্শনের সম্ভাবনা আছে। পুরুষকারের স্বরূপ স্বকর্তৃত্বোপলব্ধি। ব্যক্তিমাত্রেরই অস্বাধিক মাত্রার স্বকর্তৃত্বোপলব্ধি করার ক্ষমতা বর্তমান আছে। যেন কক্কন, সর্ক প্রথমে কোন পাপ চিন্তা আবার যেন উদয় হইল। আমি বুঝিতে পারিলাম, চিন্তাটি আপাততঃ স্থগিত করি। ইহার পরিণাম বিধম্বর। আমি তখন

ইচ্ছা করিলে এই চিন্তাকে মন হইতে দূর করিতে পারি। এ শক্তির উপলব্ধি আমার এখনও আছে এবং সেই পরিমাণে পুরুষকার তখনও আমার আছে। কিন্তু সেই পাপচিন্তা আপাততঃ সুখকর বলিয়া এবং সেই চিন্তার আমার কোন কতি করিতে পারিবে না, কারণ আমি পাপকার্য্যে বিরত হইব, তাহা হইলেই হইবে—এই ভ্রান্ত বিশ্বাসে পাপচিন্তাকে মূলে প্রতিরোধ করিলাম না। দ্বিতীয় দিন আবার ঐ পাপচিন্তা অযাচিতভাবে আমার মনে আসিল, এদিনও তাহাকে উপেক্ষা করিয়া আসিতে দিলাম। তৃতীয়দিনও আসিল, এবার কিঞ্চিৎ ভীত হইয়া মনকে অত্মদিকে ধাবিত করিবার চেষ্টা করিলাম, কিন্তু দুই দিনেই প্রলোভন এমন গড়াইয়াছে যে, চেষ্টা করিয়াও মন সহজে ফিরাইতে পারিলাম না। আপাততঃ মধুর বলিয়া চেষ্টাও বড় বেগী করিলাম না, চতুর্থদিনে পাপচিন্তা ত আসিলই, তাহার সঙ্গে আমারও যোগ দিতে হইল অর্থাৎ পুরুষকারের ইচ্ছা শক্তিও ঐ পাপচিন্তার সাহায্যে নিমুক্ত হইল এবং পাপচিন্তার সঙ্গে পাপকার্য্য সম্পাদনের কল্পনা চলিতে লাগিল। ক্রমে দিনের পর দিন যায়, কল্পনার উদ্ভাবনা ক্রমে এমন পরিপুষ্ট হইল যে, কার্য্যসিদ্ধি অনায়াসে হইবে বলিয়া মনে উপলব্ধি হইতে থাকিল। পরে হঠাৎ একদিন কার্য্যসিদ্ধির সুযোগ আসিয়া উপস্থিত হইল। সুবিবেক বুঝাইল পাপে ডুবিও না, মারা যাইবে। কিন্তু বহুকালের কল্পনা-প্রসূত অভ্যাস সংস্কার বশতঃ শরীর ও মনকে এতই অভিভূত করিয়া ফেলিয়াছে যে বিবেকবাণীকে আর বাধা দিবার অবকাশ দিল না, বহু পরিচিত বন্ধুর দ্বারা কল্পিত কার্য্যসিদ্ধির পক্ষ চক্ষুর সম্মুখে উদ্ভাসিত হইবামাত্র কার্য্যসিদ্ধির চেষ্টা এবং কার্য্য সমাপ্তি হইয়া গেল। পরে তাহার বিষয় পার্শ্বগাম ও অমৃতাপ। মহাকবি Shakespeare, King John নাটকে এ সম্বন্ধে মানব-চরিত্র অতি সুন্দর পরিপুষ্ট করিয়াছেন। King John, Hubert নামক এক নৃশংস শাসক দ্বারা নিজ ভ্রাতৃপুত্রকে হত্যা করাইয়া সিংহাসন নিষ্কটক করিলেন। কিন্তু বিবেকের তাড়নায় পরে Hubertকে দেখিয়া মিলিতেছেন—

How oft the sight of means to do ill deeds
Makes ill deeds done! Hadst not
thou been by

A fellow by the hand of nature marked
Quoted, and signed to do a deed of shame
This murder had not come into my mind
But taking note of thy abhorred aspect
Finding thee fit for bloody villany
Apt, liable to be employed in danger
I faintly broke with thee

of Arthur's death
And thou to be endeared to a king
Made it no conscience to destroy a prince.

হায় জন, তুমি কল্পনার কতবার রাজপুত্রকে নিহত করিয়াছ, কতবার তাহার মৃত্যুর উপায় উদ্ভাবন করিয়াছ, পরে Hubertকে দর্শনমাত্র তোমার কার্য্যসিদ্ধি ও ফলোদয়ের অবসর হইয়াছে, ইহা বুঝিবামাত্রই মন তোমার অপেক্ষা না রাখিয়া হিউবার্টদ্বারা চিরবাহিত কার্য্য নিষ্পন্ন করিয়াছে, হিউবার্টের দোষ দেওয়া বুঝা। Hubert এই কথাই প্রতিবাদ করিয়া বলিতে বাইতেছিল, “তুমিই ত আমাকে এই দুর্কার্য্য করিতে বলিয়াছিলে” কিন্তু হিউবার্ট “My Lord” এই কথা বলিতে না বলিতেই King John তাহাকে বাধা দিয়া বলিলেন,

Hadst thou but shook thy head or made
a pause

Or turned an eye of doubt
As bid me tell my tale in express words
Deep shame had struck me dumb
made me break off

And those thy fears might have wrought
fears in me
But thou didst understand me by my
signs

And didst in signs again parley with me
Yea, without stop, didst let thy heart consent

And consequently thy rude hand to act
The deed which both our tongues held
vile to name!

Out of my sight, and never see me more!

হায়, King John তখনও বুঝিতেছে কত সামান্ত চেষ্টার তাহার কুমতি ফিরাইবার সামর্থ্য তাহার তখনও ছিল, এবং সেই জন্তই অমৃতপ্ত হইতেছে! কিন্তু সম্ভবতঃ কুমতি ফিরান তখন তত সহজ হইত না। বহুদিনের পরিপুষ্ট কল্পনা-প্রসূত কর্ম সামান্ত বাধায় নিবৃত্ত হয় না।

কুর্কর্ম বারংবার করিলে কুর্কর্ম সহজ-সাধ্য হইয়া তাহাতে অভ্যাস দৃঢ় হয়, অভ্যাস দীর্ঘস্থায়ী হইলে চরিত্র গঠিত হয় এবং চরিত্র গঠিত হইলে তদ্বারা ভাগ্যচক্র নিয়ন্ত্রিত হয়।

তেমনি আবার যে ব্যক্তি পুরুষকার দেখাইয়া পাপের প্রথম প্রলোভন-চিন্তা মনে উদয় হওয়া মাত্র তাহাকে দূরে তাড়াইয়া দেয়, দ্বিতীয়বার পাপচিন্তা তাহার মনে আসিতে সঙ্কোচ বোধ করে, দ্বিতীয় বার তাড়িত হইলে তৃতীয়বার আর আসে না। পুরুষকারের ব্যবহার (Exercise) দ্বারা পুরুষকার পরিপুষ্ট ও পরিবর্দ্ধিত হইতে থাকে এবং ক্রমশঃই আত্মার স্বাধীনতা বর্দ্ধিত হয় এবং আত্মা ও মন পৃথক্ বস্তু বলিয়া বোধ হইতে থাকে। ইহাই আত্মদর্শনের মূলতন্ত্র। যাহার চিন্তা সর্বদা আত্মার দ্বারা নিয়মিত তাহার কর্ম তদনুযায়ী হয়, কর্ম আত্মনির্দেশ অনুযায়ী করিতে করিতে তদনুসঙ্গ অভ্যাস হয়, অভ্যাস দৃঢ় হইলে চরিত্র গঠিত হয় এবং চরিত্র গঠিত হইলে ভাগ্যচক্র নিয়মিত হইয়া থাকে। অতএব মহাত্ম্যের ভাগ্যচক্রের পরিণতি সম্বন্ধে সার সত্য এই যে চিন্তাবীজ রোপণ কর, কর্মরূপ ফল ফলিবে। কর্মবীজ রোপণ কর, অভ্যাসরূপ ফল ফলিবে। অভ্যাস বীজ রোপণ কর, চরিত্ররূপ ফল ফলিবে। চরিত্র বীজ রোপণ কর, ভাগ্যচক্র গঠিত হইবে।

মহাত্ম্য সূত্রের সন্ধান করে এবং বাহ্য সুখপ্রদ সেই কার্য অনুষ্ঠান করে এবং বাহ্যতে দুঃখ বোধ করে তাহা

হইতে দূরে বাইতে চার। মহর্ষি পতঞ্জলি বলিয়াছেন “সুখানুশরী রাগঃ দুঃখানুশরী দ্বেষঃ”। যে কার্যে সুখ বোধ হয়, তাহাতে আসক্তি জন্মে এবং যে কার্যে দুঃখ বোধ হয় তাহাতে বিরক্তি জন্মে। “তে হ্লাদ-পরিতোপ ফলাঃ পাপপুণ্যাহেতুভ্যাং” বাহ্য পরিণামে সুখকর তাহা পুণ্যকার্য্য এবং বাহ্য পরিণামে দুঃখকর তাহা পাপ কার্য্য।

যে কার্য্যে পরিণামে দুঃখ তাহাতে লোকে ইচ্ছা করিয়া আসক্ত হয় কেন? অর্থাৎ লোকে পাপ কার্য্য করে কেন? ইহার কারণ অনুসন্ধান করিলে তিনটি কারণ প্রতীয়মান হইবে:—

(১) অজ্ঞাত অর্থাৎ দুঃখময় পরিণাম সম্বন্ধে অন-
ভিজ্ঞতা।

(২) মোহ বা কুসংস্কার।

(৩) কল্পনা শক্তির অভাব।

শিক্ষার বিস্তার হইলে এবং বহুদর্শিতা জন্মিলে প্রথম ও দ্বিতীয় ক্রেটি সংশোধন হইয়া থাকে কেহ বা দেখিয়া শিখে কিহ বা ঠেকিয়া শিখে।

কল্পনাশক্তির বিকাশ সময়সাপেক্ষ। দুই এক পুরুষে হয় না। আশাততঃ বাহ্য সুখময় তাহার সুমধুর রসান্বাদন ইন্দ্রিয়ের সমুখে উপস্থিত; তাহার ভবিষ্যৎ-পরিণাম চিন্তা করিয়া তাহাকে পরিফুট করিয়া সেই বিষময় পরিণামের সহিত বর্তমানের সামান্ত সুখের তুলনা করিতে কল্পনাশক্তির প্রয়োজন, সাহায্যের জন্ত কবিতা ও বক্তৃতার প্রয়োজন। এ বিষয় গণ্ডিতপ্রবর বেকন তাঁহার কৃত Advancement of Learning নামক গ্রন্থে অতি সুন্দররূপে প্রকটিত করিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন—

“The end of Logic is to teach a form of argument to secure reason, and not to entrap it. The end of morality is to procure the affections to obey reason and not to invade it. The end of rhetoric is to fill the imagination to second reason

and not to oppress it ; for these abuses of arts come in but indirectly for caution.

If the affections in themselves were pliant and obedient to reason, it were true there should be no great use of persuasions and insinuations to the will more than of naked proposition and proofs, but in regard to the continual mutinies and seditions of the affections.

I see the better course and approve of it

But I follow the worse.

Reason would become captive and servile, if eloquence of persuasions did not practise and win the imagination from the affection's part and contract a confederacy between the reason and imagination against the affections ; for the affections themselves carry ever an appetite to good as reason doth. The difference is that the affection beholdeth merely the present ; reason beholdeth the future and sum of time.

And therefore the present filling the imagination more, reason is vanquished ; but after that force of eloquence and persuasion hath made things future and remote appear at present, then upon the revolt of the imagination, reason prevaleth.

এই কল্পনাশক্তি যদি আবার Reason অর্থাৎ সত্যবিজ্ঞান শক্তিকে অবজ্ঞা করিয়া উচ্ছৃঙ্খল হয়, তাহা হইলে প্রকৃত অনিষ্ট সাধিত হয়। এতদ্বশে ইহার বিষময় ফল প্রতিমূহুর্তেই উপলব্ধ হয়। আমাদের দেশে কল্পনার অভাব নাই। এ বিষয়ে আমরা অল্প অনেক দেশবাসী হইতে উন্নত। আমাদের দেশে কল্পনা অনেক সময়ে উচ্ছৃঙ্খল

এবং সত্যবিজ্ঞানের বিরোধী। পণ্ডিতপ্রবর Bacon উৎসবন্ধে বলিয়াছেন—

"Whosoever shall entertain high and vapourous imaginations, instead of a laborious and sober inquiry of truth shall beget hopes and beliefs of strange and impossible shapes." "The consequence is that men rest satisfied with such idle and credulous opinions, and do not bestir themselves to the discovery of true causes. In the next place it fills the mind with a number of pleasing concerts which are no better than dreams."

পশুর সহিত মানুষের প্রভেদ এই যে, মানুষের কল্পনাশক্তি আছে, পশুর তাহা নাই। পশু তাহার বর্তমান অবস্থা হইতে উন্নত অবস্থা কল্পনা করিতে পারে না ; সুতরাং বর্তমান অবস্থাতেই পরিতৃপ্ত, অবস্থার উন্নতি করিবার জন্য তাহার কিছুমাত্র প্রয়াস নাই। কিন্তু মানুষ কল্পনাশক্তির প্রভাবে বর্তমান অবস্থার অসন্তুষ্টি এবং উন্নত অবস্থার আশাস কল্পনার অংগত হইয়া তাহা পাইবার জন্য উত্তমশীল ও উৎসাহপূর্ণ। ইহার ফলে পশুজাতির মধ্যে সহস্রাধিক বৎসরেও কোন বিশেষ উন্নতি পরিলক্ষিত হয় না। কিন্তু মানুষ জাতি চির-উন্নতিশীল। যে বেকন-কথিত মুগ্ধ কল্পনার প্রভাবিত হইয়া নিজের বর্তমান অবস্থা নিয়তি-নির্দিষ্ট, সুতরাং তাহা পরিবর্তন করা অসম্ভব বিবেচনা করে, তাহার ভাগ্য পশুর ভাগ্য অপেক্ষাও মন্দ ; পশুর মধ্যে সকলেই অপরিবর্তনশীল, কিন্তু মানুষ মধ্যে নিয়তিবাদী মানব ব্যতীত আর সকলেই উন্নতিশীল ; সুতরাং জীবন-সংগ্রামে নিয়তিবাদীর নিধন অনিবার্য। আবার বাহারা মনে করে, "আমাদিগের বাহা আছে তাহাই সর্বাপেক্ষা ভাল— তাহার উন্নতির প্রয়োজন নাই," তাহারা স্বপ্নের রাজ্যে বাস করে। উন্নতিশীল জাতির সম্বন্ধে আদিম জীবন-সংগ্রামের কঠিন আঘাতে তাহাদিগের সে সুখ-স্বপ্ন অচিরেই ভগ্ন হইয়া যায়। চীনরাজ্যের পণ্ডিতাগণ্য

মহর্ষি কং কুসিও বলিয়াছেন—“যে নির্দোষ অথচ অন্যের পরামর্শ অগ্রাহ্য করে, নিজে ক্ষুদ্র অথচ প্রভুর ফলাফলে চায়, বর্তমানের রাজ্যে বাস করে অথচ অতীত যুগের পৌরাণিক আচার-ব্যবহারের অনুষ্ঠান করিতে যায়, তাহার দুর্গতি অবশ্যজ্ঞাবী”।

সত্য বিজ্ঞান দ্বারা সুসংযত কল্পনাই আত্মার নির্মাণকর্তা। A healthy imagination is the architect of the soul. কল্পনার যে আদর্শ উপলব্ধ হয়, জীবাত্মার তাহা পরিষ্কৃত করিবার জন্য পুরুষকার নিযুক্ত হয়। কল্পনার আদর্শ যত কুৎসিত, যত মলিন, আত্মার তত অবনতি। কল্পনার আদর্শ যত উন্নত, যত সুন্দর, আত্মার তত বিকাশ। সর্বদা বাহ্য উন্নত, বাহ্য সুন্দর সেই আদর্শের ধ্যান করিতে করিতে আত্মার জ্যোতিতে সমস্ত শরীর উদ্ভাসিত হইয়া যায়। এই আদর্শের ধ্যান ও ধারণার নাম যোগ। যোগের প্রথমাবস্থায়ই শরীর ও মনের যে পরিবর্তন ঘটে তাহা অনির্কটনীয়। মহাযোগী মহেশ্বর তাহার বর্ণনায় বলিয়াছেন—

সমকারঃ সুপক্লিষ্ট সুকান্তিঃ স্বরসাতকঃ ।
প্রোঢ়বহিঃ সুভোগী চ সুখী সর্গাঙ্গসুন্দরঃ ।
সংপূর্ণ হৃদয়ো যোগী সর্বোৎসাহ বলাদ্বিতঃ ।
জ্ঞানন্তে যোগিনোহমৃত্যু ভেদে সর্বকলেবরে ॥

যেতাবন্তর উপনিষদে উক্ত আছে—

লঘুদমারোগ্য মলোলুপৎ
বর্ণপ্রসাদঃ স্বরসৌষ্ঠবক ।
পঙ্কঃ শুভো বৃত্ত প্রবীণময়ঃ
যোগপ্রবৃত্তিঃ প্রথমং বদন্তি ॥

খো। ২। ১০

ছান্দোগ্য উপনিষদে চতুর্ধ প্রপাঠক চতুর্ধ হইতে নবমধাণ্ডে উক্ত আছে—

জবালা-ভনয় সত্যকাম ব্রহ্মচর্য্য অবলম্বন জন্ম হরি-
ক্রমভনয় গৌতমের নিকট উপস্থিত হইলে গৌতম
তাহাকে সত্যবাদী জানিয়া শ্রদ্ধা ও তপস্বী শিক্ষাইবার
জন্ম গো-রক্ষণে নিযুক্ত করিলেন। বহুদিন গোচারণের

পর সত্যকামের দিব্যজ্ঞান লাভ হইল। তিনি আচার্য্য
সম্বোধে উপস্থিত হইলে, আচার্য্য বলিতেছেন—

“ব্রহ্মবিদ্যেব সৌম্য। তাসি কোহুত্বানুশশানেতি”
হে সৌম্য। তোমাকে ব্রহ্মবিদের দ্বায় জ্যোতিষ্মান্
দৃষ্ট হইতেছে, কে তোমাকে উপদেশ দিল? সত্যকাম
বলিলেন—

“অন্তে যদুচ্চৈতঃ” যদুচ্চ আমাকে উপদেশ দেন নাই।

“তপবাংস্বেব মে কামে ক্রয়াৎ ॥”

গুরুদেব, আপনিই আমার কামনাপূর্ণ করিয়াছেন।
পরমহংস শঙ্করাচার্য্য ইহার টীকায় লিখিয়াছেন—

“প্রসন্নৈজিয়ঃ প্রহসিত বদনশ্চ নিশ্চিন্তঃ কৃতার্থো ব্রহ্ম-
যিত্তবতি ॥”

ব্রহ্মবিজ্ঞানবিৎ ব্যক্তি প্রসন্নৈজিয়, প্রহসিত বদন,
নিশ্চিন্ত ও কৃতার্থ হইয়া থাকেন। ভক্তিপ্রাণ শ্রীযুক্ত
অশ্বিনীকুমার দত্ত তাহার ভক্তিযোগ গ্রন্থে লিখিয়াছেন—
“সর্বদা পবিত্রতা মন্ত্র জপ করিতে করিতে পবিত্রতার
তপবদ্ভাবে যে মানুষ সুন্দর হয়—যোগবিশিষ্ট তাহার
দৃষ্টান্ত আছে—শিখিধ্বজ রাজার রাণী চূড়ামা বরসে—

সুবিবেক বনাত্যাস বশাদাছোদয়েন সা

শুভতে শোভনা পুষ্পলতেবাতিনবোৎপাতা ।

পবিত্র কি, সুন্দর কি, ভাল কি, প্রাণের মধ্যে বারং-
বার ইহারই আলোচনা করায় যখন তিনি আত্মপ্রতিষ্ঠ
হইলেন, যখন তাহার ভিতরে সেই ভেজের আবির্ভাব
হইল, তখন সেই বুদ্ধবরসে তিনি নবনুজ্জ্বলিতা পুষ্পলতার
দ্বায় সৌন্দর্য্যশোভিতা হইলেন। পবিত্রতা দ্বারা
মুখশ্রী কিরূপ সুন্দর হয়, কান্ধিতে বা হৃৎকায়ের কোন বুদ্ধ
সন্ন্যাসীর মুখ দেখিলেই তাহা বুঝিতে পারিবেন।

মন ও আত্মার প্রভেদ ।

জড় হইতে জীব উন্নত, জীব হইতে চেতন পদার্থ
উন্নত, চেতন হইতে মনবী উন্নত, মনবী হইতে আত্মগান্
উন্নত। এমন পদার্থ আছে, তাহাকে জড় বলিব কি জীব
বলিব তাহা বুঝা যায় না, বধা “the mortal at the
bottom of the sea.” এমন পদার্থ আছে—বাহাকে
চেতন জীব বলিব না অচেতন জীব বলিব, তাহা বুঝা যায়
না, যেমন যক্ষিকাত্মক শুষ্ক (Rhus toxiodendron

বিংবা লক্ষ্যবস্তুর লক্ষ্য। বসবাসে ও বাসবে প্রভেদ এই অল্প যে, তেমন হইতে মনস্তাত্ত্বিক কোথায় আরম্ভ হইবে বলা কঠিন। তেমন মনসী ও আত্মবাস্তব মধ্যে সীমা কোথায় তাহা লক্ষ্য করা যায় না। কিন্তু মন ও আত্মা যে পৃথক ভাবে উপলব্ধি করা যায়, তাহা নিম্নলিখিত বিষয়গুলির প্রতি লক্ষ্য করিলে কথঞ্চিৎ বোধগম্য হইবে।

বাহ্য ঘটনাবলি জনিত স্পন্দন প্রতিনিয়ত আত্ম-দীপের সম্মুখে প্রেরিত হইতেছে এবং মনোবস্তু নামক পদার্থে তাহার প্রতিবিম্ব পড়িতেছে, কিন্তু ত্রুটি মন অল্প বিষয়ে ব্যাপ্ত থাকিলে সে সকল স্পন্দন অল্পভব করার শক্তি মনে রাখি। যেমন telegraph অফিসে telegraph মাটার অক্ষত থাকিলে টারে টকা টারে শব্দ অনবরত চলিতে থাকিলেও কেহই তাহা গ্রহণ করে না, তদ্রূপ আমি বাহ্যিকের দিকে তাকাইয়া থাকিলেও ত্রুটি মনের প্রেরণায় য মনের অভ্যন্তর জ্ঞানলোকে উদ্ভাসিত থাকায় সেই বিষয়বস্তুর বাহ্য অল্প কোন বস্তুই আমার জ্ঞান-গোচর হয় না। কিন্তু আমি অভ্যন্তরস্থ থাকা সময়ে বাহ্য বাহ্য টিরিছে, তাহা গ্রহণ করিবার চেষ্টা করিলে কথঞ্চিৎ কৃৎসার্য হইতে পারি। মনের কার্যকলাপের প্রতি লক্ষ্য করিলে দুইটা অবস্থা বিদিত হইবে। একটি কর্তৃত্বাভিমার্মী এবং একটি ঘটনাবলির record ভাণ্ডার মাঝে। এই ঘটনা-ভাণ্ডার মনের যে কোন স্থানে কর্তৃত্বাভিমার্মী মন attention বা মনোযোগের দ্বারা উদ্ভাসিত করিয়া দেখিয়া থাকে। ঘটনা-ভাণ্ডার space এবং time অর্থাৎ কাল এবং দেশের নিয়মাবলি, কিন্তু ত্রুটি মন কাল ও দেশের দ্বারা আবদ্ধ নহে। একটি গোলাপ ফুল আমার সম্মুখে থাকা হইল। তজ্জনিত স্পন্দন দোঁচনপথে ও দ্রাণ পথে মস্তিষ্কের মনোযন্ত্রের পর ক্রিয়া করিল। ত্রুটি মন উদ্ভূত হইয়া তাহার দিকে মনোযোগ করিল।

ঘটনা-ভাণ্ডার মনে অবস্থান করিয়া তদনুরূপ বর্ণ ও দ্রাণের দ্বিতী বাহির করিল এবং উভয় impression অর্থাৎ সংস্কারের তুলনা করিয়া বর্তমান impression গোলাপ ফুলজনিত বলিয়া সিদ্ধান্ত করিল। এই বিচার কার্যে অতীত স্মৃতির সহিত বর্তমান সংস্কারের তুলনা প্রয়োজন। মন যদি কেবল মাত্র ধারণা পরম্পরা হইত, তবে যে অতীত অতীতে লভ্য হইয়াছে তাহাকে পুনরুদ্ধার করিয়া বর্তমানের সহিত তুলনা করিবার শক্তি কোথা হইতে আসিল? সুতরাং বস্তু মন ধারণা পরম্পরা মাত্র এবং তাহা কালের ও দেশের অধীন; কিন্তু বিচারক মন কাল দেশের অতীত এবং বর্তমান ও অতীতের উপরে থাকিয়া বর্তমানের সহিত অতীতের

তুলনা করিবার অধিকারী। বস্তু মনে আপাততঃ স্মৃতিবোধ হইতেছে, ত্রুটি মন ভবিষ্যৎ পরিণামকে কল্পনার সম্মুখস্থ করিয়া তুলনা দ্বারা দোষভেদে যে ইহার পরিণাম বিবক্ষয়। ত্রুটি মন স্বতন্ত্র ও স্বাধীন না হইলে বর্তমান উপভোগেই মুগ্ধ থাকিত, তাহার বিচার ক্ষমতা থাকিত না। প্রাচীন পশ্চিম অতি পূর্বকাল হইতে এই প্রভেদ উপলব্ধি করিয়া অগ্বেদে গাহিয়াছেন—

মাসপর্ণা সজ্জা সখার।

সমানং বৃক্ষং পরিষসজ্জাতে

ভায়োরণা পিঙ্গলং বাহতা

নন্দরক্তাহতি চাক্ষুশীতি। অক্ষ ১।১০৪২১

দুই পরস্পর সংযুক্ত সখ্যাবাপন্ন পক্ষী তর্কবুদ্ধ (অর্থাৎ শরীর) আশ্রয় করিয়া আছেন; তাহাদের মধ্যে একজন মস্তিষ্কল উদ্ভব করেন, আর একজন অনশনে থাকিয়া (কেবল) দর্শন করেন। মুগ্ধ-কোপনিবন্ধে ও স্বেচ্ছাভব উপনিবন্ধে এই শ্লোকটি অবিকল উদ্ধৃত হইয়াছে। প্রাচীন পশ্চিম এই শ্লোকটি আত্মায় প্রতিপত্তা বিবেচনার দ্বারা রক্ষা করিয়াছেন। এই ত্রুটি স্বপ্রকাশ কর্তৃত্বাভিমার্মী মনকে আত্মা বলে এবং ভোগাসক্ত স্মৃতিভাণ্ডারকে ইন্দ্রিয় মন বলে। ইংলণ্ডে Green, Caird প্রকৃতি বর্তমান দার্শনিকগণ এই প্রভেদ ইহানীতি স্বীকার করিয়াছেন। ত্রুটি মন ও বস্তুমনের প্রভেদ Hypnotismএ স্পষ্ট প্রকটিত হয়। এক ব্যক্তি নিজ পুরুষকার বলে অপরের পুরুষকারকে অতিক্রম করিয়া তাহার বস্তু-মনের উপর নিজ কর্তৃত্ব চালাইতে থাকে। Hypnotised ব্যক্তি তৎকালে বস্তুমনে পরিণত হয় এবং Hypnotism অবস্থান হইলে নিজস্ব স্মৃতির দ্বিতীয় পর্ধ্যস্ত তাহার থাকে না, কারণ এই কার্যগুলি তাহার নিজস্ব নহে, সুতরাং স্বপ্রকাশ স্মৃতির বিষয়ভূত হইতে পারে নাই।

Hypnotiser এর মনে যে কথা বা যে ভাবের উদয় হয়, Hypnotised ব্যক্তির মনে সেই কথা বা সেই ভাবের উদয় হয়। ইন্দ্রিয়ের অসম্মান কোন উপায়ে এক মনের শক্তি অল্প মনে সংক্রমিত হয়। মনের ক্রিয়ার ইধর স্পন্দিত হয়, অন্য বিবেচনা করার যথেষ্ট কারণ আছে। Hypnotised ব্যক্তিকে Hypnotiser নিজ suggestion দ্বারা কঠিন কঠিন মানসিক ও শারীরিক ব্যাধি হইতে মুক্ত করিয়াছেন এবং বিবরণ ভাষ্যারগণ ও বৈজ্ঞানিকগণ লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন।

যেমন অপরের মনকে মুগ্ধিত করিয়া hypnotise করা যায়, তেমনই will-force দ্বারা নিজ মনকেও মুগ্ধিত করা যায়। আর্কিমিডিস, নিউটন প্রকৃতি বিজ্ঞানবিদগণের একাগ্রতা নিবন্ধন কখনও কখনও

নিজ মন মুচ্ছিত হইত। তাঁহারা সময় সময় বাহ্যজ্ঞান-শূন্য হইয়াছেন, তাহা সকলেই বিদিত আছেন। বাহ্য নিউটন ও আর্কিমিডিসের পক্ষে কখনও কখনও ঘটিত, রাজবোীগীণ তাহা প্রতিনিয়ত অভ্যাস করিয়া সাধনা করিয়া থাকেন।

যেহেতু সংহিতার রাজযোগ ব্যাপারটি একছত্রে সমাধা হইয়াছে।

“মনোমুচ্ছাংসমাসক্ত মন আত্মনি যোজয়েৎ” মনকে মুচ্ছিত করিয়া মনকে আত্মার অধীন করিবে। কার্যে এইটি নিম্পন্ন করিতে বহু বৎসরব্যাপী চেষ্টার প্রয়োজন।

গীতার ত্রীকূল অর্জুনকে বলিতেছেন—

যতো যতো নিশ্চলতি মনশ্চকল মত্ত্বরং।

ততন্ততো নিরন্তৃত্য আত্মত্তেব বশনংয়েৎ ॥

চকল ও অস্থির মন যে যে বস্তু হইতে বিচলিত হয়, সেই সেই বস্তু হইতে তাহাকে ফিরাইয়া লইয়া আত্মার বশে আনিবে।

আপূর্য্যমান মচল প্রতিষ্ঠং।

সমুদ্রবাপঃ প্রবিশন্তি যৎ ॥

তৎ কামা যং প্রবিশন্তি সর্কে।

স শান্তি যাপ্নোতি ন কামকামী ॥

প্রশান্ত মনসং হ্রেনং যোগিনং সুখমুত্তমং।

উপৈতি শান্তরজসং ব্রহ্মভূত মকম্বং ॥ ৬২৭

ব্রহ্ময়েব সদাশ্রান্তং যোগী বিগতকম্বং।

সুখেন ব্রহ্ম সংস্পর্শ যতাস্তং সুখ মনুতে ॥ ৬২৮

মানবাত্মান পল্লিণাম্।

জড় হইতে জীব উন্নত, জীব হইতে চেতন উন্নত, চেতন হইতে মনসী উন্নত, মনসী হইতে আত্মবান্ উন্নত। জড়ের যে গুণ তদপেক্ষা জীবের গুণ অধিক! জীবের গুণ অপেক্ষা চেতনের গুণ অধিক, চেতনের গুণ অপেক্ষা মনসীর গুণ অধিক এবং মনসীর গুণ অপেক্ষা আত্মবানের গুণ অধিক। জীবের পরিণাম মৃত্যু। এতদ্বারা আত্মার পরিণাম মৃত্যু নির্দ্ধারণ করা বুদ্ধি-শাস্ত্র সম্মত হয় না।

অজ্ঞাত বিষয়ে যেমন প্রধান প্রধান বৈজ্ঞানিকগণের পরীক্ষা-সিদ্ধ প্রমাণের উপর আমরা নির্ভর করিয়া থাকি, এ বিষয়ে আমাদিগের তরুণ পন্থা অদলদল বিজ্ঞানানুসৃত। বর্তমান সময়ে লণ্ডনের প্রধান বৈজ্ঞানিক সম্মেলনের যে সভা আছে তাহার সভাপতি Sir William Crookes এর নাম সকলেই অবগত আছেন। তিনি তাড়িত বিজ্ঞানে একজন অসাধারণ পণ্ডিত। তড়িবিজ্ঞানের experiment সত্যটিতে যে

Crookes tubes দেখান হইয়া থাকে, তাহা তাঁহারই নামে প্রচলিত। ইনি Thallium ধাতুর আবিষ্কর্তা। ইনি ছয়বৎসর যাবত নানা প্রকার পরীক্ষা দ্বারা স্থির সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে অশরীরী মানবাত্মা অস্তিত্ব আছে। তাহার অস্তিত্ব বিশেষ কোন নির্দিষ্ট মানবের জ্ঞান দেহ ধারণ করিতে পারে এবং তাহাদিগে শরীরের ফটোগ্রাফ পাওয়া যায়, প্রায়ই তাহাদিগের শরীর হস্ত ও বারবীর অর্থাৎ তৈলা গেলো হাত দিয়া ধরা যায় না, কিন্তু কখনও কখনও তাহার স্পন্দনও ধারণ করিতে পারে। কিন্তু অল্পকাল পরেই তা আবার হস্তরূপে পরিণত হইয়া আকাশে মিশিয়া যায়। তাহাদিগের তীক্ষ্ণ বুদ্ধি আছে, আমাদিগের প্রশ্নাদির উত্তর দিতে পারে এবং আমাদিগের ইচ্ছার অগম্য অনেক বিষয় তাহার স্পষ্ট দেখিতে ও জানিতে পায়। তাহার জড় পদার্থ এখান হইতে ওখানে সরাইয়া রাখিতে পারে বা শূন্যে উঠাইতে পারে এবং বহু গৃহের মধ্যে দেওয়াল ভেদ করিয়া জড় পদার্থ আঁকি হইতে ওদিক আনিতে পারে। কিন্তু তাহাদিগের শক্তিও সীমাবদ্ধ। তাহাদিগেরও ভ্রম ও অজ্ঞতা আছে।

প্রাকৃতিক নির্দ্ধারনের অন্ততম আবিষ্কর্তা প্রোফেসর ওয়ালেস বহু পরীক্ষার পর এই সকল বিষয়ে স্থির সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন এবং তাঁহার মাতার মৃত্যুর বহুকাল পরে মিডিয়ামের সাহায্যে তাঁহার ফটোগ্রাফ তুলিয়াছেন। সেই ফটোগ্রাফ তাঁহার ভগিনী ও ভগিনীপতির নিকট পাঠান হয়। তাহার ঐ ফটোগ্রাফ দৃষ্টে মাতার ফটোগ্রাফ বলিয়া চিনিতে পারেন এবং তাহা তাঁহার মাতার অজ্ঞাত ফটোগ্রাফ হইতে position অর্থাৎ অবস্থায় ভিন্ন।

মানবাত্মার ক্ষমতা অসীম। হিন্দুশাস্ত্রে মানবাত্মা পরমাত্মার অংশ বলিয়া উক্ত আছে। মানবাত্মা এই কারণেই কর্তৃত্বাভিমানী এবং স্রষ্টা। এই কারণেই মানবাত্মা পক্ষে প্রকৃতির গুঢ় রহস্যও সন্ধান। এই কারণেই মানবাত্মার নিকট জড় প্রকৃতি সেবাদাসীর জায় আজাদীন। মানবাত্মার যোগবলে ঐশী শক্তির বিকাশ হয়। ঐশী শক্তি অনন্ত। সূত্ররং উন্নতিও অনন্ত ও অনন্তকালব্যাপী। অনন্তকালব্যাপী ঐশী শক্তি অর্জনের পর পরমাত্মার সহিত একত্ব হওয়া সম্ভব। মুছামায়েই পরমাত্মার লীন হওয়ার সম্ভাবনা প্রাকৃতিক বিবর্তনের বিরোধী।

আত্মচর্চন অতি সংক্ষেপে বিবৃত করিবার চেষ্টা করি-
রাছি। ভ্রম-প্রবাদ আত্মনির্দ্ধ মনোবীণা মার্জনা করিবেন।

শ্রীগণেশচন্দ্র দাশগুপ্ত।

